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Friedrich Spielhagen an den Leſer. 


Ich weiß nicht ohne Arbeit zu leben. 
B. Auerbach. Briefe II. S. 477. 


Ba An dem lebten aller jeiner Briefe — dem Briefe an mich, welchen 
A Mlder verewigte Freund am 8. Februar 1882 in Cannes jeinem 
 Sohne Eugen in die Feder dietirte und ach! nicht mehr follte 
bis zu Ende dictiren können, — heißt es, nachdem er mich „zum mejent- 
lihen Herausgeber jeiner opera omnia, jowohl der bereit3 gedrudten, 
als noch ungedrudten“ ernannt, bezüglich diefer letzteren: 

— — „eine Hauptjadhe ift folgende: Das Wichtigite 
der Entwidelung meines allgemeinen und bejonderen 
Lebens fteht in den jeit 1830 ziemlich regelmäßig 
fortgeführten Briefen an meinen alten vertrauens: 
wertben Freund Dr. Jakob Auerbach in Frankfurt am 
Main. Ih wünjche, daR dieje Briefe herausgegeben 
werden unter Auslafjung“ — (folgen einige Specialbe- 
ftimmungen). 

Ich ftelle obige Worte an die Spige diejer Zeilen, mit denen ich 
auf den Wunſch des Herrn Mdrejlaten und Herausgebers der Briefe 
mid) hier an den Lejer wende, weil fi daran am jchidlichften eine 
Ktlarlegung fnüpfen läßt des Verhältnifjes, im welchem wir — die 
anderen Serausgeber des literarischen Nachlaſſes! — zu dem folgenden 
Merfe ftehen. 






! Außer mir: der zweite Sohn des Berewigten: Redtsanwalt Fugen 
Auerbad in Berlin und der Scriftfteller Dr. Anton Bettelbeim in Wien. 
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Zuerjt: es bildete jih bei uns nach langem, mühjeligem Studium 
des mweitihichtigen uns zu Händen gefommenen, vorläufig völlig unge: 
fichteten handjchriftlich nachgelafienen Material3 die Ueberzeugung aus, 
daß die Briefe, welche der Veremwigte „eine Hauptſache“ nannte, weit— 
aus die Dauptjade jein müflen, vor welcher das Andere: Novellen, 
Novellenfragmente, Aufſätze, Auffagfragmente, Autobiographijches, philo- 
jophijcheäfthetiiche Aphorismen u. ſ. w., ja ſelbſt die durch viele Jahre 
tagebuchartig fortgeführten dDramaturgiihen Aufzeihnungen, 
als von untergeordneter Bedeutung, vorläufig zurüdzutreten habe. 

Allerdings war dieje Weberzeugung bei uns eine, jo zu jagen: 
apriorische, denn feiner von uns hatte die Briefe geleſen; aber es gibt 
ja auch in geiftigen Dingen eine Wahrjcheinlichfeitsrechnung von einer 
bis auf weiteres genügenden Beweiskraft. 

Im Vertrauen auf die Richtigkeit unſrer Schlüfje drang ich (auch) 
namens meiner Gollegen) in den Beliger diejer Briefe (der ja auch für 
den übrigen und eigentlichen literariichen Nachlaß unſer Gofllege war), 
unverzüglich die Herausgabe der Briefe in Angriff zu nehmen. Wir 
fanden es begreiflich, daß er nicht leichten Herzens an die gewaltige 
Aufgabe ging, bei deren Löſung ihm feiner von uns weder intellectuell 
noch materiell hilfreihe Hand leilten konnte. Denn das jagten wir 
uns — und werden alle jagen müſſen, die fih in das Verhältniß hin— 
eindenten wollen —: er, und er allein, konnte für Mit: und Nachwelt 
das Sanctuarium erjchliegen, in welchem er die theuren Blätter bewahrte, 
welche der Freund während eines Zeitraums von über fünfzig Jahren — 
von den jonnenhellen, hofmungsreihen Jünglingsjahren bis in das von 
Mranfheit und Kümmerniß ummölfte Greifenalter, bis an fein Lebens— 
ende — an ihn richtete. An ihn: den vertrautejten Freund und Herzens— 
bruder, vor dem er nicht ſowohl keine Geheimniſſe hatte, als, was ihm 
jelbft noch Geheimniß war, erſt zu enträthieln juchte; an ihn, jeinen 
Gewiſſensrath und Beichtiger in den oft ſchweren Bedrängniflen jeiner 
Seele und jeines Herzens; an ihn, den unbeftechlichen Prüfer und fein: 
ſinnigen Berather in wiſſenſchaftlichen und üfthetijchen Dingen! Ihm, 
und feinem Menjchen jonit auf der Welt hat er dies unbegrenzte Ver: 
trauen geſchenkt — nicht geſchenkt! — gewähren müſſen, weil derjelbe 
durch die unbedingte freundichaftliche Hingabe, die nicht die Flucht der 
Zeit und feine Wechjelfälle des Schickſals beeinflulfen konnten; vor 
allem — der verehrte Mann muß mich num schon Frei reden laſſen, 
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nachdem er mir einmal an dieſer Stelle das Wort geſtattet — durch 
die Lauterkeit ſeines Charakters, den ſittlichen Adel ſeines Weſens, ſeine 
gründliche und vielſeitige Bildung es ihm wieder und immer wieder 
und in immer ſteigendem Maße abnöthigte. 

War er aber ſo nicht blos der Depoſitar der intimſten Herzens— 
ergießungen und Bekenntniſſe Auerbachs, ſondern auch in hohem Grade 
der intellectuelle und moraliſche Urheber derſelben, ſo mußte er folge— 
richtig auch die Verantwortung dafür übernehmen, was von dieſen 
Intimitäten überall oder zur Zeit das Licht der Oeffentlichkeit vertrug. 
Die Geheimniſſe der Freundſchaft ſind heilig, wie die der Liebe, Was 
davon zu offenbaren — nur die Liebenden, nur die Freunde jelbit 
fönnen es enticheiden, 

Wie ſchwer dem überlebenden Freunde dieje Enticheidung fallen 
werde, hat fi der Dahingefchiedene wohl faum ganz Har gemacht, 
wenn er auch von vornherein einzelne Partieen der Bekenntniſſe aus: 
gejchieden jehen wollte. Dieje Partieen jchieden ji, jo zu jagen, von 
jelbit aus; das Uebrige hat er offenbar zur Weröffentlichung geeignet 
erachtet. Aber konnte er nach jo vielen Jahren noch willen, was „das 
Uebrige” bejagte? was alles in dem Uebrigen gejagt war? Unmöglich. 
Er fonnte nur noch den Gejammteindrud haben, — und darin hat er 
fich ja nicht getäuscht — daß in den Briefen ein unendliche autobio- 
graphiiches Material aufgejpeichert jein mühe, welches vor der Hand 
an die Stelle der beabjichtigten (micht zu Stande gekommenen) fünit- 
leriich ausgearbeiteten Autobiographie zu treten habe, und auf deijen 
Veröffentlihung er deßhalb noch angeſichts des Todes drang. Er, der 
Schriftiteller, der, wie recht und billig, in allen jeinen Aeußerungen, 
auch den brieflichen, nur eine fortgejeßte Neihe von Selbitbefenntnifjen 
ſah, mußte jo denfen, mußte darauf dringen und dem freunde Die 
ichwere Laft auferlegen, zu entjcheiden, wie weit er diefem Drängen 
nachgeben durfte. — Die beiden vorliegenden Bände nun find der Er: 
trag der pietätvollen Arbeit, an welche der Herausgeber zwei Jahre von 
dem Herbſte jeines Yebens geſetzt, um ſich (nicht als gemollten, aber 
unansbleiblichen Lohn) den Dank aller Freunde Auerbachs zu erwerben, 
d. h. aller, welche für deutiches Geiftesleben und deutiche Dichtkunſt Herz 
und Berftändnik haben. 

Wenigſtens ift dies meine Empfindung, nachdem ich jeßt die Briefe 
zweimal aufmerfjam durdhgelejen. Eine Empfindung, nicht ein Urtheil, 
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am wenigſten eines, das ein allgemeingiltiges zu ſein beanſprucht. Bin 
ich doch, wie die Verhältniſſe liegen, dem Werke gegenüber nur ein 
erſter Leſer von den vielen, die nach mir kommen werden — ein Leſer 
freilich der dem Autor von ganzem Herzen zugethan war. 

Aber ſollte dieſer Umſtand die Reinheit meiner Empfindung trüben? 
Ich glaube nicht. Wohl mag ich, der ich den Autor ſo genau kannte 
und ſo lieb hatte, noch einen ganz beſonderen Genuß von tauſend und 
abertauſend kleinen Zügen haben, die dem, welcher ihm ferner ſtand, 
weniger bemerfenswerth erjcheinen, vielleicht ganz entgehen mögen; aber 
daß der Naheftehende wie der Fernſtehende die eminente Bedeutung des 
Werkes gleich deutlich ertennen können und erkennen werden, davon bin 
ich überzeugt. 

Ob meine Ueberzeugung, die ja auch die des Herausgebers iſt — 
hätte er ſich ſonſt zu der mühevollen Arbeit entichloijen ? — von der 
öffentlichen Kritif des Tages und dem Urtheil der Gejchichte der Liter 
ratur beitätigt werden wird — ich überlafje e3 getroft der Zukunft. 
Jedenfalls fühle ich, es würde mir nicht anftehen, hier eine eindringende 
Analyje des in den Folgenden Briefen zu Tage liegenden literarijchen 
und Ffulturhiftoriichen Materials zu geben; auch bin ich ehrlich über: 
zeugt, daß zur Yölung diefer Aufgabe, wie jie mir vorichwebt, jene 
würdigen und gelehrten Männer, welche von der kritiſch-hiſtoriſchen 
Warte aus das Feld der Literatur überjchauen, weit geeigneter find, als 
ich, deſſen Leben ſich in der täglichen Arbeit auf dieſem Felde verzehrt. 

Aber — mohl eben, weil dies Leßtere der Fall: aus dem reichen 
Stoffe, der hier der eingehenden Betrahtung geboten ift, drängt ſich 
mir eines auf und hält mich Feit, daß mein Blick fich immer wieder 
darauf wendet, und deßhalb der Lejer mir verzeihen möge, wenn ich 
mich nicht entbrechen fann, auch jeinen Bli darauf zu richten. 

Dies eine ift die abijolute Hingabe des Mannes an jeine Arbeit, 
an ſeinen jchriftitelleriichen Beruf. 

Der Beruf des Schriftitellers ! 

Welche wunderlichen Boritellungen macht man jich davon im Publis 
fum, bejonders bei uns zu Lande, wo die unermeßliche Breite eines 
gewiſſen mittleren Bildunganiveau den, welcher ſich bewußt ift, mindeſtens 
auf diejem Niveau zu ftehen, nur zu leicht zu der Annahme verführt, 
daß er die Höhen aud des Schriftitellertfums bereit3 erreicht habe ; 
es zum mindeften nur Sache jeines Willens und Wollens jei, ob er 
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diejelben erreiche oder nicht. Und nun gar, wenn jich ihm Gelegenheit 
geboten, jeine Anfichten über irgend einen Gegenftand des Tages, in 
Form einer Brojchüre fund zu geben, oder er ein paar jeiner foftbaren 
Stunden geopfert hat, etwas zu Papier zu bringen, das er und jeine 
Freunde für eine Novelle, einen Roman, ein Drama halten! Dann 
ift die Sache endgiltig entſchieden; dann ift es meiftens nur die Rüd- 
jicht auf jeine höhere Lebensitellung, wenn er jich nicht öffentlich einen 
Schriftiteller nennt. Welche Ehre gebe es auch, Sich als etwas aus: 
drüdlich zu geriren, was jeder Gebildete jein fann, — ſobald er will! 
Ja, handelte es ſich um den Dichter Titel! Nur dag es wohl einen 
Dichterruhm, aber feinen Dichtertitel gibt! nur daß ſich, bei Strafe, 
der allgemeinen Migbilligung zu verfallen, feiner jo nennen darf, und 
hätte er neunundneunzigmal bemwiejen, daß er es iſt. Es könnte ihm 
doch beim Hundertiten Male begegnen, den Beweis dafür jehuldig zu 
bleiben ! 

Wohl! es jollen jich der Maler, der Bildhauer, der Mufiter, der 
Arhiteft nach ihrem Berufe nennen dürfen und Berufsfünftler jein 
und bleiben, auch wenn ihnen dies oder jenes Werk nicht gelingt; die 
stage: ob Dichter oder nicht? joll eine Frage jein von Fall zu Fall. 

Aber es kann doch unmöglich von den Qualitäten, die den Dichter 
conftituiren, in dem Falle des Miplingens alles verloren gegangen jein; 
etwas muß doch aud in dem mißlungenen Werke ſich finden, wodurch 
es troß alledem als das Werf eines Meilters, eines Fachmannes zum 
menigiten, jich documentirt, und fich für das Auge des Kenners von 
dem gelungenjten Werte des Dilettanten jofort unterjcheidet. 

Und jo it es in der That. 

Was aber ijt dies unzerftörbare etwas? 

Es iſt der Schrifiteller in dem Dichter. 

Goethe definirt gelegentlihd — ich kann die Stelle nicht bezeichnen 
und deßhalb den Wortlaut nicht bringen, aber der Sinn ift mir voll: 
fommen gegenwärtig — den Schriftteller ala den, welcher des Glaubens 
an die Macht des Wortes voll ift, in diefjem Glauben lebt und webt 
und wirkt. In dem Glauben, daß jeder Gedanfe, der durch den Kopf, 
jedes Gefühl, das durch die Bruft des Menjchen geht, auch einen Aus: 
drud im Wort, durch das Wort finden muß. Und der, füge ich Hinzu, 
nun unabläjlig, mit Aufbieten jeiner ganzen Kraft nad dieſem Aus— 
drud jucht und nicht eher ruht, als bis er mwenigftens den ihm erreich- 
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bar höchſten gefunden. Wie, nach dem alten Spruche, den Mann das 
Eiſen, ſo lockt ihn das Wort; es iſt ſeine Schutz- und Trutzwaffe, in 
deren Gebrauch er ſich unabläſſig übt, in deren Handhabung er es bis 
zur höchſten Vollkommenheit bringen will. Denn er weiß: „der Ge— 
danke fliegt vergeblich, wenn das Wort ihm nicht Folgt“. 

Hier jcheint ja nun freilich nur auf die rein formale Seite der 
Sache hingedeutet zu jein, Hinter der ſich aber doch bei genauerer Be: 
trachtung das Weſen derjelben birgt. Das Weſen, welches darin befteht, 
daß „das Wort” nicht Selbitzwed, nur Mittel zum Zwed ift: zu dem 
Zmwed, eben Gedanken und Empfindungen zum Ausdruck zu bringen, 
die des Ausdruds werth find, der aljo durch fie erft jeine Würde empfängt, 
wie jene durch ihn Glanz und Schönheit. Und die, wie fie von vorn— 
herein für den Mann des Wortes das Treibende waren, ihn nun ihrer: 
ſeits wieder loden und antreiben, fich tief und tiefer in fie zu verjenten, 
fie in fich zu Hegen und zu pflegen, auszubilden, auszufeilen, zu vermehren 
und aufzujpeichern in immer wachlender Fülle, daß nie der Augenblid 
fommen möge, wo jie ihm „fehlen“, und dann freilid „das Wort“ 
allein übrig bleibt als klingende Schelle und tönendes Erz. Und weiter: 
daß er, der Mann des Wortes und der jchönen Stellung und Gliede- 
rung der Schrift, nun nach eben der jchönen Gliederung feiner Gedanten, 
der völligen Durchklärung feiner Empfindungen ftrebt; daß er ſorgſam 
nach den äftbetifchen Formen ausipäht, in welchen sich dieſe Gedanken, 
diefe Empfindungen am jchidlichiten, eindringlichiten vortragen laſſen; 
die Geſetze endlich dieſer Formen bis in ihre Tiefe zu erkennen trachtet, 
wohl wiljend, dat er mit der richtig ergriftenen Form erft auf dem 
Wege ift, deſſen Endziel er nur durch die ftrenge Beobachtung der Ge— 
ſetze dieſer Form erreicht. 

Vindicire ich hier nicht dem Schriftiteller und jage von ihm aus, 
was nur dem Dichter zukommt? Oder doch dem Dichter in den Vor: 
jtudien zu feiner Arbeit, höchſtens in den Vorftadien derjelben ? Gewiß 
fehlt zu dem allen noch das Yebte, oder, wenn man will, das Grite 
und Lebte, was den Schriftiteller zum Dichter, zum Künſtler macht: 
die Phantafie. Aber eben jo gewiß jcheint mir: die Phantafie allein 
macht den nicht zum Dichter, der nicht zuvor und zugleih Schriftiteller 
iſt. Und wiederum: wenn niemand, jobald man nur auf die actuelle 
Yeiftungsfähigfeit fieht, zu allen Zeiten Dichter fein kann, jo ift und 
bleibt der Dichter Schriftfteller zu jeder Zeit, von dem Augenblide, in 
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welchem er fich bewußt wird, daß „er eine fleine Welt brütend in jeinem 
Gehirne hält“, bis zu jeinem lebten. 

Der Brief des Freundes, aus welchem ich eingangs dieſer Zeilen 
die das vorliegende Werk betreffende Stelle anführte, beginnt: „Heller 
Sonnenſchein, Raujchen des Meeres. Morgen um diefe Stunde athme 
ich vielleicht nicht mehr.” Ach, er ſollte ja den Abend des Tages nicht 
mehr erleben! Aber angefichts des Todes muß er nad) dem adäquaten 
Ausdrud des Gedankens fuchen, der duch fein raſtloſes Gehirn geht: 
Draußen die ewige Natur und bier ein fterbender Mann! Und er 
findet diefen Ausdiud. Im lebten Auffladern leiſtet ihm die Geiftes- 
flamme nod den heiligen Dienft, zu welchem er fie gehegt und gejchürt 
hat jein Leben lang. 

Und dies: die treue, unentwegte Hingabe des Mannes an feinen 
Ichriftftellerifchen Beruf fein langes Leben hindurch, ift es eben, was 
mich, indem ich dieje Briefe wieder und wieder durchblättre, mit ſtets 
neuer, wachjender Bewunderung erfüllt. Hierher fommt ihr, die ihr euer 
Seal, ein Schriftiteller zu jein, mit einen Sprunge erreichen zu können, 
erreicht zu haben glaubt; ihr, die ihr wähnt, daß ihr das Schriftitellern 
frei treiben fönnt, wie Eſſen und Trinken; ihr, die ihr achjelzudend 
von „Leuten“ jpredht, „die ihren Beruf verfehlt haben“ — hierher 
fommt ihr alle und jeht, was es mit dem Berufe des Schriftitellers 
auf ſich hat, und lernt Ehrfurdt vor diefem Berufe! Seht, wie dieſer 
Hocbegabte, dem es bei jeinem Willen, feinem Fleiß ein Leichtes ge— 
weſen wäre, ſich in einem der honetten Berufe, die er nach eurer An— 
ficht verfehlt Hat, jein gemächliches Austommen und mehr al3 das und 
Anerkennung und Ehre dazu zu verichaffen, bit in fein Mannesalter 
mit der bitterften Armuth wader fämpft und ſich im Dunkel einer rang: 
und titellojen Eriftenz bejcheiden birgt, um jeinem Berufe unentmwegt 
nachzugehen! Seht, wie er jpäter, wenn die Verjuchung, den Unbilden 
eines materiell nicht geficherten Lebens, von denen ja im lieben Deutjch- 
land auch der erfolgreiche Schriftiteller faum jemals verjchont bleibt — 
wie er, jage ich, wenn dieje Verſuchung in Form des Anerbietens eines 
öffentlichen Amtes, einer Sinecure an ihn herantritt, mit dumpfem 
Herzklopfen dem fcheinbar Unvermeidlichen entgegenbangt und beglüdt 
aufathmet, wenn das Uebel nun doch von ihm gewichen ! 

Und wer das leicht nehmen und jagen mwollte : er fühlte fich eben 
wohl in feinem Berufe, der jehe, wie er e3 ſich in jeinem Berufe hat 
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jo herrlich wohl jein laffen! Kommt! und thut desgleihen — wenn 
ihr könnt! Erhebt euch von eurem Lager mit dem Gedanken an eure 
Arbeit ; geht fchlafen mit dem Gedanten an eure Arbeit; träumt von 
eurer Arbeit, erwacht mitten in der Nacht und grübelt weiter über eure 
Arbeit — nicht heut’ und morgen! nein jeden Tag und jede Nacht 
eures Lebens, jo viele euch das Schidjal gewährt, und erreichten fie, 
wie bei diejem das biblifche May! Und geht feine Gaſſe eines Dorfes, 
einer Stadt, feinen Feld- und feinen Parkweg, ohne daß die Arbeit mit 
euch geht! und bejteigt feinen Wagen, der euch in die weltentrüdende 
Stille eines Alpenthales oder des Meergeftades führen joll, ohne daß 
fie, der ihr euch ergeben habt, mit euch einfteigt! Und während der 
Fahrt finnt und finnt, wie die Aufgabe, welche euch die unfichtbare Be- 
gleiterin in das Reiſebündel gejchnürt, in der Ausführung aufs beite 
gerathe! Und jcheint das Werk euch gerathen — glaubt es nicht! jpart 
feine Teile, es noch beijer zu machen! Und, jeid ihr mit eurer Kraft 
und Kunſt zu Ende, laßt euch nicht verloden, zu wähnen, daß dies num 
das beite ſei deilen, was ihr jchaffen fünnt, geſchweige, was geſchaffen 
werden fann! Schaut auch in den Momenten höditer Schaffenzluft 
und dankbarer Freude an dem Geichaffenen demüthig empor zu den 
hohen Geiftesiternen, die mit ihrem Strahlenglan; durch die Jahr: 
taufende leuchten! Bekennt euch noch mit grauen Haaren als bejcheidene 
Schüler zu ihnen, als zu euren hHehren Meiftern und unerreichbaren 
Muftern ! Feiert ihre Gedenkttage, ob mit tönender Rede vor Hunderten 
in den glänzenden Sülen der Städte, ob mit jtillem Gebet am ein- 
jamen Wegesrain! Und habt aud; wieder eure herzliche Freude an dem 
gelungenen Werfe eurer Mitjtrebenden, und wendet euch nur da une 
willig ab und laßt es nicht fehlen am herbtadelnden Wort, wo ihr den 
Zeichtfinn jchalten und die Frivolität walten jeht und Spott treiben 
mit dem, was euch Heilig it! 

Sa, ihm war jein Beruf heilig; man verfteht den Mann nicht, 
wenn man fich deijen nicht bewußt wird, fich nicht mit der Ueberzeugung 
durchdringt, daß er in Heiligem Ernſt und treuem Glauben in jeinem 
Berufe ein Prieſterthum jah der Wahrheit und der Schönheit, die er 
ih ohne die Freiheit nicht denken konnte, wie fie dem mündigen Bolfe 
ziemt, das jein Yand mit hingebendfter Liebe liebt. Wahrheit und Schön— 
heit, Freiheit und Vaterland — fie waren die Ideale jeines Lebens, 
denen er auch mit feinem Hauche untreu geworden tft, troß der Ver— 
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düjterungen, denen hochitrebende Seelen, wie die jeine, am wenigiten 
entgehen; troß der Zweifel, die in des Tages Wirrjal, in dem jchein- 
bar nutzloſen Kampf mit der den Menſchen angemohnten Gemeinheit 
auch den Muthigſten jezumeilen bejchleichen mögen; troß auch der naiven 
Freude, die er an feinen großen Erfolgen zu Haben jchien, und die ihm 
von ſolchen, welche ihm nicht fannten, oft jo übel ausgelegt wurde. 
Aber wie jeine Verdüſterungen, feine Zweifel nur Schleier waren, die 
ihm jeine Ideale wohl momentan zu verhüllen, nie aber zu entfrembden 
oder gar zu rauben vermochten, jo war die Bewunderung der Menge 
wahrlich feine Sonne, in deren Strahlen er ſich müßig und eitel wärmte 
und blähte. Wie bejcheiden er über jeine Verdienſte, jeinen Ruhm 
dachte — in hundert rührenden Aeußerungen ſteht es auf diejen Blättern 
zu fejen. Und wenn er es nicht immer ausdrüdlich jagt, daß er die 
Kränze, die ihm wurden, zu den Füßen jeiner Gottheit niederlegte — in 
jeinem Herzen hat er es ftet3 gethan ; hat ſtets in jeinem Kerzen die 
Ehren, jo ihm perjönlich bezeigt wurden, empfunden nur als Huldi— 
gungen, die er entgegenzunehmen hatte im Namen der Ideale, deren 
Priejter er war. 

Ich weiß jehr wohl: was ich hier zu firiren juche, es iſt nur ein 
Geſichtspunkt von den vielen, aus denen dieje Briefe betrachtet werden 
fönnen und müſſen. Aber, wie gejagt, er iſt für mich der anziehendite, 
weil ich von feinem andern da3 Bild des Mannes jo gleihjam mit 
einem Bide überichauen kann. 

Des theuren Mannes, der jein Lebenlang nichts anderes gemejen 
ift und hat fein wollen, al3 ein Schriftiteller in dem obigen Goethe: 
ſchen Sinne. 

Und der durch die Treue, mit der er fich jeinem Berufe Hingegeben 
und jeines Amtes gewaltet, eine Zier jeines Berufes geworden iſt und 
jein Amt ehrwürdig gemacht hat auch in den Augen derer, die außer: 
halb des Berufes ftehen ; den Berufägenofjen aber als ein leuchtendes 
Vorbild dienen kann, deſſen jchriftitelleriichen Tugenden jie unbedingt 
nachitreben müſſen, auf wie andere dichteriiche Bahnen fie auch der 
Genius führen möge. 


Berlin im Mär; 1884. 
Friedrich Spielhagen. 
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ie aus den Briefen erfichtlich, die ich hiermit der Teffentlichkeit 
Ä übergebe, wollte Berthold Auerbach eine umfajjend ange: 
(23 legte Selbſtbiographie jchreiben und hat zur Ausführung 
diejes Planes, der ihn in jeinen legten Jahren lebhaft beichäftigte, auch mit 
einzelnen Aufzeichnungen begonnen. Er betrachtete diefe Arbeit, mit der 
er feine ſchriftſtelleriſche Thätigkeit abzujchliegen gedachte, als eine Auf: 
gabe, der er ſich mit der lebten Kraft zu widmen habe. Nachdem er 
ſich dabei engere Grenzen geſetzt Hatte, jchrieb er noch kurz vor feinem 
ZTodestage einige Zeilen zu der im Herbſte 1881 begonnenen Erzählung 
jeiner Kindheitsgeſchichte. Er hat auch von diefem Theile nur Bruch: 
jtüde hinterlaffen, die allerdings von Intereſſe find, da ſie zeigen, wie 
der Verfaſſer der Dorfgeichichten noch zu jener Zeit Zuftände und 
Perſonen in realiftiicher und zugleich heiterer Weile zu jchildern mußte. 
Er wollte damit auf die erſten und tiefiten Wurzeln jeines geiftigen Lebens 
und Wachsthums zurüdgehen. Eine Selbitihau Berthold Auerbachs nach 
dem urjprünglichen Plane hätte uns den ganzen Yebensgang des hervor: 
tragenden Schriftitellers, die Bahn des edellinnigen und warmherzigen 
Menjchen vergegenmwärtigt, wie er, unbeirrt durch äußere Schwierigkeiten, 
dem ihm ſchon Frühe vorjchwebenden Ziele nachitrebte, muthig dem innern 
Berufe folgte und fi aus enger Umgebung zur ehrenvollen Stellung 
im deutjchen Baterlande emporarbeitete. Es war jedoch vornehmlich ein 
in jeiner jehriftjtelleriichen Richtung liegender ganz allgemeiner Zweck, 
den er bei dem beablichtigten Werte im Auge hatte. In den erwähnten 
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mir vorliegenden Aufzeichnungen bemerkte er einleitend: „Es handelt 
ſich nicht um meine Perſon, ſondern um Aufzeigung einer Lebensſchicht, 
die — wer weiß, wie bald — von andern Schichten überlagert wird.” 
Die hinter den äußeren Thatjachen verborgenen, in ſtetem Fluſſe begriffenen 
Triebkräfte jeiner Zeit, die auf ihn jo mächtig eingewirkt hatten, jollten 
veranschaulicht und für die Gejchichte feitgehalten werden; jeine Lebens— 
geichichte follte einen Beitrag zur Gejchichte der Geiftesftrömungen des 
deutjchen Volfes während des leßtverflofjenen halben Jahrhunderts bilden. 
Der Dichter, der mit freiem und liebevollem Sinne in die Welt blidte, 
wohltuend und belebend auf viele Menjchen einmwirkte, ſich aber auch 
veichlicher Anerkennung und Verehrung erfreute, wollte in abgeklärter 
Beratung ein aus tieferem Grunde herbortretendes, im Ganzen freus 
diges Lebensbild geben, wie es jeinem innerjten Wejen entiprochen hätte, 
au& dem jeine Mittheilfamteit hervorging und mit dem er Trübungen 
vajch zu überwinden vermochte. 

Ich kenne die Lebensgejchichte des Freundes don der eriten Zeit 
jeiner Geiftesentwidlung an bis zu feinen legten Tagen. Er ließ mich 
an allen äußern Begegnifjen und innern Bewegungen jeines reihen Lebens 
fortwährend theilnehmen. Die Briefe, durch welche er mich in Kenntniß 
jeiner Erlebniſſe und Bejtrebungen erhielt, wurden im Verlaufe von 
52 Jahren immer ausführlicher !. Es war bei uns jelbitverftändlic, 
daß Freude und Schmerz des Einen aud don dem Andern als eigenes 
Grlebnig empfunden werde. Er redete mit mir, wie mit jich jelbit, 
juchte durch jeine Bekenntniſſe ſich jelbit Har zu werden, in Wirrniſſen 
den richtigen Weg zu finden und fich von allem Bejchwerenden zu befreien. 
Bei Ausarbeitung jeiner Yebensgejchichte wollte er denn auch, nachdem 
er die Erinnerungen aus der erjten Jugendzeit niedergeichrieben hätte, 
von feinen an mich gerichteten Briefen Einficht nehmen, um fich dadurch 
Inatjächliches und Stimmungen der vergangenen Tage wieder zu ders 
gegenwärtigen. Mir jelbit wollte er jeine Aufzeichnungen zur Durchficht 
vor der Veröffentlichung vorlegen. 

Da nun die Selbitbiographie Berthold Auerbachs nicht zu ftande 
gefommen ift, jo können jeine Briefe an mich einen gewiſſen Erjab 
bieten. Dennoch hätte ich mich nicht entjchliegen können, auch nur einen 


ı ch bewahre wine Sammlung von mehr als 2000 Bogen. Manches, was 
in frühern Briefen unerwähnt blieb, findet ſich in jpätern NRüdbliden. 
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Theil jolher aus dem beiderjeitigen intimften Leben hervorgegangenen 
Mittheilungen zu veröffentlichen, wenn ich nicht damit einen von dem 
Freunde an jeinem Todestage geäußerten Wunſch, von dem er wußte, 
daß ich ihn als Verpflichtung betrachten werde, zu erfüllen Hätte. Ich 
mußte mich dabei über mehrfache Bedenken hinwegſetzen, von denen ich 
nur das nächftliegende und gewichtigfte andeuten will. Man wird es 
por Allem begreiflich finden, daß ich lange Anftand nahm, durch Heraus: 
gabe der Briefe, deren Mittelpunkt und Lebensnerd mein freundichaft- 
liches Verhältniß zu Berthold Auerbach ift, mit meiner Perjon auch 
nur in der Entfernung hervorzutreten. 

Ich darf unterlaſſen, die Geſichtspunkte genauer anzugeben, nad) 
denen ich die Auswahl zu treffen hatte. War es — abgejehen von der 
jelbitverftändlichen Nüdlicht auf lebende Perjonen — einerjeits geboten, 
daß ich in zweifelhaften Fällen mich fragte, ob der Freund wohl jelbit 
es angemefien gefunden hätte, die vertraulichen Aeußerungen jeines ſtets 
regen Geiftes und bewegten Herzens zu veröffentlichen, jo hatte ich 
andrerjeits einfach die Pflicht, jeine Worte möglichft vollftändig wieder: 
zugeben. 

Ich war aus verjchiedenen Gründen veranlaßt, eine große Zahl 
von Briefen und einzelnen Briefftellen auszujcheiden; da es ſich hierbei 
nicht um dofumentariiche Genauigfeit handeln kann, habe ich es zweck— 
mäßig gefunden, die entitandenen Lücken, jofern fie nicht den Zuſammen— 
bang ftören, nur jelten anzudeuten. Erforderliche Einichaltungen Hingegen 
habe ich meist als ſolche (durch I I) bezeichnet. 

Die Bedeutung diejer Briefe für die Oeffentlichfeit beiteht vor— 
nehmlich darin, daß in ihnen die ganze Individualität Berthold Auerbachs 
ſich unbewußt ausgedrüdt hat. Zu diefer gehörte ganz bejonders auch 
die jeltene Wärme und ununterbrochene Hegung der Freundſchaft. Wer 
ihn fannte, wird willen, wie ev jederzeit zur Ermunterung Anderer 
bereit war und jeine Freunde mit volltönendem Yobe zu erfreuen juchte. 
Ich habe von derartigen mich pevjönlich betreffenden Herzensergießungen 
einige Spuren gelafien. Was den Werth betrifft, den er bei jeinen 
jchriftitelleriichen Arbeiten meinem Urtheil beimaß, jo beftand derjelbe 
wejentlich darin, dar ich bei genauefter Kenntniß feiner Begabung mir 
auch Abirrungen, in die er gerathen könnte, zu vergegenwärtigen juchte 
und jeine Yeiftungen mit derjenigen Strenge zu prüfen bemüht war, 
die man gegen ſich jelbit anwendet. 
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Die Briefe reichen von April 1830, der Zeit unſeres Abſchiedes 
in Karlsruhe, bis zum Scheiden des Freundes aus dem Leben. Als ich 
Berthold Auerbach im Herbſt 1827 kennen lernte, trat er mir als ein 
friſcher, fröhlicher junger Menſch entgegen, der fern von Verſchüchterung 
und Verdüſterung ſeinen Anſpruch an das volle Leben machte. Es iſt 
ein Irrthum, wenn man glaubt, daß er ſich erſt mühſam aus tal— 
mudiſchen Anſchauungen emporgerungen habe. In die rabbiniſche Caſuiſtik. 
die feinem ganzen Weſen widerſtrebte, iſt ev nie eingedrungen; um jo 
tiefer hafteten aber einzelne Urworte des biblijchen Grundtertes und der 
ganze Geift der Bibel, ſowie die Weisheit: und Sittenjprüche, Barabeln 
und poetischen Sagen, die er aus jeinen theologiichen Studien und 
unmittelbar aus dem jüdijchen Leben in fich aufgenonmen hatte. Mehr 
als die Folianten, welche die Quelle der jüdijchen Theologie bilden, 
beiehäftigten ihn Schiller, Goethe, Herder und Jean Paul, die nach 
zufälliger Anregung gelejen wurden. Der künftige Volksſchriftſteller 
nahm in Karlsruhe unbewußt aud einen Grundton des Hebelſchen 
Geiftes in ſich auf. Mächtig war zu jener Zeit ſchon fein Naturfinn. 
Sein dichteriicher Geift erwachte, al& er inn Sommer 1828 mit feinem 
Onkel vier Wochen in Wildbad war. Er kam von dort verändert zurüd, 
es war eine gewille Weihe über ihn gelommen, und er brachte ein dides 
Heft mit, in dem er die auf dem heimatlichen Boden empfangenen Ein— 
drüde in poetiſchen Ergüfjen, zum Theil auch in Verjen, jchilderte, lieh 
mich aber nur flüchtig hineinjehen. 

IH jah den Freund zum leßtenmale auf jeinem Sranfenlager in 
Gannftatt. Er war auf den Tod gefaßt, aber jein ftet$ reger und 
ununterbrochen jchaffender Geilt, jein aus dem Selbftgefühl großer Kraft 
entjpringender Thätigfeitsdrang äußerte ſich aud damals. Er diktirte 
einer Freundin die fortwährend in ihm arbeitenden Gedanken über Welt 
und Leben in die Feder, und nur mit Mühe und durch ausdrüdliches 
Verbot der Aerzte konnte er davon abgelenkt werden. 

Der Lebensabend des warmen Vaterlands- und Menjchenfreundes 
wurde leider durch traurige, die erjten und einfachiten Grundjähe aller 
Gerechtigkeit und Humanität untergrabende Zeitbeitrebungen, die ſich 
immer mehr ausbreiteten und immer verderblicher wirkten, in hohem 
Grade umdüſtert. Berthold Auerbach fteht als deutjcher Schriftiteller 
im Leben jeiner Zeit. Man findet in den hier mitgetheilten Briefen 
auch einen Theil der Aeußerungen, mit denen er feinen Schmerz über 
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derartige Erſcheinungen, ſeinen tiefen Kummer über die Schädigung des 
deutſchen Volksgeiſtes dem Freunde gegenüber ausſprach. Sie gehören 
zur Charakteriſtik und Lebensgeſchichte des Dichters. 

Der Druck des Buches war jchon weit vorgejchritten, al3 Eduard 
Yaster ftarb. Es war zu jpät, die von Herausgabe der „Erlebnijje 
einer Mannesjeele” handelnden Stellen, die ich bei Lebzeiten Laskers 
ausgejchieden hatte, wieder aufzunehmen, und nur die wenigen Worte 
eines Briefes konnte ich in diefer Beziehung noch einjchalten. Der Freund 
beobachtete anfangs auch gegen mich ftrenges Stilljchweigen über den 
Verfaſſer der Schrift. Er hatte nicht vorausgejeßt, daß man bei einer 
ans Dichteriiche ftreifenden Darftellung an einen Mann denken würde, 
den man nur als eifrigen Polititer fannte. Nachdem man aber doch 
den Namen des Verfaſſers errathen hatte, jah er ein, daß es beſſer 
bermieden worden wäre, das innerite Seelenleben eines im politischen 
BVarteigetriebe ftehenden Mannes öffentlich darzulegen, zweifelte aber 
nicht, daß man in jpäterer Zeit den Werth der Schrift allgemein an: 
erkennen werde. 

Ic habe diejen Briefen nur wenige erflärende und biographijche 
Notizen hinzugefügt. Die Abfaſſung einer Biographie, die vielleicht von 
mir erwartet wurde, muß ich einem Andern überlaſſen. Der Haupt: 
geſichtspunkt einer Lebensgejchichte Berthold Auerbach, deſſen jcharf aus: 
geprägte Eigenart überall auch in jeinen Schriften hervortritt, müßte 
nicht bloß die literaturgejchichtliche Bedeutung des Schriftitellers, jondern 
zugleich das reiche Geiftesieben, das warme Herz, das unabläfjige 
Streben de3 Menjchen fein. Man muß jein findliches und — was 
feineswegs ein Widerſpruch — ſtets Forjchendes Weſen, jeine unzer- 
jtörbare Lebensfreudigkeit fennen, um feine jchriftitelleriche Wirtjamteit 
zu verjtehen. Die vorliegenden Briefe geben das lebensvolle Bild jeiner 
ganzen Perjönlichkeit und bieten in allen Beziehungen einen wejentlichen 
Beitrag zu feiner Lebensgefchichte. In dieſem Sinne glaubte ich das 
Buch als biographiiches Denkmal bezeichnen zu dürfen. 

Die Erfüllung der mir obliegenden Pflicht mußte wehmuthsvolle, 
aber auch freudige Erinnerungen in mir erweden. ch verhehle mir 
daher nicht, daR ich, obwohl ich es zu vermeiden juchte, mich bei der 
Auswahl doch vielleicht zu jehr von meinen perjönlichen Gefühlen leiten 
lieg und Stellen zum Abdrude bringe, die nur nähere Freunde Des 
Dichters intereffiven mögen. Doch muB ich bemerken, daß der im den 
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Briefen ganz beſonders hervortretende charakteriſtiſche Detailſinn mir die 
Ausſcheidung gerade in dieſer Hinſicht erſchwerte und daß ich, hievon 
abgeſehen, die Eigenthümlichkeit der freundſchaftlichen Mittheilungen nicht 
durch allzuſtrenge Ausſchließung an und für ſich unwichtiger Einzelheiten 
verwiſchen durfte. 

In einem der letzten dieſer Briefe findet ſich ein Wort, von dem 
ich wünſche, daß es den Leſer von Anfang an begleiten möge. Berthold 
Auerbach konnte mit Recht von ſich ſagen: 


„Alles Leben war mir ſo neu als heilig“. 


Ich zweifle nicht, daß dieſes der Geſammteindruck dev nachfolgen— 
den Blätter auch bei dem größern Leſerkreiſe ſein werde. 


Frankfurt a. M., 2. März 1884. 


Dr. Jakob Auerbach. 








1830 — 1834, 
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1 
= Stuttgart, 7. April 1830. 
Briefichreiben macht die Trennung und die Entfernung von Freunden 
leichter. Ein guter Reifegefährte beglüct den einfamen Wanderer, Es ijt 
doch ein komisches Geichöpf um einen alten penjionirten Pfarrer. Feſt— 
und Fyreudentage im Angefichte die Heimat verlaflen zu müſſen, jcehmerzt. 


Ei der taujend, hör ich dich jagen, was find das für fragmentarifche 
Sentenzen? wo und wann haft du diefe aufgefiicht? Komm, lieber Jakob, je 
Dich zu mir her, und id) will dir alles demonjtriren. Notandum est: Als ich 
mit zerriifenem Herzen mid) von dir getrennt hatte, jaß ich nicht eben bequem 
auf dem MWägelein eines dem Anjchein nad) betagten Mannes. Lange jtumme 
Pauſe — bis endlich das Wägelein am Berge jtand, da erfundigte man jich 
nad meinen Verhältniſſen; in Wilferdingen im Wirthshauſe angefommen, 
ertönte uns der Gruß entgegen: Ah, willtommen Herr Stadtpfarrer! Es war 
alfo ein penfionirter Pfarrer aus Pforzheim, der aber jeines Geſpräches gemäß 
ein spiritus lenis war. Mit Einbruch der Nacht zu Pforzheim angefommen, 
beabjchiedete ich mich recht herzlich) bei spiritum lenem, und deinen Rath be= 


ı Mr. 1—8 nah Karlsruhe (Nr. 7 zur Kenntnißnahme und Weiterbeför: 
derung). — Nah dem Willen der Eltern und aus eigner Neigung zum Studium 
der Theologie bejtimmt, fam Berthold Auerbach (geb. zu Nordftetten, 28. Februar 1812, 
als der drittjüngfte von 11 Gejchwiftern) nach zurüdgelegtem dreizehnten Jahre nad) 
Hedingen, wo er in herfömmliher Weife in den Quellen der jüdijchen Religions— 
wiſſenſchaft unterrichtet wurde. Dieje für den jüdischen Theologen frühzeitig erforder: 
lichen Vorſtudien jegte er dann (nach etwa zwei Jahren, während welcher Zeit jeine 
früher wohlhabenden Eltern verarmt waren) in Karlsruhe fort, bereitete fich aber 
zugleich durch Beſuch der unterften Klaſſe des dortigen Lyceums und durd Privat: 
unterriht zum Gintritt in daS obere Gymnaſium zu Stuttgart vor. 

Perth. Auerb. 1 


2 7. April 1830, 











folgend ging ich noch eine Stunde weiter, wo id) übernadhtete, um 4 Uhr, 
nicht um 9 Uhr, ftand ich auf, fuhr mit dem Briefpoftfärrchen eine Station 
und ging dann, meinen hadbeiligen Stod in der Hand, ein rothes Wachstuch— 
pafet auf dem Rüden, weiter, Nah Verlauf einiger Stunden war id jo 
glüdlih ein nad Stuttgart fahrendes Wägelein anzutreffen. Ich lud mid) 
auf und ließ den Wagen dahin rafieln. Nachdem ich mehrere Abenteuer 
erlitten, als: Schiffbrud, von Seeräubern angefallen, fam ich endlich vor 
Stuttgarts Thoren an. Ich ſchäme mich nicht dir zu geitehen, daß mir 
unmilltürlih die Worte entjchlüpften: „Segne mi, o Gott, und behiüte 
mich, laſſe mir dein Angeficht leuchten und jei mir gnädig und verleihe mir 
Frieden!" MWundre dich nicht iiber meine Geſchicklichkeit das Futurum in 
Imperativ zu verwandeln, denn e3 war Begeifterung. Nachdem ich Ya Stunden 
gefragt, erkundigt und gezürmt hatte, fam ich endlich in das Wirthshaus der 
Juden. Ich ging zuvorerit zum Frankfurter? — denke dir die Situation! 
Nachdem ich beim Herrn Rektor des hieſigen Gymnafiums, einem jchlichten 
alten Schwaben, gewejen war, der mir wenig Hoffnung madte in das 
biefige Gymnafium eintreten zu können, weil e3 jchon übervoll fei, legte ich 
mi zu Bette. Ach! bald hätte ich wegen des Schlafes dir zu ſchreiben 
vergeffen, daß Herr fahlföpfiger Rektor dennoch hinzufügte: „Kommen Sie 
jedoh Dienftag über 8 Tagen (aljo am 4. April) zum Eramen, und wenn 
Sie außerordentlich vorzügliche Kenntniſſe haben, können Sie vielleiht an— 
genommen werden.“ Mittwod Nachmittag, als ich in die Wirthsſtube kam, 
ja mein Goufin, der Lehrer von Freudenthal, am Tiſche. Wir beichloffen 
mit einander nach Norditetten zu reifen, welches nad) einer Stunde geſchah. 
Wir übernachteten in Vaihingen, traten morgens um 6 Uhr, da der Wind 
ſtürmiſch in die Flügel meines blauen NRodes blies, unjere Reife an, 
Abends, Donnerftag, famen wir abgemattet von der Reife zu Baifingen 
an. Ich klopfte an das Haus meiner Schweiter an, fiehe da! welche Freude! 
Ich war Onfel geworden, eben vor 2 Stunden war meine Schweiter mit 
einem Töchterlein niedergefommen — denke dir Alles —. Nachdem ich 
geplandert, gefoft und gegellen, ging ich zu Bette. Nachdem ich morgens 
gefrühſtückt, jegte ich mid) zu meiner Schweiter an das Bett, auf einmal 
flog die Thüre auf, und meine Schweiter Jeanette, der ein Bote geſchickt 
worden war, trat herein; male div num den Augenblid mit allen Farben 


ı Altteftamentlihe und ähnliche Stellen find im Original überall in der Ur: 
ſprache angeführt. 

? Naphtali Frankfurter, Bruder feines frühern Lehrers in Norditetten, nachmals 
Nabbiner zu Braunsbah und dann Prediger der Hamburger israclitiichen Tempel: 
gemeinde (ftarb 1866), ein durch große Beredſamkeit ausgezeichneter Kanzelredner. 
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aus, wir weinten. — Von da aus ging ich nad) Haufe, wo ich am freitag 
Mittag um 12 Uhr ankam, der Willtomm war innig, herzlich. Die Zeit 
meines Zuhauſeſeins brachte ich meiſtens bei Herrn Lehrer Frankfurter zu. 
Wir fprachen oft über Reformation, über das Judenthum u. j. w., wo id) 
deiner oft erwähnte. Montag reifte ich wieder von Haufe ab, und Dienitag 
morgens um 6 Uhr jaß ich im Gymnaſium beim Examen; elf waren, Die 
ji) gemeldet und aljo auch geprüft wurden. Wir mußten Argumente aus- 
fertigen, eines lateiniſch und eines griechiich, ein diktirtes Kapitel aus dem 
Tacitus jchriftlich Üüberjehen, dies währte bis 12 Uhr. Nachmittags 2 Uhr 
war mündliche Prüfung, wir überjegten unpräparirt au& Xen. memor. und 
ans Salluftius, im ganzen ging Alles ordentlih. Das Schriftliche wurde 
nun an den Studienrath gefendet, und heute Nachmittag erhalten wir Antwort. 

Nun, glaube ih, habe ich meinen ganzen Schubjad voll Zeitungen 
ansgejchüttet, und du haft auch über feinen feinen Brief zu Flagen. Ya, 
lieber guter Jakob, wie Vieles hätte ich Dir zu jagen, was ich nicht jchreiben 
fann. Hundertmal hat fich in diefem Briefe meine Laune geändert, denn 
taujend Saden find in meinem Kopfe. Wahrlich! ich fühle mich leichter, 
wenn ich mich mit dir umterredet habe, denn die Leute finden ſich allzu= 
ſpärlich, die offenherzig ala Freund ſich mit einem bejprechen. 


Stuttgart, 92, April 1830, 

Obiges hatte ich, wie du fiehft, jchon Freitag geichrieben. Nachmittags 
ging ih zum Rektor, alle elf, die das Eramen gemacht hatten, ftanden da 
in geipanntefter Erwartung, dreien wurde es gejtattet, obgleich es jebt mitten 
im Gurfus jei, das Gymnaſium zu bejuchen, und acht, worunter auch ich 
war, wurde es berjagt, da allzuſehr Mangel an Pla im obern Gymnafium 
und e3 jebt auch mitten im Curſus jei. Todtenblaß ftand ich da, denn es 
war über alle meine Erwartung, denn der Rektor hatte den Frankfurter 
verjihert, ich jei meines Eramens halber aufgenommen. Was jollte id nun 
anfangen? — Ich war im einer unbejchreiblich jchredlichen Lage — endlich) 
riet mir Emil Auerbad), den du aus einem Briefe fennft, ich jolle Hier 
privatim Patein und Griechiſch betreiben und dann auf den kommenden Herbit 
in die 9. Klaffe eintreten, welches ich auch zu thun mich entjchloß. Ich bin 
aljo hier ein Privatmann, fein Staatsbeamter, aber ich hoffe, es joll nicht 
lange dauern. Wenn ich dir eine furze Beichreibung von den Anordnungen 
Württemberg, namentlich für Studirende liefern wollte, jo müßte ich noch 
mehrere Bogen voll jchreiben. Ich jage dir nur fo viel, Württemberg iſt 
ein Attifa und Stuttgart ein Athen. — — 

Nun, lieber Jakob, wie befindeit du dich? Schreibe mir doch auch 
recht bald einen recht großen Brief, und wenn du einen Brief von unjerem 
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lieben Randegger! erhalten haft, jo jchide mir ihn. Unſer lieber Randegger 
ift hier allbefannt, geihäßt und hochgeachtet. . . Lebe recht wohl, denfe oft 
an mid) ! 
2. 
Stuttgart, 29. Juni 1830. 
Lieber guter Jakob! 

Mit obigen Worten bejchrieben liegen mehr denn zehn halbe Bogen 
auf meinem Zimmer überall zerjtreut, nie aber fonnte ich mehr jchreiben, 
denn immer glaubte ich zu launifch oder zu mißmuthig zum Brieffchreiben 
zu jein, jetzt aber launiſch oder mißmuthig, gefchrieben muß es ſein. Ich 
(ege deinen Brief vor mich hin, der bereits fohlihwarz ift von dem öftern 
Leſen, und will „auf das Erſte zuerjt und auf das Lebte zulegt antworten.“ 
Der Brief von unjerem lieben, von allen hochgeſchätzten Nandegger, jowie 
auch der; deinige erfreute mich unausſprechlich. Das Gefühl ift namenlos, 
das man beim Empfang des erjten Briefeg von Freunden empfindet. 
Silentio igitur transeo hoc momentum, nur nod jo viel, daß ich dem 
Randegger jogleih ausführliche Antwort jehrieb. Der Brief fojtete 20 fr. 
Die Lüde in deinem Brief wollte ich fogleih ausfüllen, aber bei meinem 
Borrathe von Kraftwörtern (ut utar verbis sacri Jacobi) fand ich feines 
grell und harafteriftiich genug; es erging mir, wie es den meijten Menjchen 
ergeht, ihre eigenen Mängel können fie nicht aufipüren und alſo feinen 
Pfeil des Witzes auf fie losdrüden. — Lieber Freund! deinen Rath 
befolgend, reichte id) vor 14 Tagen eine Bittihrift an den föniglichen 
Studienrath ein, mit der Bitte, als Nuscultans das obere Gymnafium 
bejuchen zu dürfen, bis jetzt iſt aber noch feine Antwort erfolgt, es iſt aber 
bald wieder öffentliches Framen. Mit meinem philologifhen Studium geht 
es gottlob erwünjcht. Ich habe nämlich täglich eine Privatitunde bei einem 
würdigen Präceptor in Lateiniſch und Griehiich (ſowohl Erponiren als aud) 
Gomponiren), es it ein jehr würdiger Mann, der ſich alles mit eifernem 
Fleiße eingegraben umd es vortrefflich geordnet hat, was beim philologijchen 
Studium eine Hauptjache ift. Ich leſe bei ihm Livius römische Geſchichte, 
die er vortrefflih mit Hinweifung auf fontaktiiche Regen und Schönheiten 
der lateinischen Sprache erklärt; Griechifch leſe ich eine Chreftomathie und 
liefere jeden Tag ein Argument, je einen Tag ein lateinisches und aud) 
dann eim griechisches. In Gejellichaft meines Freundes Emil Auerbach leſe 
ic} de amieitia von Cicero. Livius und Cicero, die Orundpfeiler der 





Aron Giuſeppe Nandegger aus Trieft, Icht als Privatgelehrter in Neapel. 
Vgl. Abraham Geigers Leben in Briefen. Herausgegeben von Ludwig Geiger (Berlin 
1878). S. 16. 
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lateiniſchen Grammatik im Auge, ſieht man erſt was Latein heiße, unver— 
fennbar leuchtet überall der logiſch-philoſophiſche Geiſt dieſer Sprache hervor, 
und man ſtaunt die Größe diejer beiden Heroen an. Die griehifche Sprache 
lernt man nur duch häufiges Gomponiren in ihrer wahren Schönheit 
fennen, man lernt jie umfafjender, gründficher, erhält hellere Einfichten und 
wahrhafte Anſchauung ihres Geiſtes. Dies ift die Behauptung mehrerer 
Sahfundigen und aud) die meinige, denn es verhält ſich bei der Philologie 
wie bei anderen Wiffenjchaften: wenn man einen Grundſatz, eine Regel 
aufgefaßt hat, jo wird fie ung weit deutlicher, weit bfeibender, wenn wir 
fie einem Andern mittheilen, und fie dadurd) von uns entwidelt ans Leben 
tritt; Ddie8 wird bei Erlernung einer Sprade nur dadurch erzwedt, wenn 
wir dom Dentichen in dieſelbe überfegen, wir find gezwungen, das, was 
uns im Gedächtniſſe ift, zu äußern, etwas daraus zu bilden und den vor= 
trefflihen Muftern nachzuahmen, was bei noch jo gründlichem Exponiren 
der Fall nicht if. Meine ökonomiſchen Ausgaben find ziemlicd) groß und 
meine Einnahmen jehr gering. 16 Stunden foften mic), da ich noch einen 
Kameraden habe, nur einen Kronenthaler, mein Logis foftet mich auch nur 
2 f. Es ift ein geräumiges Zimmerchen und ich habe fehr gute Hausleute. 
Ich habe hier die Befanntichaft mehrerer Studenten, jüdiſcher und chriſt— 
licher, Juden und Chriften. Der Hauptvorzug der hiefigen Studenten vor 
den gelb bebordeten und blau befragten Karläruhern ift, daß Bildung und 
Unterricht bier zugleich vorjchreiten, man fennt hier durchaus feinen Unter— 
ichied zwijchen Jude und Ehrift. Der Sohn meines Hausherrn ift auch 
Gymnaſiaſt der 9. Claſſe gewejen und jtudirt nun höhere Chirurgie, mit 
diefem habe ich jogenannten vertrauten Umgang, er war ein intimer Freund 
des Frankfurter und fennt da3 Wort Jude nicht. Er hat eine jehr gute 
Bibliothek, die ich benüßen kann, für jet aber noch nicht benütze. — 
Apropos, ohnlängjt las ich einiges von Spinoza und fand in feiner Biographie, 
dat er auch früher Barud) geheißen und feinen Namen in Benedict Tatinifirt 
habe, dieje Eitelfeit des großen Denkers jprad) mid an und ſogleich wurde 
der Berthold anägezogen und der Benedict angezogen. Ich weiß nicht, 
was ich anfangen joll, ich heiße nun Mojes Baruch Berthold Benedict 
Auerbach, und man hat doch wahrlich genug zu thun, wenn man einen 
ehrlihen Namen erhalten will, und ich ſoll jo viele erhalten? ch denke, 
es geht mit der Vielnamerei, wie es mit der Vielweiberei ging, es wird 
noch ein Nabbi Gerihom aufjtehen und feinen Bann auf die Vielweiberei 
nod mit dem auf die Vielnamerei vermehren, aus demjelben Grund: weil 
man weder mehrere Weiber noch mehrere Namen gut erhalten kann. Geftern 
ſprach ich den Herrn Rabbiner Dr. Maier dahier, der auch unjeren lieben 
Randegger fennt und ihn hochſchätzt, was überhaupt hier überall der Fall 
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it. Obigen Dr. M. zeiht man einiger Vergehungen in unſeren Cerimonie— 
Geſetzen, weshalb er, obgleich geprüft, noch keine Anſtellung hat. Sed de 
hoc alias, nunc redeo ad meas res. Die Zuvorkommenheit, mit der 
man bier allenthalben dem Studirenden begegnet, übertrifft alle Er— 
wartung, man bejpriht ji über das Judenthum, über Tyortichritte, über 
Verbeflerungen darin, und immer jucht man den Studirenden in das 
Geſpräch zu ziehen, feine Meinungen zu erforjchen, womit man jedoch immer 
behutjam jein muß. Ich glaube, daß ich nun meine Pflicht gethan und 
dir mein ganzes wirkliches Leben umständlich befchrieben habe, und jchließe 
nun mit der Verſicherung, daß ich ewig bin und bleibe dein 
Benedict Auerbad). 


Grüße mir deinen Logisfameraden, den ich perjönlich Fenne, er möge 
ich der Bierfneipe zu Hechingen erinnern. Mein Logisfamerad grüßt did) 
recht herzlich, er jehnt ſich nach deiner Belanntichaft. 


e [Ohne Datum. ] 
Soeben erfahre ih, daß Herr Hofgraveur nad) Karlsruhe reift, und 
ich nehme Gelegenheit, dich zu fragen, warum mein lekter Brief noch uns 
beantwortet ift? wie es denn ſteht u. j. w. Auch fanır ich dir hiermit die 
freudige Nachricht ertheilen, daß ich ein fünigliches Stipendium mit jährlichen 
50 fl. erhalte. 


Stutigart, 22. Auguft 1830. 
Mein Jakob!!! 

„Weit in nebelgrauer Ferne“ 
liegt der Tag, an dem ich dir meinen bis jeßt noch unbeantworteten Brief 
Ichrieb, außer meiner Neminiscenz liegt aber der Tag, an dem id) einen 
Brief von dir erhielt, und doch fann ich mir dein langes Stilljchweigen 
durchaus nicht entziffern. Quid est quod du mir mit Herrn Hofgraveur 
nicht ſchriebſt? Warum zeigit du mir weder den Empfang des einen noch 
des andern Briefes an? Genug der allgemeinen Brief3vorwürfe. 

Lieber Jakob, auch ic war geionnen, noch acht Tage mit dem Schreiben 
zu warten, um dir aladann meine Aufnahme in das obere Gymnaſium 
anzuzeigen, denn bis den 31. August ift hier öffentliches Examen, wo id) 
ohne Zweifel aufgenommen werde; du brauchit mir aljo den Brief nicht 
vorher beantworten, bevor du noc einen von mir erhalten haft, und dann 
erit, Hoffe ich, ſoll unfer Briefwechſel erjt wahren reellen Gehalt haben. 
Wenn ich tagtäglich einjt die geprüften Meinungen wirdiger Gelehrten hören 
werde, dann mußt, dann jollit du haben, was ich dir mittheilen fann. 


2. Dezember 1830, 7 
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Mein einziger Wunsch ift es noch immer, du follteit nur ein einziges Jahr 
hieſiges Gymnafium bejuchen fünnen. Ich werde jedoch mein Möglichites 
thun, um dir wenigitens einen Theil zu erjeßen. 


5. 
Stuttgart, 2. Dezember 1830. 

Vor mir liegt ein bereits abgegriffener Brief von Ende Juli's datirt; 
wahrlich, das iſt ein ſchöner Briefwechſel unter Freunden! Hat vielleicht 
die jetzige ſturmbewegte Zeit etwas dazu beigetragen? — Doch nein, was 
fiht die falte, eigennüßigshinterliftige Politik, was ficht die die Freundſchaft 
an? Ja, es lagen andere Gründe im Wege, die uns hinderten, die ſüße 
Pflicht des Mittheilens zu erfüllen : eine der wichtigjten Epochen deines und 
meines Lebens fraten ein, du gingit zur Aushebung, ich mußte mich einem 
neuen jo wichtigen Eramen unterziehen, und mit jeinem eigenen Scidjale 
ringend vergaß zwar Einer des Andern nicht, dennoch fonnte man fi) nicht 
mittheilen, und wir verjchoben es, bis wir ein Genaues mittheilen konnten. 
Mein Eramen ging dieſes Mal recht aut, aber es war auch äußerſt noth- 
wendig, denn war nicht meine Eriftenz darauf gebaut? — Weinlihe Tage 
waren es, die ich diejen Sommer verlebte, aber noch weit peinlicher waren 
die, die ich im der Zwifchenzeit, zwijchen dem Examen und dem darauf 
erfolgten Reſultate erlebte, und jebt ift mein Gefühl ſchon zu jehr erfaltet, 
als daß ich dir eine Beichreibung meines Raſens, meines Schwärmens, 
meines Schwebens zwijchen Furcht und Hoffnung geben könnte, es iſt aber 
auch nicht nöthig. — Endlih am 1. Tage des Hüttenfeftes verkündete der 
Götterbote Merkur — „celeres mandata per auras“ — daß id) in die 
8. Klaffe des Ober-Gymnafiums aufgenommen fei, meine rende war, mit 
einem Worte, namenlos. Aber, jehe ich dich fopfichüttelnd jagen, iſt denn 
das Ziel jo hoch, fo koſtbar, an dem du angelangt bift, daß es dich mit 
namenlojer Freude erfüllt? — O ja, lieber guter Jafob, es ift Alles jo 
ganz, wie ich es gewünjcht, fern von der jo läftigen Pedanterie und voll 
des wahren Geiites. Aber du glaubjt, ich ſähe Alles, Gutes und Böſes, 
durch ein täufchendes Vergrößerungsglas an. Mein lieber Jakob, ſiehe! es 
ind bereit? 6 Wochen, daß ich die Klaſſe bejuche, und mit jedem Tage 
ericheint mir Alles um jo geiftreiher, um jo willenjchaftlicher. 

Patein iſt auch Hier die Hauptſache und gewiß mit Recht, denn an 
einer ſolchen logiſch geregelten Sprache feinen Geift zu bilden, ift, wenn 
aud nicht immer materiell, doc) gewiß formell bildend, und die auserlejenen 
der auderlefenen Reden Ciceros zu leſen, ift wahrlich reiner Seelengenuf. 
Daß ich mic der Piychologie jehr befleißige, fannjt du dir denfen, und ich 
jche, dab es ein Anderes it, ungebunden zu denfen oder ſyſtematiſch zu 
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denfen, geht aber jenes dieſem voraus und iſt es damit verbunden, jo it 
es höchſt erfprießlih. Unter Religionslehre, die ich genieße, darfit du dir 
nur reine, allgemeine, auf den Geſetzen der menjchlichen Vernunft beruhende 
Moral denken. Religion und Piychologie genieße ich bei dem genugſam 
befannten Philoſophen Schmidt, Griechijch bei Heren Profeſſor Pauly, dem 
größten griehiichen Philologen Deutichlands, und bei dem als Lyrifer be= 
fannten Profeſſor Schwab, deſſen geiltreiche Inferationen mehrere belletriftijche 
Blätter Deutjchlands verherrlihen. Allgemeine Spradjlehre, als: Entitehung 
und Normengleihheit der Sprachen, und Aufſätze bei dem befannten Hofrath 
Reinbek. Die Themata unferer Auffähe waren: der Tod des Sofrates, 
dann der Tod Cäſars und: was ift ſchwerer zu jchreiben, alte oder neuere 
Geſchichte? — Ich erhielt die Note gut — recht gut, recht gut ift das 
Höchſte. Ebräiſch: bei dem gelehrteften Manne, den ich noch je traf, Profeſſor 
Cleß, Iefe ic) den Exodus und mache je in 14 Tagen ein Argument. Die 
Argumenta werden alle zu Haufe ausgefertigt, je in 14 Tagen ein griechifches, 
worin es mir jehr gut geht, in 8 Tagen ein lateiniiches, in 3 Wochen 
einen Aufjah. Daß meine müßigen Stunden jehr wenige find, ift leicht 
zu erachten, da ich auc wöchentlich 8 Privatſtunden ertheilen muß, weshalb 
ic) das Franzöfiiche wieder aufgeben mußte, das ich begonnen hatte. — Wir 
haben hier eine ziemlich gut ausgejtattete Gymnafinms-Bibliothef, und auch 
die Öffentliche königliche fteht mir zu Dienften; ich bitte dich aljo, ſchreibe 
mir einige Bücher, die ich leſen joll, du weißt ja noch meinen Geſchmack, 
gelehrt und nicht zu ſehr abitraft, inhaltsreih, aber nicht mit Schlüſſen 
angepfropft u. 5. w. Nun, lieber Jakob, mit einem Worte: wie geht’s 
dir? — Mir geht es in pekuniärer Hinficht jehr ſchlecht, denn leider! nur 
allzujehr fühle ich das Unglüd meiner lieben Eltern, und ihnen macht das 
Bewußtjein, mich nicht unterftügen zu können, allzugroßen Kummer, — — 
O, lieber Jakob ! wie manches hätte ich dir noch zu jagen, welches ich nicht 
niederjchreiben kann, ohne mein Herz zu zerreißen. — Lebe recht wohl und 
jchreibe ja recht bald deinem dich ungemein liebenden Freunde 
Berthold Auerbach, 
Obergymnafiaft. 
6. 
Stuttgart, 6. October 1831. 
Selig, wen daS Loos geworden, 
Gines Freundes Freund zu jein. 

Mit welchem Wonnegefühl ftimmte ich einjt in die Worte des großen 

Sängers ein, o! es waren jelige Tage, und hatte id) auch an dem Freuden— 
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feld) nur genippt — Wonne genug für einen Erdenwurm, Wonne gemug 


für mic), der leider (gottlob) jo früh entbehren lernen mußte, Aber — wer 
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jagt mir denn, daß ich dieje Freude genofjen und fie jetzt nicht mehr genieße ? 
Ah! wie glüdlich (?) wäre ich, fünnte ich die Stimme unterdrüden, die mir 
oft zuruft, wäre Jakob noch dein freund, würde er jo lange ſchweigen? Sieh, 
lieber Jakob, wenn man oft jo anferlos in dem ftürmifchen Getreibe der Welt 
umberfieht, denft man, es lebt doch noch eine Seele für dich, fie denft, fie 
fühlt mit dir, und was braucht man mehr? — Nein! in diefem Tone fort— 
zufahren, ift mir zu überſpannt, zu troden und zu leer, wie du willit. Ja, 
wir wollen offen und bieder mit einander reden, wie es der Sprade der 
Freundſchaft allein geziemt. Wozu dieje Flosteln, dieje gefünftelten Allegorien ? 
— Laß fie dem Rhetor, um jeine Leerheit damit zu bededen, laß fie dem 
Politiker zu einem Viſir vor feinem bloßen Geficht, daß es nicht zerfleiicht 
und zerrauft werde, wir aber, wir — wozu dieſe Umjchweife? rei heraus- 
gejprodhen von der Bruft, und was von Herzen geht, geht auch zu Herzen. 
Sit e8 wahr, Tieber Jakob, was mir der bejichränfte * jagte, daß du Dich 
ganz in dem jüdiichen Koran, Talmud genannt, vergräbft? He! ift es 
wahr? Es ijt bier weder Ort nod Zeit, die Vorzüge und Fehler des 
Talmuds auseinander zu ſetzen, aber jo viel ift gewiß, daß er nicht werth 
it, dab im 19. Jahrhundert ein Jüngling von meines Jakobs Talenten 
ſich lediglich damit beſchäftige — ein Bud, in dem die erhabenjte Moral 
neben der gemeinjten Sophisme fteht. Doch — genug! ich erwarte hierüber 
von Dir näheren Aufjchluß. Lieber Jakob! du haft wahrlihd Glück. Meine 
beiten Freunde lernſt du jo mir nichts dir nichts fernen. Apropos! wie 
gefiel dir mein Dieterih ? Hier lernſt du einen Vetter von uns kennen, 
meinen lieben Emil, einen Menjchen, eben jo jet und ferngefund an Körper 
wie an Verftand. Das Uebrige überlaffe ich deinem Urtheil über ihn. ch 
fönnte dir noch vieles Wiſſenſchaftliche jchreiben; weil du mir über meine 
zwei Gedichte noch fein Urtheil geichrieben haft und weil ich dir das vorige 
Mal jo viel über Malerei, Mufif und Dichtkunft gehudelt und gefudelt 
habe!, [will ih es jeßt unterlafien]. 
Schreibe mir mit Ueberbringer diejes umftändlic Antwort. 
Leb wohl! 


Ewig dein 
B. Auerbad). 


ı Der betreffende Brief, der vermuthlich auch die Gedichte enthielt, wurde 
nicht beitellt und ift verloren. 
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Stuttgart, 6. November 1831. 
Erde, halt du eine Wonne, 
Die dem Wechſel widerjteht ? 
Freundſchaft ift des Lebens Sonne, 
Welche niemals untergebt. 

Freund meines Herzens! So ſchloß ein Gedicht, das ich vor wenigen 
Wochen einem die Univerfität beziehenden Freunde übergab, und — ich jehe 
diefe Worte hierher, ihre jo jchmerzlich freudige Erfüllung fühlend. Ja! fie 
it ewig, die Freundſchaft, erhaben über alle Zeit und Verhältniſſe, erhaben 
über das oft graufam in unfere Freuden eingreifende Schidjal. — Doch 
— was joll ein Laie dem ſchon längjt eingeweihten Priefter feine Göttin 
bejchreiben oder anpreijen? Genug, fie ift, und daß fie ilt, das jagt uns 
unfer Herz, unjer Gefühl, und — was ſoll's mehr? Siehe! fo bin ich, id) 
jeße mich her, dir, mein guter Nandegger, eine Schilderung meiner jebigen 
Lage zu geben, und ohne es ſelbſt zu wiljen oder zu wollen, ergeußt jich 
mein lyriſches Herz in hinkenden Gleichniffen und pomphaften Phraſen. Ja, 
lieber NRandegger, mein Herz ift jo voll, jo übervofl, daß ich mich oft fo 
innig nad) deinem Anblid fehne, und ich verwünſche das neidijche Ges 
ſchick, das uns dich jo bald von hinnen riß. ch verweile mich dann zwar, 
wenn ich mein Herz jo ſträflich murrend ertappe, aber — es iſt eimal jo, 
das Unerreihbare ift e$ immer, mit dem wir ung am liebjten beichäftigen, 
dies findet nicht minder in Sachen der Freundichaft als in denen der Willen- 
ihaft ftatt. Mit unjerm Jakob tröftet mich immer der Gedanke, dab ih 
ihn vielleiht bald wieder auf Univerfität bei mir habe, aber — dich, unjer 
lieber Randegger, wo finde ich dic wieder? — Meg! mit diejen trüben 
Gedanten! Faß uns muthig unjere Bahn verfolgen, und das Uebrige über- 
laffen wir Gott und jeiner Schickung. — Dente nur einmal! jeit unjerer 
Trennung bin ich mit unferem Jakob noch nicht zujammengefommen, it 
das nicht unrecht? Doc) die Hauptichuld lag an mir, meine hiefigen Ver— 
hältniffe gejtatteten mir's nicht. Wie ich hier lebe? das folljt du gleich 
hören. Wie meine Verhältniſſe hier find, das fommt ganz auf mich, d. h. 
auf meine Launen an, je nachdem ich mir nämlich meine Lage voritelle. 
Hätte ich einen Freund, wie du und unſer Jakob, ihre Ichrtet mich mehr 
hinunter als hinauf zu jehen, und jo zufriedener zu jein. Ich bejuche, wie 
du bereit3 weißt, das hieſige jehr vorzüglice Gymnafium und habe daher 
Gelegenheit, mir die mannigfachiten Kenntniffe zu jammeln. O Himmel! 
rufe ich oft aus, warum war es mir nicht auch vergönnt, in Zeiten, wo 
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mein Herz noch empfänglicher, noch bleibend empfänglicher für das Schöne 
war, warum war e& mir da nicht vergönnt, mich mit dem klaſſiſchen Alter- 
thum befannt zu machen? Gewiß, jebt dann meine Eitelfeit hinzu, die 
Worte eines unjterblichen Cicero, Plato, Homer u. A. hätten wie ein Blib- 
Itrahl den Feuerſtoff, der in dir lag, entzündet, auf daß er gelodert hätte 
zur wärmenden Flamme für Andere, aber ah — du gingſt ſchon zu jehr 
durch die vielfachen Labyrinthe des Unglüds, und noch immer hat dir 
feine Ariadne den Faden gelichen — aber, jpricht dann mein beiferes Ich, 
jet zufrieden, jich auf andere Unglücdliche, und — bequeme dich, einjt im 
Leben eine untergeordnete, vielleicht Nebenrolle zu fpielen, Fülle fie nur recht 
aus, und du haft gethan, was das Höchſte ift, deine Pflicht. Um nun 
wieder zu meinen Studien zurüdzufehren: Montags habe ich gleich die erfte 
Stunde Geichichte. Apropos! Wir hatten als Thema zu einem Aufſatze: 
Was ift ſchwerer zu jchreiben, alte oder neue Gejchichte? Für was ent- 
icheideit du? Bon Cicero wird hier jehr viel gelefen, ich las feine Neden 
und jeinen Orator, ja dies it er unftreitig, ein großer Redner, der leichtes 
und grobes Geihüß, alles recht gut aufzuftellen und anzuwenden weiß, er 
ift mir aber doch nicht jo lieb, wie mein Demofthenes, deſſen Rede pro 
eorona ich wirklich leſe. In ihm loderte, wie bei einer fterbenden Glut, 
die Glut der Freiheit noch einmal hell auf, bis ſie zufammenjant und dann 
erlojch, er jucht nicht wie jener große Nömer die Blöße der feindlichen 
Partei auf, um darauf loszufeuern, weit erhabener, weit eingreifender wird 
er durch jeine Naivität, durch feine (ic) möchte jagen) ſokratiſche Verachtung 
aller Täufhung, aller Beredung. 


Den 7. November 1831. 

Ic überleje diefen Morgen, was ich gejtern Nacht gejchrieben, und 
ich finde, wie jehr ich Alles untereinander machte; ich bemerfe, daß ein 
Prief auch viel Nüdficht nehmen muß auf die Yage deſſen, an den er 
gerichtet ift, da ich doch von deiner gar nichts weiß. In Gottes Namen, 
ich jchreibe fort, wo ich jtehen blieb. Cic. de offieiis hat jehr viel prak— 
tiichen Zwed und verdiente, daß es mehr gelefen würde. Was mir aber 
gar nicht zujagt, ift die Abhandlung „über das höchſte Gut und das höchſte 
Uebel”, wozu jol’s ? am Ende findet man entweder nichts oder cin fürs 
Leben nicht paffendes Ideal. Ich meinerjeits bin über dieſen Streitpunft 
bald fertig, daß das höchſte Gut in einer erträglichen Gegenwart und in 
Hoffnung auf noch Beſſeres bejteht. Die Gegenwart täufcht immer — in 
Allem. Für die Algebra habe ich feinen Verſtand und feinen Willen, dejto 
mehr für Piychologie (die nun abjolvirt ift) und Logik, dies ift das Ein— 
jige, wozu ich noch am meiften Geſchick zu haben glaube. Ich enthalte mic 


7. November 1831. 
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hierüber jeder Neußerung, jowie über den Dichtervater Homer. Den Hora; 
leſe ich bei einem berühmten Lyriker, Guſtav Schwab, hiefiger Profefior, 
und welchen Genuß! weg! mit meiner profaifchen Feder von dieſer Be— 
Ichreibung. Rhetorik und Aufſätze habe ich bei Hofrath Neinbed, der Dir 
befannt ift, das wäre ein herrlicher Mann, wenn er etwas mehr philo— 
jophiicher al3 rein äfthetiicher Natur wäre. NAusarbeitungen vom Deutjchen 
ins Griechiſche, Lateinische und Ebräiſche made ich jede Woche zu Haus. 
Ich Terne Zeichnen und Mufif, hierüber ein andermal, Wenn ich mich müde 
gearbeitet und müde geturnt habe, blaje ich dann ein Stückchen auf 
meiner Flöte. Sonntag Nachmittags komme ich jedesmal in eine Gejellichaft 
mehrerer Gymnaſiaſten, wo wir jedesmal discouriren, declamiren ꝛc. Apropos, 
lieber Randegger, lieg, wenn es dir nur möglich) iſt, den Ariftipp von 
Wieland, aber auch gewiß. Gejtern las ich in der Geſellſchaft beim Bier 
ein Gedicht auf Hermann, den Water der Deutichen, vor, das aljo ſchloß: 

Armin, Armin, ſchau herab! 

Sieh uns hier verbunden. 

Bis ans fühle Modergrab, 

Pis zu Todesftunden, — 

Tab und neu durddring das Streben, 

Nie zu wanfen für und für, 

Und dak unfer ganzes Leben 

Heilig ſei, Germania, dir! — | 

Nun! was jagit du? Gelt, id) bin ein ganzer Held? Aber was 
meinst du, daß aus mir wird ? ein Theolog ? nein, ein Jurift! aus Gründen, 
die ich dir dann darthun werde, wenn ich im Belige eines Briefes von Dir 
bin, und zwar mache ich jchon im kommenden Februar das Examen, und 
werde dann nach Tübingen gehen, wo mid) viele gute Freunde jehnlichit 
erwarten. Auch der junge Kaulla ging ſchon als Juriſt dahin. Mit 
unjerem Jafob werde ich dann jpäter in Heidelberg zuſammenkommen; ich 
freue mich jehr darauf. Nun! Habe ich nicht meine Pflicht gethan ? dir 
einen langen Brief gefchrieben? Thue du auch das Gleiche und jchreibe ung, 
aber doc auch recht bald. Kennſt du das Land, wo die Citronen blühn ? 
dahin, dahin! möcht’ id zu dir, o mein Geliebter, ziehn! 
Grüße mir herzlihit deine lieben Eltern und Geſchwiſter! Lebe recht 

wohl. Ewig dein Berthold Auerbach. 


[Begleitichreiben. ] 

. . . Nicht wahr? ich habe eine recht fange Epiftel an den Randegger 
geihrieben. Ich kann mich oft nicht gedrängt, nicht bündig fallen, man 
jieht mir jonit an allen NRegungen und Wendungen an, [daB ich mid) dazu 
zwinge]. Der Brief gilt auch für Did), lies ihn recht durch und fchreibe 
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mir dein Urtheil über manche Punkte. Meine Gedichte? nein, die kriegſt 
du nit. Hör’ aber einmal, wie wär's, wenn ich auf Weihnachten nad) 
Karlsruhe käme? Ach! mein Herz Hopft mir fühlbar vor Freude, wenn id) 
nur daran denke, dir und den Andern gewiß auh?... 


8. 
Stuttgart, 19. Februar 1832. 
Selig der Lebende, 
Der die betrübende, 
Heilſam übende 
Prüfung beftanden! 
Göthe, Fauft. 


Meine Freunde ! 


Ih kann nicht umhin, eurem Verlangen jobald als möglich zu ent= 
jprechen und euch zu benachrichtigen, daB ih aufgenommen bin. Durd)- 
zudt nicht auch ein Freudenjtrahl euer Inneres bei Leſung diejes Wortes ? 
Welcher Stein (?!) ift mir vom Herzen gewälzt! Meine guten Leute! ich 
fann euch nicht jedem einzeln jchreiben, jeid ihr denn nicht alle meine 
Freunde? bin ich denn nicht euer aller Freund? und mozu bedürfte es 
denn der en detail ausjöhnelnden Grüße? — Aber ums Himmels willen, 
warum jchreibt denn weder Jakob jelbit, noch erwähnt ihr feiner mit einem 
Buchſtaben? Genug an diejer einzigen Frage! Ich kann das weibiſche 
Nengitlich- Fragen, das jentimentale Hoffen und Bangen, Harren und Schmachten, 
Fürchten und Sehnen u. j. w. nicht leiden! Ich bitte mir aljo (mit einem 
Worte) eine genügende Antwort aus!!! 


Auszug aus meinen Wertheriſchen Sentimentalitäten, gerichtet an den 
Brunnen ohnweit des Gymmafinmz,! 


Nun! wie gefällt euch der Schwanf? Schlechter Witz! hör id 
jagen. Nun warum? Weil e8 nicht ins poetiiche Gewand eingefleidet ift. 
Eingekleidet ? nein, das ift nicht das rechte Wort, „eingeſchnürt“ hättet ihr 
jagen jollen, und ihr habt Recht, ich wollte das auch thun, aber bis ich 
die Schnüre immer heraus und hinein gezogen hätte, bis ih abgemeilen 
hätte, ob jie recht egal wären, wäre mir die Sache beinahe zum Efel gewor— 
den, Es geht mir hier wieder, wie meinem Jean Paul. 


: Im Original folgt bier eine hHumoriftiiche Anrede an den Brunnen, deſſen 
Najade er vor dem Eintritt ins Gymnaſium um ein glüdverheigendes Zeichen für die 
jetzt zu beſtehende Prüfung bittet. 








14 19. Februar— 24. Dezember 1832. 





Uns ift ganz fannibaliich wohl 

Als wie fünfhundert Säuen. 
Aber nur ung Examinatissimis, wie's Goethe hier ausdrüdt, jo iſt es, es 
läßt jich nicht beiler jagen, Soll idy euch von „Zeinftid Zohbed“ erzählen? 
Nein, ihr habt alle Phantafie genug, um euch 57 Examinati nad) dem 
Eramen beim Bierhumpen zu denken. Wo fennt man im Badifchen ſolche 
Fidelität ? Verfloffenen Samjtag waren die Meiften, worunter var 2oyıjr 
auch ich, auf dem Mastenvall, alles fidel und luſtig. Aber warum bin 
denn ich jo Fidel? Hab ich denn etwas Großes erreicht? was denn? ich 
darf Nabbiner werden ? Louis! Lonis!! Du jchilderft dieſe Aufopferung 
mit fräftigen Zügen, aber — fönnte man jih nur aufopfern, ich fürchte, 
ih fürchte, unjere Oberfirhenbehörde entſpricht manden Erwartungen nicht! 
Doh! wir wollen jehen. 

Lieber Louis! mit deinem Urtheil über Tacitus fann ich nicht ganz 
einftimmen, wahr! ein genialer Kopf! aber — ein Römer, und hiermit ift 
alles geiagt, dies Wort enthält all die engherzige Selbitjucht, die aus dem 
Nömervolf ein Tyrannenvolk machte. Wie jchön jagt Montesquieu über 
fie: „Sie bewährten den jchauderhaften Grundſatz, daß die Tyrannei den 
Baum umhaue, deſſen Früchte fie pflücden will.” Wie geht das durch ! 
Der Römer fennt nicht den Menſchen, jondern bloß den civis, und 
wer nicht eivis ift, ift für fie fein Menſch. Und da fannit du dir nun 
einen Tacitus zum Ideal nehmen, der jo oft die jchwarzen Thaten feiner 
eivium überfirnißt? Seine präcife Spradhe und noch Manches macht ihn 
höchſt leſens- noch mehr aber forſchens- und jichtenäwerth. 

Lebt wohl, ichreibt bald mit Jakob 

eurem B. Auerbach, Theol. candidatus. 


9%, 
Tübingen, am h. Ghriftabend 1832, 5 Uhr. 
Meine lieben Freunde ! 
Co, jebt euch zu mir her, rüdt näher zufammen, laßt uns nad) 
langer Trennung auch wieder ein Stündchen traulich verplaudern. Ueber: 


ı 8, Seligmann aus Rheinbayern (ftarb als Rabbiner in Katjerslautern). Er 
verfehlte Leider in der Theologie feinen Beruf, während Anlagen, Neigung und 
Kenntniſſe ihn auf die Haffishe Philologie hinwieſen. — Ich habe Nr. 11, 14, 18 
(Anmert.) und 19 diejes Bandes einige Stellen aus Briefen an ihn eingeidhaltet, 
weil fie theils bezeichnend für die Lebensanficht des zu jener Zeit noch in der Berufs: 
wahl ſchwankenden Schriftitellers find (Nr. 11), theils zur Ergänzung der in den 
damaligen Briefen an mich enthaltenen Aeußerungen und biographiichen Daten dienen. 

? Nah Heidelberg. 


24.—27. Dezember 1832. 


E 











gehen wir mit Stillſchweigen jene unverzeihliche Nachläſſigkeit, mit der von 
beiden Seiten unſer Briefwechſel unterbrochen wurde. 

Wie ich hier lebe? Ja, das iſt eine ſchwere Aufgabe, ich liebe es 
nicht mehr, das über ſich jelbit, jeine Lage, feine Gefühle, Pläne u. j. w. 
Refleftiren und Nbjtrahiren, wie chedem. Es verdirbt die im Leben wie 
auf den Brettern jo nöthige Illufion, ich laſſe lieber meinem Geifte die 
Zügel jchießen, lerne, jammle, frage nicht nach der Species, in die das und 
jenes gehört, und bin oft mit dem temporären, ja jogar mit dem momentanen 
Genufje, jage Genuß zufrieden; durch vorwibiges Vorgreifenwollen in dem 
jtillen Entwidelungsgange der Natur wird gar nichts ala jene anefelnde 
Halbheit erzeugt, und lebenslänglihd trägt man den Stempel einer Früh— 
geburt. — Aus eben dem Grunde halte ich auch nichts für jchädlicher, als 
wenn junge, geitig noch nicht ganz entwidelte Leute Schon Unterricht geben, 
oder wenn fie in Gejellichaften Erwachſener fommen und fi) von da gleich- 
jam jtereotype Urtheile holen und ihr bischen Willen anwenden (o des 
gemeinen Ausdruds!) jollen. Jene wie dieje gleichen dem Halme, der nod) 
grün und jaftig aus dem Boden gerilfen und in die Scheune gebracht wird 
und endlic) zu eßbarem Hausbrot zubereitet werden joll. 

Wann ift Zeit der Reife? u. 5. w. (ſt zu verbeilern umd fort 
zujeßen.) 

Nachdem ich mir meine Pfeife geitopft, durchlefe ich noch einmal 
Dbiges und finde — nun, wie ich es auch finde, es fteht und bleibt ftehen 
al3 speeimen in eine jchlechte Rhetorik, wie man, wenn man jentimen- 
talifiren will und fann nicht, jchreiben müſſe u. ſ. m. 

Ih habe mir nun einmal vorgenommen, heute an euch zu jchreiben, 
und will mein Geift auch überall herumſchwärmen, ich weiß ihn jchon durd) 
das Segel meines Tyederfiel3 auf diefen Papierlappen zu bannen. 


Mittwoch Morgen 11 Uhr. 

Seht, jo geht es mir, liebe Freunde, ſchon mehr ala dreiviertel Jahr 
ſchreibe ih jo an Briefen, und nie fonnte ich es dahin bringen mein 
Geijtestind dem — Weltfahrer zu übergeben, um es dort druden, quetichen, 
zurechtlegen, ihm den Stempel feiner Abkunft aufdrüden und es endlich an 
feinen Bejtimmungsort bringen zu laffen. Ohne Metapher (2?!) geiprochen, 
ich konnte es nie dahin bringen, einen Brief an euch zu vollenden. Gage 
mir noch einmal Einer, man entfremde fich nicht durch unterbrochenen Brief: 
wechjel, hier ein argumentum ad hominem. Ich weiß nicht, wie ihr lebt, 
wie und was ihr jeid, und joll doch an euch jchreiben. 

Ih habe hier folgende Eollegia: Pſychologie (mein Lieblingsftudium) 
bei Eſchenmayer; Gejchichte bei Haug; Einleitung ind alte Teftament bei 
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Herbit, 12 kl. Propheten bei Herbit; die Fröſche des Ariftophanes bei Walz; 
Plato’3 Sympofion bei Strauß und endlich Geichichte der Philojophie bei 
meinem einzig geliebten Strauß. Ich enthalte mic) hier alles Urtheils über 
diefe Collegia. Nur jo viel kann ich jagen, daß es mein höchſter Wunſch 
und mein höchſtes Streben iſt, die Hegel’iche Philoſophie ebenjo mit dem 
reinen Mojaiamus, jage reiner Moſaismus, verbinden, nein durchweben, auss 
füllen zu fönnen, tie jie e8 mit der hriftlichen [Religion] iſt. Sollen wir (id) 
bitte nicht mißverjtanden zu werden), follen wir, wenn wir unjere Religions- 
ſatzungen: eine Offenbarung, eine Gottheit, eine Schöpfung darthun wollen, 
jollen wir auf den dürren Glauben verweiſen? Soll die ganze Welt um 
ung jih mit Sphärenharmonie bewegen und wir als Firfterne der alten 
Melt an unjerem Plate haften? — Mein, der Mofjaismus it und bleibt 
ewig wahr, aber jo wie Moſes nicht für uns allein, jo haben auch Plato, 
Leibniz, Baco, Kant und Hegel ihre ewigen Wahrheiten auch für ung ver- 
fündet, es iſt die Weltjeele, der Geift der Menichheit, der ſich ſchon in 
Moſes manifeftirte und ewig derjelbe auch in Hegel bleibt; glaube nicht, 
mein lieber Jakob, daß dies eine Idee, irgendwo aufgejchnappt ſei und die 
nur den Reiz der Neuheit für ji) habe. Nein! 

Zu gutem Glüd fam gerade ein Brummer, dem ich mit der ewigen 
Stimme der Wahrheit erwiderte: Ins 3 T— Namen! ich hab fein Geld; 
und wo find fie num die hohen Jdeen, die wie Niejengeifter vor meinem 
Blide vorüberjchwebten ? Umſonſt will ich euch noch einmal beſchwören, die 
leidige Alltäglichfeit mit ihren ſchmutzigen Phraſen hat mich jene heilige 
Zauberformel vergeflen machen. Haft du denn gar fein Bild, und ſei es 
aud eine Lithographie in deinem Hirnfaften aufgehängt, mit dem du diejen 
Wiſch verzieren und des Anjehens wert) machen fannit? 

„Es geht manden Geboten u. j. w., wie den Stodgejegen an den Wieſen: 
„Diejer Weg ift bei Strafe 1 fl. verboten.” Der Stod bleibt ſtehen, man weiß 
aber doc recht wohl, wann die Zeit da ift, daß man fein Gras mehr ver: 
treten fan u. ſ. w.“ Fabula docet madt euch ſelbſt. 

„Ein Geſchichtſchreiber dürfe feinen Gott, feine Religion, feine Partei u. ſ. w. 
haben. O, ihr Spiehbürger! Wie fad, wie abgejchmadt wäre eine Schilderung 
der lebloſen Welt, der Natur, wenn uns nicht der Dichter an fein Herz riete 
und uns gleihfam durch dieje laterna magien einen bedeutjamen Blid in das 
große Panorama thun ließe! Und eine Schilderung des großen Geichichtspramas 
jollte jih rein objektiv halten ? Parteiiſch jein darf er nicht, aber Partei nehmen 
joll und muß der Gejchichtichreiber. Oder joll er mit ewig meilternder Hand 
die große Lehrerin unterweiſen wollen und der. Geichichte andere Wendungen u. ſ. ww. 
wünſchen? Rotteck? Nichts.“ (Iſt fortzuſetzen.) 

„Ich mag den Jean Paul nicht, er lebte im vorigen Jahrhundert und 
gebraucht nur allzuoft die Tortur, wenn nicht die des Körpers, doch die des 
Geiſtes.“ 
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„In talentvollen, über das Gewöhnliche hinausjtrebenden Menſchen befämpfen 
jich zwei Geifter, der poetiſche und der philoſophiſche; trägt der eine über den 
andern den Sieg davon, jo wird zwar der unterdrüdte no immer Succurs 
leiften, um den Geift in feiner Totalität darzuftellen, aber das Produft wird 
das Gepräge des Genies gewiß tragen. Kedeamus ad coneretum. Plato 
joll in jeiner Jugend gedichtet haben. Es ift dies glaublich, denn wir bewun— 
dern in jeinen Werfen ebenjojehr den Dichter, als den Philofophen. In jeiner 
Jugend, vor dem philoſophiſchen ſchuf der poetifche Trieb für ſich allein. Aber 
mit der eigentlichen Poefie konnte es ihm nicht gelingen, nicht weil er des 
poetiihen Talents zu wenig, jondern weil er des philofophifchen zu viel hatte. 
Zum Dichter gehört nicht das reine Licht des Gedantens, aus welchem poetijche 
Geftalten hervorgehen, jondern aus der dunfeln Tiefe des Gemüths fteigen fie 
hervor. Wenn in einem Individuum das Philoſophiſche jo erftarkt ift, daß es 
in das Gemüth hinüberleuchtet, jo fümmt zu viel Abfichtlichkeit und falte Ber 
rechnung in die Poeſie, der Gedanke bekommt nicht Fleisch und Blut, fondern 
nur eine Hülle u. ſ. w.“ (Aus einen Aufjage über das Verhältniß von Poefie 
und Philojophie.) 

Alſo du machſt auch noch Aufſätze? Ja, meine lieben Freunde, und 
zwar mit vieler Liebe und Wärme. Mehrere Leute aus meiner Gejellichaft 
fommen wöchentlich zujammen und bejprechen von Einzelnen vorgelejene Aufs 
jäße, die aber meiſt politica im weiteften Sinne enthalten. Jch arbeite wirk— 
ih an einem Aufſatze über Nationalität und Kosmopolitismus und ihre 
gegenjeitige Vereinigung. 

Wie geht3 denn euch mit dem Candis-Zucker, genannt Belletriftif, jo 
gut ift für alle Krankheiten, Hunger, Durft, Huften, Schnuppen, Yangweil, 
Miklaune, miseria velis, gaftriiche, hyſteriſche und heftifche Beichwerden ? 
Ich für meinen Theil hatte mir vorgenommen, die deutichen Klaſſiker nad) 
der Ordnung zu leſen und that es auch jo ziemlich, nun efelt mich aber 
auch alles dergleichen an. Ich Ieje mehr Fritiiche Werke (id est in Frei— 
itunden, id est vor Schlafengehn). Ich empfehle dir, lieber Jafob, recht 
jehr die deutjche Literatur von Wolfgang Menzel, hat er au oft barode, 
ja jogar paradore Anfichten, jo erhält man dadurch dod) einen freien Ueber— 
blid über das Gefammtgebiet unſerer Literatur. 

Donnerftag, Nahmittags 1 Uhr. 

Nun, liebe Freunde, jetzt eine wichtige Frage: ich verlaffe ohne Zweifel 
nächſtes Semejter die hiefige Univerfität. Wohin dann? Wo anders hin, 
als nad) Heidelberg? ruft ihr alle einjtimmig. MUeberlegen wir die Sade 
genauer! In Heidelberg habe ich herrliche Profeſſoren, und ich habe did) 
wieder, mein SHerzensfreund Jakob, und aud euch wieder, meine lieben 
freunde. . . . Alſo im jetentiviicher Hinficht gewänne ich jedenfalls, aber 
auch in pefuniärer? Wäre nicht München beſſer? In München — gebit 
du nicht auch Hin, lieber Louis? — genießen wir die Annehmlichkeiten der 

Berth. Auerbach. 2 
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dramatischen und bildenden Kunſt, und was die Hauptjache ift, wir leben 
weit wohlfeiler, erhalten die Politur, die uns noch fehlt, und genichen aud) 
nod das Stadtleben; denn ad! nur allzubald wird die Zeit fommen, wo 
wir verbauern und verfauern, Wir machen dann eine Wallfahrt zum Dr. 
Löwi in Fürth, eine Vacanz-Reiſe nah Tirol. Kurz, wir leben glüdlic. 
Aber die Profefforen ? Ja, das ift wahr! Ofen ift fort, doch bei ung, 
die wir nod) gar feine Theologie Haben, ift das Meifte Privat - Studium. 

Soll ih nun noch jchreiben, wie ich hier lebe? Meift Fidel, Lieft in 
Heidelberg auch ein Hegelianer und was? — Nächſtens ift das erſte Rabbinats— 
Eramen bier von der theologischen Facultät. Wenn c3 vorbei ift, will ich 
mehr davon jchreiben. Soll diefer Platz leer bleiben? Mein ! 


Mechfelgefang beim Begräbniß 
eines vom Feinde ermordeten Mädchen. 
Mädchenchor. 

Eine Lilie blühte auf im Thale, 

Und der Seher Augen freuten ſich; 

Ach! du ſchöne Lilie in dem Thale, 

Wo erſpähen meine Blicke dich? 
Männerchor. 

Aber bald mit ſchnellen Flügeln 

Toſt mit wildem Lärm der Sturm einher. 

Kann nichts deine Wuth dir zügeln ? 

Ach! die ſchöne Lilie ift nicht mehr! 
Mädchenchor. 

Mußiteſt, ach! fo bald erblaſſen, 

Schöne Thirza, durch den grimmen Feind, 

Trauer, Wehe nur uns laſſen, 

Blut'ge Thränen deinem trauten Freund! 
Männerchor. 

Ja, nur trauern, ſtill nur trauern 

Können wir ob deinem frühen Tod, 

Hinter unjern ſtummen Mauern 

Rache ächzen zu dem ew'gen Gott. 
Mädchenchor. 

O! du Gott des Himmels und der Erde, 

Schau herab auf unſre große Schmach, 

Rufe laut dein ſchaffend „Werde“, 

Daß den Männern Muth erwach'. 

Mädchen- und Männerchor. 

Daß wir ſprengen unſre Ketten, 

Rächen unires Feindes Hohn, 

Daß das Vaterland wir retten, 

Herr, das ſei des Kampfes Lohn! 
Aus „Deborah“, einem unvolledeten Drama. 
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Und nun, meine lieben Freunde, was ich hatte und für den Augen— 
bfid wußte, fegte ich in diejen Blättern nieder, ich glaubte, daß dies für 
euch der treueſte Abdrud meines jebigen Seins und Schaffens ſei. Nichte 
mich ſchonungsvoll. — Und du, mein lieber Jakob, ich jehne mich ſchon 
wieder wahrhaft nach deiner kräfligen Herzensſprache. — Nun Adien, Iebt 
recht wohl! Behüt euch Gott! 


10, 
Heidelberg, [8. Mai 1834], Morgens 11%, Uhr. 
Lieber guter Jakob ! 

Heute ijt Himmelfahrt, hätt’ ich Flügel oder würde ich von Engeln 
getragen, ich würde nicht gen Himmel fahren; aber was würde ich denn 
thun ? Ich würde nad) Emmendingen hinfliegen und dort dir dein gries 
grämiges Geficht vertreiben, und flugs! dann in einem Nu mit mir nad 
Heidelberg und dort geihwärmt, ſtudirt, gefaullenzt, gelebt, Wie fommit 
denn du hierher ? fragt du. Das geht dich jeßt nichts an. Ich wurde 
vom König begnadigt!. Mehr darüber mündlid und über taufend Anderes, 
Aber ich kann nicht — fagit du? Man kann fünnen, wad man will zu 
wollen. Höre, guter Junge, ich fpreche mit dir al® Freund zum Freund, 
als Bruder zum Bruder; ich bin dein Freund, ich mißbrauche das Wort 
nicht, ich fan, will, ſoll und muß dir Helfen. Sind wir nicht Freunde, 
ijt nicht was mein ift auch dein? — Ich Habe eine literarijche Arbeit 
unternommen?, die ich diefen Sommer zu vollenden gedenfe, jie trägt mir 
450 Fl. ein. In der ſüßen Hoffnung, dich, guter Kerl, hier zu treffen, und 
daß du mir berathend, beurtheilend, helfend zu Hande gingeft [fam ich hierher]. 
Ich bitte dich, lieber Jakob, ſei nicht ſpröde, fpiele mir feine Großmuthsſcene, 
ih mag fie nicht, joll es uns armen Schludern nicht auch einmal möglich 
fein, dem Freunde zu zeigen, in der That zu beweifen, was wir fhun 
würden, wenn wir mehr vermöchten. Ich kann dir, ohne mich im mindejten 
einzufchränfen, foviel geben ala du brauchſt. Beweife mir num dadurch, 


1B. A. ftudirte im Sommer 1833 zu München. Einer ihm gewordenen ver: 
traulihen Warnung folgend, eilte er in die Heimat zurüd, um der in Bayern zu 
befürchtenden Verhaftung als Mitglied der Burjchenichaft zu entgehen. „Begnadigt“ 
wurde er nur in dem Sinne, dak ihm vorerſt die Fortjegung feiner Studien in Seidel: 
berg geftattet wurde. Gr gehörte übrigens nur der äußern Verbindung der 
Burſchenſchaft an. 

2Geſchichte Friedrichs des Großen. Erſchien heftweiſe 1834—36, unter dem 
Titel: Priedrih d. Große. Eein Leben und Wirken x. Bon Theobald Chauber 
(Bucjtabenverjegung von Berthold Auerbach, mit Weglafiung eines r.) Stuttgart. 
I. Scheible. Hieran ſchloß fih ein Auszug aus Friedrichs d. G. Schriften. 
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daß du wahrhaft mein Freund bift, daß du die Gelegenheit nicht von dir 
jtößeft, dir meine Zuneigung zu zeigen. Wir werden, will Gott, recht gut 
mit einander ausfommen, nein! das Schidjal darf ung diesmal nicht 
trennen oder getrennt laffen. Du bift nun der Schöpfer deines und meines. 
Täglich, wern Jemand gegen mein Haus fam, glaubte ih, du müßtelt es 
jein, und ad)! es war Täuſchung. Ich verfluche Heidelberg, wenn du nicht 
bald kommſt, ih Narr! du fommft doch ja bald, nicht wahr? Bis Diens- 
tag bift du hier! Dann wird wieder recht froh und fröhlich fein 
dein 


B. Auerbad). 
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11%. 
An. ©. 
Heidelberg, 24. April 1835. 

... Was deine jegige Lage betrifft, jo glaube ich zwar, daß du in jeder 
fünftigen Lage dich geraume Zeit unbehaglid fühlen wirft, weil du den wahren 
Schwerpuntt in deinem Wejen nod nicht gefunden, weil du nicht zu rechter Zeit mit 
der ureigenen Kraft deiner Perjönlichteit hervorzutreten vermagft, weil ein Äußeres 
Imponiren gegen did und von dir gegen Andere dir oft genügt. Dieſes alles, glaube 
ich, würde dir jede, auch die günftigfte Lage drüdend maden, um jo mehr muß es 
bei deiner jehigen jein, wo alle diefe Mängel und Fehler im grellften Lichte hervor: 
treten, wo — wie ich vorausſah — du ganz verjauern und verbauern wirft. Du 
tannſt, weil du mwillft, und du millft, weil du jollft. Dieſer Sprud in feiner edleren 
Bedeutung jei dir der Wahlſpruch für dein jehiges und künftiges Unternehmen. Es 
gibt eine innere Kraft, die den Kern jedes Menſchen bildet, dieſe muß man auf: 
juchen, fie hegen und pflegen, nicht in eitler hohler Selbftgefälligfeit fie juchen ; was 
man ſich fejt vorgenommen bat zu fein, das ift man ſchon Halb, an was man fich 
mit afl den taufend Fäden des ftrebenden Geiftes anflammert, daS hat man jchon 
halb errungen und fich angeeignet. Und hat man fich jelbft gefunden, hat man jein 
Selbitbewußtiein erlangt, jo hat man den Focus aller Religion und freiheit, Freiheit 
in der umfaſſendſten und vereinzeltften Bedeutung des Worts. Iſt die Kraft nad) 
innen gewonnen, jo ift die Kraft nach außen verzehnfacht, ohne dieſes wird dich alles 
niederdrüden, zermalmen, vernichten. Mache dir das Streben recht Mar, da3 in dir 
let, faſſe das Ziel genau ins Auge, das du erſehnſt. Muth gefaßt und feiten 
Vorſatz genährt, unter feiner Bedingung davon abgewichen, unter welcher Geftalt 
auch die Verführung erfcheine, ob in unſerm Selbft oder in fremden Geftalten, Muth 
gefaßt! und wir erreichen das Ziel. Schaffe dir in dir eine Welt und ſei nicht nur 
ihr Schöpfer, jondern auch ihr Bildner ... Bor Allem aber vergiß nicht an der 
Ausbildung deiner Kenntniffe und deines Charakters emfig zu arbeiten, forſche, zu 
was du dich in beiderlei Beziehungen am beiten eigneft, und du wirft gewiß glüdlich 
und ehrenvoll deine Xebensaufgabe Iöjen. 
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12%, 
Heidelberg, 10. Juni 1835. 

Es ift jebt gerade 12 Uhr, Donnerftag Nachmittags bei ungefähr 

249 Wärme, und doch joll und muß und will id an dich fchreiben. Ich 
hätte dir jo taujend Dinge zu jagen, und was nun? Ich bin noch hier, 
bin zerriffen in der Gegenwart und werde es in der Zukunft [fein]. Der 
Fritzz, der Fritz! Iſt die Vergangenheit mit all ihren bunten Gouliffen, 
perjpectiviichen Zeichnungen und Bretterhelden, ja recht eigentlichen Bretter— 
helden werth, daß ich das 23. Jahr meines Lebens darauf verwende? Oder 
mag ih etwa an dem Nefultate mich freuen, daB ich auch gejchichtlich 
begründet fand, daß die Nutofratie eines Genies nicht minder verwerflich ift, 
als die winziger Drahtpuppen? — Dod! es foll und muß bald anders 
werden, ich werde ein Holz finden, das mir die Bitterwafler dieſes Wüſten— 
zuges verfüßen wird, und dann fomme der Mofesjtab und ſchlage an die 
Kammern meines Herzens, daß wieder Leben daraus ſprudle, friſches gejundes 
Leben, und Quellwaſſer, daß ji daran laben mögen die Väter und Mütter 
Israels, ihre Söhne und Töchter, ihre Kameele und ihre Rinder, ihr großes 
und fleines Vieh, und wenn jie dann fragen, wer gibt uns Fleiſch zu ejlen? 
dann werde ich all die Wachteln u. ſ. w. aus den Wäldern meiner Phantafie 
herbeifommen laſſen, ih will ihnen die zarten Kehlen mit jchartenlofen 
Meſſern? durchſchneiden Taffen, damit fie fie nur im ihren irdenen Töpfen 
fochen können. Oder foll es anders gehen? Soll id) die Vögel vor den 
Spiegel der lieben pia fraus jtellen, ihnen dahinter Liedchen vorpfeifen und 
nicht nadhlaffen, bis jie ihren Waldgefang verlernt und dafür die neuen 
Synagogenmelodien einftudirt haben, und ihnen dann den Glauben bei— 
bringen: das ift noch die alte Leier? — DO! ih weiß nicht, was id) will 
und jchreibe, und eben das ſollſt du willen. — Wir überreden uns jo 
gerne, daß das, was aus Nachläffigkeit geichieht, aus Grundſatz gejchehe, jo 
geht mir's auch, id bin noch hier und glaube, daß dies auf etwas Anderem 
veruhe. Aber ich wäre, glaub’ ich, mit jeder Stelle unzufrieden und würde 
ih Kultminifter der nordamerifanifhen Staaten. Es thut mir jo weh, 
daß ich mic ewig nicht in das Schubfad einer Stelle mag einfeilen lafjen. 
Doch es wird gehen. — In der näcdjten Woche mwerde ich, will's Gott, 
den Friß beenden. Du fehlit mir jeher. Ich arbeite unſicher. Ich gebe 
Sonntag nad) Mannheim zu Eller und zu meinen lieben Freundinnen, 
Madame Hohenemjer und Frl. Weillenburg. Ich werde fleißig arbeiten 


ı Mr. 12, 13, 15—17 nad) Wiesbaden. 
?® Anjpieling auf die beim Schlachten zu beobachtende Vorſchrift des jüdiichen 
Ritualgeſetzes. 
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und Göttertage genießen. — Im Berliner NRepertorium und in der Abend- 
zeitung famen lobende Recenfionen vom Fritz, ohne daß eine tiefer eingegangen 
wäre. Gutzkow war mehrere Wochen hier, er ift mir freund geworden. 
Er wird aud eine Kecenfion jchreiben, aber aud nicht näher eingehen. Lies 
im Literaturblatte zum Phönix den Artikel über jüdische Theologie, es find 
viele von meinen Jdeen darin, ic) habe ihn aber jelbjt noch nicht gelejen. 
Ih bitte aber um Discretion. Lies auch: 1) Nefthetiiche Feldzüge von 
Ludolph Wienbarg. 2) In der Tübinger theologijchen Zeitſchrift einen 
Artikel: Lejfings und Schleiermachers Rationaliamus. 3) Der Wendepuntt 
der Philojophie im 19. Jahrhundert von Gruppe. — Zum Auszug habe 
ih die Vorrede ſchon druden laſſen; die zum Fritz will ich dir fchiden. 
Für heute diejen jfizzirten Brief, nächſtens einen volljtändigen. 


13. 

Stuttgart, Montag 28. Dezember 1835, Morgens 11 Uhr. 

Du kennt mich, und ich brauche fein langes Präludium und Stimmen 

der Inſtrumente. Weil die Töne unjres Herzens jchon lange nicht mehr 
zufammenfließen, manchmal ſchlaff, manchmal bis zum Abjpringen jtraff ans 
gezogen, will ich die Neoläharfe meines Herzens friſch bejaiten, gewärtig des 
Hauches, der jie beleben wird, und die abgebrocdhenen Saiten will id in 
den Refonanzboden meiner Seele legen, damit fie den Schall nod lange 
nahfibriren laſſen. Wenn ich noch in den Tagen meiner erjten frifchen 
Lebensmuthigkeit wäre, wo ich geiftig turnte und meine Gedanken auf einer 
Nadelipite balanciren ließ, o, wie wollte ic) dir da ein gereimtes Gedicht 
ihiden, und die Pointe deifelben wäre getäufchte und ſich ſelbſt täufchende 
Yiebe und wiedergefehrte Freundſchaft. Ach! das ift jet alles anders, da 
lodern und flaggen in der Luft jo viele Bande, die mid) an mein Jetzt— 
leben fetteten, ich muß fie fliegen laſſen, bis ich fie wieder mit nervigter 
Faust in einer Hand feit zufammenhalte — da und dort anknüpfen, da und 
dort abjchälen, da und dort ein Stüd Leben gelaflen, und die Summe und 
die Spitze — 0! wer rechnet mir das alles zujammen, wer gibt mir das 
alles wieder ? DO, lieber Jatob ! ich bin fein Narr! aber ic) werde genarrt, 
doch du und unſer lieber NRandegger, ihr bleibt mir. Es it ein Fluch, 
das Nichtbeieinanderjein, die perjpektiviichen Jlufionen , und doch wieder 
ein Segen. Da fi’ ih nun in einem großen Seſſel am warmen Ofen 
und kritzle Figuren in das weiße Leichenhemd meiner Gefühle und Gedanten, 
all mein Leben, all meine Vergangenheit, all meine Zukunft hängt an meinem 
feinen Finger, und wo der nicht, bin ih nicht, iſt alles nicht, ich kann 
nicht hinaus, hinauf, hinan, und doch fo viel in und außer der Welt, was 
ich fenne und was idy nicht ferne, und was mein ift, mein! id lab es 
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niht. — Ah kann mich oft zu einer gewiſſen Höhe der Anficht, des 
Glaubens, der Zuverficht hinanſchwingen, aber im Einzelnen läßt mid) das 
alles hilflos und falt, zerfnirfcht, wie eine ftolze Geliebte. Ich habe es 
diefe Woche jchon einmal gejchrieben, ſolche hohe Jdeen find ein Wunderjtab, 
um Meere auszutrodnen, Berge zu ebnen, nicht aber um eine Schmeiß- 
fliege, die und um den Kopf jummft, zu verſcheuchen; im gewöhnlichen 
Leben klammere ich mich dann an das Gegenmwärtige, grabe mich in feine 
Poren ein, juche vor mir ſelbſt zu entflichen, indem ich das Vormirſtehende 
mit dithyrambijcher Luft und Liebe umarme, aber oft werde ich wie ein 
Schlafwandler gerade auf den gefährliiten Punkten gewedt. 

AS ich von Heidelberg aus hier angefommen war, warf id) mid) mit 
vieler Luft auf meine Examenſtudien. Aber leider ward es mir immer 
flarer, wie die Gährung der Skepſis noch immer nicht in mir vollendet jei, 
wo anfangen, wo aufhören ? wo ein Anker, wo eine Stüße? Sch weiß 
wohl, es ift vieles Gewohnheit, wenn ic) humdertmal gepredigt habe, und 
jo apodiftiich von den jpeciellen Einwirfungen Gottes u. ſ. w. geiprochen 
habe, wenn ich brünjtig zu ihm gebetet habe und all die Nadien meiner 
Pebenägeijter auf ein Centrum gejammelt habe, wird es ſchon kommen, daß 
na und nad ein ruhigerer, gefaßterer Geift in mich einzieht, aber darf 
bier die Gewohnheit auch nur den geringsten Antheil an etwas haben? — 
Bin ic der Maßſtab für die Handlungsweife Anderer, mein Gefühl, meine 
Vernunft, mein Hoffen, mein Glaube Norm für Andere, jo muß ich dieje 
alle auf die höchite, reinfte Stufe der Ausbildung zu bringen juchen ſittliche 
Vervollkommnung, Erhebung und Veredlung war fortan das Endziel meines 
Strebeng, denn nur jo hatte ich ein Recht, auf Andere einwirfen zu Dürfen. 
Du, nur du allein fannjt dir denken, welche unjägliche Kämpfe mid) die 
Ausführung eines ſolchen Entichluffes koſtete, aber ich hab es über mid) 
gewonnen, und ich vertraue es aud fortan zu fünnen. — Mir werden uns 
auf unjerm Lebenswege noch oft und vielleicht wieder auf längere Zeit 
begegnen, aber ich hoffe, du ſollſt mich immer als ſolchen finden, der jeinem 
Vorſatze treu geblieben. 

Dienſtag Morgens. 

So weit hatte ich gejtern gejchrieben, Gorrecturen, Beſuche u. ſ. w. 
haben mid geftern noch bejchäftigt, ich bin wirflih ganz unproductiv, ich 
will arbeiten, vecht arbeiten. Doc vorher will ich fortfahren. Du mußt 
fortan von allem wieder Rapport und Redhenihaft haben. — Du fennit 
mein Tiebefüchtiges Herz, ich habe ja nichts, gar nichts auf der Welt, wenn 
ich nicht ein Herz habe, das mich liebt, wenn ich nicht eine Sehnſucht habe, 
denn die Gegenwart iſt unerquidlic und ſaugt vampyrartig unſer Herzblut 
aus, Menn ich morgens erwache und habe nicht erhebenden, erfreulichen 
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Gedanken, jo mag id) nicht aufftehen, wozu wieder ein Leben mit all jeinem 
Einerlei fortjegen? Ich mwünjche mir oft, nie wieder zu erwacen. Wenn 
id) gegen mein Haus gehe und nicht eine Erwartung, etwas Bufenjchwellendes 
habe, gehe ich nicht gerne die Stiege hinauf, ic) mag die vier Wände, all 
den Büchertrödel nicht, aber die erhebenden Schwingen find nur lucida 
intervalla.. O Gott! ich bin jebt bald 24 Jahre alt, und noch feine Ruhe, 
noch feine Umfriedung! Wann joll das fommen? ich glaube, nie. Aber 
ih bin doch nicht jo unglücklich, wie du vielleicht glaubft, wie ich glaube, 
ih fann mich oft mit den fleinften Dingen freuen, ich verſenke mich in ein 
allgemeines Sein, bin findifch, freue mich, jauchze, juble, finge, made Ballet- 
iprünge , und dann bin ih glüdlih, übermäßig glücklich. Ich könnte 
dann die ganze Welt umarmen, Alles ift ſchön, gut, Tieb, auch ih; auch 
die Wahrheit kenne ich und weiß fie zu verfünden, will jie verfünden, ich 
jehe die ganze Welt vor mir offen. 

Jh bin wegen der veralteten und doch nicht antiquirten Demagogen- 
geichichte nicht zum Examen zugelaffen worden, werde aljo wahrſcheinlich 
fein württembergijcher Rabbiner werden. Ich bin mwohlbejtallter Recenfent 
bei der Zeitjchrift Europa von Lewald. 

Den 28. Januar 1836, Abends 4 Uhr. 

So lange blieb Obiges in der Tiſchſchublade liegen, ich wollte es nicht 
abjenden, bis ic) dir anliegendes Werfchen! zufenden konnte, du magit daraus 
erjehen, welche Jdeen mich in der lebten Zeit beichäftigten. Ich habe ein 
Gremplar an Rieffer nad) Hamburg nebit einem Brief geihidt und bin auf 
Antwort begierig. Zeige die Broſchüre Geiger, den du mir herzlich grüßen 
wirſt; einer von euch joll fie in der Zeitſchrift für jüdische Theologie an— 
zeigen ; ich werde nicht erſt binzufeßen brauchen, daß ihr feine bejonderen 
Rückſichten bei mir beobadhten und überhaupt unparteiiich jein ſollt. hut 
e8 aber bald. Weber meine jeßigen Arbeiten das nächſte Mal ein Mehres. 
Vielleicht werde ich bald etwas Reinwiſſenſchaftliches für die Zeitichrift an 
dich jenden. Ich hätte einen Vorſchlag für Geiger: da die ſchönwiſſenſchaftliche 
Literatur in unfrer Zeit jo großen Einfluß übt, wäre e8 nicht von Zeit 
zu Zeit geeignet, eine überfichtliche Darftellung alles defien, was Judenthum 
und Juden behandelt, in der Zeitjchrift zu liefern? Wenn G. dazu geneigt 
wäre, jo würde ich diefen Theil gerne übernehmen, ich würde ihm dann 
noch vollfommene Freiheit laffen, mit Einzelnem nad) Gutdünfen zu ver— 
fahren. Schreibe mir das nächſte Mal darüber, und ich will dann meinen 
Pan näher erörtern. 


2 Das Judentum und die neuefte Literatur. Kritiſcher Verfuh. Stuttgart. 
Brodhag. 1836. 
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Ich lebe hier zwar in guten Umſtänden, aber doch höchſt unzufrieden, 
denn mein einziger Wunſch iſt und bleibt, einen beſtimmten Beruf zu haben, 
eine äußere gemeſſene Beſchäftigung, die mir gewiſſermaßen eine Flucht vor 
mir ſelbſt gewähren könnte. Am liebſten wäre mir eine Lehrſtelle an einer 
höheren Lehranſtalt. Doch das wird ſchon kommen. Schließlich will id) 
dir noch einige Bücher empfehlen, die mich ſehr angeſprochen und beſchäftig— 
ten: Strauß, das Leben Jeſu kritiſch bearbeitet. Die Quarantaine im 
Irrenhaufe von Dr. Kühne und einige andere, die mir im Augenblide nicht 
einfallen. Schreibe mir bald und viel und ſchicke mir den Brief von unferm 
Randegger. Kobmann! war acht Tage bei mir hier. eb wohl! 


14. 
An L. ©. 
Stuttgart, 18. März 1836, Freitags. 

... Jatob iſt mir, ich ſage mir, im Augenblicke zu viel ausſchließlicher 
Theologe, es gibt noch viel Dinge in der Welt, die nicht Theologie ſind. Es iſt das 
recht gut und löblich, wenn man einen einzigen Standpunlt recht feſt hält, ich ſelbſt 
aber kann mich noch nicht im eine einzige Disciplin einpferchen, es iſt wahr, es fehlt 
mir daher auch die jo nöthige Umfriedung, die Plafticität der gewonnenen Stellung, 
da hat noch Alles feine rechte Handhabe, aber es wird jhon fommen, Du räthſt mir 
liebevoll und innig, mic willensträftiger den theologiichen Studien anzuſchließen, ich 
thue das mehr, als du vielleicht ahnit, und es ericheint vielleicht bald ein Werf, das 
dich davon belehren fan, aber meine eigenen Anfichten über Theologie machen mir 
alle jene Trichotomien verhaft, es gilt einen fühnen fihern Griff ins innerite Mark 
des Weltlebens. Tu wirft mein Schriften „Das Judenthum und die neueſte Lite: 
ratur“ gewiß gelejen haben und die Nichtung meines Geiftes daraus am beften 
ertennen. Du braucht nicht zu fürchten, daß ich Handwerlks-Schriftſteller werde, ich 
zerbröckle meinen Geift nicht, ich lafje mein eigenjtes innerftes Weſen und Gefühle: 
leben in feinem Produfte aufgehen, das hieße jein höchſtes Gut wohlfeil verhandeln, 
ich rejervire mir immer mich jelbft, denn ich ſelbſt will nur mit all der Fülle und 
Leere meines Lebens einigen Freunden, und will’s Gott! einjt einer Liebenden Gattin 
angehören, die falte große Welt vermag es doch nicht zu würdigen und uns zu 
danfen, wenn wir das innerfte Mark unjeres Lebens in luftigen Feuerrädern vor ihr 
verpuffen laſſen. Ich werde emfig dahin arbeiten, daß ich mir eine feite, mir zus 
fagende Stellung in Leben erringe, feine fann mir genügen, als, wie du ebenfalls 
bemerkt, die eines Lehrers. — Uniere leidige langwierige Unterfugungsjade wird 
jegt bald ihr Endziel erreichen, dann erit werde id) etwas Beitimmtes ergreifen 
dürfen. Bei allen diejen Borjägen und Auſpicien muß ich doch aud) jetzt leben und 
haben, wovon zu leben, ich muß mic daher mancher Arbeit unterziehen, die mir 
weder Befriedigung nod, wie du wähnft, augenblicklichen Geiftestisel gewährt, es ift 
eine große Mijere um unjere ichöne Literatur. 


! Dr. Heinrid Koßmann, nachmals Lehrer der Maihematif und Phyſik an 
der Petriſchule im Petersburg, Kaiſerl. ruffiicher Hofrath, jeit mehreren Jahren in 
Karlsruhe, ftudirte gleichzeitig mit uns in Heidelberg. 
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= Stuttgart, 19. Mai 1836. 

Freue dich mit mir, denn aud) deine Freude ift groß. Biſt du noch 
oder wieder frei? kannſt du alsbald in ein neues Verhältniß eintreten? Ja? 
Nun jo weiß ich dir eine ausgezeichnete Hofmeifterftelle. Erſchrick nicht vor 
dem Worte, id) weiß, du liebſt den Beruf eines Erzieher3 und wirft did) 
gewiß in deiner fünftigen Lage wohl und glüdlic) fühlen. ..... Wenn du 
Ja jagit, ijt die Sache alsbald abgemadt. Ach hoffe, daß du, wenn deine 
Verhältnifje es erlauben, mit einem herzhaften Ja nicht lange zögern wirft. 
63 bleibt dir noch viel Zeit zu deinem Studium. . .. Ich fchreibe dir in 
der größten Eil, denn ich reife morgen früh zu Frankfurter. Ich habe dir 
noch Bieles zu fagen, fann aber jebt nicht. 


= Stuttgart, 5. Juni 1836. 

Die Sache ift ganz nad deinem Wunjche abgemacht. Ich kam geitern 
Abend (nad) einer I4tägigen Abwejenheit, in welcher ich bei Fyranffurter 
war) hier an... .. 

Frankfurter und ich geben nun gemeinſchaftlich die Gallerie der aus— 
gezeichnetiten Jsraeliten u. ſ. w.! heraus; ich habe für das erfte Heft Rieſſer 
ihon dem Drude übergeben, Rothſchild folgt noch von mir, und von Frank— 
furter Jacobjon. Wir wollten an dich die Bitte richten, daß du Rapoport 
üdernehmen mögejt für eines der näditen Hefte, vielleicht auch noc andere. 
Wäreſt du geneigt ? 

* Stuttgart, 12. Juni 1836. 

Im Beſitze deines Briefes vom 8. d. habe ich alsbald deine Aufträge 
beſorgt. ... 

Vor mir liegt ein neues geiſtvolles Buch von Gutzkow: „Zur Philo— 
ſophie der Geſchichte.“ Welterleuchtende Gedankenblitze! Merkwürdig iſt, 


Gallerie d. a. J. aller Jahrhunderte, ihre Portraits und Biographien, 
herausgegeben v. Eugen Grafen Benza, redigirt v. Richard O. Spazier, 4. u. 5. 
Lieferung dv. N. Frankfurter u. B. Auerbach. Stuttgart 1834 36 u. 38. Brodhag. 
B. U. war zu jener Zeit auch Mitarbeiter der Zeitung für die elegante Welt. Für 
die Gallerie d. a. J. wollte er damals ſchon eine Biographie Spinozas ſchreiben. 
Fr kam aber bei den zu dieſem Zwede begonnenen Studien davon ab und benütte 
den Stoff zu jeinem erften Roman. (Spinoza. Ein hiftoriiher Roman. 2 Thle. 
Stuttg. 1837, Scheible). Aehnlich verhält es fich mit jeinem zweiten Roman (Dichter 
und Kaufmann. Ein Lebensgemälde. 2 Bde. Stutig. 1840, Krabbe), der aus einer 
früher von ihm veröffentlichten Lebensſtizze des Epigrammendichters Ephraim Moſes 
Kuh hervorgegangen iſt. 
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daß G. gerade wie ich in meiner Broſchüre mit dem moslemitiichen Damas— 
cener-Säbel auf die Hegel’ichen Liqueur-Fabrifanten losſchlägt. 


181, 
Etuttgart, 3. November 1836, Abends 6 Uhr. 

Dein Brief hat mich unendlich gefreut, zumal da jo ein ferniges und 
gejundes Weſen ſich darin ausjpricht, das allemal die heiljamjte Wirkung 
auf mich ausübt. Du kennſt mich und kannſt mich verjtchen, wenn du 
willit. Leider Haft du bei deinem lebten Hierfein in einem Punkte? mein 
Weſen verfannt oder nicht erfannt, was mic auch dir entfremdete und mid) 
den Einzigen, den ich noch habe auf diejer weiten Welt, halb losſchälen Tieß 
von meinem Herzen... . . Das Bewußtſein ift noch nicht ganz in mir ver— 
Ihwunden, daß ich allein ftehe, ich glaube es auch deinem letzten Briefe 
anzufühlen, daß wir uns durch unſer letztes Zujammenjein fremder geworden 
find. Ich laſſe mir nichts bloß durch die Gewohnheit fanctioniren, gar 
nichts; wäre das, ich wäre jchon lange glüdlih und ruhig. Ich negire faft 
mit jedem Morgen alle meine Jdeen und alle meine Verhältniffe nad) außen, 
um mir fie wieder aufzubauen, das muß ich, wenn ich endlich zur Selb- 
Ttändigfeit und Unabhängigkeit von Allem und Allen gelangen fol. Ich 
verlange von meinen Freunden (o Plural!) eine Hingebung an meine 
Individualität, nicht an diefe und jene Tendenz, Eigenſchaft, Kenntniß u. ſ. w., 
die ich habe oder nicht habe, meine Erlebniffe müfjen die ihrigen fein. Dieje 
allein, jelbjt geichaffen oder von außen gefommen, meine Betrachtung der= 
jelben, ihre Einwirkung auf mich, dieje allein bin Ich. . . Kannft du das 
nicht, jo laß uns jcheiden, ernft und offen, ohne VBerweichlihung, wie es 
ung geziemt, wir wollen uns micht durch papierne Jllufionen binhalten ; 
ſprich es aus, ich bitte dich, jo frei und offen, wie ich es ausgeſprochen. 
Es ijt nicht momentane Jmprovijation, was id) dir jchrieb, ſchon jeit deiner 
Abreife und noch vor derjelben plagt mid) diefer Gedanfe unabläſſig. Fühlſt 
du aber, daB du eingehen, ganz eingehen fannft in meine Jdee, jo laß uns 
für jeßt und für immer vereint jein in Freud und Leid, mein Inneres 
jubelt bei dem Gedanfen, daß ich einen Freund haben joll, denn ich bin 
verwaijt wie noch nie, laß dich aber ja nicht von diefem Gedanken zu einer 
dir vieleicht widerftrebenden Anficht hindrängen. Du weißt, ich liebe ſonſt 
die immerwährenden Ausgejprochenheiten, die jeder Blume wie fie aus der 
Knoſpe jpringt den Blüthenftaub abjtreifen, durchaus nicht, aber ich fühlte 
es, es war nöthig. 





ı Mr. 18-23 nah Wien. 
? Betraf die ©. 23 u. 30 erwähnte Licbesangelegenheit. 
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Jetzt erſt will ich mir deinen Brief nochmals durdjlefen, den ich Sonne 
tag Morgens 8 Uhr, den 30.0. M. erhielt, ich that es nicht eher, weil dein 
wirflidd marfiger Stil und der ganze Ton darin eine momentan andere 
Stimmung vielleiht in mir hätte erzeugen können, ich wollte dir aber jene 
zuerſt mittheilen. 

Sanıftag Abend, 5. November, Abends 6 Uhr, 
bei jehr regnerischem Wetter. 

Sp weit hatte ich legten Donnerftag gejchrieben, dann fam Slotten- 
famp, wir ſprachen u. ſ. w. Ich kam nicht mehr zum Weiterjchreiben. Ich 
habe ſoeben den erſten Theil deines Briefes wieder geleſen, ich will nicht 
mit dir rechten über dein Stillſchweigen. Die Briefe, die man oft in Ge— 
danfen concipirt und in der Vorſtellung nieder ſchreibt, find oft fo gut als 
die mit lejerlicher Gurfivichrift auf Poftpapier gezeichneten und verfiegelten 
Briefe. Bei diefem Gedanten fällt mir Rahel ein, die ich jet des Abends 
im Bette auch leſe, ich fammle manche Notiz über Zeitleben und Zeitgejchichte 
daraus; ich bitte Dich, lies «8, es iſt ein ganzes Leben darin, ein Herz mit 
all jeinen tauſend Verfchlingungen liegt vor uns, der Periodenbau jelbit, 
die Adern verjchlingen ſich jo oft wie das Blut aufeinanderrollt, auch über 
ein neues Kleid, ein weißes Hemd pocht das Herz anders; es iſt unendliche 
Aufrihtigkeit und Wahrheitsfiebe in diefer durch und durch jüdiichen Frau, 
ih ſchreibe vielleicht nächftens einen Artikel: Rahel als Jüdin. Da werden 
die Berliner Sandhafen jchreien. Lies es, empfiehl es auch der Madame 
Yang, e3 ijt Seelenftärfung ; ich bitte dich, jchließ dich der yrau an, Frauen— 
hand iſt die lekte bildende Hand, jagt der alte Knigge. 


Stuttgart, 25. October 1837, Morgens 11 Uhr. 
Lieber Jakob! Du ſiehſt, wie lange das oben Gejchriebene im Pulte lag!. 
Den 29., Abends 5 Uhr. 
Es ift ein graufames Geſchick mit diefem Briefe, ich bin nun allein, 
ich will jehen, wie weit ich fomme. Ach lieber Jakob, wie lange it, jeitdem 








ı An 2. ©. den 8. Mai 37: Denke, ih bin jo nadläjjig im Schreiben, dab 
ich noch nicht einmal an Jakob geichrieben habe. Ich will es jetzt auch unterlaſſen, 
bi3 mein Spinoza erſchienen ift, ich will doch auch einmal zeigen, wie ein jüdijcher 
Roman geichrieben jein muß. Ich bin auf verjchiedenen Widerſpruch und eigenthüme 
liche Betrachtungsweiſe gefaßt. Wenn ich nur jo arbeiten könnte, jo ungeftört und 
ganz wie ich es wünſchte; des Tages Laſt und Plage nimmt mich unendlich in Ans 
ſpruch. Doch es wird fich alles machen. . . . Ich war nur die erjten drei Wochen 
Redalteur des Feutlletons im deutichen Courier, ich kann mich nicht zeriplittern für 
nichts. Das aud in Frankfurter Blättern abgedrudte Urtheil über das Preisluftipiel 
war jedoch von mir. 


30 29, October 1837. 





ih Obiges geſchrieben? Wie falle ich Alles zufammen, was zwiſchen jeht 
und damals, bis zu der Zeit unfrer Trennung liegt? Ich Fenne fait jelber 
die obigen Zeilen nicht mehr, und doch jchide ich dir fie. Könnte ich dir 
eine Gejchichte meines Pebens geben, ich wäre glüdlich, aber ih kann nicht, 
wo anfangen? Was ich erlebte? Du wirft wiſſen, ih war zwei Monate, 
d. h. vom 8. Januar bis 8. März auf Har haggeboah,! wo ich für die 
alte Sünde büßte, laß dir von Herrn Kaulla erflären, was das ift, und was 
man bei uns den Budel heißt. Emil war vier Monate dort. In Obigem 
ſchrieb ich dir Schon vor einem Jahre, daß ich mit meiner mich ertödtenden 
Liebesgefchichte zu Ende bin, äußerlich) ging fie erjt vor einem halben Jahre 
aus, aber innerlich, lieber Bruder, innerlich ift fie noch nicht zu Ende. Ich bin 
wahrlich über die Wertheriche Zeit längſt hinaus, aber ich bin zu ſchwach, ich 
jehe, es ändert ſich nicht, bi$ ich von hier weggehe, und das ſoll bald gejchehen. 

Lieber Jakob! Ich Tann dir feinen ordentlichen Brief jchreiben, ich 
bin felber unordentlich, ich fürchte, ich werde nie anders, ja es ift gemifjer- 
maßen Schon zur Marime bei mir geworden, daß man, auf einen gewiſſen 
Höhepunkt der Individualität gelangt, nichts Wejentliches mehr an ſich 
ändern kann. Ich habe vielleicht Unrecht, aber du weißt, ich hab mich jehr 
gerne, und hätte ich das nicht, ich wäre ſchon längjt total zu Grunde ges 
gangen. Cohen aus Hannover tft hier, du erinnerft dich vielleicht noch aus 
Heidelberg, wie jehr wir freunde waren und wie er fid) durch eine ſchänd— 
liche Verleumdung von mir abwendig machen ließ, ich jehe ihn oft, aber ich 
bin jebt bald ftumpf gegen traurige Erinnerungen. Aber fort, fort muß 
ich von bier, ich werde wo möglich) den Winter entweder in Bodenheim bei 
NRieffer oder in Wiesbaden bei unferm herrlichen Geiger zubringen. 

Endlih und endlich ift der erite Theil des Ghetto erſchienen, unter 
dem Titel „Spinoza, ein hiltorifcher Roman u. f. w.“ Menn du Die 
zwei Bände noch nicht erhalten haft, geh jogleih zu dem Buchhändler und 
hol dir’, ich hätte dir gerne ein Eremplar geſchickt, aber ich fann nicht. 

Lies es, dort findeft du, was jeit einem Jahre und länger mich ganz 
erfüllte; wie du mich fennit, fannjt du dir manches ergänzen, was nicht in 
dem Buche fteht, ich habe vielen himmlischen Genuß während der Aus— 
arbeitung diefes Buches gehabt, aber ich darf jagen, daß ich leider objectiv 
fein mußte. Unter den traurigiten äußern und innern Verhältniffen ift e& 
entitanden, id) habe mid) an ihm aufgerichtet und fühle jetzt gottlob eine 
Heiterkeit, die mir alle die Nedereien des Lebens nichtig erjeheinen und mich 
freudig der Zufunft ing Antlitz ſchauen läßt. 


ı Der hohe Berg (Andeutung des Hohenasbergs), in Rückſicht auf die da: 
maligen öfterreihiichen Verhältniſſe vorſichtig ausgedrüdt. 
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Später. 

Ich fchreibe ohne Tag und Stundenbezeichnung weiter, ſonſt atomifirt 
fich diefer Brief zu jehr. Lieber Jalob! was war mir mein Spinoza, was 
ift er mir! Das fann ich dir nicht jagen, eine heilige Scheu erfaßte mich, 
wenn ih an ihn dachte, ihm wiederdachte. Haft du nie gelejen, wie es 
Klopftod zu Muthe war, als er feine Meſſiade ſchrieb? Sp war es mir; 
jo göttlich erhaben fteht diefer heilige Prophet über mir, daß ich oft mit 
Beben die Feder führte, weil ich fürchtete, ihm zu menschlich zu zeichnen, 
und doch mußte ich mich wieder ganz in die idyllische Innerlichkeit jeines 
Lebens verjenten, Wäre ich nur ein beſſerer Mathematifer, feine Charafter- 
feftigfeit, jo unerfchütterlih wie ein mathematiicher Beweis ſelbſt, wäre mir 
gewiß noch beſſer zu zeichnen gelungen. Du fannit es faum ermeilen, 
welche Seligkeiten ich bei der Abfaſſung diefes Buches genoß, und doch 
fehlte mir oft, ja meijt der nervus rerum, Wochen lang hatte ich oft feinen 
Heller in der Taſche und die. leidige Liebeshate im Kopfe, von Brummern 
umlagert, aufs Amt citirt, von Familien- und perfönlichen Berhältniffen 
belaftet, 309 ich mich in meine Arbeit zurüd und vergaß Alles. Diefer 
Spinoza ift mein literarifches va banque, und doch wünjchte ich ihn jebt 
nur noch einmal ganz überarbeiten zu fünnen, der Druderjunge ſaß mir 
leider wieder fhredlih auf dem Hals. Ich brauche dich nicht zu bitten, 
das Buch bald zu leſen, aber darım mir bald, bald dein unparteiiiches 
Urtheil darüber zu jagen. 

Gegen den Despoten Menzel mußte ih aud) mein Votum abgeben, 
um ihn, wie Strauß jagte, „mundtodt zu machen.” Verſchaffe dir auch das 
Buch: „die heilige Gejchichte der Menjchheit von einem Jünger Spinoza’s,“ 
das fürzlich hier bei Hallberger erfchienen ift; es iſt eines der merkwürdigſten 
Bücher. Ich habe das Buch foeben recenfirt. Bekömmſt du die Zeitjchrift 
„der Spiegel” zu Gefichte, jo findeft du mich oft darin mit der Chiffer 19. 
Sude, daß deine Bekannten da3 Blatt halten, id) habe beſonders Joel 
Jakoby darin abgemucdt. 

Der zweite Theil des Ghetto wird Tängftens bis zum Frühling er= 
iheinen, der Titel wird ungefähr heißen: „Der jüdiihe Dichter. Ein Tas 
bleau aus der Zeit Friedrihs des Großen”. Das Leben Kuh's bildet den 
Kern, an den ich alle jüdischen Zeiterfcheinungen anreihen will. Die Gallerie 
werde ich allein fortjegen. Du fiehft, ich hätte Beichäftigung genug, aber 
eins fehlt mir, das ift Ruhe, Ruhe, und noch eins, das ift Geld. Nun, 
das Ichte wird fommen vor der erjten, und habe ich nur einmal eines. Sch 
habe eine große und mir fehr liebe Spekulation. Jch unterhandle ſchon jeit 
einem Jahre mit der Gotta’jhen Buchhandlung, um eine Ausgabe der 
ſämmtlichen Mendelsjohn’schen Werke (in einem Bande, wie Schiller) zu 
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veranftalten; ich werde eine ausführliche Biographie dazu jchreiben. Haft du 
deinen Plan mit Lejfings Biographie aufgegeben? Jedenfalls könnteit und 
müßteft du mir aud) einzelne Notizen und Materialien zu M. liefern ; ich hoffe, 
diefe Biographie foll was Tüchtiges werden, es gewährt mir die hödhite 
Freude, meinen Namen in das Poftament der zwei größten Juden ein= 
graben zu dürfen. Ich hoffe diefen Brief nicht eher zu jchließen, bis ic) 
dir über M. etwas Gemiffes jchreiben fan. — Ich kann unmöglid) länger 
hier bleiben, ich habe wieder jene Iethargifche Stimmung, wo id) nicht gerne 
aufftehe, mich nicht gerne anziehe, Alles ift mir entleidet. Wozu? warum? 
frage ich immer, mir fehlen die Höhepunkte, eine freundliche Seele, der ich 
lebe, ein naher Zielpuntt, eine Lebensepoche, der ich entgegengehe, und vor 
Allem fehlt mir ein heimifcher Herd. Ich langweile mic) auf Bällen, im 
Theater, im Wirthshaus, ja jogar Studium und Lectüre verlieren ihren 
Duft, weil Alles nur wieder für das Papier geht und die perjünlichen Be— 
züge fehlen. So lange id) meine Arbeit hatte hielt diefe mich oben, jeht 
liege ich wieder niebergejchmettert, und ich jchelte mich oft darüber, mir hilft 
nichts ala ein andrer Ort, es ift mir oft fo eng, jo angit und bang zu 
Muthe, wenn ich durch die Straße gehe, ala ob die Häufer über mir ein= 
fallen und mich erdrüden wollten. Ich weiß wohl, es iſt Bieles nur 
Meinung, es ijt Alles noch wie ſonſt, aber ift nicht Alles nur Meinung ? 
Ich muß fort, ich hoffe dann minder unglücklich, vielleicht glücklich zu 
werden. Ich habe hier Kottenkamp als Freund, aber es ift mehr ein Äußeres 
Verhältniß, da3 wir zu einander haben, wir find uns allerdings auch 
Freunde, aber Kottenfamp ift zu viel Pedant und Gelehrter, obgleich ein 
äußerjt gutmüthiger Menjh. Dr. Weil ift auch mein Freund und mehr 
als Kottenfamp, aber er ijt verheirathet und in einer Staatäftelle, das find 
große Unterichiede und Scheidewände. 

Glück auf! Geſtern (d. h. den 19. November) habe ich endlid in 
Betreff Mendelsjohns abgefchloffen!, und heute, lieber Jalob, iſt es nad) 
dem Frühftüd mein erftes Gefchäft auch diefen Brief an dich endlich ab— 
zujchließen. Nun, lieber Jakob, jteure ich wieder mit vollen Segeln ins 
Leben hinein, das iſt eine Arbeit, der ich volllommen gewachſen bin, die 
Ruhe und der heitere Lebensgenuß der Humaniften fümmt über mic, wenn 
ih nur eine Stunde im Briefiwechjel Mendelsfohns oder jonjt wo Iefe. Nun 
freue did) auch mit mir, ich bin froh, dab ich diefen Brief mit einer jo 
angenehmen Nachricht jchließen fan. Ich gehe den nächſten Monat von 
hier weg, entweder werde ich in Wiesbaden oder in Bodenheim die Bio- 
graphie Mendelsſohns jchreiben, fie jol ein wichtiger Beitrag zur Yiterar= 


Iſt indeh nicht zur Ausführung gelommen. 


November und Dezember 1837 — 22. Mär; 1838. 33 


— —— — im * — —— — t 








geſchichte werden. Was mir die Arbeit doppelt lieb macht iſt, daß ich da— 
durch auf hiſtoriſchem Wege ganz zu dem Kolorit des vorigen Jahrhunderts 
gelange, deſſen ich für die Ausarbeitung des „jüdiſchen Dichters“ bedarf, 
und ſo werden beide Arbeiten Hand in Hand gehen. — Mendelsſohn er— 
ſcheint in der Metzler'ſchen Buchhandlung, aber du mußt noch ſchweigen 
davon, beſonders vor Buchhändlern. — Ich beſinne mich hin und her, was 
ich dir noch zu ſchreiben habe. Mit Gfrörer und Strauß ſtehe ich ſehr 
gut und komme bisweilen mit ihnen zuſammen. Geiger iſt ſehr hoch— 
geachtet von ihnen. Von Gfrörer wird nächſtens eine „Geſchichte des Ur— 
chriſtenthums“ erſcheinen, worin das, was Strauß a priori demonſtrirt hat, 
a posteriori und auf biftorijcher Grundlage bewieſen wird. Er bat viel 
Talmud und Kabbala deshalb ftudirt, es wird ein großes Werf. — Bon 
Neujahr an werde ich wieder einen Theil der „literarijchen Ueberſichten“ in 
der Europa übernehmen und erhalte ich dafür einen firen Gehalt von 
300— 400 fl. jährlid. Mein Julius it noch bei mir, er ift jeht im 
obern Gymnafium, Vor acht Tagen erhielt ich die traurige Nachricht, daß 
mein Bruder Maier, 39 Jahre alt, an einer Unterleibsentzündung plößlic) 
gejtorben ift. Du kannt dir meinen Schmerz denfen, ich werde dieſe Woche 
wahricheinlicd nah Haus gehen. 

Bon unjerm lieben Koßmann habe ich aus Dorpat Briefe erhalten, 
er ijt der liebe Gute. ch werde jeht aud an ihm fchreiben. — Haft du 
den Streit zwijchen Weil und Hammer in den Heidelberger Jahrbüchern 
gelejen? Auch in der Haller Literatur-Zeitung? Das ijt wader. 

Ich habe in der letzten Zeit mich auch wieder lyriſch verjucht, viel— 
leicht erjcheint bald etwas davon. 

Lieber Jatob! Vergiß, daß ich dir jo lange nicht geichrieben, und 
jchreibe mir bald, denn bis zu Neujahr werde ich nicht mehr bier jein. 
Geb wohl und bleibe treu deinem B. Auerbach. 

Ich war zu Haufe, der Brief lag wieder 14 Tage da, und ich jeße 
dir noch Einiges hinzu. Ich brauche viel Geld für meine Leute und auch 
für mich, es fehlt mir daher die nöthige Summe, um nad) Bodenheim oder 
Wiesbaden zu gehen, ich werde daher mit dem neuen Jahre nad) Brauns— 
bad zu Frankfurter gehen. Schreibe mir, ich bitte dich jehr, recht bald, jet 
ift mir’3 doppelt Bedürfniß. Leb wohl! 


19. 
An L. S. 
Braunsbach bei Hall, 22. März 1838. 
Ich bin nun ſeit dem 15. Januar hier, wechſelsweiſe heiter, aber meiſt von 
der Armſeligleit meines jetzigen Lebens zerknittert und in eine dumpfe Geiſtes— 
atmoſphäre eingepfercht. Ich will nicht viel davon ſprechen, denn merke auf: wenn 
Berth. Auerbach. 3 
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nicht alle Stränge brechen, bin ich in 14 Tagen bis 3 Wochen bei dir in Frankfurt, 
dann frage mid und ich will antworten. 

Du haft mid vielleiht in miomentanem Mißmuthe auch fchon wie manche 
Andere um meine freie Stellung beneidet. Du wirft finden, wie manche Uebelſtände 
ich dir zu bezeichnen habe. 


20, 
Frankfurt, 22. Januar 1839, Nachts 9 Uhr. 

Lieber Jakob! Ih ſitze hier auf meinem Sopha in einer guten 
warmen Stube, habe eine friſchgeſtopfte Pfeife im Geficht fteden und jchreibe 
an dih. Sollte ich nicht heiter und vergnügt fein? Ach, ich bin es nicht, 
ichon feit 7 Uhr fite ich hier auf meinem Zimmer und dämmere, ich wollte 
arbeiten und fann nicht, ich wollte lefen und kann nicht, endlich legte ich meinen 
Körper in Ruhe und ſchickte meine Gedanfen in alle vier Weltgegenden zu 
den Lieben, Guten, die ich habe; es it mir, als ob ich am Vorabende einer 
Krifis meines Lebens ftände, ich überzähle jo oft die Liebe, die ich in 
meinem Leben genofien, ah! ih war ichon fo viel, viel glüdlih, warum 
bin ich denn fo oft und viel lethargiich , ſehnſüchtelnd und matt? — Ich 
war viel bei dir heute Abend und ſonſt, lieber Jakob, und jebt liegt dein 
Brief vor mir, ich habe ihn nicht wieder gelejen, aber ich weiß, was darin 
jteht ! Ich verjpreche dir nicht, oft zu jchreiben, aber mir hab ich veriprochen, 
es oft zu thun, ich werde jehen, ob ich's halte, ich richte mich jo oft an 
dir auf in Freude und Trauer, du jollit auch Alles von mir wiljen, und 
leben wir einſt zufammen, jo brauchen wir nur fortfahren zujammen zu 
leben. Ich ſchreibe dir auch aus egoiftiichem Grunde, denn in fünftigen 
alten Tagen will ic) hier die Erinnerungsmale meines Lebens wiederfinden. 

Ih müßte weit ausholen, wenn ich dir Alles jagen wollte, das ijt die 
Strafe des langen Nichtichreibens. Als ich deinen Brief erhielt, war ein 
ihöner Junimittag, e8 war Samjtag. Louis gab mir den Brief, wir 
gingen in mein Logis, zogen Schlafrod an, ftopften Pfeifen, jeßten uns in 
eine Laube meines Gartens und lajen deinen Brief — jetzt ift Alles gefroren 
draußen und ich fchreibe erſt Antwort. Ich gratulire zur Verlobung deines 
Bruders mit meiner Schweiter, gelt das ift herzig? Grinnerft du Did 
noch, als ich in Seidelberg davon ſprach? ... Bei der Hochzeit find wir 
beide gegenwärtig, ah! das wird ein Jubel fein! Ich freue mich ganz 
wie närriih darauf, wir jind beifammen und unfere Eltern und Ges 
ſchwiſter. . ... Jetzt iſt's an mir — ſag einmal, willſt du nicht bald auch 
heirathen ? Die Gelehrtheit muß ein gutes Präfervativ gegen die Verliebt: 
heit fein, drum bin ich jo viel von der Liebe geplagt. Geiger, der herrliche, 
macht eine Ausnahme von euch Gelehrten, der ift voll Liebe zu feiner Emilie 
und jo findlid und innig; ich habe Geiger von Herzen gern, wir haben 
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uns jehr befreundet, er ift grundbrap, Felt und männlich und dabei jo lieb. 
Auch Dernburg war diefen Sommer bier, nur einen Tag waren wir bei— 
einander und hatten uns recht lieb, ich brauche noch immer Liebe und nichts 
als Liebe und darum habe ich hier außer Sabel ! fait Keinen, den ich ganz 
in mein Herz jchließe. Ach, lieber Jakob, ich werde bis zum 28. Februar 
27 Jahre alt, und je älter ich werde, deito mehr jehe ih, daß man feine 
echten neuen Freunde gewinnen kann von einem gewillen Alter an. Das 
verjtändige, auf gewille Gongruenzen und Tendenzgemeinichaften gebaute 
froftige Berhältniß, das man Freundſchaft nennt, ift nicht, was ich will, ich 
will in der Freundſchaft etwas von der Liebe, und ich fürchte fajt, daß 
wenn einjt meine Liebesjehnjucht in einem Mädchen Befriedigung fände, ich 
fein jo echter Freund mehr wäre, ich will mich aber ſchon davor wahren, 
Mit Rieſſer jtehe ich, wenngleih auf Du, doch in feinem vertrauten 
Verhältniß, das erquidlih wäre. Rieſſer iſt zu ſehr ſich verbrauchender 
allgemeiner Menjchenfreund,, er hat zu viel jtereotype Bonhommie, feine 
Freundichaft ift zu viel geiucht, ald daß man mit ihm in jene perjönlichen 
jpeziellen Bezüge fäme, die ich fordere und fordern muß. Es mag dir 
komiſch klingen: ich erkenne in Rieſſer eine echte Tribunengeitalt, wie ich 
mir fie bei den Alten denfe, mit unendlicher perjünlicher Einnehmbarkeit, 
deren Peutjeligkeit und Herablaffung das Vergöttertwerden nicht ausjchließt, 
ja jogar in ſich ſchließt. Er vergibt ſich nie und gibt fih doch Allen, dabei 
hat er etwas Goethe’iches, eine gewilfe Naturvornehmigfeit und joviiche Ruhe ; 
in jeiner impofanten Gejtalt und beweglichen Behäbigfeit liegt der Ausdrud 
dieſer verjchiedenartigen Elemente. — Es mag dir dies auch als Zeichen 
gelten, daß id mir alle Mühe gebe, die fremden Jndividualitäten in ihrer 
Individualität gelten zu laſſen, denn ich jehe, daß ich oft fanatijch war. 


Frankfurt, 8 Mai, Morgens 9 Uhr. 


Wer es jähe und wüßte, würde uns für närriich halten, denn wir 
müßten Neonen leben, um einen ſolchen Briefwechjel fortzujegen, aber heute 
muß diejer Brief fort, und wenn ich nur den obigen ausgegrabenen Fuß 
ſchicken könnte. Ich freue mich jo oft im Stillen und ſage es aud Anderen, 
dat wenn Alles mich verläßt und mißfennt, doch du mir bleibjt und mid) 
fennst, und doch fchreibe ich jo wenig an did), aber eben dieſes öftere Unter— 
reden macht mich jo ficher. (Ich ſehe joeben, daß ich dir das jchon oben 
geichrieben habe.) Ueber Inneres kann ich dir nicht Schreiben, ich hoffe, daß 
in diefem Monat mein Roman: „Kaufmann und Dichter” (der das Leben 
E. M. Kuh’s behandelt) in 2—3 Bänden fertig wird; was ich innerlich 
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erlebt und auch das Meiſte, was ich äußerlich erlebt, wirſt du darin finden, 
wenn wir einſt beieinander ſind, kann ich dir Alles ſagen, zu ſchreiben wäre 
zu weitläufig. Deinen letzten Brief traf ich, als ich ſpät Abends nach Hauſe 
kam; ich erbrach ihn nicht, ſondern zündete mir eine Pfeife an, legte mid) 
ins Bett und bier las ich erjt deinen Brief; gelt, ich werde ein echter 
Philifter ? Sonſt ging ich nicht fröhlich die Treppe hinauf, wenn ich nicht 
hoffen durfte, einen Brief oder jonjt etwas Neues zu Haufe zu finden, jet 
bin ic ganz ruhig, ich lerne rejigniren, auf eigenes nur perjönliches Glück 
verzichten, und ich will Ruhm erwerben. Das, was mir jonjt gleichgiltig 
war, ift noch das Einzige, was mic) anjpornt, im Drama möchte ic) etwas 
leiften, ich glaube, ich habe Talent dazu, ich habe mehrere Stoffe, Sand's 
Tod ift ein Stoff, der mid ſchon lange beichäftigt, es gäbe eine Art von 
deutichem Hamlet oder dergleichen ; ih habe auch ein einaftisches Yujtipiel 
geichrieben, der Regiſſeur des hiefigen Theaters wollte es zu jeinem Benefiz 
geben, Freunde riethen mir ab, weil es zwar bühnmengerecht, aber dem 
Publikum nicht mundgerecht ift, ich nahm es zurüd und lafje es jetzt druden, 
Du mirft es in emem nächſtjährigen Almanad) finden. Es war eine glück— 
liche Zeit, als ich das Luſtſpiel jchrieb, alle Hoffnungsjegel waren in mir 
geſchwellt, und jetzt ige ich jehr oft auf dem Sande. Du mußt aber nicht 
glauben, daß ich nicht mitunter auch jehr heiter bin, leider ift dies meiit 
nur ein momentanes Auffladern. Wenn ich mich oft frage, warum ich jo 
betrübt bin, jo finde ich, daß meift ich jelber und meine Geldverhältnifie 
daran ſchuld find, das find allerdings zwei minder wichtige Dinge, aber ie 
bedingen doc Vieles, ja fat Alles. Ich genieße hier von Einzelnen ein 
MWohlwollen und eine Liebe, die mid) ganz durchquickt, das allgemeine 
Wohlmwollen, deſſen ich anfangs jo reichlich genoß, hat nachgelaſſen, die Leute 
fünnen es nicht ertragen, wenn man feine Eigenthümlichkeiten nicht unter 
der Zaunjcheere der Allgemeinheit oder Alltäglichkeit ſtutzen läßt, und leider 
bin ich noch nicht dazu gefommen, in Gejellichaften den Aufwand der 
innern Perjönlichfeit zu vermeiden. Ich bin in diefem Jahre meines Hier— 
jeins um zehn Jahre älter geworden an Menjchentenntniß und Erfahrung 
oder, was gleichbedeutend ijt, an Refignation ; ic) habe aber auch eine innige 
Liebe gefoftet, wie fie nur den Sonntagsfindern der Menjchheit vergönnt 
iſt. Mein früheres Yeben fam mir immer jo verarmt und ärmlich vor 
gegen das jeßige (nur Heidelberg macht ein Ausnahme), Wird das jo fort 
gehen? — Was liegt daran? ch will nicht ſtets grübeln, aber ich fürchte, 
daß unfer jebiges Alter das Zenith ift, von dem es abwärts fteigt. 

Die Halliihen Jahrbücher leſe ich regelmäßig, aber außer Strauß und 
Bilder und dem, der Gentz padte, kann Keiner jchreiben ; die wiſſenſchaft— 
liche Zigeuneripradhe, in die ſich die Hegelingen hineinperfuadirt haben, ijt 


20. Februar 1840. 


37 


— — — ——— — —— 








unerquicklich, vermummt oft nur die Trivialität und entfernt ſich ſtets mehr 
von dem Kern der Nation. Haſt du in der Europa meine Kritiken mit 
A unterzeichnet geleſen? Ich bitte dich, ſieh fie nach, beſonders eine über 
Immermann md einen Aufſatz von mir über Gejellfchaft zc. Gejtern erhielt 
id einen Brief ans Paris, worin mir angezeigt wird, dab Philarète Chasles 
meinen Spinoza ins Franzöſiſche überjegt. Haft du in den Berliner Jahr: 
büchern die Beurtheilung von Strauß über meinen Spinoza gelejen ? 


21. 
Frankfurt, 20, Februar 1840. 


Es ijt gut, lieber Jakob, daß ich eine äußere Veranlafjung! habe, die 
mid beſtimmt, auf einmal an dich zu jchreiben; der innern Veranlafjungen 
hatte ich fait tagtäglich ſchon jo viele, daß ich glaube, dieje verhindern eher 
mein Schreiben, als daß fie es befördern. Du weißt, ich lebe jehr, viel— 
leicht zu jehr mit der Gegenwart, Alles was ich poetiſch verarbeite oder als 
Greigniß oder als Denfen in mich aufnehme und in mir ausbilde, alles 
das findet meilt den Anfangs und Ausgangspunft in dem Kreife, in dem 
ich mich gerade bewege, und dort jtelle ih es auch dar, ich lebe mit den 
Gegenwärtigen, nur du und mein Freund Rudolph Kausler in Stuttgart, 
ihr beide ragt aus der Vergangenheit und Ferne oft herein, und ich lebe 
mit euch als Gegenwärtigen, dadurd wird mir das Schreiben oft überflüffig 
und euch ungenügend. Du, lieber Jakob, ziehft dich faſt durch mein ganzes 
Yeben Hin, jeitdem ich zu Bewußtjein gekommen bin, und dadurch fennen 
dich diejenigen, die mir hier nahe Stehen, und du jtehit ihnen nahe. Ad! 
hätt’ ich ein Daguerreotyp, um dir meine Umgebung im Sonnenfcheine raſch 
zu firiven, aber was nüßte es? Ich habe noch fein fejtitehendes Haus, um 
dir feine Contouren zu jenden, e& find nur lebende Bilder und wandelnde 
Bilder, die ic) dir darftellen fann, und‘ bald werde ich) von binnen ziehen 
und aus einem Leben, reih an den höchſten Bejeligungen, werde ich nichts 
mitnehmen als förperloje Erinnerungen, die mich zu poetiſchen Geftaltungen 
anregen jollten, die ich leider zu ſchwach bin, um fie im ihrer höchſten 
Glorie feitzubannen. Was ich mir errungen, was mir vom Schidjal gegeben 
und wieder entrilfen wurde, wenn mir der Beſitz verjagt it von dem, was 
doch mein Eigenthum ijt, wenn ich am herrlichjten Liebestelhe nur flüchtig 
den perlenden Schaum mit meinen Lippen berühren darf und ihm nicht in 
leiſen jeligen Zügen ausfojten darf, jo verjeßt mich das oft in dumpfe und 
ſtumpfe Verzweiflung, dann aber richte ich mich wieder auf und ſuche und 
finde in der Poeſie Erlöfung und Troft. Ich werde immer älter, ich traue 
feiner Berzweiflung, aber auch jelten einer überſchwenglichen Bejeligung 
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mehr, ad), lieber Jakob, die zwei Jahre, die ih nun bald hier bin, haben 
mic) um Vieles, Vieles älter gemacht, wir müſſen zuerſt hundertmal ab» 
jterben , che wir jterben. Das habe ih aud in meinem Dichter und 
Kaufmann darzuitellen verjucht, jchreibe mir, wie es mir gelungen, und 
ichreibe mir überhaupt ausführlich darüber, Es ijt mir gräßlich, wenn 
mir die Leute jagen, der Held wäre ein Schlemiehl, das eben ijt das 
Traurige, daß man die Rejultatlofigkeit für Schlemiehligfeit hält; manchen 
reizbaren Gemüthern brennt der gelbe Judenlappen auf dem Herzen jo tief 
ins Herz, daß fie auch das Vebensglüd, das ihnen vergönnt wäre, nicht 
genießen fünnen. Ich kann dir nicht jagen, mit welcher innern Schöpfer- 
freude ich dies Buch gefchrieben, oft wenn fich mein einſames Zimmer mit 
Geftalten füllte und Gejtalten wie Veilchen und Philippine fih in mir und 
vor mir bewegten, da jchwebte ich im jeligiten Nether und Alles, was ich 
davon feitgebannt, ift leider nicht der volle Klang deiien, was in mir tönte, 

Pieber Jakob, nimm das Bud als ein Ereigniß, als einen Lebens— 
abjehnitt von mir, ich kann dir erſt jpäter manche wirkliche Grundlagen 
Davon aufdecken. 

Koßmann war längere Zeit hier, er wohnte bei mir, wir waren jehr 
heiter und innig, er liebt dich ehr, er it zu feiner ferneren Ausbildung 
nad Paris gereift, von wo er mir jehon fchrieb. 

Jh war bei der Hochzeit meiner Schweiter zu Haus und lernte die 
lieben Deinigen alle fennen und lieben. 

Ich werde von hier weggehen, innere und äußere Umftände veranlafien 
mid) dazu. Bon Geiger hab ich jchon zweimal Briefe erhalten. Ih muß 
dir auch jagen, daß ich deinen Brief geöffnet erhalten; du bijt unflug, du, 
der ruhigſte, beſonnenſte, Friedlichite Menich, hätteſt Leicht jede Unannehm— 
lichfeit vermeiden fünnen. 

Ich arbeite jetzt an etwas Nichtjüdiichem, ich hoffe, es ſoll bald fertig 
werden. Auch überjehe ic den ganzen Spinoza ins Deutjche, jchreibe eine 
Biographie dazu und gebe es contractmäßig bei Scheible wahrjcheinlich nod) 
diefen Sommer heraus, 

Wegen der Predigeritelle in Hamburg fann ich dir nichts thun, ich 
habe mid) wegen Frankfurters bei Rieſſer u. A. vertvendet ; fie verlangen 
dort von jedem Goncurrenten eine Probepredigt an Ort und Stelle, 
Geiger wird did ſchon von Allem unterrichten. ch mußte mich für 
Frankfurter verwenden, du weißt, er verfauert und verfümmert mit Frau 
und Kindern in der Armuth und Noth auf dem Lande, Du bijt unver: 
heirathet, wohl und temporär verforgt. Denke nur! Sch, ja ich hatte mich 
jelber um dieſe Stelle beworben, denn ich wünjchte endlich ein ruhiges 
Aſyl, aber das Schidjal will nicht, dab ich noch zur Ruhe komme, es war 
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das letzte va banque, das ic) der Theologie zurief, fie jchüttelte den Kopf, 
gut! — Das bleibt ftreng unter und. ... 


22, 
Frankfurt, 22. April 1840, Morgens 11 Uhr. 

Vor wenigen Minuten erhielt id einen Brief von deinem, von unjerm 
Bruder in Emmendingen mit der traurigen Nachricht von dem Tode deines 
ehrwürdigen lieben Vaters. Wie nahe mir diefer Tod geht, brauche ich dir 
nicht zu jagen, er iſt euer Vater und ich jelber habe ihn mit meiner beiten 
Fiebe lieben gelernt ; er war ein Mann voll liebevoller Milde, freudigem, 
innigem Wohlwollen, voll Seelenftärte und Seelenreinheit, und wie liebte 
er dih!... Ich brauche dir ihm nicht jchildern und dir auch feinen Trojt 
bieten, du kannſt und mußt did) aufrichten in dem Gedanfen, daß du einen 
würdigen wahrhaft frommen Water gehabt, daß du ihn ſtets mit jtolzer 
Verehrung nennen darfjt, daß jein Andenfen in dir heilig und rein für 
dein ganzes Peben bejtehen fann und wird. O lieber Jakob! es liegt eine 
unendliche Fülle von Troſt in dem Gedanfen, einen edlen Vater bejeflen zu 
haben, da, wo die Natur zu lieben gebietet, auch mit klarem Bewußtſein 
und von der reinen Erfenntniß getragen, lieben zu fünnen, lieben zu müffen. 
Ein Stüd nad) dem andern löſt fih von uns ab auf unjerm Lebenswege, 
und am Ende ift oft das Beite von uns ſchon längſt vermodert, che fie 
uns jelber ins Grab einjcharren; aber nein! wir wollen’s nicht zugeben, 
was uns auc äußerlich abitirbt, wir erhalten es lebend in uns, Wohl 
ung, wenn e& ſich bis an jein Ende jo erhalten, daß wir es rein und heilig 
in der tiefſten Nische unferes Herzens bewahren fünnen. 

Lieber Jakob! Ich ſpreche von deinem Unglüd und ic) meine aud) 
das meinige. Noch hat die Natur mit ihrem unabänderlichen Geſetze meine 
Eltern mir erhalten, mein ältefter Bruder und eine liebe Schweiter jind aus 
glüdlicher Ehe weggeftorben, ich bin auf Alles gefaßt, aber noch kenne ich 
das fchredlihe Wort nicht: du haſt feinen Vater mehr! Aber lieber Jakob, 
es gibt noch viele andere Verhältniffe, die auf einem andern Boden der 
Natur ftehend, nicht minder tief in unſere Seele greifen, auch hier gibt «8 
einen Tod, und zwar einen noch traurigern, denn wir gehen an lebendigen 
Veichen vorüber. Die Seele, die die unfrige war in der Andern, ift todt, 
und ich habe eine ſolche zu bemweinen. — Lieber Jakob! jchilt mich nicht, 
daß ich minder Heiliges mit dem Seiligften und Höchſten vermenge, für 
eine Geliebte, wirft du jagen, kann eine andere Erſatz geben, denn es gibt 
der Edeln nod manche auf der Erde, aber für einen Vater fann es feinen 
andern mehr geben auf dieſer Erde. Wohl, und ich will auch diefe nicht 
mit einander vermengen, aber glaube mir, wenn ich auch zu alt und rüds 
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fichtävoll bin, um den Ausspruch zu wagen: in diefer oder nie löſt ſich 
das Räthſel meines Lebens, jo fühle ich's doch, daß dieſes Glüd, wie 
ich’3 bejefien, wie ich’3 geträumt, nie mehr wiederfehren wird, und darum 
bin ich jo weich und weine ich jo oft wie noch nie, denn ich fühl’s, in 
mir und außer mir ift etwas abgeitorben, was nie wicderfehrt. 

Lieber Jakob, verzeihe mir’, wenn id) jo deinen Schmerz an den 
meinen knüpfe; was ich jebt beginne und wie ich es wende, immer fehrt 
es wieder zu ihm zurüd. Lieber Jakob! -wir wollen uns bleiben. Ich 
drüde dir die Hand. 

sh kann nicht mehr hier bleiben, ich gehe bald weg von hier, wahr- 
Icheinlih in ein Städtchen am Rhein. Leb wohl und jchreib bald ausführlich). 


* Frankfurt, 15. Mai 1840. 

Goethe nennt einmal alle guten Gedichte höhere Gelegenheitsgedichte, 
aber die Gelegenheitsbriefe ſind wahrlich nicht Die guten. Dieſer mag es 
jedoch fein, da er mir die Gelegenheit gibt, dir Heren B. vorzuftellen und 
du dadurch die Gelegenheit erhältit, in ihm einen braven Mann fennen zu 
lernen. Die braven Männer find faft aus der Mode, und man beitrebt 
ſich mehr geiftreich, genial u. j. mw. zu jein, aber auch hierin wirft du dic) 
freuen, hier einen Mann von gefundem und freudigem Streben fennen zu 
lernen. Meiter will ich nichts jagen, da ich dieſen Brief offen laſſen muß 
und ich die Bejcheidenheit des Ueberbringers nicht in Verfuhung bringen mag. 

Diefer Brief ift kurz, deito mehr wird dir aber Ueberbringer von mir 
erzählen. Ich bin froh, daß ich auch Jemanden in der Welt habe, der mir 
etwas ſchuldig ift, du bift mir auf mehrere Briefe Antwort ſchuldig, du 
wirft nah Sicht den Saldo mit Netto abtragen. 

Ich gehe wahricheinlich Ende nächſter Woche von hier weg, ich weiß 
noch nicht, ob nad) Heidelberg oder Bonn, wahrſcheinlich nad letzterem Orte, 
ſchreib mir aber nur hierher. 

241, 
Bonn, 11. September, Morgens 11 Uhr. 

Unendlich tief hat der Schmerz gewühlt in meinem Innern über den 
Tod meines Waters, dein Brief fam zugleich mit der traurigen Nachricht, 
ich Fonnte ihn lange nicht leſen; als ich erjt recht weinen fonnte, da wurde 
id endlich ruhiger, ich las deinen Brief und hatte dich bei mir. Mein 
ganzes Leben ift ein ewiger Wechſel, eine ewige Ebbe und Fluth von 
Wünſchen, Gefühlen und unberechenbaren Verwidelungen, in meinen Pro— 
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duftionen jeße ich mein Leben nur fort, das zehrt gewaltig unaufhörlih an 
meiner Lebenskraft, ich bin von Fiebern geichüüttelt und oft gräßlich ermattet, 
todmüde ; ich habe feine bejtimmte äußere Lebensſtellung, in der ich von 
dem Wogen und Treiben meines inneren Menjchen ausruhen fünnte, arbeitend 
ausruhen fünnte, ic habe feine Heimat und feine Yamilie, und jo wenig 
ih auch mein elterliches Haus ſchon feit lange mehr ala meine eigentliche 
Heimat betrachtete, jo hatte ich doch unbewußt eine Rücklehne darin, und 
jebt ift die bejte Stütze gebrochen, in die Erde verſunken. Lieber Jakob, ic) 
fann nichts als einzelnes Ereigniß betrachten, alles ftellt mir meinen ganzen 
Menſchen in Frage, die heterogenften Elemente jchießen zufammen zu einer 
‚wunderlicen Kryitallifation, die fich nirgends einfugen läßt. Ich werde mic) 
zufammennehmen, denn das ift faſt Alles, was ich zufammennchmen kann, 
ich werde mich über die Hochpunkte und Niederungen des Lebens durch 
Freud und Leid jchleppen und jchlagen und am Ende jterben, und noch ein 
paar Tage wird man dann meiner gedenken. Glaube nicht, daß mir Alles 
jo verfinjtert ift, daß ich fein Glüd, keinen Pichtblid mehr hoffe, ich fenne 
das Leben, ich weiß, wie mannigfach es ſich geitaltet, und doch tritt das 
oft Gedachte und Vorgeſtellte oder das nicht Geahnte ein, wirft es meijt 
das ganze Kartenhaus unjerer Refignation und dit hochgethürmten Feſtungs— 
werfe unjerer Philofophie über den Haufen. Was jchreib ich dir eigentlich 
jolhes Zeug? wir jehen uns ja bald; jo Wieles hat feit diefer Gewißheit 
des Wiederſehens meine Seele betrübt, daß die Freude nicht mehr jo voll 
und ganz ift, es ift eine dDumpfe Freude, und doch, Fieber Bruder, komm 
ich zu Dir mit ganzer Seele, laß dich nicht ftören, wenn du mich vielfach 
anders und in manchem Mißliebigen mich noch der Alte Findeft, ich habe 
viel an mir gehämmert und gemeißelt, aber der Grundftoff, das jehe ich, 
der muß jo bleiben; nicht wahr, lieber Jakob, wir wollen uns gegenjeitig 
tragen und lieben ohne Mißklang? Ja gewiß, ich hätte das eigentlich nicht 
ſchreiben brauchen, aber jo bin ich, ich fürchte fait immer. 

Ich war eigentlich gejonnen, wegen meiner deutſchen Ausgabe der 
Werke Spinoza’s! nah dem Haag und Amfterdam zu gehen, wozu ich 
contractlich ein Neifegeld ausgemacht hatte, aber das Ausführen jcheitert an 
einer Mihelligleit mit meinem Buchhändler, durch verfpätete Ablieferung 
des Manuſcripts entjtanden. 

9% 
* Bonn, 25. September 1840. 

Ich war ſehr bös auf dich; ich kenne das, wenn man zu Hauſe iſt 
werden Einem plötzlich die Flügel abgeſchnitten, daß man nicht mehr in 
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weiteren Kreiſen fliegen kann, man wird zum Hausthier, zur Hauspflanze; 
doch — es iſt vorbei, ich mußte nur meinen Aerger ausſprechen, ich ſchäme 
mich vor allen meinen Freunden hier und in Frankfurt, denen ich deine 
Ankunft angekündigt. Dabei erſcheine ich immer als unzuverläſſig, weil ich 
meine Zufunft, die ſtets eine andere wird, ſtets annoncire. Doch bitte ich 
Dich, Dir das jeht nicht zu Herzen zu nehmen und div deine Freude nicht 
dadurch verfümmern zu laſſen; auch ich bin wieder ruhig und heiter, und 
zwar rein und allein, weil id) meine Tragödie vollendet habe. Der Titel 
ift ganz einfach: Oskar, Trauerfpiel in 5 Aufzügen von B. A. Ich fühle 
mid ganz hoch gehoben durch und in diejer Produktion, id) habe fie fait 
in einem Fieber geichrieben in 14 Tagen, der Stoff ift aus der neueſten 
Zeit, ohne Hiltorie, lauter Familiengeſchichte; ich hoffe, du ſollſt es in diefem 
Winter auf dem Burgtheater jehen, und dann fomme id) vielleicht zu Dir, 
ad) vielleicht, diefe furchtbaren Vielleicht! Ich kann falt von gar nichts 
Anderem reden, al3 von dieſer Tragödie, meine freunde, die auch Poeten 
find, find jehr zufrieden damit. Ich bin jett mit Abjchreiben und beſſerem 
Anordnnen beichäftigt. 

Ic verlaſſe Bonn bald, wo ich mich aufhalten werde, weiß ich noch 
nicht bejtimmt. 

20, 
Bonn, Mittwoch, 30. September 1840, Nachmittags. 

Du wirft erjchreden, wenn du einen Brief ftatt meiner jelbjt ſiehſt, 
aber es ift nicht möglich zu ändern, und was nicht fein kann, dem unters 
werfe ich mich endlich, als ob es nicht jein fol, ein vernünftiger Fatalis— 
mus it am Ende die befte Philofophie. Doc wozu das jeht? Höre, lieber 
Jakob! Seit geitern Abend, wo ich deinen Brief erhielt, ift mir mein Hirn 
wahrhaft wie zerjtoßen, jo bin ich von Zweifeln, Unſchlüſſigkeiten u. ſ. w. 
hin und her geworfen worden, ich möchte jo gerne zu dir eilen, ad) jo gerne, 
ja ih war heute vor Tisch fait vollftommen entſchloſſen, heute Nacht mit 
dem Dampfichiff abzugeben, eine Schwierigkeit wäre befiegt, ich hätte Geld 
zur Reife, aber nur jo viel als eben zur Reife nöthig ift, dann wäre id) 
wieder leer und wüßte mir feinen Nath, hier fann ich nod) einen Monat 
bleiben und die Ethif vollenden, dann befomme ich Geld, ich kann und 
darf nicht dich oder einen andern Freund in Anſpruch nehmen, zumal da du 
mir in einem früheren [Briefe] ichreibft, du hätteft Ichon zu große Ausgaben. 
Ich lebe hier ein freudlojes Leben, dort hätte mir Die freude gemwinft, und 
doch muß und will ich hier bleiben, ich muß endlich meine Geldangelegenheit 
beſſer arrangiren, ich jehe es, ich arbeite dann rascher und mit freiem Gemüthe. 

Pieber Jakob! du jchreibit mir, du hättet Wichtiges mit mir zu 
reden, was meint du damit? jchreib mir doc) jogleih. Redaction nehme 
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ih nicht an, ich Habe einen beifern Plan, ich werde dir erjt jpäter Davon 
jagen können. Ach! ich möchte dir nocd jo Vieles jagen, wir jehreiben uns 
bald wieder. Leb wohl, ich reiche dir die Hand zum Abjchiede. Leb wohl! 

Ich bitte dich nochmals, gräme did) nicht zu jehr darüber, daß wir 
uns jeßt nicht jehen, wir jehen uns nocd oft und lang wieder, vielleicht 
bald. Leb wohl! 

271. 
Mainz, 28. Februar 1841, Sonntag Morgens. 

Heute an meinem 29. Geburtstage fühle ich mich gedrungen, ein 
paar Worte mit dir zu jprechen. Du halt auf einem großen Theile meines 
Lebensweges gleihen Schritt mit mir gehalten, bei dir brauche ich nicht, 
wie bei den neu erworbenen Freunden, mein Wejen erjt zu dofumentiren 
und in vielfacher Weiſe zu rechtfertigen, und eben das jchließt eine große 
Wonne bei der Erinnerung an dic ein. Sind nun auch unfere Lebenswege 
auseinander gegangen, habe ich namentlich in den lekten Jahren Vielfaches 
erlebt, das ſich brieflich nicht immer recapituliren läßt, jo erfennen wir uns 
doch jtetS innerlich, und wo ung auch Schidjal und Geſinnung hinſtellt, 
wir bleiben und. Ich fühle es tagtäglich, lieber Jakob, ich bin viel, viel 
älter geworden, nicht nur daß die jugendliche Sturm= und Drangperiode 
vielfady in mir ausgegoren hat, dab ich in meinem Lebensberufe feit 
gewachſen bin und die einzelnen Begegniffe ruhiger, ich möchte jagen 
philifterhafter anjehe und genieße und nicht mehr mein ganzes Wejen von 
jedem einzelnen Dinge in Frage stellen laſſe, ich jehe auch manche Accommo— 
dation an das MWeltleben, die ich ehedem als eine VBerfchlechterung meiner 
jelbjt angejehen, jet milder an und habe mich drein fügen gelernt. Dies 
bedürfte einer genauen Auseinanderjeßung, damit du mic nicht mißverſtehſt. 
Ich habe jo vielfach erfahren, daß man ein volles unbefangenes Hingeben 
in den einzelnen Yebensverhältnijien als unmahr und gemacht — mir das 
Verhaßteſte von Allem — anjah, und ich lernte nad) und nach mir ein Pro— 
gramm für mein Verhalten zu entwerfen; hierin lag für mich früher eine 
Unwahrheit, ‚weil es nicht die ganze offenbare Wahrheit, jet jehe ich mehr 
eine Nothwendigfeit darin, die Melt läßt uns nicht jo ganz qut und frei, 
und doc bin ich auf nichts ſtolz als auf das, daß id es gut mit allen 
Menjchen meine, du wirft mid) nicht im Mißverjtande eitel nennen. Ich 
werde älter, nit nur daß ich meine Haare verliere und faſt ſchon eine 
Glatze habe, was mir vielen Kummer macht, auch mein tiefinnerlichites 
Yiebesbedürfniß ift durch die jchauderhaften Täuſchungen der lekten Zeit zu— 


ı Anfangs nah Wien, dann nah Stuttgart beſtimmt, wohin die Briefe 
Kr. 28 u. 29 folgten. Rr. 30 u. 3] wieder nad) Wien. 
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rüdgedrängt und verſchüttet; e& follte mir nicht vergönnt fein, in einer fort— 
gejeßten glühenden Liebe mein Leben zu erfüllen, ich werde zum häuslichen 
Glücke gelangen, wenn es nicht mehr jo hoch und jelig beglüdt. Das läßt 
oft meine tiefite Seele weinen, ich bin oft tief betrübt und weiß nicht uns 
mittelbar warum, das Schwinden meines eben: ohne feine einzige und 
höchſte Erfüllung ift für mich täglicher Tod. Und doch fühle ich mich wieder 
oft beglüdt durch die viele Liebe, die mir geworden und wird von heiligen 
guten Menſchen. So ijt in meinem Leben noch feine völlige Einheit, du 
jtehft, ich grüble noch viel und am meijten über mich, der ewige Geijt 
möge Allee abrunden; ich fühle mich nur in der poctiihen Produktion 
über mid) hinausgehoben,, das äußere Leben ftelle ich dem allwaltenden 
Geifte anheim, ich finde in der fpinoziftiichen Weltanſchauung diejelbe amd 
vielleicht noch Höhere Beruhigung, als der herföümmlidy Gläubige in der 
jeinigen, in Stunden der Weihe kann ich meine Endlichfeit in der Unend— 
lichkeit fallen, und das Pebensgebäude ruht mir auf diamantenen Säulen, 
durchjichtig und ewig wie das MWeltgebäubde. 


Mittwoh, 10. März Morgens, 


Ich bin gejtern Abend von Frankfurt zurücdgelommen, wo ich mehre 
Tage war, ic) Iefe das Obige nicht nochmals, e3 ift nun einmal jo, du 
bekömmſt in einem Briefe immer mehrere von mir. Ich möchte nur willen, 
ob es dich auch fo oft drängt, am mich zu jchreiben, und warum Du es 
nicht thuſt, micht zuerſt thuit. 

Mainz [12. Auguft 1841]. 

Heute, den 12. August, liege ich am einem furchtbar heftigen Ka— 
tarrh noch im Bette, da erhalte ich deinen Brief! 

Letzten Samftag habe ich meinen deutichen Spinoza vollendet, und es 
war mein feiter Vorſatz, dir diefe Woche gewiß zu fchreiben, denn jet erſt 
bin ich wieder frei. Du fiehit aus Gegemüberftchendem, wie du bei mir 
wart in den Hochpunkten meines Lebens, ich jende dir daher Alles. Gewiß 
nod nie wurde ein Briefivechjel jo beifpiellos verzettelt geführt wie der 
unfere, Es geht aber auch nicht anders und — wir müſſen uns jehen, 
nad) fünf Jahren einmal wiederjehen. 

Heute ift Donnerjtag, Samftag Morgens, etwa 8 Uhr, erhälſt du 
diefen Brief; ich fiße bei dir und plaudre mit dir. [Dann] gehſt du zu 
Aſſeſſor Weil (ih verlaß mid drauf), grüßeſt und fragit ihn, ob er 
den Wechſel für mich von Scheible erhalten und an mich geichiett hat, im 
bejahenden Falle ift es gut, im andern ermahnjt du ihn es noch dentelben 
Tag zu thun. Und nun, wie und two jehen wir uns? — Höre! id muß 
nächjte Woche nach Goblenz reifen und gehe von da aud) nad) Köln, bei 
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Goblenz wohnt Jojeph Mendelsiohn, der Sohn Mojes Mendelsjohns, ich 
werde an der Herausgabe der Merfe des Lebtern theilnehmen! und muß 
in nächſter Zeit die Beltimmung hierüber haben, da davon mein nächiter 
Winteraufenthalt abhängt. Komm alſo, womöglid) bis Montag, hierher und 
made die Reife mit! Kannſt du nicht, jo ſchreib mir genau, wie lange du 
noh in Stuttgart bleibit, damit wir uns alsbald nad) meiner Rückkehr vom 
Niederrhein jehen, am jchönjten aber wär's, du kämeſt hierher. 


28, 
Mainz, 5. September 1841. 

Deinen Brief von Cannjtatt aus habe ich erhalten. Du jchreibit 
immer fomm und fomm, aber ich hab buchftäblich feinen Kreuzer Geld; 
du wirft von meinem Julius willen, wie ich chifanirt werde, ich kann aljo 
nicht fommen. 

Die Yage meines Julius geht mir fajt noch tiefer ins Gerz als bie 
meinige, die doc traurig genug ift. Das Schidjal will mich mürbe machen, 
aber ich will feft bleiben, ich will und es muß jo fein, und doch ſinke ich 
wieder oft zufammen; laß mid) aber nur aus der jetzigen Mißlage heraus jein, 
ich werde mic durd; Fleiß halten, daß ich jo bald nicht mehr dahin fomme. 

Mein Frohjinn it längit fajt ganz dahin, aber meinen Muth will 
ih mir nicht rauben laſſen; ich gelte bei meinen neuen Freunden als 
melancholiſch, ic, den die Natur zur Freude und Heiterkeit geichaffen, aber 
die letzten Jahre haben mich gewaltig gezerrt, ic) muß mich zufammennehmen. 

Nas jchreibe ich dir eigentlih da? Aber was joll ih thun? ch 
zwinge mich zur Arbeit, aber fie geht nicht von jtatten, mit trüber Seele 
freie poetifche Gebilde jchaffen, an Meinlihen Sorgen leidend, dem Schidjal 
[felbft]geichaffener Menjchen nahhängen, das geht nicht, nicht einmal das 
Rauchen jchmedt mir; ich habe einen jo herrlichen Stoff für meine nächſte 
Darjtellung (Keppfer), und doc fan ich jekt nicht dafür arbeiten, das ijt 
das Traurigite. Ich Habe liebe, herrliche Freunde hier, aber ich habe ihre 
Dienftleiftungen faſt erichöpft. 

Ic) bitte dich, gehe zu Adolf Benedikt, ich Schicke ihm heute die Accepte 
von Scheible, biete Alles auf, daß er fie disfontirt. 

Ich möchte immer fort an diefem Briefe jchreiben, bis Mittag ift und 
ih fortgehe, aber ich weiß nichts mehr. 

Das Bud) von Feuerbach „Weſen des Chriſtenthums“ läßt mid) bei 
der Yectüre bin und wieder mich jelbjt vergeiten ; lies es auch. 


° ft nicht geichehen. 
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29, 
Mainz, 7. October 1841. 

Deinen lieben trenen Brief, lieber Jakob, konnte ich bis jetzt nicht 
beantworten, weil ich in einer jo gräßlich trüben Yage bin, daß ich mich nicht 
zu drehen und zu wenden weiß. Bon den 675 fl., die ich zu befommen 
habe, bleibt mir buchitäblich fait gar nichts, und von Woche zu Woche, von 
Monat zu Monat werde ich damit herumgezogen, jo daß mein ganzes 
Seelenleben von diejen nichtswürdigen Pladereien eingenommen if. Wenn 
ih nur arbeiten könnte, aber ich bin jo bedrüdt, ganz ohne meine Schuld, 
dab ich mich nur jelten auf furze Zeit in das freie Gebiet des Schaffens 
flüchten fann. Gehe alfo jogleich zu Benedikt, und wenn du von ihm die 
volle Gewißheit haft, daß ich zu meinem Gelde gelommen bin, dann bes 
ftimme etwas über unjere Zuſammenkunft. 


30, 
Mainz, 25. Februar 1842, Morgens 12 Uhr. 

... Ich Suche mic nach und nad daran zu gewöhnen, auf ein jtilles 
individuelles Glüd mehr oder minder zu rejigniren; ich fühle mich oft aanz 
ausgefüllt in dem Gedanken: meinem jelbitgefchaffenen Berufe zu folgen und 
nod Großes zu vollbringen, aber manchmal bin ich aud gar verlaffen und 
wehmüthig. Wenn ich daran denke, daß wir uns jo nahe waren und ung 
nicht gejehen haben, jchneidet mir's immer tief in die Seele, ih fühle wahre 
haft vor Nerger einen körperlichen Schmerz. 

Ich hoffe, daß wir uns Pfingſten jchon in Heidelberg jehen jollen ; 
gelt, das wäre herrlih? und dann gehen wir mit einander in meine und 
deine alte Wohnung und denfen an den alten Friß, an Zank und Streit, 
aber auch an viel Freud und FFröhlichkeit. 


Sonntag, 27. Februar, Morgens 9 Uhr. 

(3 ijt heute der Ichte Tag meines 29. Lebensjahres, du wirft es 
jonderbar finden, daß ich einen jo tiefen Einjchnitt bei diefer Periode mache, 
und ih muß es dir und mir erklären. Du weißt, ich jah meinen ganzen 
höchſten Lebensberuf, ja die Erfüllung meines Dajeing lange Jahre hindurch 
in einem reichen, vollen, jugendlih warmen Liebeleben, das mir die höchſte 
Spitze alles Dafeins fein ſollte; ich habe nun die Erfenntniß erworben, 
daß ich einem erweiterten Pflichtleben, einem Leben für das Allgemeinere 
ohne egoiftiiche Rüdwand mid) hingeben muß, aber doc) gebe ich die Hoff: 
nung noch nicht auf, ein jelbitändiges, Tiebebeglüdtes Leben zu erringen, 
und fiehe, das ſchmerzt mich tief, daß ich aus der Jugend hinaustrete, daR 


ı Bon Stuttgart nah Wien nachgeſandt. 
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ih nicht die warmen vollen Pulſe zitternd dem neuen Leben, das ſich mir 
einjt bieten mag, mehr bringen fann. Das iſt's, was mid) bei den dreißiger 
Jahren jo wehmüthig erfaßt. Gelt, ih bin ein Narr, daß ich mich jo 
quäle? Lieber, ich weiß es wohl, es ift vielleicht gut, daß ich das Ziel 
meiner Wünſche noch nicht erreicht habe, vielleicht bin ich durch Mäßigung 
geeigneter zu demjelben, aber der unfterbliche Reiz einer mit einander ver— 
lebten Jugend ift, ich fürchte es jehr, für mich ewig dahin. Ich jehe es 
erft jet recht, weld) ein reicher Blüthenbaum voll Liebe ich war, als id) 
nah Frankfurt fam, fie haben mic wader geihüttelt und die ſchönſten 
Zweige jammt den Blüthen, die Früchte werden follten, abgerifjen, aber ich 
fühle doch noch genug friſche Kraft in mir, und jo das Schichſal will, joll 
e& mich doch noch zum Glücke bereit und fähig finden. 

Ih muß von diefem Tone abbrechen, das ift nicht gut, ich bin immer 
jo tief innerlich erregt dadurch. Ich jchreibe dir ſchnell noch kurz, was ich treibe. 

Ih habe „deutiche Abende” geichrieben, eine Art neuer platonijcher 
Dialoge. In Kuranda's Zeitfchrift „Orenzboten“, im Novemberheft diejes 
Jahres findejt du den erjten: „Wer ift glüdlih?“ In der „Europa“ 
nächſtens das zweite: „Liebe Menjchen“ betitelt. Auch hab id Schwarz- 
mwälder Dorfgejchichten (big jeht drei) gejchrieben, die mir gar viel Freude 
machen!. Ich arbeite jet an einer populären Philoſophie für den jchlichten 
Bürgerämann?. Sind das nit Sachen genug? Und dazwifchen bin 
ih von allerlei Verhältniffen no immer gräßlich geplagt. Es wird, es 
muß fich ändern. 

Montag, 28. Februar. 

Diefer Brief ift, wie du fiehft, Tieber Jakob, einige Tage alt gewor= 
den... Ih bin den ganzen Morgen fo allein und jehne mich recht jehr 
nad einer Fyreundesitimme, ich möchte recht gerne viel mit dir plaudern 
und weiß doch nicht recht was oder weiß zu viel, Es drüdt dir in der 
Ferne die Hand dein B. 1. 





! Die Entwürfe zu den 12 erften Dorfgeſchichten ſchrieb B. U. int Herbit 1840, 
nahden er die Nachricht vom Tode jeines Vaters empfangen hatte. Diejelben er: 
ichienen 1845 (Mannheim, Ballermann). Neue Folge 1848. Vierter Bd. 1854. 

? Bearbeitung einer Abhandlung von Channing über Selbftbildung. Erjchien 
unter dem Titel: „Der gebildete Bürger. Buch für den denfenden Mittelftand.“ 
Karlärube. Bielefeld. 1843. 
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io Mainz, 15. Februar 1843. 

Du hättejt recht, lieber Jakob, über mich böfe zu fein, daß ich dir 
nicht jchrieb, wenn nicht folgende Gründe vorhanden wären: 1) traf mid 
dein Brief im Bette, ih war mehrere Wochen franf an einer Unterleibs— 
entzündung, 2) jobald ich nur jchreiben fonnte, jchrieb ich in deinen Ans 
gelegenheiten am meine Freunde in Frankfurt, 99) war ich in der lebten 
Zeit wieder von graujamen Miplichkeiten aller Art heimgefudt.... Ih kann 
dir gar nicht jagen, wie ſehr es mich freut, dich bald wieder zu jehen. 

Lieber Jakob! Am Anfang nächſten Monats wird ein Stüd in 
Mien im Burgtheater gegeben: Alfred oder der Schwur, Trauerjpiel in 5 
Aufzügen, anonym; ich halte e3 für meine Pflicht dir zu jagen, daß das 
Stüd von mir ift. Ich darf dir die Freude nicht verjagen, wenn du noch 
dort bift, das Stüd als das meinige zu jehen. Ich habe Lewald, der Die 
ganze Angelegenheit bejorgte, verſprochen, daß (literariicher Gliquen wegen) 
vor der mehrmaligen Aufführung es nicht befannt werden darf, daß das 
Stüd von mir ift. Herr von Holbein iſt in jeinen Briefen an Lewald 
ganz begeijtert von dem Stüd; die beiten Schaufpieler werden darin wirken. 
Holbein jchreibt, dab [die Aufführung] in den Falten jein wird. Wenn du, 
lieber Jafob, nicht mehr big dahin in Wien bift, jo joll mir Seligmann 
jogleich nach der Aufführung wahrheitsgetren jchreiben. Ich habe das Stüd 
Ihon vor jetzt bald vierthalb Jahren geichrieben ; wie faſt in allen meinen 
Saden ijt darin ein Stüd meines Herzens und meines Lebens. Wie gerne 
id) mein Werf in Wien von den eriten Künſtlern Deutjchlands und an 
eurer Seite jähe, brauche ich euch nicht zu jagen, aber ich kann nicht und 
muß jebt auch meine „Schwarzwälder Dorfgeichichten“ (2 Bände) zum Drud 
bereiten. Habt ihr mein kürzlich erſchienenes Volksbuch zu Geficht befommen ? 
Es it dod wohl in Wien erlaubt; wenn das der Tall ift, jucht es zu 
verbreiten. 
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Schreibe doch ja bald, bis wann du fommjt. Vielerlei, was ich dir 
ſonſt noch jagen möchte, verfpare ich aufs Wiederjehen. 


321, 
Karlsruhe, 27. October 1843. 

Ich bin nun ſchon über 14 Tage hier, habe einen Theil der Redaktion 
der Bürgerbibliothef und des Familienbuchs. Erſtere werde ic) auf einige 
Zeit bejtimmt behalten. Ich bleibe den ganzen Winter hier, verdiene viel 
Geld und helfe mir jo jelber aus allen Schwulitäten, jo daß ich Fünftig 
ungejtört das, was mein Herz begehrt, arbeiten fann. Das Leben hier 
will mir gar nicht munden, ich hatte zu liebe Beziehungen in Mainz, die 
id) jehr vermiffe. Ich bleibe aber doch. Mit meinem Ontel ftehe ich jehr 
gut. Ich Habe auch jonft zu Gelehrten und Künſtlern angenehme Be— 
ziehungen. Meine Dorfgeſchichten gefallen jehr. 

In L—6 Wochen komme ih zu euch, ic) muß meine Saden in 
Mainz bejprgen. 

Erzähle der Frau Sichel? Alles, was ich dir jchrieb, und grüße fie und 
ihren Mann herzlich. 

Mit Koßmann war ich noch viel zujammen, er ijt ein Herzferl. 


= Karlsruhe, 4. Juni 1844. 
Deine Schweiter ijt wieder ganz auf der Beilerung. Das jchreibt 
mir joeben dein Bruder, um es dir mitzutheilen. Solltejt du nun dennoch 
nad) Haufe reifen, jo bitte ic) dich es jo einzurichten, daß du einen oder 
zwei Tage bei mir in Baden-Baden bleiben fannjt, wohin id) heute über- 
ziehe, um den ganzen Sommer dort zu bleiben. 
IH bin bei Lewald zu erfragen. Sch hoffe daher bald etwas von 
dir zu hören oder dich zu jehen. 
34, 
Baden, 12. Juli 1844, 
Du bijt ſtark und fromm. Darum jage ich dir ohne viele Umjchweife : 
deine Schweiter ijt am 11. Juni aus diefem Leben gejchieden. Faſſe dic) 
in Kraft und männlid religiöjem Denken. Gieb dem Schmerze jein Recht, 
dann aber aud dem Trofte. Nach Wien jchicte ic) dir Troſtesworte über 
den Tod deines Vaters. Jh weiß nicht, was ich dir jet jagen ſoll. Ein 





* Die folgenden Briefe mit wenigen (an den betr. Stellen bezeichneten) Aus: 
nahmen nad) Frankfurt a. M. 
? Frau Henriette Sichel, geb. Gerfon. S. Brief v. 23. Jan. 1880. 
Berib. Auerbach. 4 
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junges fraftvolles Leben jo früh zerbrochen zu ſehen, it doppelt ſchmerzlich. 
Dir ift ein Bruder geblieben und eine Schwefter in meiner Schwelter. 
Nichte deine alte gebeugte Mutter auf. In der Verjöhnung ihres Schmerzes 
wirft du die eigene finden... . 

Von meiner Hand werden dich die traurigen Schriftzüge weniger ver— 
wunden. Ich traure mit dir aus der Tiefe meiner Seele, rufe Dir aber 
auch zu: Falle die Endlichfeit diefes Lebens ſcharf ins Auge und erhebe dich 
zu andächtig verfühntem Schmerze. Wiederum rufe ich dir zu: Wir, Die 
wir noch leben und athmen, wollen uns treu und innig aneinander fließen 
in Leid und Freud. Und wenn ich dich auch manchmal verlehte durch Herb- 
heit und Ungeftüm, wir bleiben einander al3 Brüder. 


35. 
Leipzig, 28. September 1845. 


Geftern Abend Tas ich meine letzte Dorfgeichichte (die du in der 
Urania 1846 fogleich leſen wirft) einer großen Gefellihaft, Laube, Bieder— 
mann, Kuranda und nocd viele andere Männer und viele Frauen waren 
dabei. Alle drüdten mir ihre innigſte herzlichſte Freude aus, wie id) fie 
nod nie gehört habe. ch weiß, ich habe etwas gemacht, worin ein gutes 
Korn ift, wenn ich auch noch nicht ganz zufrieden damit bin, ch weiß, 
ih muß zu einem Fortſchritt über die Dorfgefhichten hinaus gelangen, aber 
dieje tiefe Erregung, die Alle fundgaben, diefe Freude, die gar nicht auf- 
hören wollte, that mir doch innigft wohl. Und der Gedanke, daß ich jebt 
diefen Winter jo vielen Lejenden Stunden der Erquidung bereite, ift er= 
frifchend und erquidend. Jh komme immer mehr zur Herausitellung meines 
Weſens, ih bin im Ganzen glüdlih wie noch nie, wenn ich auch auf der 
Schwelle der Enticheidung meines Lebens ſtehe und es mich oft wie ein 
namenloje® Bangen durchzieht. Diefen Morgen fite ih nun in ftillen 
Träumereien und fchreibe allerlei auf, da fommt dein Brief. 

IH war tief traurig über den Tod meiner Schweiter und konnte doc) 
nicht weinen, der Schmerz wollte ſich nicht conzentriren und nicht löſen. 
Lieber Jakob! du bift mein ältefter und treuefter Freund, du bift mein 
Bruder und bleibt mir über alle Wandlungen und Irrungen des Lebens 
weg, du verfennft mich nicht, du fennjt mein Herz und wie ich gerne gut 
und echt jein möchte, wenn id) auch oft leidenjchaftlih und umdunfelt bin. 
Lieber Jakob! das ift ed, wenn wir fremde Bahnen gehen, weit weg von 
den Unjrigen, wenn das Scidjal der Welt unfer Herz ſich zur Stätte 
nimmt, das Familienhafte löſt und ſchwächt fih. Ich zürne mir, daß der 
Tod meiner Schweiter mich nicht jo faßt wie er follte, und doch, wir find 
Ihon mehr als 25 Jahre getrennt, das tiefe Band zu ihr ift nicht ab» 
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geitorben, aber wir waren nicht recht lebendig verbunden. Ich weiß nicht, 
was ich ſage und jagen foll, mein ganzes Weſen zittert und trauert, und 
doch Taufen auch wieder fremde Gedanken herein. Biſt du jchon einmal am 
Kranfenbette eines Lieben geitanden, deine ganze Seele litt mit ihm, und 
doch famen gewaltfam fremde, nicht hergehörige Gedanken. Das ift ein 
qualvoller Zuftand, Meine liebe Schweiter in der Emigfeit wird mir vers 
geben, fie hat mich, da ic noch ganz flein war, treu gepflegt und nahm 
mich oft zu fich, fie, am meiften aber meine verftorbene Schweiter Babi, 
ein hohes edles Gemüth, ftehen noch oft vor mir, aber das Leben mit feinen 
gewaltigen Jdeen reißt mich fort. 

Ja, lieber Jakob, wir wollen uns eine Häuälichfeit gründen, um 
auch für die Unfern wieder familienhafter zu werden. O, wie jehne ich 
mich! Mein Leben war ein vielfach) vertworrenes, ich will gewiß treu und 
rein allem Guten nachgehen, wenn nur Gott mir ein jtilles Aſyl werden 
läßt. Ich will dann gerne die Schmerzen der Welt auf mich nehmen. Es 
gibt Stunden, wo ich in Heiliger Andacht zu Gott auffchaue, den ich nicht 
erkenne, nicht im Tiefften zu fallen vermag in feinem Urgrunde, aber meine 
brennenden Augen jchauen auf nad ihm. Ich werde noch gut jein und 
manches Gute wirfen. Jebt, jet möchte ich beten. 

Lieber Bruder! Ich habe eine Weile aufhören müſſen. Früher hätte 
ich jolches nicht jagen, gewiß nicht jchreiben können. Jetzt ift mir's aber oft 
ala ob eine Dede von mir genommen wäre, ich kann Alles jagen, wenn 
auch ſtotternd, ich ſchäme und ſcheue mich nicht mehr, ich befenne den Gott 
in mir ohne Furt. Ich bin oft ganz fromm. Dir darf ich's jagen, lieber 
Jakob, dir muß ih. ch gehe oft über diefe Welt weg, wie wenn ich fie 
überwunden hätte. 

Vielleicht ift das die rechte Sinnesart um ein neues Leben zu gründen, 
ein gemeinjames mit einem Weſen, das uns bejchieden ift. 

Lieber Jakob! Halte feft an dem Beftreben, dir eine Heimat zu 
gründen und bald. Wielleicht verabreden wir von Weimar aus eine Zus 
jammenfunft, etwa in Fulda. Was ſagſt du dazu? 

Nun ein flüchtiges Refums meines Lebens. Ich war zwei Monate 
in Berlin, davon hat dir Jmanuel! erzählt. Dann blieb ich drei Monate 
bier und auf dem Lande bei Harkort-Kühnes, wo ich den Kalender ?, die 
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Erzählung und andre fleine Sachen ſchrieb. Dann ging id nad) Marien= 
bad, wo ich mich großentheils wohl fühlte. Die Juden, bejonders die 
öfterreichischen ehrten mi auf alle Weiſe, gaben ein Feſteſſen ꝛc. mit 
Toaften und allerlei. Mit Mannheimer hab id mid anfangs nicht recht 
ſtellen fönnen, jpäter fanden wir Freude am Umgange mit einander. Ich 
ging über Tepli und Karlsbad zurüd. In letzterem traf ich Schelling, 
der mich mit Liebe überhäufte. Er ſchwärmt für meine Dorfgejhichten und 
lieft fie in Berlin vor und jagte: die Schwaben müßten mic frönen für 
diefes Werk, er leſe oft und oft darin um ſich wieder zu erfriihen, Er 
wollte gar nicht aufhören mit Lob und führte mid) überall umher und 
zeigte mir Alles. Du braucht nicht zu fürchten, lieber Jakob, daß ich eitel 
werde. Ich habe wirklich feine Anlagen dazu, ich weiß zu fehr, wie gering 
meine Sachen jind und wie ih nur dem ihr Glüd verdante, daß nichts 
Rechtes da iſt. Binnen vier Wochen erjcheint die Dritte Auflage. In 
Dresden, wo ich 14 Tage blieb, empfingen mich einerjeits die Künſtler 
Hübner, Bendemann u. A., andererjeits die Deputirten Todt, Braun u. N. 
mit wahrhaft begeijterter Liebe. Ich weiß oft nicht, wohin ich joll mit fo 
viel genofjener Liebe, 

Es geht mir im Ganzen gut. Von Brodhaus erhielt ich 40 Thaler 
für den Bogen, ein anderer Buchhändler bot mir 100 fl. per Bogen an. 
Bon allen Seiten die glänzenditen Anerbietungen, ich laſſe mich aber nicht 
irre machen. 

Ih wurde eben durch einen Beſuch des Profeſſors von der Pforten 
unterbrochen, es iſt Eſſenszeit, ich ſchreibe nod) flüchtig dazu. 

Schreib mir nah Weimar, Adreffe: Hofrath Schöfl. 

Grüße meine innig verehrte Freundin Frau Sichel herzlihit. Grüße 
Sabel. Leb wohl! 

36, 
Weimar, 24. October 1845. 

Glüd und Segen zu deinem Bunde. O wie hebt es mir das Herz, 
did nun endlich wohl aufgehoben zu wiſſen. Du wirft, du mußt glüdlic) 
werden... Wenn ich nur bei dir wäre! Solche Lebenswendungen, jolde 
eigentliche Erfüllung des Lebens jollte man bei einander weilend durchkoſten. 
Lieber! Ich bin oft bei dir, wenn auch nur in Gedanken, Wie freue id) 
mich für dich, für mid), für die Deinigen und Unfrigen. Dir gehört 
ein getreues Herz, denn du haft auch eines. Ich Habe dich jetzt nochmal jo 
lieb, du würdeſt jchreien, twie ich dich durchprügeln würde, wenn ich bei dir 
wäre. Sei froh, daß ich jo weit weg bin... 

Ich freue mic jehr darauf, einmal bei dir zu wohnen, und wenn ich 
einmal eine Frau befomme, muß fie auch dabei ſein. 


24. October—21. Dezember 1845. 53 


— non — — — — — — — 
— — — — — ———— — — — — — IT I 





Ich war mein Lebtag nicht ſo wohlauf wie jetzt. Es geht mir gut, 
und von allen Seiten treibt es, und ich habe ſo viel Stoff, daß ich oft 
wünſchte, ich hätte zehn Hände und drei Köpfe. Ich bin ſeit dem 1. October 
hier und bleibe noch mindeſtens vierzehn Tage. 

Es geht mir hier ſehr gut, ich bin überall wohl aufgenommen. — Ich 
ſchicke hier deiner Braut mein neueſtes Produkt. Es wäre mir lieb, wenn 
die ſchlechte Nachbarſchaft nicht wäre, aber ich kann nicht dafür. Lies meine 
Geſchichte vor, das freut mich, wenn ich daran denke. Kaufe dir auch ſo— 
gleich meinen Kalender. 

Ich bitte dich, schreib mir jpäter etwas über beide. Grüße mir alle 
Die Deinigen. 

* Weimar, 21. Dezember 1845. 

Wenn ich aufgeräumt und friſch war in der letzten Zeit, ſo arbeitete 
ich, war ich zwieſpältig und verdüſtert in mir, ſo wollte ich auch nicht 
Brief ſchreiben. Dies gibt dem Freunde ein verzerrtes Bild. Nun zeig ich 
mich dir in allen Stimmungen, aber ich hatte feine einheitliche ... 

Ih bin durch Beſuch in diefem Briefe unterbroden worden und 
Ichreibe dir heute, Sonntag Morgen weiter. Die deutjch-fatholiiche Sache 
erregt mid im tiefiten, Es geht dir wahrjcheinlih wie es mir erging. 
Ih kannte die Sache nicht recht, bis ich Ronge beim Gottesdient hörte 
und dann mweitläufig ſprach. Diefe Sahe kann die wahre Erlöfung der 
Menjchheit werden und auch der Juden, Sieh dir die Sache unbefangen 
und gründlih an. Es gilt jebt die Probe, die Freiheit im wahren Sinne 
pofitiv zu geftalten. 

Meine Hebelſchrift! macht mir viel zu jchaffen, ich jpreche mich über 
Vieles eigentlich jebt erft recht aus, und zwar theoretiſch allgemein, ic) widme 
fie Diejterweg in Berlin, mit dem ich mich befreundete. 

Der alte Riemer ift gejtorben, und meine hiefigen Freunde, Kanzler 
v. Müller ꝛc. wollen, daß ich die Oberbibliothefarftelle annehme, fie gibt 
eine ſchöne und wenig mühevolle Eriftenz. Ich bin aber noch unichlüflig, 
ich fürdte vor Allem, mein voltsthümliches Wirken nicht ungetheilt und 
unangegriffen fortjegen zu fünnen, und dann bin ich nicht an das Amtiren 
und befonders an feine Stellung zu Hof gewöhnt und werde lekteres aud) 
nie können. 

Mit dem Erbgroßherzog ftehe ih auf ganz freundſchaftlichem Fuß. 
Er will das Beſte. Jh bin alle Woche mehrmals ftundenlang allein bei 
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ihm, wir fprechen, Iefen ꝛc. Auch bin ich oft in Hofgefellichaft bei ihm 
und feiner Mutter, ich habe da ſchon mehrmals von meinen Sachen gelejen 
und bin ganz ungenirt. Das Leben hier ftagnirt, hat aber doch auch gute 
Seiten, befonders hab ih an Schöll einen echten Herzensfreund. 

Ich bin nun noch unſchlüſſig, was ih thun jol. Du kannt mir 
eigentlich nicht rathen, jchreib mir aber doc) darüber und behalte die Sache 
ganz unter uns, 

Ich habe, wie ich glaube, gute neue Gefchichten im Kopfe und zum 
Theil ſchon auf dem Papier. Deine Ermahnungen haben Wahres, Die 
Sträflinge! waren größer angelegt, der Frieder ſollte auch noch feine 
Geſchichte erzählen, das verbot aber die Oekonomie des Kunſtwerks, das 
feine drei Epifoden duldete. Die Abgeordnetenwahl mußte im Hintergrund 
bleiben, fie wird auch jpäter in andern Sachen jchon hervortreten. 

Bon Geiger habe ich jehr lieben Brief erhalten. 


38. 
Leipzig, 1. Februar 1846. 

Deinen vorlegten Brief, vorherrihend religiöjen Inhalts, erhielt ic) 
noch in Meimar... 

Ih bin jeit 14 Tagen hier in Leipzig und bleibe bis zum Frühling. 
Allgemein wollte man mi in Weimar nicht fortlaffen. Der Erbgroßherjog 
fuhr noch beim Abjchiede mit mir in feinem Wagen bis in das Haus eines 
Freundes. Auch die Großherzogin und Erbgroßherzogin wollten mich bereden 
zu bleiben. Es war mir doch einmal eigen zu Muthe, ala ich mit der 
erfteren, der Schweiter des ruſſiſchen Kaiſers, ftundenlang fo offen und 
ungenirt jprad und dabei aud an meine Vergangenheit gedachte. Die 
Herzogin von Orleans hat an den Erbgroßherzog einen ſchönen Brief über 
meine Sträflinge gejchrieben, die er ihr geichidt hat. Alles das erzähle ich 
dir nur — und du wirft nicht davon reden —, um dir zu jagen, daß ich 
tiefe Blicfe in eine mir ganz neue Welt gethan, daß ich fie jekt von innen 
fenne, daß aber diefe Art Febensbeziehung durchaus nicht zu meinem eigent- 
lichen Naturell paßt; ich habe große, ſchwere Pflichten gegen das Volk, ich 
‚will juchen ihnen zu genügen. 

Hier werde ich auch mit der größten Freundlichkeit von allen Seiten be= 
handelt, id) muß mid aber zufammenhalten, um mich nicht in Gefellichaften 
zu zeriplittern. 

Es geht mir auch ſonſt ziemlich gut, es erjcheint in dem nächſten 
Wochen eine dritte Auflage der Dorfgeſchichten. Mittermaier ließ mir 
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auch durch Imanuel jchreiben, daß eine italienische Ueberſetzung der Dorf— 
geſchichten erjcheine, die Sträflinge find bereits ſchwediſch erjchienen. 

Ich arbeite nun fleißig an meinem Kalender, der mir wieder große 
Freude macht, ich werde immer mehr mit dem rein Neligiöjen heraustreten, 
darin liegt wejentlich meine Kraft. 

Lieber Jakob! Ich kann dir's nicht jagen, wie tief ich mich nad) einer 
jtillen Häuälichkeit jehne, ih muß aber noch ruhig zumwarten und gewinne 
die Kraft dazu nur, wenn id) tüchtig arbeite. Das will ich jetzt thun und 
mich durch feinerlei Krittelei, die ich auch) erfahre, befonders von den Moder— 
nen, die nichts zu Stande bringen, von der freude und dem Beruf meines 
Dajeins abbringen laffen. Sei nur ruhig über mic), ic führ's ſchon hinaus, 
wenn mir Gott Gejundheit läßt. Schreib mir bald wieder, erwarte aber 
nicht immer einen jo großen Brief. 

Ich werde in diefem Monat 34 Jahr alt. 


39, 
Leipzig, 3. Juli 1846, 


Deinen Brief mit der Inlage habe ich erhalten, als ic) auf dem 
Sande wohnte, jebt bin ich jeit geitern wieder hier, zunächſt im Gajthofe, 
nur um noch Einiges an der mühjeligen Theorie der Volksſchrift zu ergänzen. 
Ich gebe fie dann zum Drud und gehe etwa Montag, den 6. Juli von 
hier nad) Dresden, um dort zu bleiben. Ich weiß eigentlich nicht recht 
warum, aber ich hab's einmal öffentlih, d. h. Mehren gejagt, und num ſei's 
denn. Ich bin wie ein Vogel flatterig und ſehne mich- doch gar fehr nad) 
Ruhe. Ih könnte glüdli fein und bin's doch nicht. Es bewegt mid) 
gar zu Bieles. 

Geſtern hatte ich eine große Freude, ih fam auf das Mufeum, und 
man zeigte mir die Revue des deux mondes, in der ein tiefgehender Artikel 
von Taillendier über mid) fteht. Lies ihn. Mir thut befonders wohl, daß 
er eingejehen hat, was ic) aus höherer künſtleriſcher Rüdficht nicht gab. Er 
geht tiefer hinein als alle deutjchen Kritiker gegangen find. Auch wirft du 
gelejen haben, daß eine englifche Meberjegung der Dorfgeſchichten erjchienen 
ift. Jh kann dir micht jagen, wie jehr ich mich damit freue, und dod) liegt 
auf meinem ganzen Wejen wieder ein jehwerer Flor. 

Doch, wir jehen uns bald, und Sprechen ijt beifer ala Schreiben. Du 
mußt ja über Dresden, das iſt ja deine Route. 


40. 
Dresden, 10. October 1846. 


Ih bin heute jehr vergnügt, weil ich einen Herzinnigen Brief von 
meiner Mutter befommen habe. Es geht doch nichts über ſolch eine Freude. 
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Ih war Schon ſeit mehreren Tagen mißſtimmt, wollte dir immer jchreiben 
und konnte nicht. Jetzt geht's wohl. Ich weiß gar nicht, warıım du nichts 
von dir hören läſſeſt. Haft du vielleicht jchon geheirathet? Wie ich von 
Haufe höre ift Emil jeht in Stuttgart, um feine Braut endlich heimzus 
führen und ſich dort zu habilitiren. Ich habe auch oft große Schnfucht 
nad Haufe, ziehe aber doch jet weiter. Es ift mir lieb auch Emil in 
Stuttgart zu willen; mit ihm verbindet fich mein ganzes Jugendleben, vom 
eriten Anfange an, ift er auch abgejchlofiener und ftarrer als ich, jo find 
wir doch innig verbunden. Ich babe feit 11 Jahren nichts von ihm gehört 
und gejehen, du jtehit von Wien her in erneutem Verfehr mit ihm; wenn 
du ihm jchreibft, grüß ihm herzlich von mir. Ich darf wohl jagen, dak ich 
in allen Städten, wo ich war, von den beiten und tüchtigften Männern zu 
meinen neu erworbenen Freunden zähle, aber mein Dichten und mein Dafein 
fehrt doch gerne und berubigter in das früheite Jugendleben zurüd. — Jetzt 
von Anderem. 

Ich war, jeitdem du hier warit, jehr fleißig, die Erzählung [die Frau 
Profefforin], von der ich dir im Juli den Plan mittheilte, ift bereits ge= 
drudt und 10 enge Bogen ſtark geworden. Lies fie in der Urania 47 und 
fage mir offen deine Meinung. Auch „Schrift und Wolf” wird nädhitens 
verjendet, und den Kalender haft du hoffentlih jchon. Das viele Arbeiten 
hat mic indeß wieder auf vierzehn Schmerzenstage hämorrhoidaliſch ins Bett 
geworfen, Jebt bin ich wieder ziemlich wohlauf, Ich gehe nun in wenigen 
Tagen von bier weg über Breslau und Berlin nad) Hamburg. Wenn du 
mir jchreiben willft, jo jchließe deinen Brief an Dr. Geiger bei. Vielleicht 
kannſt du mir aud einige Anleitung zur Orientirung in Breslau geben, 
thu's bald. 

41. 
Breslau, 21. November 1846. 

Du bift der Erfte, dem ich mein Glüd, meine ganze volle Seligfeit 
verfünde. Ad, lieber Herzensbruder, was ift Schreiben? Wie kann id) dir 
jagen, wie unendlich hochbegnadigt und erhoben ich bin, ich liebe und 
bin geliebt. Das ift Alles, Alles, ich ſagte es erſt geitern zu meiner 
lieben Auguste, ic) möchte eine andere, eine höhere Sprache reden als fonft, 
eine Sprache meines neuen Lebens. Guter Herzensbruder, ich zittere und 
bebe noch oft, ich meine es fann nicht fein, daß ich jo unausſprechlich glück— 
lich bin, und dod ich bin’s. Könnte ich nur mein ganzes Herz vor dir 
anusjchütten, aber mein ganzes Gerz lebt in meiner Augufte, in einem 
Heiligthume, jo Har und rein, daß mein ganzes Tagesleben nur ein frommes 
Gebet zu Gott ift, ein imbrünftiger Vorfaß, rein und gut zu fein, um 
dieje Seligfeit zu verdienen, zu erhalten und zu bewahren. Ach, guter 
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Jakob, wärſt du doch da und ſäheſt uns, ſäheſt deinen Berthold erlöſt von 
aller Wirrniß der Welt, erfüllt von einem Menſchenkind, das der Weltengeiſt 
mir ſchuf, um mir zu lohnen für meinen guten Willen, um mich in ihm 
zu kräftigen und mich zu erheben, in heiliger Liebe zu wirken und zu ſein. 

Ich follte dir von Anfang erzählen, aber ich kann nicht, doch höre 
furz. Heute an diefem Morgen find es erjt drei Wochen, daß ich meine 
Augufte zum erjtenmale jah, und doc haben wir jchon ein ganzes Leben 
mit einander gelebt und ung geeinigt für die Ewigkeit. ch war am ver= 
gangenen Abend jpät hier angelommen, mein erjter Ausgang Samftag 
Morgens war in den Tempel, wo id) furz vor der Predigt ankam. ch Tas 
mit einem fremden Manne gemeinjchaftlich den Geſang vor der Predigt, 
und da3 war die erite Annäherung zu dem Manne, der mir ein neues 
Leben wahrte, es war Mori Schreiber, den du ja kennſt, meine Auguſte 
ift jeine Tochter, Du Glüdlicher, du kennſt fie ja auch. Nach beendigter 
Predigt ging ich weg, und auf der Straße jah ich ein Mädchen, wir fahen 
uns zweimal unwillkürlich nach einander um, das war meine Augufte, die 
ebenfalls aus dem Gottesdienfte fam. 

Lieber Jakob! Ich kann dir nicht Alles erzählen, wie wir ung uns 
mittelbar erfannten und doch ung nad und nad) verjtändigten. Glaube mir, 
ih bin ganz und voll glüdlich, jo glüdlih, wie es meine höchſten Wünsche 
nid faum ahnen ließen. Meine Auguste ift ein volles edles, ganzes und 
reines Weſen, voll Charafterfraft und innigfter Zartheit. Ad) was find alle 
Worte, das ijt leerer Hauch. 

Guter Jakob! Ich möchte in die Welt hinein jauchzen, ich ſchaue zum 
Himmel auf und grüße ihn neu. Glaube nicht, daß ich überſchwenglich ſchwärme. 
Du weißt, wie mid) das Leben geprüft, ich habe dir oft gejagt, ich werde nie 
heirathen, wenn ich es nicht mit ungetheilter freudiger Seele fann, ſolche freudige 
Harmonie, wie fie jegt in mir ift, konnte ich nie ermeflen, ich bin ſtill jelig, 
wie behütet und beſchirmt vom guten Gott, der mich nicht verfinten ließ, 
jondern jein gutes Kind mir jendete. — Der Vater hat uns hart geprüft, 
aber wir haben beſtanden. Meine Auguſte iſt ein jo fernhafter Charakter, 
voll Bejtimmtheit des Weſens, daß ich fie im den jchweren Tagen nur 
immer höher verehren lernte. Ach, könnteſt du uns nur jehen ! 

Ih habe es erjt geftern wieder meiner Auguſte gejagt: Ich ſehe eine 
lebendige Vorjehung in meinem Leben, ich durfte und jollte nicht früher die 
Erfüllung meines Lebens gewinnen, ala bis ich gereift war, dauernd und 
ewig glücklich zu fein und zu beglüden. Ich bin jo glüdlih, wie kein 
Menich auf Erden mehr und höher fein fann, und meine Augufte mit mir. 

Ich bleibe nun bier und fomme im Frühling zu dir mit meiner 
rau, Nichts kann mich und meine Augufte mehr trennen. Der Bater, 
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der ſich durch und durch ehrenhaft, wenngleich etwas zurüdhaltend gegen 
mich benommen, zögert noch, ich weiß nicht aus welchem Grunde, die offizielle 
Verlobung zu feiern. Doc jehe ich jebt meine Augufte täglich, und der 
Bater hat mic auch lieb und wird mich hoffentlich noch mehr lieb befommen. 

Du kennſt Schreiber, er erzählte mir von eurem gemeinschaftlichen 
Bade, du kannſt alfo an ihn fchreiben, ich glaube du jollft das thun, und 
jwar umgebend. 

Spinoza jagt einmal: das, was wir aus der innerjten Harmonie mit 
unjferm Wejen thun und was ſolche erhöht, ift gut. Ach, wie gut und 
ſchön ift meine Vereinigung mit meiner Auguste, Gott erhalte ung unjer Glüd! 
Lebe wohl und jchreibe umgehend deinem unendlich glüdlichen Berthold. 


[Breslau, 18. Dezember 1846.) 


Heute, den 18. Dezember, ift der Geburtstag meiner lieben Augufte, 
ih bin nur diefe Morgenftunde zu Haus und muß nun doc endlid an 
dich jchreiben. Dein Ichter Brief, lieber Jakob, ift in den Händen meiner 
Auguste. Wie jehr freuten wir uns deiner innigen brüderlichen Worte, 
den Brief an meinen Schwiegervater gab ic) ab, obgleich fein Standpunft 
ein überwundener war, hierbei folgt die Antwort. Wie unendlich glüdlic) 
id) bin, das kann ich dir nicht jagen, Lieber Jakob, es iſt eine beitändige 
wocendauernde ruhige Erhebung über mich gefommen, wie ich jie ähnlich 
ſonſt nur in den heiligſten Weiheltunden dichteriicher Produftion empfunden 
habe. Und doc) iſt's wieder anders. Von einem jo reinen, in heiliger Ein— 
tracht großfchauenden Weſen im Innerſten gehegt und aus der Tiefe erfaßt 
zu werden, das iſt eine Seligfeit, dab ich oft faſt vergehen möchte vor Luſt 
und Wonne. Alles, Alles, was meine Auguſte thut und jpricht, erquidt 
mid) tief. Du weißt, ic bin ein Grübler und Beobachter, habe vereinjamt 
geitanden und mußte fürchten, im Gemeinteben Hafen und Enden zu finden, 
Störjamfeiten u. dgl., das ijt aber Alles nicht, immer und immer ift meine 
Augufte anbetungswürdig. Sie galt chedem für falt und jchroff abgeſchloſſen, 
fie ijt ein ſtarker, feſter Charakter, und nur diefem iſt es zu verdanken, daß 
fie ji) und mir ſich erhalten konnte. Die tiefinnere Wärme, mit der meine 
Augufte mich erfaßt, auf mein ganzes Leben und Dichten eingeht und es 
aus jeinem inneriten Kern begreift und fräftigt, alles das hebt mich auf 
eine Höhe des Daſeins, daß ich es tief erkenne, wie hochbegnadigt ich bin. 
Lieber guter Jakob! Wie fühle ich's jebt, daß die Worte nur Schatten der 
Gedanken find, und wäreſt du auch bei mir, ich fönnte dir auch) von Mund 
zu Mund nicht ausdrüden, wie mein ganzes Weſen eine Seligfeit it. Du 
fannjt und wirft das nicht für momentane hochgetriebene Stimmung halten, 
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in ſtiller Klärung erfaſſe ich ein neues Dafein, jo groß und friſch, wie feine 
vorgreifende Ahnung und Phantafie es nur im Fluge zu ftreifen vermöchte. 
Da fie ich nun oft jtundenlang bei meiner Augufte, und in jedem Worte, in 
jedem Thun geht mir eine neue bejeligende Welt auf. Jch habe viel Liebe erfahren 
in meinem eben, bin traut und innig erfaßt worden von manchen freund= 
lihen Herzen, jo aber, daß die im Dunkel ruhenden Wurzeln meines Seins 
und Denfens erfpürt und mit warmem Hauche genährt werden, das fonnte 
noch fein Menſch. Und auch das, ich fühle es, wie durch dies erhöhte geeinte 
Doppelfeben der Schaffenätrieb, der jich wieder in mir regt, eine Höhe und 
Kraft gewinnen muß, daß ich noch Gutes und Tüchtiges zu wirken berufen 
bin. Jetzt kann ich noch nichts Schaffen und aus mir ablöfen, meine Nugufte 
- hat aber volllommen recht, wenn fie jagt, daß das Tiefite und Beſte „mit 
ſympathetiſcher Tinte in die Seele gejchrieben und jchon einmal zum Vor— 
icheine fommen wird.“ Viele preifen mich glücklich, eine jo ſchöne, gebildete 
und reiche Braut zu befigen, Niemand aber vermag ihr großes heiliges 
Herz zu ermellen, und ich kann es Niemanden jchildern, jelbjt dir nicht 
einmal, jo gerne ich möchte. Dabei ift meine Auguſte jo lebensverftändig, 
jo gewiegt in den edeljten und gehaltenſten Lebensformen, und da fie jeit 
vielen Jahren al& mutterlos die Wirthichaft verwaltet, praktiſch in der tüch— 
tigjten Bedeutung des Worts. Dazu fommt, dab Vater und Geſchwiſter 
mid mit der edeljten Kindes- und Bruderliebe erfüllen, das ift alles jo 
rein und jchön, der Vater vor Allem ift ein hochherziger, in feinem Thun 
und Denken großartiger Mann, den auch von allen Seiten die warme Ver— 
ehrung [um]gibt und die Blüthen feines Gemüthes reich und voll entfaltet. 
Die Schweiter meiner Augufte, die in Berlin verheirathet ijt, hat mir einen 
Brief voll ternhafter Liebe und Erfenntniß geichrieben. So bin ich nun 
der oft irre MWandervogel, in ein Neſt geflogen, das auf blühendem ge= 
jundem Baume ruht. Alle Bilder find aber nichts, das iſt ein Leben in 
mir, das feinen Vergleich hat. 

Ich bitte dich nun, ſchreibe mir jo bald ala möglich wieder, ſchreib 
auch bejonders an meinen Schwiegervater und an meine Auguſte. Laß uns 
nicht zu lange warten, wie ich jebt mit Schmerzen auf eine Antwort von 
meiner Mutter warte, der meine Augufte bereits mit ebräifchen Lettern ge— 
ichrieben hat. Leider war ih an meinem Verlobungstage und mehrere Tage 
nachher ſehr frank, bin aber jet wieder ganz wohlauf, und meine Augufte 
pflegt mich getreulih. Grüße mir deine Braut, deine Schwiegereltern und 
deinen Schwager vielmal. Dieſen Brief darfit du nur deiner Braut und 
Frau Sichel zeigen. Bejorge anliegende Briefe und jchreibe bald. 
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43. 
Breslau, 29. Nanuar 1847. 


Ich will unter den Erjten fein, die jih an deinem nunmehrigen 
heimischen Herde traut zu dir geiellen, und kann ich auch nur geichriebene 
Worte dir geben, ich will doc bei dir fein. Ich fie bei dir, und mir 
Ichauen zurüd auf die gewundene Bahn, die wir oft in gleichem Schritt und 
Tritt durchmeifen, wir waren gute Kameraden. Nun jeßen wir nieder den 
müden Wanderjtab, und ein volles erfülltes Leben beginnt in uns. Iſt es nicht 
herrlich, daß auch ich gerade jeßt die Befeligung meines Daſeins gefunden 
und um jo lebendiger auch dein Glück wieder empfinden fann? Wir hatten 
bei unjerem Auffluge aus dem gewohnten Reviere feinen feiten Nieder: 
lafjungspunft im Auge, weite Lebenskreiſe mußten wir durchziehen, und jet 
bauen wir uns jtill an, nicht zur Ruhe, jondern zur frischen, wohlig er= 
hobenen Lebensarbeit. Das ift mir oft ein erhebender Gedanke, dak wir in 
unjeren Thätigfeiten eim neues Geſchlecht find; die Welt ijt fein ererbter 
Beſitz, jeder hat nur jo viel ala er fi davon erobert, und wir wollen 
ihaffen, wirken, getroft ruhend in der ftillen Umfriedung unjeres Hauſes, 
für das Große, Allgemeine, 

Wenn du, der ernſt forjchende, aber auch oit zaghafte Kamerad, be= 
dächtig das ſich Darbietende faſſeſt, ſo laß mich den jüngeren, muthigeren 
und oft übermüthigen dich gemahnen, daß es eine Freude ijt, zu leben, 
jebt erjt voll und ganz. Ein liebend Weib an deiner Seite, in einem reichen 
Wirkungskreiſe, darfſt du nimmer vergeflen, daß alles Bangen und Zagen 
ein Ende hat, daß wohl nod) Stürme Stamm und Krone des Lebensbaumes 
ſchütteln können, daß er aber feitgewurzelt fteht inmitten der ewigen Natur, 

Ich möchte dir zujauchzen und ich predige faft, aber jo geht's, und 
bejonders beim Schreiben. . . . 

Und Sie, liebe Freundin, denn das find Sie vorweg als Gattin meines 
Jakob, halten Sie den in ihm ſchlummernden Muth, die fede freudige Lebens— 
luft, die er manchmal vergrüben will, jtets aufrecht. 

Soeben geht Geiger von mir, der mich im Schreiben unterbrach und 
dich nochmals herzlich grüßt... . 


44. 
Breslau, 26. Mai 1847. 


Nächſten Sonntag ift meine Hochzeit, und du fannjt dir denfen, wie 
ſchmerzlich es mir nım doch ijt, feinen meiner älteren freunde, feinen meiner 
unmittelbaren Blutsverwandten hier zur Seite. Doc über Alles hinweg lodert 
die Freude, hell und flar. Wenn je ein Menſch jagen konnte: Jch bin glück— 
(ih im vollen Maße des MWorts — jo fann ich's, und war mir's oft ala 
müßte die Welt aus ihren Fugen gehen ob der Erhobenheit meines Seins, 
jo rufe ich jetzt oft jtill in mir und grüße das Heil, das mich durditrömt, 
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wie die Blume das Sonnenlicht grüßt, und ich jehe jtill ein Walten über 
mir, das größer iſt ald all mein Thun und Wollen. Ja, lieber Jakob ! 
Es ijt feine Fajer, fein Gedanfenfeim in mir, in den nicht neues Leben 
einzog, ich jehe die ganze Menjchenwelt und die Natur oft fragend an, wie 
wenn ich plößlich zum erftenmal in fie verjegt wäre, ich dringe oft bis zum 
Urgrund vor und mein ganzes Weſen iſt erjhüttert in Andacht. 

Ich lag lange joeben in meinem Yenjter, das zur Promenade geht, 
mir iſt's, als fähe ich die Vögel zum erftenmal fliegen, die Bäume zum 
erftenmal blühen, und den blauen Himmel droben und das ferne Geräuſch 
der Wagen, das Militär mit der Muſik, und ich will die ganze Welt fallen, 
und Leben und Tod und Alles will id) zujfanmenhalten. 

Ich weiß wohl, lieber Jakob, dab ich wieder zu der Ruhe fommen 
werde, die jich bejcheidet in der Endlichkeit, das aber fühle ich tief, daß der 
beiligjte Yebensprozeß in mir vorgeht. Der Welt fann ich es wohl nie in 
Morten flar machen, wie id) aus dem Urgrund der Ewigkeit neu geboren 
bin, aber in mir lebt's und wird mid nie verlaffen, umd meine Augujte 
ift der heilige Tempel alles Beten in mir und außer mir. 

Ih weiß nicht, ob ich dir da etwas gejagt habe, was Dir jenes 
namenloje Walten und Regen in mir flar machen kann, mir ifl’s, als liche 
fih das überhaupt nicht jagen. 

Und wieder zu andern Stunden, wenn ich mein jetziges Sein in 
mir erfalle, da tranere ich tief, daß ich nicht unberührt durch die Welt 
gegangen, und ich fühle mich nicht wert), meiner gottreinen Auguste zu 
nahen. Ich kann wie Hamlet jagen: ic) bin der Leidlichjten einer, und doch 
— ih weiß «3, ich bin feiner der Schledhten, und doc wie verwirrt und 
irr war oft mein Sein und Thun. Jh muß das ausflagen an deiner 
Treundesbruft, wiſſe aber auch, daß aus allem Schmerze der Verlorenheit, 
die ich oft empfunden habe, ich mic) wieder neu geboren fühle, id bin jtarf 
genug, um mich nicht in quälerischer Reue zu verhärmen, was dahinter liegt 
ift abgethan, muß es fein, mein Leben iſt num hod) gewahrt und gefejtigt. 
Jetzt erjt fühl’ ich's ganz, ich kann ein guter Menjch werden. Noch iſt mir 
ein großes Leben gegeben. 

Und nun genug des Unjagbaren. Wir jehen ung ja bald. Faſſe 
doc) recht die Freude, du und ih, wir haben ein beglüdtes Dafein ge= 
funden. Gedenfe der Zeiten unjeres Harmes, unjerer Vereinfamung. Jetzt 
jtehen wir fejt in der Welt und haben ein häuslid) beglüdtes Sein. Wie 
freue ich mich, dak du meine Augujte jehen wirft und ich deine Frau 
und wir ung, 

Juble mit mir, wir haben das Recht dazu. Und wie jchön iſt's, 
daß wir uns oft nahe jein fönnen, in allen bedeutenden Momenten 
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tes Lebens und in den feinen Freuden. Ich werde nämlich in Heidel— 
berg wohnen. 

Sonntags wirft dur meiner gedenfen. Um 11 Uhr ift die Trauung. 
Außer dir und Kausler ift mir Geiger der Einzige, von dem mid) eine 
Ansprache in ſolch heiligem Momente nicht nur nicht ftört, jondern ſo— 
gar erquidt. 

Abends halb ſechs reifen wir auf einige Tage ins Niefengebirge, halten 
ung dann in Dresden, Leipzig, Weimar auf, und ich fchreibe dir noch den 
Tag meiner Ankunft in Frankfurt. 

Ich Hole mir deinen Brief und fehe, daß ich dir weſentlich nichts 
mehr zu antworten habe bis wir uns jehen. 

Ich komme alfo bald zu dir und, lieber Getreuer, nicht allein, Die 
Freude bei dir ift die Vorſtufe zur Freude bei meiner Mutter, zu der ich 
von Frankfurt aus gebe. 

Meine Auguste grüßt dich und deine Frau herzlich. 


45. 
Mainz, 12. Juli 1847. 


Von Tag zu Tag, lieber Jakob, erwartete ih, daß du mir die an= 
gelommenen Briefe jchiden würdeſt. Ih war etwas unmohl, fonnte dir 
nicht ſchreiben. Mittwoch früh reifen wir nad) Heidelberg. Schick uns 
alſo angefommene Briefe umgehend hierher, Adreſſe: Adam Düpré. 

Die beiten Grüße an did, d. h. an dich und deine Frau von mir, 
d. bh. meiner Augufte und deinem Berthold. 


46, 
Heidelberg, 23. September 1847. 
Das iſt rechtichaffen von dir, lieber Jakob, daß du morgen Abend 
fommen willft. Du mußt es aber auch ganz bejtimmt ausführen und auf 
dem eleftromagnetifchen Telegraph, der neben der Eiſenbahn Herläuft, rufe 
ich dir mein herzliches Willfommen zu. 
Wieſo ich dir bis jetzt nicht jchrieb, denn ein ftrenges Warum gibt's 
eigentlich nicht, das und noch viel Anderes laß ung mündlich auseinanderjehen. 
Du bift gerade jeßt mir doppelt willfommen, denn wenn e8 Doch mand)= 
mal nod) ein bischen falt und fremd in neuer Umgebung fein will, wird der 
Athen eines Freundes wie du Alles jo zu jagen magisch erwärmen und anheimeln. 
Du mußt mehrere Tage bei uns bleiben, du fannft bei uns wohnen. 
Ich bin etwas erfältet und verichnupft, und du bijt mir doppelt lieb, wenn 
ih noch im Zimmer bleiben müßte oder wenn ich mit dir die alten Plätze 
unjerer Jugendträume bejuche, die mich fortan jtet3 einhegen jollen. Wenn 
möglich, fo hole ich dich am Bahnhofe ab. 
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47. 
Heidelberg, 29. October 1847. 


Ih jeh dir's an, lieber Jakob, wie dein ganzes Weſen in heiliger 
Freude glüht, und wenn man in folhem Momente eines mitfühlenden 
Freundes bedarf, jo weißt du, daß ich im beften Deingedenten lebe. Du 
gute treue Seele, du hältjt nun deinen Sohn auf dem Arme. Deinen 
Sohn! Die ganze Menjchheit muß dir neue Sprache und Stimme gewon— 
nen haben in dem wenn aud noch unverjtändlichen Schreien deines Sohnes. 
Immer wieder möchte ich dich fallen und dir und mir zurufen: Laß uns 
gedenfen des langen Bangens und Zagens und Ringens, und jebt erfüllt 
ih Alles in heiliger Hoheit. Aber wenn wir danı [uns] jenfend vor dem 
unermeßlihen Glüde, das auf uns berabjtrömt, gleihjam unterduden, jo 
möchte ich wieder rufen: Und jebt Kopf in die Höh! Friſchauf, jekt beginnt 
erit das wahre Leben! Ich kann nicht anders, lieber Jakob, ih muß mit 
dir au an mich denfen, und das eben gibt Zeugniß davon, wie unfer 
Leben jo eng verſchwiſtert, und wie ſchön iſt's, daß wir nun gleichzeitig 
die Erfüllung des wahren Lebens finden. Möge dein Sohn mitten inne 
ftehen in der Wiedergeburt des wahren Menſchenthums, und möge er feiner 
beten Freuden theilhaftig werden, wenn’s nicht anders geht, erit nad) 
hartem Kampfe. Damit ift aud mein Glückwunſch für dich und deine liebe 
rau ausgedrüdt. 

Ihr jeid faſt zu beneiden, daß ihr jo umhegt fteht von einem trauten 
Menſchenkreiſe . . . 

Seid alle mit einander jo froh ala euch gebührt, ihr habt dann ein 
gut Stüd. Ihr wißt, daß ein Genofje eurer Freude und eures Glückes ift 
ver getreuer Berthold. 


48. 
Heidelberg, 9. Februar 1848. 


Ich mill dir jo raſch als möglich antworten, lieber Jakob, denn ich 
habe nun ſeltener Weiſe bereit? zwei Briefe von dir, die unerledigt find. 
Ih werde jonft, namentlih in Briefen jo außerordentlih in Anſpruch 
genommen, daß ich oft Arbeitäftunden dazu nehmen muß. Denn ich arbeite 
jet wieder, und zwar — wie das immer geht — manchmal wenn ich jo in der 
Sade bin, mit dem höchſten Wonnegenuß, und dann will’ mich bei ruhiger 
Stimmung wieder bedünfen, das fei doch nicht das Nechte. Das geht aber 
immer jo. 

Es wird joeben ein neuer Band Dorfgeſchichten gedrudt, der enthalten 
wird: 1) Die Sträflinge. 2) Die Frau Profefforin. 3) Eine neue Gejchichte, 
die den Titel Fucifer haben wird. Das bleibt noch unter und, Ich weiß, 
was ich damit wage, aber ich wag's. Der Stoff wird dic) jehr intereffiren. 
Nächte Woche wird Lucifer gedrudt. 


64 9, Februar—5. März 1348. 











Die Birch-Pfeiffer'ſche Affentomödie zu ſehen, habe ich feine Luft. Es 
thut mir tief wehe, dab das Publitum jo niederträchtig urtheilslos ift und 
daß ich Veranlaſſung werden konnte, um eine Unnatur für wirfliches Leben 
auszugeben. 

Ich Habe in diejen Tagen meine legte Erflärung hierüber gejchrieben, 
und nun muß die Geichichte mir aus dem Kopf. Ich habe Beſſeres zu 
thun. Ich bin im ganzen wohlauf, wenn auch meine Ganglien ſchmählich 
reizbar find. 

Es thut mir leid, daß ich deine Kritik erſt wie ſich's gehört bertrage, 
wenn die Sache abgejchloffen if. Du bift bei aller Schärfe des Urtheils 
fein Poet, und ich bin mitten im Schaffen zu reijbar. Auch ift es ſchwer, 
des Freundes Urtheil gelten zu laſſen, da dem jchaffenden Poeten die Ge— 
falten lebendig vor der Seele jtehen, dem Andern aber nicht, und Diefer 
hängt fih dann an Einzelheiten, die man gebradjt und die doch oft nicht 
der rechte Lebenanerv find. Darum mußt du warten, bis die Gefchichte 
fertig ift, obgleich ich dir fie doch gerne vorgelefen hätte. 


40, 
Heidelberg, 5. März 1348. 

Heute Naht um 11 Uhr wurde meine Auguſte von einem 
gejunden Knaben glücklich entbunden. ch jehe dich, lieber Jakob, 
und Sie, liebe Sara, aufjauchzen vor Freude bei diefer Kunde. Das ift 
die hohe Selbitgewißheit echter Menfchen, die unzertrennlich einander gehören, 
daß man jo ficher ijt des Tones, den das ferne Schidjal der Angehörigen erregt. 

IH kann dir nicht jagen, lieber Jakob, wie mir's ift, wenn ich die 
Stufenleiter der Ereigniffe überjchaue, die ich dir berichtete, und jetzt jtehe 
ih auf der höchiten Stufe und rufe: Ein Sohn! Ein Sohn! 

Was habe ich in diejen zwei Tagen und zwei Nächten erlebt, in denen 
meine Augufte in ſchweren Schmerzen rang; mir war's oft, als lebte ich in 
einem Luftballon und die großen Weltereigniffe, die mich ganz erfaßt hatten, 
lagen weit, weit ab. Wenn es der erneuten Zuverſicht bedürfte, wie jehr 
wir ineinander verwachlen find, in diejen Tagen haben wir's aufs neue 
erfahren, meine Augujte und id. Und als das Kind Heute Nacht 11 Uhr 
erihien, da durchſchauerte mich das ganze ſüße Geheimniß der ewigen 
Schöpfung, und meine Augufte hielt mich jo jelig verflärtt. Ich meine, ich 
wüßte jetzt erit, was Leben ift. 

Wie Vieles hätte ich dir noch zu jagen, lieber Jakob, aber ic) jage 
euch nur: Mutter und Sohn find im erwünjchteiten Wohlbefinden. 

Schreibt uns bald und erfreut damit eure Augufte und euren Berthold. 
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Heidelberg, 11. März 1848. 
In Noth und Angst rufe ich dich, lieber Jakob! Meine Nugufte ift 
ſchwer krank. Ich ftehe hier ganz allein mit meinem unfaßlihen Schmerze. 
Die ganze Welt wanft unter mir. Ich bitte dich alfo, fomm augenblidlich, 
heute noch oder längftend morgen früh auf ein paar Tage zu mir. Jh muß 
di haben. Du mußt auf ein paar Tage kommen. 


51. 
Heidelberg, 15. März 1848, 11 Uhr. 

Meine Augufte ift noch ſehr ſchwer frank, lieber Jakob. Ich kann 
mich nun gar nicht mehr faffen, ich bin, wenn Frau Jacobſon nicht da ift, 
wie ein furdtjam Kind, dag man im Finftern läßt. Ich habe dich gerufen, 
lieber Jafob, du jollteft mir Stüße fein, du fonnteft nicht!, ich hab’ dir 
vielleicht auch zu viel zugemuthet. Ich bin aber jchredlich allein und kann 
jet wenig mehr bei meiner Auguſte fein, da ich ſchnell fort muß, die 
Thränen übermannen mid. Jetzt hab ich feine mehr. Ich Habe heute an 
Eller geichrieben, er joll kommen, ih bin wie Einer, der den Abgrund 
hinabroflt, er hält ji an jedem Strauch, und er reißt mit ihm aus. Ich 
jtürze, unendlich tief, ganz. 

Vielleicht ift’3 im Schmerz wie in der Freude, ich meine jebt, ich fei 
nod nicht jo zeritampft gewejen wie jet. Ich kann's nicht fallen, wie ich 
weiter leben ſoll. ch begreife nicht, wie ich jchreiben kann, aber ich thu's, 
wie wenn's jein müßte, man lebt ja auch fort in allem unfäglichem Schmerz. 


32. 

Heidelberg, 16. März 1848, 11'% Uhr. 
Meine Auguſte ift wieder vollfommen auf der Beſſerung, lieber Jakob. 
Das Fieber läßt von Stunde zu Stunde nad), fie jchläft ruhig ohne Phan— 
tasmen, und der Appetit jtellt jich ein. 

Ich habe euch geftern gewiß jehr erſchreckt, aber ich fonnte nicht anders. 
Noch gejtern Naht fam Frau Düpré aus Mainz, auf den Brief, den „der 
Schwager“ vorgejtern Naht mitgenommen. Sie bleibt für Alles ſorgend 
bei und. In einer Stunde verlieh fie das ganze Hausweſen und fommt zu uns. 


Heidelberg, 20. März 1848. 
Sch Habe dir gejtern nicht geichrieben, lieber Jakob, und aud heute 
noch iſt Alles im alten Gange bei meiner Auguste, Sie iſt unſäglich ſchwach 


! Berufsgeichäfte nöthigten zur Heimkehr nad) 1'/etägigem Verweilen bei 
dem freunde. 
Berth. Auerbad. 5 
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und ſieht jammervoll aus, indeß ſagt Pfeufer, daß das nichts Beunruhigendes 
ſei. Frau Düpré iſt mir ein wahrhaftiger Halt und Hort, fie verbreitet 
ihre mweihevolle Ruhe auf das ganze Hausleben und meine Auguſte erlabt 
fih) an ihrem Hierfein. Die Krankheit und Genefung fcheint einen jehr 
langjamen Berlauf zu nehmen. 

Die gewaltfamen MWelterfhütterungen fann ich faum fafjen, all mein 
Weſen ift in beftändigem Zittern und Beben. Wann werde ich wieder eine 
Viertelftunde frei und feit ing eben jchauen ? 


Heidelberg, 5. April 1848. 
Ich Habe dir, lieber Jakob, den Tod meiner NAugufte durch Sabel 
anzeigen laſſen. Wie mich’3 traf, wie mich's ganz zerjchmettert, das kann 
ich dir nicht jagen, ich kann's noch nicht fallen, gar nicht. 
Morgen um 10 Uhr ift die Beerdigung. 


55. 
Heidelberg, 13. Mat 1848. 


Sonit, lieber Jakob, wenn ich allein war, Alles Tautlog um mich ber, 
da fühlte ich's wie eine ftille Strömung, die mich wohlig umfluthete, ich 
konnte in Freuden Gedanken nahhängen und Gebilde aufbauen; jebt, eben 
fie ich jchon lange da, ich weiß nicht, was id) eben dachte, und ſchwer, 
jchwer wie immer liegt's auf mir. Eines weiß ic) 'nur, meine Augufte it 
todt, jede Minute erfüllt diefer Gedanke, ich lerne es nad) und nad) fallen, 
aber jede Lebensbetheiligung ift mir wie ein Hohn, jo bald ift alles vorbei, 
und was iſt's, daß ich jebt die Luft athme oder meine Gedanken hege und 
hinauaftrömen will? Mir ift die Welt zerfallen. 

... Niemand fann mir folgen in die Nacht meine Unglüds, denn 
feines, feines Menjchen Leben ift dadurd in jeder Minute durchſchnitten, 
tie das meine. 

Wozu foll aber all das Ausſprechen und ſich Ausdeuten? 

... Ich reife mit meinem Kinde nad Breslau, um dort zu bleiben. 
Dort weiß ich vor Allem mein Kind gut verjorgt, und ich jelber werde bei 
meinem Schtwiegervater, der fi) jebt wie immer groß zeigt, mich daheim 
fühlen. Mein Kind gedeiht herrlich). 


[Breslau, November 1848.] 

. . . Ich habe jeit dem Tode meiner Auguſte noch feine einzige Stunde 
jelbftvergeffen mid) dem Dafeinsgefühl hingegeben. Mein Tiebjter Wunſch 
ift jeden Morgen und jeden Abend, daß ich fterben möge, und wenn mein 
Kind nicht wäre, jo wäre ih auf den Wiener Barrifaden gewiß gefallen. 
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Ich ging im September nach Wien, um mich zu zerſtreuen, zu vergeſſen, 
ich reiſte durch Steyermark und kehrte am 7. October nach Wien zurück, 
wo ich bis zum 22. November blieb und hier deinen Brief traf. Ich habe 
ein großes Stück Weltgeſchichte erlebt, aber nur mitten im Sturme gehöre 
ih ihm, faum in das ſtille Inmir zurückgekehrt, iſt die alte Trauer um 
mein perjönlihes Sein da. Ich werde mahrjcheinlih über Wien mas 
ihreiben und druden laſſen. 

Ueber Politik kann ich dir nichts fchreiben, Jch müßte zu tief greifen. 


... Diefer Brief ift wieder ein paar Tage liegen geblieben. Ich 
will mir Mühe geben, etwas zu arbeiten, aber ich fürchte, es wird nichts 
daraus. Selbft das Produziren macht mir feine Freude mehr. Und was 
ift auch Alles gegenüber den großen Bewegungen, wo e3 fi) /um das 
Schidjal unjerer ganzen Eivilifation Handelt ? 

... Mein ganzes Sein ift wieder in Frage gejtellt, ärger als in den 
Tagen jugendlihen Sturmes und elendjter Berlaffenheit. 

Breslau, 28. November 1848. 
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* Breslau, 16. Januar 1849. 

In ſchweren, gräßlich nächtigen Stunden gedachte ich oft deiner, lieber 
Jakob, und ich machte mir die bitterſten Vorwürfe, daß ich den Tod deines 
Kindes, den du mir anzeigteſt, nur ſo obenhin oder gar nicht berührte, ich 
weiß das nicht mehr . . . Durch den Tod meiner Auguſte, und das ge— 
hört zu dem Traurigſten, iſt mir der ganze ethiſche Zufammenhang in der 
Welt in Frage geitellt worden. Ich weiß nicht mehr, was das Leben joll, 
ih habe geglaubt, eine philojophiiche Weltanſchauung zu haben, es jcheint 
mir jebt nicht wahr. Die Erkenntniß der Unvolllommenheit des Dajeins, 
fann die tröften ? 

Lieber Jakob! Ich Habe noch einmal das Schwerfte durchgemacht 
und es glücklich überftanden. Mein Auguſt war todfranf. Er hatte eine 
Lungenentzündung, 14 Tage fam id) fait nicht von feinem Bette, und ich 
jah, daß die Aerzte nichts mehr thun fonnten und Alles der Heilkraft der 
Natur überließen. O, du wirft es vielleicht wilfen, was es Heißt, jo dazufigen, 
jo zu laujchen, ob der Athem des einzigen Kindes nicht jeht und jeht aus— 
bleibt. Jh war glüdlich, wenn er auch ſchwer röcdjelte. Und das arme Kind 
jo leiden zu jehen und endlich Alles aufgeben! Ih kann dir nicht jagen, 
wie da Alles, was von Leben in mir war, zerjchmettert wurde und die 
Fragen von Welt und Sein fo verwirrend auf mid) einrüdten. 

Die Krankheit warf ſich nad dem Kopfe, es trat Eiterung im Ohre 
ein, ein Drüſengeſchwür bildete ji, und das Kind, das mich am Leben 
feithält, ift gerettet. 

Geiger und jeine Frau fanden mir als echte getreue Herzmenſchen 
zur Seite. Ich lebe jeht wieder nen auf und fie viele Stunden bei meinem 
Kinde und fpiele mit ihm. 
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23. Januar. 

Siehft du, lieber Jafob, das hatte ich dir bereit am jelben Tage 
geihrieben, an welchem ich erft Nachmittags deinen Brief erhielt. Ich fann 
alfo über deine DVerlebtheit wohl hinmweggehen, muß dir aber immer wieder: 
bolen, daß mein Hierfein ein trauriges, verlaffenes ift; nur an meinem 
edeln Schwiegervater habe ich Halt und Anſprache, aber er ift zu viel be= 
Ichäftigt und* feine Pebensrichtung eine joldhe, daß das innere Getriebe meiner 
allgemeinen Intereſſen ihm nicht jo nahe liegt. Ich habe mich durd meine 
Augufte daran gewöhnt, ſelbſt halbfertige Gedanken und Empfindungen aus— 
zufprechen, für Alles ein Doppelleben zu haben, und jebt bin ich jo unjäg- 
lich vereinfamt. Ad, lieber Jakob, du wirft mich nicht verfennen, und ich 
jage e& ja nur dir, daß ich das nicht aushalte, Soll ich weiter leben und 
nicht in mir vergehen, muß fich mein Daſein ändern. | 

Jeder Andre würde mich mißverftehen, du aber wirft e8 nicht, wenn 
ic dir jage, daß ich meiner Augufte würdig bin, wenn ich darnad) tradhte, 
die MWiedervereinigung eines edeln, gehaltnen Lebens zu gewinnen. Ein jolches 
Sein wie jebt kann ich nicht fortführen, mir nicht und meinem Kinde nicht. 
Ah, hätte ich dich doch da, es jchreibt ſich das alles jo ſchwer, und doch mußt 
du Alles kennen, was mir durch die Seele zieht, denn ich lebe jo viel jo 
immer einfam. Mir brennen die Augen, wenn ich folde Gedanken aus: 
denke, und doch kann ich's nicht zurüdhalten. 

Die Cholera graffirt hier jchredlih. Die prächtige Frau Friedrife 
Triedenthal, die du ja and) kennt, ward in wenigen Stunden ein Opfer 
des Todes, deine Wirthin Julchen Friedenthal trägt den Schmerz um ihre 
Schwefter in großartiger Weife. Schreib ihr doc, dad wird ihr wohlthun. 

Was du mir über Lucifer jagft, hat mich jehr erfreut, ich fenne Die 
Mängel wohl, und nocd mehr als du angibjt. Denke nur die Freude, es 
ift bereit3 eine neue Auflage nöthig, nad) faum drei Monaten 5000 Exem— 
plare verfauft, und in jebiger Zeit. | 

58, 
Breslau, 3. Februar 1849. 

Hier, lieber Jakob, ſchicke ich dir ein Eremplar meines Wiener Buches!, 
das andere Eremplar, jowie der 2. Band Dorfgejhichten ijt für deinen 
Bruder Manuel, die du gelegentlich, aber bald bejorgen wirft. 

Ich ſchicke dir diefe Sachen durch Heinrih Simon von Breslau, ich 
habe ihm von dir gejagt, geh ohne Schen zu ihm, du wirft einen echten 
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Kernmenjchen in ihm finden, eine Natur voll Edelfinn und allem Niedrigen 
von jelbjt fremd, bei aller Kraft doch zart poetiſch überhaucht. Lerne ihn 
jelbit fennen. 
9. 
Breslau, 27. März 1849. 

Es iſt mir rein unbegreiflich, Tieber Jakob, daß du mir gar nicht 
ichreibit. Es jind ſchon mehrere Monate, daß ich dir dur Ballermann 
einen ausführlichen Brief jchidte, jodann fchrieb ich dir durch Herrn Simon 
wieder und jchicte dir ein Paket Bücher, und auf Alles bis jeht feine 
Silbe Antwort. Was ift das? Biſt du krank? Ich kann das faum glauben, 
da die Zujabadreffe des Mannheimer Briefes von dir war. Alſo was ijt? 

Sch fühle gerade jebt ein bejonderes Bedürfniß in ununterbrodhenem 
Rapport mit dir zu ftehen, zumal aus den Gründen, die ich dir in 
meinem lebten Briefe andeutete. Mein hieſiges vereinfamtes Leben ijt der 
Art, daß ich entjchieden eine andre Wendung aufnehmen will und muß. 
Ich dachte Schon daran, mit dir in Eiſenach oder fonit wo eine Zuſammen— 
funft zu halten, aber das ift jet nicht mehr möglid) und nöthig. So— 
bald du mir ordentlich gejchrieben haben wirft, erfährit du Ausführliches 
und Goncretes. 

Ih war wieder jehr heftig frank, und zwar zum erftenmale in meinem 
Leben an den Nerven, ich konnte viele Tage und Nächte das Eis nicht vom 
Kopf abthun, jo mächtig waren meine Schmerzen. Jetzt bin ich wieder 
ziemlich wohlauf, aber jehr jenfibel. Die Schmerzen und die verjchlofjenen 
Bewegungen diefes vergangenen Trauerjahres haben mein Nervenſyſtem jehr 
angepadt. ch werde diefen Sommer in ein Seebad gehen. Mein Auguft 
gedeiht vortrefflich, feine gute Natur Hilft ihm raſch wieder auf. Mein ein= 
ziger Troft ijt bei meinem Finde zu fein. 

Arbeiten kann ich in jebiger privater und allgemeiner Stimmung fait 
gar nichts. Ich bitte dich num, jchreib mir bald und ausführlich. 


60. 
Gisgrub bei Lundenburg in Mähren, 18. April 1849. 

Da fie ich fern von dir, lieber Jakob, in einem mähriſchen jchönen 
Dorfe, mitten im ſproſſenden Frühling um mich ber und in mir, und ich 
jage Dir mit furzen Worten: Ich bin Bräutigam mit Nina Landesmann 
aus Wien. Meine Braut, die Mutter und die Brüder find mit hier. Alles 
iſt in edelfter Harmonie geordnet worden. Wie fih das alles gejtaltet und 
entwidelt hat, kann ich dir nicht darlegen. Du weißt, wie innerlichſt zer— 
jchmettert id) war, und jeßt fühle ich mich wieder neu aufgerichtet. Noch 
ziehen mandmal jchwere Schauer durch meine Seele, aber fie ziehen vorbei, 
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ih bin in meinem tiefinnerjten Weſen gefättigt und erfriicht. Ich hätte nie 
geglaubt, daß es wieder jo werden fünnte, und doch iſt's geworden, und 
mit heiliger Andacht jehe ich auf die Verklärte zurüd, die mir jo früh ent— 
riffen wurde, die aber gewiß mein Thun jegnet. Ich lebe nun ſtets ihrer 
würdig, und mein Kind lernt im erften Sprechen den Namen Mutter, und 
ein liebendes Mutterauge wacht über «8. 

Ich weiß wohl, was die fleinliche Welt wird Mancherlei zu mäfeln 
haben, wer mir aber ins Herz jchauen kann, wird willen, daß ich den guten 
Meg wandle, mir das Leben heilig zu erhalten, da es nicht mit meiner 
Augufte von mir gewichen ift und ich noch Pflichten zu erfüllen habe, jo 
lange ich athme. 

Geiger war jtet3 der Vertraute des ganzen Verlaufs, deſſen Anfangs- 
punkte in den vorigen Herbſt zurüdgehen. Sieh, lieber Jakob, das ift das 
Traurige einer weiten Trennung, daß man jich die oft unjcheinbaren Keime, 
aus denen fi Großes entwidelt, nicht zeigen fann. Du jollit jpäter Alles 
erfahren. Nun bin ich wie erlöjt aus jteter Todesnaht und friſches Leben 
blüht auf. Ih bin mit meiner Nina und all den Ihrigen im jeligften 
Finverjtändniß. (Den Bruder, ala Schriftjteller unter dem Namen Hierony- 
mus Lorm befannt, fennjt du vielleicht.) 

Du magjt dir denfen, wie tief weh es mir thut äußerlich meinen 
guten Vater, den Vater meiner Augufte verlaflen zu müflen, er aber in 
jeiner ſtets gleich bleibenden Größe billigt nicht nur, jondern fegnet aud) 
frei und offen diejes mein Thun. 

Ich will dir heute nicht weiter mehr jchreiben. Ic fehre Sonntags 
nad Breslau zurüd, das ih nun bald ganz verlaffen werde. 


u ſtiſſingen, 9. Juni 1849. 

Heute, lieber Jakob, jchreibe ih dir aud fo einen Brief zwijchen 
zwölf und Mittag. Man hat nur jcheinbar im Bade viel Muße, und 
außerdem habe ih fait täglich” meiner Nina zu jchreiben. Jch wollte dir 
nur jagen, wohin mir deine treuen Gedanken folgen fünnen. So Vieles, 
was man fich in ſolch brennender Zeit zu jagen hätte, iſt für das Schreiben 
zu umfaſſend. Mitten in dieſer unabjehbaren Zerflüftung erbaue ich mir 
aufs neue eine Heimat, und du wirft es mit Freuden hören, daß ich die 
vollſte Zuverficht eines ſchönen Dajeins habe, joweit ſolches bei ber innigiten 
Betheiligung an den Geſchicken des Vaterlandes möglich ift. 

Ich reife den 21. von hier ab, über Nürnberg, Regensburg und Linz 
nad) Eisgrub bei Wien. Dort wird am 1. Juli meine Hochzeit fein. Wir 
holen dann meinen August, der noch in Breslau ift, und wohnen vorerjt 
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in der Nähe Dresdens auf dem Lande. Alles das fage ich nur Dir und 
deiner Frau, die ich herzlich grüße. | 
Ich jchreibe dir von Dresden aus wieder. 


62. 
Dresden, 21. October 1849. 


Nur einen Zuruf, nur ein Signal will ich dir jenden, lieber Jakob, 
ehe ich mit einem ordentlichen Rechenſchaftsbriefe zu dir fomme. Gerade weil 
ih für dich die tiefften Urquellen meines Seins und Werdens auffchließen 
will, gerade darum habe ich dir gar nicht gejchrieben, aber ic) tilge meine 
Schulden gewiß, nur jeht nicht. 

Ufo kurz: Ich lebe ein zweites Peben mit vieler, vieler Fyreude, Wie 
ih das mit meinem treuen Gedenken des alten Seins vereinigt, davon ein 
andermal, Meine gute Nina lebt fi) von Tag zu Tag mehr in mein Wejen 
ein und ift eine frijchfrohe Natur. Mein August ift ein Prachtkerl, er jagt 
ihon Papa, aber nur immer ganz Ieife. 

Ich Habe Hier eine ſchöne Häuslichfeit und einen Kreis gehobener 
Menſchen. Und über Alles! Ich arbeite fleißig! Das jagt dir am beiten, 
wie ich wieder feit und gefund bin. ch jage dir's im firengften Ver— 
trauen, ich fchreibe ein Volksdrama, mit dem ich in 14 Tagen fertig fein 
werde. Dann ruhe ich aus und jchreibe dir, du guter Kerl, ich bin 
dir und deiner Frau in Freud und Leid nahe. Ich begrüße dein Kind 
mit Freude und gedenfe mit wahrhafter Wehmuth deines rechtichaffenen 
Schmwiegervaters, den ich jo jehr liebte... .. Ich werde feiner ſtets mit Innig— 
feit gedenfen. 

Ich jchreibe dir heute nur diefe wenigen Zeilen. Wie glüdlih wirft 
du jein und ich mit, wenn ich Dir meine neue Arbeit jchide. Ich verpflichte 
dich ſtrengſtens, es Niemand zu jagen als deiner Frau, daß ich den Andre 
Hofer jchreibe. Denk dir's gut aus, ich juche mich über dem erneuten 
Genjurbewußtiein, das jo drüdt und erbittert, zu erhalten. 

Ich verlange feine Antwort auf diefen Brief, ich jchreibe bald wieder 
und grüße euch alle herzlich. 

63. 
Dresden, 14. Januar 1850. 

Gejtern früh, lieber Jakob, erhielt. ich deinen Brief, als ich noch im 
Bette lag und ſchwitzen mußte, ic) habe mir nämlich bei einer Schlitten= 
fahrt eine jehr jtarfe Erkältung zugezogen, die jetzt wieder im Abziehen, 
und das Erfte, was ich ſchreibe, ift die rajche Antwort für did. Als ich 
die vielen Zeilen von dir jah, war id) Schon ganz erfreut, und ich Fonnte 
nicht warten, bis ich) die Hände aus der Bettdede herausthun durfte, meine 
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Nina hielt mir den Brief jo augengerecht, daß ich ihn in meinem Bann 
gleich Iefen fonnte. Der friiche gefunde Halt und der feite Blick, der aus 
deinen Worten ſpricht, ſowohl in Bezug auf geiftige ala die äußeren Lebens— 
eriheinungen, war mir wahrhaft erquidend..... Ich werde did) nie mehr 
dazu drängen, eine der Kraft und Eigenthümlichkeit deiner Weltanſchauung 
gemäße Produktion zu ſchaffen. Verzeihe mir, daß ich dir jo viel über dich 
jchreibe, aber ich möchte, daß du darin auch den Ausdruck meiner Freude 
über deinen Brief erfenntejt, ſowie daß ich gerechter zu werden trachte 
Alles, was du über den Bau des Dramas ſagſt, unterjchreibe ih ganz und 
gar. Im dramatijchen Körper, das jeh ich jetzt erjt deutlicher, muß das 
Rüdgrat feit fein, die Fleiſchbeklleidung gibt ſich dann ſchon von jelbft und 
ohne epiiche Didbäudigkeit.. Was du über Jmmermanns Hofer jagt (du 
meinjt die erfte Bearbeitung, es gibt aber auch eine zweite, die ich aber 
auch erſt nachdem ich fertig war, kennen lernte) ift wieder richtig, das ganze 
Jambenpathos und die innere Pſychologie ift unwahr, und Immermann bat 
gerade jehr wenige Momente, die mit unterliefen, hereingezogen. Mir it 
jebt jchon die Vergleihung mit J. widerwärtig, obgleich id) noch viel da= 
von werde hören müſſen. 

Ih war ſchon am 9. Nov. mit meinem Hofer fertig, er ift zu groß 
und vielfah zu jehr im pſychologiſchen Detail, ich jchneide und forme nun 
daran, nad) Berathung mit Ed. Devrient und Guftav Freytag. Das Stüd 
fann jeßt nicht aufgeführt werden; ich laſſe es druden, aber es ſoll für die 
Zukunft jetzt Schon ala „bühnengerecht” und effeftvoll erfannt werden müjlen. 
Ih muß im Drama eine meiner beiten Kräfte brach liegen laſſen, das 
pſychologiſche KHleinmalen, das ift aber gut. Ich habe noch nie jo jorg- 
fältig und planmäßig gearbeitet wie jet, und ich fürchte nun, daß ich zu= 
viel von meiner eigenthümlichen Kraft jet aus dem Stüd herausreiße. 
Ich laſſe es anfangs nächſten Monats druden und jchide dir’ dann. Es 
ift ein ſchwer Stüd Arbeit, das ich jetzt noch machen muß. Die ftill heim— 
fihe Luft an meinen früheren Sachen war zu groß, drum gibt mir's oft 
viel Schmerz, jo bereden und betappen zu müſſen, was jonjt unberührt in 
die Welt fprang. Ich werde das überwinden, Jetzt genug davon. 

Ih weiß wie das ift, lieber Kerl, wenn man täglid nad) einem 
Brief fragt. Ich ſchrieb dir nicht, weil ich dir die tiefften Wurzelfaſern 
meines Seins aufdeden wollte und wie fie berührt wurden durch das un— 
vermuthete Aufrütteln zu neuem Leben, wie Vergangenheit und Gegenwart 
ſich in mir gejeßt hat. Aber ich jehe, ich werde den Brief nie jchreiben. Einſt— 
weilen wifle, daß ich frifch und muthig und getreu dem Heiligen im Leben jtehe. 

Hoffentlich jehen wir uns im Sommer, und dann jollft du mic, den 
neuen Menſchen und meine Nina und meinen Auguft recht fennen lernen. 


10. März; 1850. 
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64. 
Dresden, 10. März 1850. 

Es ift Heute jo ein ruhiger Sonntagmorgen, die Gloden draußen 
flingen jo ſchön in den Frühlings » Sonnenjchein hinein, und da ift mir 
Alles, was ich jchreiben wollte, zu unentiprechend, und da denke ich, daß ich 
an dich, du getreue Seele, zu jchreiben habe, und id) will’s thun. Ich bin 
doch am Iehten Tage des Februars 38 Jahre alt geworden, id fenne Die 
Welt und ihre jchwerften Schidjale, aber wenn der Frühling fommt, da bin 
ih noch immer wie ein junger Burſch, und namenlofes Drängen durch— 
jtrömt mich. Ach, lieber Jakob, und da überfällt mich's aufs neue wieder, 
daß ich im dieſer Zeit das Schwerjte erfahren, und meine tiefften Herzens— 
gedanken jtreben zu meiner verflärten Augufte, und mitten im Lichte ſtarre 
ich hinein in das dunfelite Räthſel. Ich bin mit meiner Nina vollauf 
beglüdt und in jchöner Harmonie, und ich falle es oft jelbjt faum, wie ic) 
jo raſch und ganz wieder gefunden fonnte. Aber jollte ich fortleben, jo 
mußte ich wieder freudig leben, und das iſt mir geworden, und wenn es 
verflärte Geifter gibt, die nach den Menſchen ausjchauen, jo ſieht meine 
Augufte mit ihrem ruhigen großen Blid auf mid und freut ſich, dab ich 
in Reinheit und Kraft fortlebe und unjerm Kinde, das jo wunderjam aufs 
blüht, einſt im Leben etwas fein fann. 

Am 4. April ift der Todestag meiner Augufte, und wie oft drängen 
ſich meine Gedanken alle nad) jenem Bergabhang, wo du mich ftüßtejt und 
bielteft, als ich dabei ftand, wie fie meine Augufte ins Grab jenkten. Ich 
gedenfe ihrer till in Heiliger Andacht, thu’ du es mit mir. 

Ich wollte dir ganz Anderes jchreiben, lieber Jakob, aber es ift jo 
geworden. Ich will es verfuchen, auf Anderes zu kommen, ich gehöre dem 
friihen Yeben an, und ih habe es erprobt, was gejunder Wille vermag. 
sh habe mir joeben deinen Brief vom 8. Januar geholt und ihn wieder 
geleſen. Das bringt mi nun gleih mitten in meine jchaffensbewegten 
Gedanken. Ich habe heute den vierten Drudbogen des Hofer revidirt. Ich 
muß dir geitehen, ich erjtaune, wie du ohne jelbit zu jchaffen, mitten in 
den Kern der dramatijchen Erforderniffe dringit. Das habe ich jegt erjt 
praftijch gelernt und abitrahirt. Die „mathematijche Folgerichtigkeit“, wie 
du es nennt, das ift das Wejentlichjte. Und hier hatte ich viel mit meinem 
Naturell und meiner bisherigen Dichtungsweiſe zu kämpfen, das Epifodarijche 
und Stleinmalerifche zu vermeiden und Alles in fcharfer Linie mit mächtigen 
Zügen binzuitellen. Guftav Freytag und Ed. Devrient haben mir aud) 
jehr viel genüßt, und du fannft dir nicht denfen, wie viel ich geftrichen 
habe, aber das iſt das Wenigfte, id) habe gelernt, die wichtigen concentriren= 
den Momente beifer zu bemüßen umd zu initeumentiren. Und wenn das 
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auch bei dieſem Werk noch nicht ſo heraustritt (ich hatte es gleich anfangs 
zu feſt niedergeſchrieben), ſo wird ſich das doch ſpäter zeigen. Und ich bin 
entſchloſſen meinen Weg ſicher weiter zu gehen. 


11. März 1850. 

Ich wurde geſtern im Schreiben geſtört, lieber Jakob, der Intendant 
des hieſigen Theaters beſuchte mich. Denn, denke dir! dieſe Woche werde 
ih zum erſtenmal Worte von mir vom Theater herab hören. Ich habe 
einen Epilog zur Lejjingfeier gemacht, und ftaune: in Verſen. Trotzdem id) 
erfenne, daß meine Denk: und Fühlweiſe dur den Vers Erweiterungen, 
Verbrämungen erhält, die nicht urjprünglich find, ift mir der Epilog doch 
ziemlih gelungen. Ich war geftern Abend bei Emil Devrient, der den 
Epilog vortragen wird, und da lernte ich aufs neue Feinheiten der Sprach— 
muſik kennen. Ich freue mich am meiften, wenn mir eine neue Anſchauung 
aufgeht. Ich werde den Epilog zum Beſten des Leſſingdenkmals drucden 
laſſen, und du kannſt ihn kaufen, ich ſchicke dir ihm nicht. Dafür befommit 
du aber meinen Hofer. Wenn ich nur das machen fönnte, was mir im 
Geifte ruht, ich meine: die Naturwahrheit ftilifiren, die Realiftif folgerecht in 
die reine Kunjthaltung heben. Ich habe erſt fpäter erfannt, welch ein 
eigenthümlich widerftrebender Stoff der Hofer ijt, der Kerl ift wie ein Baum, 
die ganze Schwanfung, die er erfährt, ift, daß Wit und Stamm hin und 
her bewegt werden, aber der Baum bleibt doch feitgerwurzelt ftehen, und die 
Peripetie ift eine mehr von außen kommende jchidjalsmäßige.. Ich babe 
eine ganze Figur, einen Studenten, der durch alle Acte als reflectiver Chor 
ging, gejtrihen. Es kann mir nicht genügen, daß man in einem Werke 
einzelne Schönheiten u. dgl. muß gelten laffen, ich möchte ein feitgehämmertes 
Ganzes hinitellen. Dod du wirft das Bud Ende d. M. befommen und 
mir dann ausführlich darüber ſchreiben. 

Ich verjuche es jet meinen Kalender wieder aufzunchmen. 

Von meinem Leben hier will ic) dir ein andermal ausführlich jchreiben, 
jegt wijle nur jo viel, daß ich hier im Umgange mit edelftrebenden Menjchen 
bin, aber einen eigentlichen Kameraden hab id) nicht. Meine gute Nina 
it mir aber ein frifcher Gefährt. Im Juni erwarten wir einen neuen 
Zweig Auerbad), meine Schwiegermutter wird dann auch hier jein. 

Ich will diefen Sommer ganz allein eine Gebirgsreife machen, wohin 
weiß ich noch nicht bejtimmt. Ich denke zunächſt an den Harz. 

Ih werde wohl bier bleiben. Wäre eine echte Gentralgewalt nad) 
Frankfurt gefommen, wäre ich dorthin gezogen. Jch bin jebt froh, daß ich im 
Jahr 1848 nicht ganz in die Politik [eingetreten bin], ich müßte jeßt für 
Erfurt jein und fünnte es doc nur mit halbem Herzen. Ich jehe Bieder— 
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mann und Koch, meine alten Freunde, hier oft. Mit Gutzkow läßt ſich 
nicht in einem jchönen menjchlichen Verhältniß Ieben. 

Ich habe die englifche Ueberſetzung meines Wiener Tagebucdhes und 
eines Theils von meinem Kalender befommen, mit jehr erfreulichen Kritiken 
über meine Dorfgeihichten und über die letzteren Sachen. 


65. 
Dresden, 20. März 1850. 
Hier, lieber Jakob, jchide ich dir 36 Eremplare meines Leſſing-Epilogs. 
Sude fie, da es zum Bejten des Denkmals, privatim zu verfaufen oder 
gib fie einem Buchhändler, da das Ding nicht regelmäßig verjendet wird. 
Der Epilog ging gut, aber wenn ic) wieder jo was made, wage id) 
es nicht mehr in die vollgefüllte Stimmung des Publitums hineinzufprechen. 
Ed. Devrient riet mir auch zu einem Prolog. 


66. 
Dresden, 33. März 1850. 

Ich muß dir Heute Schon wieder jchreiben, lieber Jafob, ich fam in 
meinem Lebten nicht dazu. Am 4. April ift der Todestag meiner Auguite. 
Es erichüttert die Grundfeiten all meines Seins und Denkens, wenn ich 
an ihren Tod und an jene Todesftunde denke. Ich begreife nicht, wie ich 
da die Feder in der Hand halten und jchreiben kann, und doch muß ich's. 
Meine Trauer hat ſich oft jo weit geflärt und beichwichtigt, daß mein 
Schmerz um die Heißgeliebte zum Schmerz über das Menfchenloos und 
fein Sterben wurde. 

Ah, lieber Jakob! mein Leben follte fein ganz einig gradwachſen— 
des werden, der gerade Stamm meines Lebens ward gefnidt, tauſend Er— 
innerungen an hohe Freuden find mit Flor verdedt, aber ich wäre ein 
Verbrecher an meinem erneuten Sein, wenn ich nicht erfennte, daß am einst 
fahlen Baume meines Lebens ein neuer friiher Sproß aufſchoß. Ad, 
lieber Jakob! es wird mir jo jchwer, jo unendlich ſchwer, mich in die 
Tiefen zu verjenfen und frei zu erftehen, wie ich es fjoll und muß. Die 
Welt kann mein ermentes Sein nicht begreifen, hab ich ja ſelbſt jchwer 
dafür ringen müflen. Ich lege mich ftill an dein treues Herz und jage 
jet nichts weiter, 

Am 4. April bitte ich dich in Heidelberg zu fein und dafür zu jorgen 
(in Gemeinjchaft mit der Frau Sophie Zimmern, die du mir innigit grüßeft), 
daß auf dem Grabe meiner Augufte die Blumen gehegt und gehörig ges 
pflanzt werden. Du weißt das Heiligtum zu würdigen. 
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67. 
Dresden, am Jahrestag der Eröffnung des Vorparlaments, 1850. 

Das iſt ja jeht ein ganzes Hedenfeuer von Briefen, das auf dich 
losgeht. a, da fiehjt du wieder den alten Kerl, lieber Jakob, ich bin jebt 
immer mit dir bejchäftigt und möchte dir jeden Tag jchreiben und dir 
Alles jagen und dic überall dabei haben. Zu dir, der altgewohnten fichern 
Stätte, ziehen jebt meine Gedanken mit bejchleunigtem Flügelſchlage. 

Seht aber ſchenke ich dir gleich das erfte ſchäumende Glas aus meiner 
Feſtflaſche ein. Ich habe meinen Hofer jebt fertig gedrudt umd geheftet vor 
mir. Ich bin doch jchon viel in der Druckerſchwärze herumgefommen, aber 
jedesmal hab ich noch etwas, wie wenn dies das Erfte wäre, was ich druden 
ließ; es ift das nicht das Bangen von ehedem, aber eine grundmäßige 
Bewegtheit und ich wünjche mir, daß ich das Ding jehen fönnte wie ein 
fremder Menſch, und ich habe noch nicht gemacht, mit dem ich zufrieden, 
aber jo lang e& noch nicht gedrudt iſt, kann ich nichts Neues anfangen, 
und darum muß ich mich endlich zu dem Rufe entjchließen:: fort mit Schaden ! 
d. h. mit nicht völliger Geltendmachung des urjprünglichen Ideenpreiſes, 
den ich darauf gejeßt. Mit diefem Hofer hab ich mehr Mühe und Sorge 
gehabt, als mit allen meinen bisherigen Saden. Ich war wie ein jonjt 
geübter Maler, der zum erftenmale Fresco malt, ich mußte die ganze Technik 
neu lernen, ich hab fie noch nicht ganz los, aber ich hoffe doch ein gut 
Stüd davon. 

IH trage mich ſchon wieder mit der Idee zu einem neuen Stüd, 
da3 joll ganz knapp in jtrenger dramatischer Oekonomie gehalten jein. Es 
ijt nicht gut, wenn eine Situation, eine Empfindungsihichte, die ung lieb 
ift, Kryitallifationspunft eines nen zu bildenden Dramas wird. Ich made 
nun zum erftenmale ein bloßes Gerippe, feſtes Rückgrat, mit Fleiſch bes 
fleidet es die dichteriſche Empfindung dann leicht. Ich verftehe nun jenen 
Dichter, der fagte: Die Tragödie iſt fertig, es fehlen nur noch die Verfe. 

Während ich dies jchrieb, befam ich Brief von meinen Düpres aus 
Mainz, worin fie mir den Tod ihrer einzigen Tochter Jeanette anzeigen. 
Obgleich ich ſchon längſt wußte, daß fie rettungslos war, hat mich's doch 
tief erjchüttert, und ich hatte mit dem hochbegabten Kinde jo viel gelebt 
und war ihm viel geweſen. 

Kaufe dir meinen Hofer, es ijt dir doch als ob ich dir ihn jelbjt 
gäbe. Sage mir dann genau dein Urtheil, aber nicht wie ſonſt manchmal, 
daß ich bloß darauf vertröftet werde. Nimm dir Zeit dazu. 

Uebergib anl. Zettelchen unſrer Freundin Sichel. Meine Nina ift 
wohlauf und grüßt euch herzlich, mein Auguſt jpielt eben in meiner" Stube 
bei mir. Gruß an die Deinigen. 
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68. 
Dresden, 25. April 1850. 

Sch Hätte dir gerne gleich geantwortet auf deinen braven Brief vom 
7. April, lieber Jakob. Dein frifches und tiefered Eingehen war mir jehr 
erfreulich. Noch bei feiner Arbeit horchte ich fo, ich kann nicht jagen ängſt— 
lih, aber begierig nad) dem Miederhall von draußen. Ich babe fo viel von 
der fertigen Arbeit losgejchnitten und noch feine jo lange fertig gehabt wie 
diefe, ih mußte fie zuleßt los fein, nur fort, ich hatte fait fein Urtheil mehr 
über das Gefammte und über die Einzelheiten. Glaube mir, ich fehe io 
gut wie der Fyernftehende die Mängel und Lüden. Ich darf mich nicht 
darauf berufen: ja, das und das hatte ih — nur das PVorliegende gilt 
und muß gelten. Ich jehe jegt vor Allen: ich wollte zuviel auf einmal. 
Ich habe einen Wald gegeben ftatt eines einzigen Baumes, und an diejem 
muß noch die dramatiiche Oekonomie ſtutzen und jchneiden. Das Zuviel 
rechne ich mir nicht als Vorzug, fondern ald Mangel an, man muß am 
Meinftod das Laub abichneiden, damit der Saft in die Traube ſchießt. Ich 
gejtehe dir, ich war jeit ich das Buch gedrudt vor mir habe ſchon oft 
verzagt und zweifelhaft an mir felbjt, aber ich habe mich rajch daraus 
herporgearbeitet und weiß nun immer mehr, was ich joll und was ich fann. 

Ich darf jagen, ich unternehme mit jedem Neuen, was ich fchreibe, 
auch etwas Neues und wage etwas, ich werde mich nie dazu verftehen, 
Gemwohntes und Beliebtes zu wiederholen. Die Menjchen möchten einem 
gerne in dem Empfindungs- und Geftaltungäfreife, den fie einem zumutben, 
auch feithalten, ich frage nichts darnach; was einmal gethan ift, ift mir 
abgethan, und ich glaube jchon aus einem natürlichen Drange vor Manierirtheit 
ſicher zu fein. 

Ich ſehe die vielfahen Schwierigfeiten, die in dem Stoffe Hofer liegen, 
jest doppelt ein. Schon äußerlich liegt etwas darin, daß die anfangs jo 
gefüllte Bühne zufeht nur Einzelnen bleibt, während es umgefehrt, wie bei 
einem Muſikſtücke jein ſoll, wo alle Inſtrumente zuletzt zuſammenſpielen und 
rajen. Das ift das Schwierige bei einem Stoffe aus dem Volfäleben über: 
haupt, und ich geftehe dir: Mir war das Volt der Held und Hofer nur 
jein Repräfentant, nicht Schöpfer und Träger, d. h. alleiniger de3 Ganzen. 
Schiller hat Aehnliches im Tell auch wohl gefühlt, und er läßt feinen Tell 
neben der Verſchwörung ꝛc. ergehen, wodurd das Stüd eigentlich) in zwei 
auseinanderfällt, aber geſchickt zuſammengefugt ift. 

Ich dachte diefer Tage, ala ich die Jungfrau von Orleans jah: das 
eigentliche tragische Moment müßte die Unmöglichkeit der Rückkehr Johanna's 
in beſchränkte friedliche Verhältniffe fein und nicht der Aberwik mit Lionel. 
Wir müßten das Mädchen auf der frühern Stelle, von wo jie ausging, 
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wieder jehen und dort, mit ihrer gewohnten Welt zerfallen und von ihr 
verhöhnt oder dergleichen und innerlich zerriffen, müßte fie untergehen. Aber 
das geht nicht. Dieſes Ausflingen eines Tones ift undramatiich, und 
Schiller griff zum Opernhaften, Vierteldmotivirten. Die Großheit jeiner 
Intentionen dedte nur feine Fehler zu. So darfſt du mir auch den Tell 
nicht muftergiltig hinſtellen. Wir müſſen zu einer realiftiichen Poefie kom— 
men, und jo mangelhaft auch meine Ausführung ift, mein Held ward, mie 
bei einer Bewegung im Wolfe jelber ſtets ift, nur durch das Gejeh der 
Gravitation Mittelpunft und Schwerpunft. Sieh auch genauer zu und du 
wirft einjehen, daß die Vollsgeſtalten — jeder für fih eine, und zwar eine 
mächtige Seite des Geſammten vertritt : Eiſenſtecken — der gejchmeidige herren= 
dienerijche Wirth bei allem Selbſtgefühl; Schent — der Wilde, Geträntte ; 
Minterfteller — der vermögensftolze Dice und auf Befehl Revolutionäre ; Weftl= 
mager — verftändig, aber mit fremden revolutionären Broden aufgewühlt. 
Ih will dir fie nicht alle erflären. Können fie das nicht jelbit, jo hab ich 
fie nicht recht hingeftellt. 
7. Mai, 

Ich will heute diefen Brief vollenden. Brieflih fühle ich mich oft 
zur Discuffion viel geneigter al3 perſönlich, vielleicht fommt Letzteres auch 
daher, weil ic) feinen alten Fyreund bei mir habe. Ich jpüre es hauptjäch- 
lid) daran, um wie vieles älter ich geworden bin: ich bin nicht mehr fo 
mittheilungsluftig wie jonft, da ich meinen guten Wein jchoppenweije an 
Mann für Mann verzapfte, wer mir in den Meg kam. ch gehe, wenn 
ich manche verfehrte Richtung höre und jehe, oft gar nicht mehr darauf ein 
und habe nicht mehr den natürlichen Belehrungsberuf, der mic) ehedem fo 
oft fortriß. Nur gegen Eines werde ih mich wahren, jo lang id) kann, 
ich meine gegen die Mißachtung der Gefammtheit, gegen die Volksverach— 
tung, wie man es nennt. Vermöchte es dieſe ſich in mir einzuniften, das 
fühle ich, ich wäre halb getödtet und in meiner Produktion gelähmt. Unſer 
Vertrauen und unfere Hoffnung hat in den Nevolutionsjahren einen ſchmäh— 
lichen Banferott erlebt, aber wir müſſen frifchauf bleiben, und meine Webers 
zeugung ift: wie im privaten eben jo aud im allgemeinen ijt dag Glüd 
in unjere Hand gegeben, wenn wir arbeiten, das äußere Gein und unjere 
Anfichten recht zu geftalten, der Stimmungen Meifter zu werden, Noch it 
überall aus Muthwillen und Feigheit entitandenes® Chaos, noch hab ich 
feine volle ſchöne Zuverficht, wie und was werden joll, ich fühle mic) nach diefen 
legten Jahren, ala ob ic von einem Schiff käme, aber ic) weiß, der feite 
Halt, mindeſtens im Geifte wird wieder fommen, und jo harre ich ftill feiner 
und arbeite in mir ganz wie ein neu beginnender Menſch. Ich kann dir 
das alles nicht jo jagen, du mußt dir das ſchon ausdeuten. 
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Ueber meinen Hofer erfahre ich in der öffentlichen Kritik Herbes. 
Manches ift verdient, Manches aber auch nicht. Ich laſſe mich das aber 
doch nicht anfechten. Ich Habe, wenn auch nicht eine Scharte auszuwetzen, 
doch einen Hieb in die Luft gut zu machen, bei dem ich mich ſtark überbog. 
IH trage mich mit allerlei Planen... . Ic lebe jebt wie ein Gefelle, der 
frei geworden und nun bei den Meiftern, bei verjchiedenen Planen umher— 
läuft, um Arbeit zu finden. ch hoffe, ich fomme vor die rechte Schmiede. 

Ih kaufe mir hier Möbel und werde nun doch feit auf wenigftens mehrere 
Jahre hier bleiben. Jh habe hier einen ſchönen Menſchenkreis und an Otto 
Ludwig, dem Dichter des „Erbförjter”, habe id) auch ein Stüd Kamerad. 


69. 
Dresden, 12. Juli 1850. 


Eine Freudenbotichaft! guter Jakob, Montag Naht hat meine Nina 
glüdliih ein gejundes Mädchen zur Welt gebradt. Es war ein ſchwerer 
Tag; ich bin doc) ftärfer als ich oft meine, denn ich habe mir Ruhe und 
Yeftigfeit bewahrt. Eine wahre kräftige Stüße war mir die zufällige An— 
wejenheit meines Freundes Adam Düpre aus Mainz, der den ganzen Tag 
bei uns blieb und im jeiner ſchönen edlen Dienjtfertigfeit uns wahrhaft 
erquidend ward. 

63 ift mir doppelt lieb, daß ich wieder zu jchreiben habe, denn ich 
weiß nicht mehr, wer dem Andern Brief jchuldig ift, ich glaube du biſt's. 

Ih bin entjchloffen, im Augujt meine Mutter zu beſuchen. Wär's 
nicht möglih, daß ich dich vielleicht am Bodenſee oder ſonſt wo träfe? 
Ueberleg dir das. Ich könnte dir dann auch von meinen literarifchen Vor— 
haben ſprechen, und das ijt beijer als jchreiben. Ich werde hoffentlich die 
Krifis, in die ich mit meinen Produktionen gerathen bin, glüdlich überwinden. 

Die Häßlichkeiten, die ich wegen des Hofer erfahre, haben mid) aller- 
dings mehr gefränft als ich vor mir verantworten kann; glaube aber nicht, 
daß das mich fo tief berührte, vielmehr ift es das Schidjal des Vaterlandes 
und ein zum Theil verlorener Glaube an das Volk und die Zukunft unfres 
Vaterlandes überhaupt. Dazu kommt die fi immer mehr befejtigende 
Ueberzeugung, daß man wejentlic auf ſich ſelbſt ſtehen muß. 


Lies auch: Aus dem Gefängniffe. Erinnerungen und Ideale von 
TH. Athaus. Vortreffliih. Den Griebenferl’jchen Robespierre habe ich gejtern 
gelejen. Virchpfeifferei mit Verſen. „Nad der Natur“ (anonym von ©. v, 
Hauenjhild in Schlefien), genial im Guten, wie im Mangelbaften. 
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70. 
Dresden, I. März 1851. 

Gejtern war mein 39er Geburtstag, und das erfte Blättchen, das ich 
heute Morgen von dem jchönen Papier nehme, da3 mir meine Nina ge— 
ſchenlt hat, ijt um ein Briefchen an dich zu jchreiben, lieber Jakob. Ich 
weiß nicht, wer von uns beiden dem Andern Brief ſchuldig iſt, das aber 
weiß ich, daß es ſchwer Unrecht ift, daß mir jo lange nichts von einander 
hören. Guter Jakob! Wenn ich meine beträchtliche Lebensbahn überjehe, da 
ift der, mit dem ich eine Strede gegangen, und da jener, und viele haben 
ſich auf Seitenwege verloren, und darf ich auch jagen, daß ich an Freund- 
ihaft nicht arm bin und viele echte Menjchen mein nenne, du bijt und 
bleibjt der einzige Kamerad, der wenn aud) paufirend, doc) bald wieder den 
Gleihjchritt fand, in dem wir vorwärts marſchirten. Erhalte dir und mir 
diefes Glück, das zu dem feltenjten gehört. Ich weiß zwar wohl, es läßt 
fich ein friſches Gemeinleben in Briefen nur erneuern, wenn man jich wieder 
von Zeit zu Zeit in der ganzen Breite des Seins erfaßt hat, jo daß dann 
die einzelnen Anrufungen leicht verftanden werden. Ich bitte dich aljo, 
wenn es dir irgend möglich ift, mich in deinen Ferien auf S—14 Tage zu 
beſuchen. Wo hätteft du ein beſſeres Reifeziel? Und du fennit ja aud) 
meine Frau und meine Kinder noch nicht und hier iſt's jo jchön im Früh— 
jahr. Wenn du Ende April oder erft zu Pfingjten kämeſt, fönnte ich dir 
den größten Theil meiner neuen Arbeit, wenn nicht die ganze, vorlegen, 
bevor jie gedrudt wird. 

Ih bin durd Bekanntwerden deſſen, was ich erjt vorhabe, ſchon jo 
viel gejtört worden, daß ich diesmal fejt das Geheimniß, und zwar bejon= 
ders zum jtillen Selbjtgenuffe für mich bewahren will. Wiffe nur jo viel 
für dich, daß es ein größerer Roman ift, in dem nicht nur die Bauernwelt, 
jondern auch die beite Bildung x. ihre neue Darftellung finden joll. Id 
babe, nachdem ich ſchon 2!/e Monate arbeite, erjt gejtern meiner Frau den 
Titel des Wertes gejagt und ihr einen Hauptabjchnitt vorgelefen. Das war 
eine Schöne Feſtesfeier. Ich bin rüftig und muthig in der Arbeit, obgleich 
ih auch hier wieder die Erfahrung made, daß meine beherrjchende Kraft 
der Ausführung nicht fejt genug ift, jedes Werk wird mir unter der Feder 
größtentheils ein andres, als ich anfangs gewollt. Es geht ja aber mit 
allem Leben jo. Das hängt nicht nur damit zufammen, daß es feinen 
abjolut freien Willen gibt, jondern Alles nur Gonjequenz und Nejultat eines 
bewußten oder unbewußten Prozeſſes ift, es iſt wohl auch fünitleriich nöthig, 
daß in jedem Momente de3 Schaffens dies ſich jelbjtändig ermeuere und 
nicht ein vorher abjtract gemachtes Programm nur ausfülle. Es gibt ſelbſt 
in der Ausführung des eigenen, von uns abhängigen Thuns feine Prophetie, 
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jeder Tag und jede Stunde hat jeine eigene Offenbarung. Was thut’3? 
Wenn man fie nur immer hellen Auges erfaßt. Die Schidjale des Water: 
fandes greifen mir tief ins Herz wie ein durchaus perſönliches Schidjal, 
ih möchte oft verzweifeln, wenn ic die Menichen jo lahm und gejell- 
Ichaftsluftig jehe, ich fann mich nur durch Verſenken in rüftiges Arbeiten 
oben erhalten. 

Die „Deutichen Abende”, über die du mir noch gar nichts gejagt, 
werden bereit3 in zweiter Auflage gedrudt. Auch ift in diefen Tagen eine 
außerordentlich ſchöne englische Weberjeßung meiner Frau Profeſſorin er— 
ſchienen. Haft du meinen Aufſatz über Lenau im Deutſchen Muſeum gelejen? 


71. 
Dresden, 4. Juli 1851. 


. .. Ich finde immer mehr, daß es erſprießlich iſt, daß wir uns 
wiederſehen. Das muß in dieſem Jahre geſchehen, wie und wann? fann 
ih noch nicht jagen, da meine Arbeit mich noch den ganzen Sommer in 
Anfprud nimmt. 

Wenn ich meine Nbfiht ausführe, mit Ballermann irgendwo zus 
jammenzufommen und die vollendete Arbeit mit ihm zu bejpredhen, mußt du 
auch dabei [ein]. Allerdings ift aud) Pädagogik der Inhalt, und ich habe 
nich dazu ziemlich injtruirt. 

Mas du über Kinderfchriften jagt, haft du ſehr recht. Dieſe ver- 
mweichlichende Lektüre erklärt jehr viel bei dem ermwachjenen nichtänußigen 
Geſchlechte. Ich wünſchte, daß Jemand eine Kritik des Vorhandenen zu— 
jammengefaßt jchriebe. Es wäre jehr gut, wenn du das thäteft, etwa für 
die Deutſche Vierteljahrsſchrift. 

72. 
[Dresden, September 1851.] 

Erjt wenn mein Buch vollendet war, wollte ich dir jchreiben, um dir 
dann recht geruhige Mittheilungen machen zu fönnen. Ich hatte mich, da 
ich hier, namentlich von Fremdenbeſuch, zu jehr beanſprucht war, auf mehrere 
Wochen in den Harz in ein ftilles Förfterhaus voll erfriichenden Wald» 
lebens zurüdgezogen, und faum war id) mit meiner Arbeit zu Ende, als id) 
die erjchütternde Nachricht von dem Tode meiner guten Mutter erhielt. 
Ich vollführe jetzt meine Arbeit wie mit gefellelter Seele, und doch ift es 
die Arbeit und die Erquidung an meiner Häuslichfeit allein, die mich über 
mich jelbit hinauszuheben vermag. Sage ih mir jet auch zum Trofte, 
daß ich noch im vorigen Jahre bei meiner Mutter war, wo. fie wie vor— 
ahnend auf ewig von mir Abſchied nahm, jo iſt es mir doch oft, als hätte 
ih noch mehr für fie thun und das Kindesgefühl noch mehr ausfoften 
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fönnen, zu ihrer und meiner Erquidung Ich kann dir nicht jagen, 
aber du haft es ja ſelbſt erfahren und kannſt es ergänzen, wie jo eigen 
abgejhnitten von der Welt ih mir durch den Tod meiner Mutter vor= 
fomme. Und meine Heimat, in die ich mich dichtend jo oft zurückver— 
jeßte, war mir jo wonneduftig, jo belebend erfüllt, denn dort lebte noch 
meine Mutter, die mit jeltener Geijtesfrifche die Welt und mich vor Allem 
erfaßte, wenn fie auch nur den Meg ahnte, den ich ging. Ad, guter Jakob, 
jept fomme ich mir oft vor, wie fehmerzlih und urplöglid in die Welt 
geichleudert. 
Den 10. October 1851. 

So weit, lieber Jakob, hatte ich dir ſchon längſt gejchrieben, und der 
Brief ift nach meiner Art oder Unart wieder liegen geblieben. Heute will 
ih dir nur über mein Buch fchreiben, das bereits in der Preſſe iſt und zu 
Weihnachten erfcheint, e8 wird drei Bände ſtark, twieder von Baflermann 
verlegt. Das Buch hat den Titel: „Neues Leben“. Mie ich dir jchon ges 
jagt, iſt das Buch in engerem und weiterem Sinn, wenn man jo jagen 
fann, pädagogifh. Du wirft aus dem Buche jehen, was mic) bewegt, und 
welche Erneuerung des Lebens ich anjtrebe. Von Mathy, dem jo bejonnenen 
Gompagnon Baflermanns, habe ich begeifterte Briefe über die erjten zwei 
Bände, der dritte wird jebt eben abgefchrieben. 

Ih habe noch viel zu thun mit diefem Buche, freue mich aber jchon 
jehr auf mein nächſtes, in dem ich verjuchen will, ein echtes und wirfliches 
Volksbuch zu jchreiben, 

Ich Hatte mich jo jehr darauf gefreut, im nächſten Sommer mit meiner 
Frau und meinen Kindern zu meiner Mutter zu ziehen und da aud alle 
meine Freunde twieder zu ſehen. Jetzt ift das jehr fraglich geworden, da 
das leuchtende Reiſeziel verlojchen ift. 

Dich aber, lieber Jakob, muß ich bald wieder einmal jehen. 


73. 
Mannheim, 30. October 1851. 


Die Eifenbahnen geben uns ein neues traumhaftes Sein, lieber Jakob. 
Ih kann's noch nicht gehörig zurechtlegen, daß ich dich jo plötzlich wieder 
gejehen habe, und meine jekt immer, wir hätten vor lauter Zufälligfeiten 
das Innerſte noch gar nicht beſprochen. Darum ift mir's doppelt lieb, daß 
du zu mir berfommen willft. Ich lebe hier fehr zerjtreut und unruhvoll. 
Man wird doch dur gewohnte ruhige Häuslichfeit ein Stüd Philifter. 

Ich bin joeben im Schreiben durh Mathy unterbrochen worden, der 
mir jede Gorrectur vorlieft. 


6* 
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= Mannheim, 14. November 1851. 

Du fannjt ganz ruhig fein, guter getreuer Jakob. Ich antivorte dir 
auf deinen jo berzechten Brief nicht, weil ich zuviel hätte jchreiben müſſen. 
IH halte es für praftiich, Dir zu jagen, daß id) morgen zu dir fomme, 
da mein Buch bis dahin fertig ift. 

75. 
[Dresden, Dezember 1851.] 

Gewiß, lieber Jakob, ſagſt du aud oft zu eigner Erinnerung, wie 
ih: Diefe Tage unferes Zuſammenſeins waren eine unendlich wohlthuende 
Erneuerung des jchönften Jugendlebend. Mir iſt's, wenn ich das denke, 
als jähe ich die Fleine Thüre zwiſchen unſern Zimmern offen und hörte 
noch den Klang der Worte, Und auch die kleine Störung ilt mir jebt faſt 
lieb. Wir haben uns aud darin und darüber hinaus wiederum jo ganz 
gefaßt. Jetzt ift gerade ein jo heller Morgen wie damals, als wir nad) 
der Nedarbrüde gingen, und alle unfere Zurufe von den Spitzen des Denfens 
aus und doc wieder jo herznahe erklingen mir wieder aufs neue, 

Ih Halte ein, ich will die Erinnerung nicht ausfeltern. Man hält 
das feft wie einen Sonnentag an Freundeshand in Wald und Bergen. 

In Weimar wurde ich dom ganzen Freundeskreiſe gleich aufgenommen 
und blieb dort zwei Tage. In Leipzig jah id nur Guftav Freytag, den 
ich jehr liebe, und auf der Reife hieher wurde der Bahnzug zwei Stunden 
von hier eingejchneit, und ich mußte zwei Tage liegen bleiben, die ich mir 
im Wirthshaus durch Lektüre und Beobachtungen vertrieb, jo gut es ging. 

Hier traf ich Alles im beften Wohlſein. — Die polizeilichen Befürch— 
tungen wegen meines Buches jcheinen nicht einzutreffen,; nur in Wien ſchwebt 
e3 noch bis heute im jogenannten Revifionsamte. 

Ich bin, ſeitdem ich diefes Buch erledigt habe, in einer ſeltſamen Ver— 
faffung. Bald freue ich mich, daß ich meine umfalfendere Anjhauung nun 
wieder einmal dargelegt habe, bald ift mir’s, als hätte ich nicht einmal das 
Halbe von dem, was ich gewollt, in Gejtalten und Gedanten feſtgeſtellt. 
Ich fühle mich zu Neuem angeregt, und doc erjcheint mir alles Vor— 
zunehmende zu Fein. Ich ſtudire jeht wieder Philofophie, Hegel3 Phäno— 
menologie und Kant; id will zunächſt eine feine Abhandlung „über das 
Weſen der Bildung“ jchreiben, dann ſoll's an mein Volksbuch gehen, von 
dem ich mit dir gejprochen. Ueber das Neue Leben erwarte ich nod) dein 
Schlußurtheil. Hier habe ich noch nichts ethiſch und poetiich Eingehendes 
dariiber gehört. Die Menſchen thun immer, als könnten ſie's nicht erwarten, 
bis wieder etwas Neues von einem da ijt, und fragen hundertmal darnach, 
und iſt's erjchienen, warten fie ruhig ab, bis in der Bibliothef die Reihe 
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an ihnen ift. Von einigen Lehrern am Seminar bier habe ich einen ſehr 
erfreulihen Eindrud des Ganzen wahrgenommen; die Idee des Ganzen, 
daß ich auf den verkehrten Begriff von Heldenthbum und Größe reformirend 
wirfen kann, ift, wie es jeheint, aufgegangen. Ad, guter Jakob, ich brauche 
jeßt eine Erhebung wie noch nie. Mas ift ein einzelne® Buch gegen Die 
große Gorruption in der heutigen Welt, wo Alles blafirt ift, entweder ohne 
es zu willen oder, wenn fich deſſen bewußt, ſich nichts daraus macht. Der 
Staatsftreih in Paris und jeine Aufnahme ift erjchredend für unfere ganze 
Givilifation und Zukunft. Wenn diefer faulen Werlorenheit der Geifter 
nicht bald ein Ende gemacht wird, gehen wir der perfideiten Despotie in 
Europa entgegen. Die Machthaber nehmen jebt, gewißigt, den Jugend» 
unterricht ganz in die Hand und verderben alle Zukunft. Immer war die 
Hoffnung, das künftige Gejchleht wird Erlöfung bringen, aber dieſes Ge— 
ſchlecht wird jet in Verzweiflung, Frömmelei und Sophiftif verderbt werden. 
Mir, mir find doch noch unter einem gelinden Despotismus aufgewachien, 
der fih den Schein der Humanität gab und jo manches Menfchenbefreiende 
fördern oder wachſen lafien mußte. Jebt wird das anders. Ich habe mic 
immer dagegen gejträubt, alle Hoffnung auf Amerifa zu feßen, aber jet 
will’s mich immer dazu drängen. Wenn wir unfähig zur Herſtellung eines 
menſchenwürdigen Zuftandes waren, wird es, fürdte ich, das kommende 
Geſchlecht noch viel mehr fein. 
Den 27. Dezember 1851. 

Diefer Brief iſt wieder mehrere Tage liegen geblieben. Ich war jehr 
leidend an meinen Unterleibsbejchwerden und bin e8 zum Theil noch, das 
Schlimmſte ſolcher Zuftände ift, daß fie jo völlig alle Energie feſſeln. Dazu 
fehlt es mir hier fehr an einem eigentlichen Kameraden. Den Tag nad 
meiner Ankunft, ala ich zum erftenmal ausging, fühlte ich) das bejonders, 
ich hatte Niemand mit innerer Nöthigung aufzujuchen. Alles leht hier zu 
jehr auf der Reife, freundlich anfchließend, aber ohne jene Hingebung, Die 
Eines dem Andern umentbehrlih macht. Mit Gutzkow kann ich es zu 
feiner rechten Sympathie bringen, und wenn aud alle Widerjprüche unjerer 
beiderjeitigen Naturen ſich friedlich aufnehmen ließen, ich weiß gewiß, er 
würde über Alles hinaus nie den Juden in mir vergefien. Transeat. 

Don Wien habe ih nun die Nachricht, daß mein Bud) endlich er= 
laubt ift. 

Diefer Brief joll dir no vor Neujahr zufommen, darum will ich 
heute fchließen. 


86 11. Januar— 21. März 1852. 





16. 
Dresden, 11. Januar 1852. 

Ih muß dir heute noch jchreiben, lieber Jakob, ich bin jo voll reiner 
Freude, jo gehoben und gelöft, daß ich feine Viertelſtunde ruhig ſitzen fann, 
nicht weiß, was ich treiben foll, es will mir Alles nicht entſprechen, und 
ich) laufe immer wieder hinein zu meiner Frau und zu meinem neugeborenen 
Sohne. Ja, guter Kerl, heute früh 11 Uhr ift ein friſcher Burſch behend 
und lärmend in das Lichtdafein hereingedrungen, und noch jebt Abends 
7 Uhr, da ich doch jchon eine Stunde aus war, um mid) ein bischen zu 
faſſen, iſt mir's wie ein Traum voll till wunderfamer unfaßbarer Seligfeit. 

Ich weiß nichts und will nichts davon willen, weld ein mühjeliges 
Leben ein Mann in unjerer ‚Zeit und unjerm Baterlande anzutreten hat, 
mir ift jo ſtrömend frei, als wäre ich neu belebt. Und Hundertmal habe 
ich fill in mich hineingefprodden: Ich will arbeiten und wirfen mit une 
ermübdeter Kraft, das junge Kind joll mir die Pflicht ernenen und erhöhen, 
jeden Tag des Lebens für mid) und die Meinigen und die Welt mit jtraffer 
Thätigfeit auszuftatten. O du herzgetreuer Bruder, warum hab id) dich 
nicht da, warum muß ich Schreiben ? Wie armſelig ift dieſes ftilfe Papierkritzeln. 

JH ging zu meinem Freunde Otto Ludwig. Ich traf ihn mit jeiner 
Braut, mit der er heute zum erftenmale aufgeboten wurde. Er verjtand 
mein hocerregtes Sein, id) habe da3 Manuſkript feines neuejten Dramas 
„die Makkabäerin“ mitgenommen, um es zu Iejen, fanı aber nicht leſen, 
und num jchreibe ich dir und hoffe, daß ic dann etwas ruhiger bin... 


di. 
Dresden, 21. März 1852. 

Wie wohltuend, lieber Jakob, war mir dein Brief vom 4. d. Mts. 
Ih fühle es doch, daß ich älter werde, ich habe gelernt, nicht mehr jo 
unbedingt an die Güte der Menſchen zu glauben, um jo tröftlicher ift es, 
Einen zu willen, der unſer Geſchick wie jein eigenes in der Seele trägt. 
Deine Theilnahme bei der erfahrenen Kritifellnbill von denen, die ſich meine 
Freunde nannten oder ſich mindeitens den Anjchein gaben, als ob jie meine 
getrenlihe Hingebung erwiederten, dein Mitfühlen alles dieſes hat mid) 
wahrhaft erquidt. 

IH kann nicht mehr viel über das Buch jchreiben, nur jo viel wiſſe, 
daß ich defien Mängel noch ſchärfer und dazu noch andere erkenne, als mir 
vorgeworfen wurden. ch habe durch die Gewohnheit Fleiner Erzählungen 
ein Hinhalten der Spannung und eine verjchlungene Schürzung- der Motive 
nicht gehörig geübt und angewendet. Dazu hab ich das dreibändige Buch 
gejchrieben in der Vorausſetzung, daß der Leer wie bei etwas Kleinem ſich 
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all die Einzelmotive einpräge, feithalte und zufammentrage. Das geht bei 
einem Bilde, das en miniature ift, nicht bei einem lebensgroßen umfaſſen— 
dern. Dazu hab ic noch verlangt, daß man einzelne Charaktere (wie die 
Bahmüllerin und Bittore) nochmals ſozuſagen rückwärts lefe, und vor Allem 
it unjer Publifum nicht mehr daran gewöhnt, daß das Einzelne an fi) 
eine Bedeutung haben und beanfpruden kann und nicht bloß in feiner 
Wirfung für das Totale. Kurzum, ich weiß diefe und noch mehr Fehler 
des Buches und weiß doc, daß mir Umrecht gejchehen iſt. Mich grämte 
aber wejentlih, daß die größeren Journale wie die fleineren darauf aus 
find, einem durch Nichtswürdigfeiten das Gemüth zu verjäuern und zu vers 
bittern. Ich fomme aber aud darüber hinaus, In Einem haſt du den 
rihtigen Punkt getroffen: meine zu offene Freude an meinem Wirken und 
Schaffen hat mir bei Vielen den Ruf der Eitelkeit 2c. zugezogen, dem fie 
einen Treff geben zu müſſen glauben. 
78. 
Dresden, 16. April 1852. 

Du weißt, lieber Jafob, wie ic dir aus immerjtem Herzen Glüd 
wünſche zu der Geburt deines Sohnes ; möge er ein jchönes arbeitäfrohes 
Menichendajein gewinnen und möge unjeren Kindern das behütete und 
beihüßte Jugendleben, das jie vor uns voraus haben, die ungejchmälerte 
Kraft zur Erfüllung der Lebenspflicht geben. Das ift mein Wunſch im 
Gedanken an meine Kinder und im Gedanken an die deinigen. Und wie 
ihön wär's, wenn einjt unjere Söhne nicht nur unjere Verwandtichaft zu 
einander, jondern auch unfere Freundſchaft erben. Wir wollen fie wenigjtens 
darauf hinweiſen, daß fie fi) das erwerben, denn erben läßt ſich nur das 
Aeußerliche, nicht die inmohnende Kraft der Bewährung. Ich Habe vor 
furzem wieder Plutarch gelefen, und da fiel mir die tiefe Deutung auf, 
dad Thejeus die Waffen jeines Vaters erſt dann befommt, wenn er den 
Felſen wegheben fan, unter dem jie verborgen find. Wir können nichts 
thun, als unjern Kindern die Kraft üben, damit fie ſich jelbjtändig Die 
Geiſteswaffen holen, die für Jeden unter einem Felſen liegen. 

Ich wollte dir ſchon lange jchreiben, lieber Jakob, aber jeit Wochen 
liegt es nebelhaft auf meinem ganzen Weſen; ausgejproden ijt dies als 
heftiger Katarrh und nervöſes Kopfweh, bejonders im SHinterfopfe. Mir 
wird das Arbeiten, ja jelbit das Briefjchreiben ſchwer, und ich habe Erfteres 
eine Zeitlang ganz bei Seite gelegt. Ich freue mid) unendlih auf den 
Sommer, wo idy über Berg und Thal in der Heimat jchweifen und mid) 
neu erfriichen will. 

Ich habe Stoff die Hülle und Fülle zum Ausarbeiten, aber jebt fehlt 
mir die ruhige Hand und ich will und fann nichts erzwingen. 
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Mir wollen längftens zu Mitte Mai reifen; es wird das uns allen 
wohlthun, denn wir find hier von den Menjchen und vom Wetter erfältet 
und jchließen und ganz in uns ein. 

79. 
Dresden, 21. Mai 1852. 

Sch ſchreibe dir, Tieber Jakob, Nachts 12 Uhr neben dem eingepad- 
ten Koffer. 

Ich reife morgen früh mit meiner familie über Nürnberg nad Stutt 
gart, bin wohlbehalten und habe eine größere Erzählung vollendet. 

Hoffentlich jehe ich dich bald in Schwaben. 


80, 
Untertürfheim bei Gannftatt, 10. Juli 1852. 

Du weißt ja, guter Jakob, wie eine Zufammenkunft mit dir und 
dein Meilen bei den Meinigen zum bejten Stüde meiner Heimatreife gehört. 
Bis jebt fonnte ich Dir aber hierüber noch nichts bejtimmen, da ich in viel— 
facher Beziehung noch zu feinem feiten Plane gelangt war und zum Theil 
nod nicht bin. 

Ich bin, wie du weißt, in doppelter Abficht hiehergekommen, theils 
um mir die Anjchauungen meines Heimatlebens zu erfrifchen und zugleich 
zu prüfen, ob für mich eine erfprießliche feite Wohnftätte hier fei. 

Ich habe mancherlei Ausflüge hier in der Umgebung nad der Donau 
und dem obern Nedar gemacht, mich viel bei den Schwurgerichten auf: 
gehalten und überall gefunden, daß noch Californien von Poejie zu entdeden 
und auäzubenten find, wenn man nur Zeit und Geſchick dazu Hütte, die 
intimeren Adern zu finden. Wenn ich auch ſchon mancherlei erobert habe, 
jo finde ich do), daß meine Kunde meiner Heimat eine jehr Tüden- und 
mangelhafte ift. Ich reije wie ein Maler, aber das, was die Leute in der 
Negel für anſprechende Studien halten, ift es gerade nicht, das Zufällige, 
nebenher Liegende ijt gerade das Beſte. 

Sch komme mitten im Strudel von neuen Stoffen zc. zu feiner Aus— 
arbeitung und will mid) nun vorerſt auch nicht weiter damit quälen; ich 
lege Alles hin bis auf gelegene Zeit. Beim Schwurgeridhte in Rottweil 
pafjirte mir eine merkwürdige Gejchichte. Jch habe dir, glaub ich, von einer 
Erzählung gejchrieben, die ich nod) vor meiner Ubreife von Dresden vollendete, 
und denke dir! die erſte Verhandlung bradte eine Gejchichte mit weſent— 
lichen Motiven, wie ich fie frei erfiinden habe. — Ich wünſche nur, daß ich 
ein paar Jahre hier bleiben und dann wieder in die Ferne gehen Fönnte. 
Uber das geht nit. Ich muß mich jekt entjcheiden, ob ich mich bei noch 
jungen Jahren einwurzeln kann oder nicht. 
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Sp jchmerzlih ich auch in Dresden die Fremde und eine gewiſſe 
jublimirte Gejellichaftswelt fühle, jo liegt darin auch wieder etwas geiftig 
Belebendes. Somit glaube ich, daß ich doch wieder nad) Dreäden zurück— 
fehre und wahrjcheinlich über Frankfurt reife, 

Ich bleibe jegt, da ich den Gannftatter Brunnen trinfe, big Ende 
dieſes Monats ununterbrochen hier. Anfangs Auguft will ich mit meiner 
rau, die fich hier ſehr wohl fühlt (wie alle die Meinigen) auf S—14 Tage 
nad) der Schweiz. 

81. 
Mannheim, 22. October 1852. 

Es ift mir eine große Freude, Lieber Jakob, dir und den Deinigen 
anzuzeigen, daß ich morgen, Samftag, mit Frau und Kindern bei euch 
jein werde. 

82, 
Dresden, 21. November 1852. 

Sch habe dich jehr um Entihuldigung zu bitten, lieber Jakob, daß 
ich Dir noch nicht geichrieben habe. Ich bitte dich, nur ein gewiſſes Gehen 
lafjen darin zu jehen, eine vis inertiae, die ich noch oft nicht ganz befiegen 
fan. Und gerade weil ich von dir vor allen Menjchen der Entihuldigung 
gewiß bin, habe ich darauf los gefehlt. Nun will ich es gut machen, jo 
ichnell als möglich. 

Ich Habe dir Fyreudiges mitzutheilen. Mein Buch (das du von 
Baflermann erhalten haben wirft) macht einen ungewöhnliden Eindrud. 
Gutzkow nannte den Diethelm ein „Meifterftüd, mufterhaft in Anlage 
und Ausführung“, und wir ftehen jo miteinander, daß wir uns die Wahr: 
heit jagen. Alles was ich aber je in diefer Art erlebt habe, übertrifft ein 
Brief von Prubß, jo ſchwärmeriſch begeijtert und jubelvoll, jo daß er unter 
Anderm (ich jchreibe dir jeine Worte ab) jagt: „Der Diethelm übertrifft 
Alles, was du jelbit biäher und was alle unjere Zeitgenofjen gejchrieben 
haben ꝛc.“ Du fannft dir denken, wie mich diefe Wirkung erfreut und 
erſtärkt. Jh bin nie heuchleriſch geweſen, daß ich mir und Andern ein= 
geredet hätte, Lob und Tadel wären mir gleichailtig. Ich habe mid) bei 
dem Mißgeſchick des Neuen Lebens nicht irre an mir machen laſſen, aber 
tief betrübt hat es mich doch. Um jo erquidender ift nun dieſer bei« 
ftimmende Zuruf. 

Ich Habe mid bereit3 wieder an Neues gemacht, aber troßdem id) 
voll von Stoffen mander Art bin, kann ich doc) noch den rechten Scid 
nicht finden. Es geht mir immer jo. Das Hinausgegebene it noch nicht 
genug abgethan für mid. Ich fühle mich in folchen Zeiten der halben 
Brache mehr zum Lejen und Studiren aufgelegt. Auch beichäftigt mich der 
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Gedanke, endlich dies Wanderleben aufzugeben und mich in Schwaben anzu— 
jiedeln, doch noch viel. Ich fühle, welche Revolution und welche Mißlich— 
feiten mancher Art das mit fich führt, aber ih muß doch meinem Gebiete 
auch leiblich nahe jein und in feiner Luft leben ; ich Hoffe mir die künſtleriſche 
Ferne der freien Behandlung dabei zu bewahren, und da ich einmal nicht 
mein Leben lang bier bleiben will und fann, iſt es beiler, das einmal 
Nothwendige raſch und entichieden zu thun. 

Ih bin begierig, von dir zu hören, welchen Eindrud bei den Deinigen 
und in deinem Bekanntenkreiſe mein neues Buch macht. Vergilt mir nicht 
und jchreib mir bald. 

83. 
Furtwangen, 14. März 1353. 

Nur kurz ſage ich dir von hier aus, lieber Jalob, dag mir in Manns 
heim Alles nad) Wunſch ergangen. Ich erzähle dir bald ein Weiteres. Ich 
fomme gegen Ende der Woche wieder zu dir. Jh kann den Tag nicht 
beitimmen, da ich bier viel zu erforihen Habe. Ich fahre ſogleich bet dir 
vor und bleibe nur bei dir über Naht, um andern Tags weiter zu gehen. 


84. 
Dresden, 25. Dezember 1853. 

Jh wollte warten, lieber guter Jakob, bis mid) das Schreiben weniger 
anjtrengt als jet noch, ich wollte dir ausführliche Mittheilung machen, aber 
ic jehe, das zieht fich zu lange hin und du mußt einjtweilen mit Wenigem 
vorliceb nehmen, Ich bin hier abermals krank geworden, aber jebt nad) 
mehr als 5 Wochen in feiter Genefung. Dein Brief hat mich wahrhaft 
erquicdt, e$3 war auch außer Mathy's die erfte Stimme über mein Bud), 
und ich habe ihm noch im Bette mehrmals in Pauſen gelefen. Jetzt gehe 
id) wieder aus und fühle mich allmählich erjtarken. 

Nun habe ich eine jeltfame Bitte an dich. In meinem Delirium!, 
das fat 3 Wochen dauerte und von dem ich wenig Erinnerung habe, las 
ih, als ob id das Blatt vor mir hätte, im Frankfurter Journal: Der 
Lehrer Perez Sabel ift, nachdem er einer Krankheit heldenhaft widerftanden, 
deren Rückkehr unterlegen und geftorben. Es iſt möglid), daß ich mich irre 
und vielleicht eine Ausjage Andrees, meines Neifegefährten, mir nachklang, 
aber was es aud) jei, ich bitte dich, mir in deinem Nächiten zu jagen, wie 
es unjerm tapferen Freund Sabel ergeht, denn Hoffentlich iſt Alles nur 
Täuſchung. 

Wie gejagt, das iſt nur der Vorbrief eines baldigen. 

ı Von Mailand zurüdgefehrt, wurde B. 4. in Augsburg von einem heftigen 
Nervenfieber befallen. 
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85. 
Dresden, 28. Februar 18354. 

Das Erite, was ich beginne, nachdem ich joeben mit meiner rau 
und Kindern an meinem heutigen 42. Geburtstage das vielfache Glüd 
meines Lebens aufs erquidendfte genoß, ijt jebt dir zu jchreiben, lieber 
getreuer Bruder. Ich danfe dem Gejchid, das es mir vergönnt hat, Did) 
mir durch das ganze Leben zu erhalten. Ich fage nichts weiter und reiche 
dir ftill die Hand. 

Auch heute noch fann ich dir jenen ausführlichen Brief nicht jchreiben, 
den ich verjprochen habe und im Sinne hege. Du bift aber feit Wochen 
mehr als je mir lebendig vor Augen. Das war eine rechtichaffene ſtützende 
und helfende Handreihung, die du mir durch deine Bemerkungen über den 
Spinoza geleiftet. Ich bin mit Allem, was du fagjt, einverftanden und ic) 
weiß, es iſt dir eben fo lieb, mir beiftehen zu fönnen, als id) mit Freude 
deinen Beiltand empfinde und ihm gerecht werde. Die Arbeit it müh— 
jeliger und bei meiner nod immer vorwaltenden Nervenermüdung lang- 
wieriger, ala ich geglaubt hatte. Dazu fommt, daß ich mie bei der erjten 
Ausarbeitung und nur jetzt noch verftärkter, jene Andacht und Erfenntniß 
der Unzulänglichkeit gewahre, wie ein nod vom Leben allzujehr bemwegter 
ih Flein fühlender Evangelift der göttlichen Ruhe des Meiſters gegenüber 
empfindet und doch die Thaten und Pehren des Verklärten erzählen joll. 

Ich weiß, das Bud ift noch nicht das, was es fein jollte und müßte, 
aber ich thue mein Mögliches, ich bin verpflichtet, das erſt Gegebene feſt— 
zuhalten und fünnte es auch nicht mehr anders gejtalten, aber ich verfahre 
frei gegen frühere Weberfchwenglichfeiten und Ausichreitungen, ſowie gegen 
jene fajt unwillkürliche Dokumentir- und Prunkſucht, die ſich bei einem 
erſten Werke eindrängt. ch erkenne mit Dank das Glüd, das mein erjtes 
jugendliches Sinnen und Geftalten zu einem jo umüberragt hohen Geifte 
binlenfte, um mich in ihm nach meiner Kraft zu erheben und zu flären, 
Ich arbeite jetzt beftändig in diefem Danfgefühle, und ich fann dir nicht 
jagen, wie mid) das trägt und hebt!. 

Die Freunde ſchicken mir eben zur Unterbrechung meines Schreibens 
Gejchente, Briefe und Gedichte. Ich kann dir ohnedies heute nicht mehr 
viel ſchreiben. Du jollteft nur einen Zuruf haben aus vollem Herzen von 
deinem Berthold. 


! Mal. Vorwort zur „neu durdhgearbeiteten, jterestypirten Auflage“. Mann: 
heim. Ballermann und Maihy. 1854. 
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86. 
Dresden, 16. Auguſt 1854. 


Statt des dir längjt jchuldigen ausführlichen Briefe fomme ich Ende 
diefer Woche jelbit zu dir. Ich kann dir den Tag nicht beitimmen (wahre 
ſcheinlich Samſtag), werde aber bei dir vorfahren und wenn e& dich nicht 
genirt, bei dir wohnen. 

Mit herzlichem Gruß an alle die Deinigen. 


- 


87. 


Stuttgart, 16. September 1854. 

Endlich, mein lieber getreuer Jakob, endlich gebe ich dieſes doppelt 
und immer aufs neue mühjelige Buch! aus der Hand und muß fagen: 
Gehe Hin und laß jehen, was daraus geworden. 

Du wirft jehen, daß ich deine trefflichen Bemerkungen mir faft alle: 
fammt zu nochmaliger Aufmerkfamfeit werden ließ, und du bift jebt auch 
mein rechtjchaffener Gevatter bei diefen meinen erften Geiftesiprößlingen. 

Ich gehe morgen zu meinem alten Freunde Rudolph Kausler, der 
Pfarrer auf der rauhen Alb ift, und Hoffe dort auf erfrifchende Tage. 


88, 
Stetten auf der rauhen Alb, 21. Sept. 1854, Abends 7 Uhr. 

Soeben, lieber Jakob, fomme ich mit Kausler vom Donsdorfer Markt 
zurüd, wo ſich unterwegs der Schultheiß und nocd mehrere große Bauern 
von Hier mit ihren Weibern an uns anſchloſſen. Der Schultheiß ſprach 
Mugerweife gar nichts, denn er hatte offenbar einen Heinen Daps, um jo 
unterhaltfamer waren Die anderen Männer, und ich freute mich an ihrer 
verftändigen feiten Art. Der proteftantifche Albbauer ift ein ganz anderer 
als unjer fatholiiher Schwarzwälder, till, gelaffen und etwas herb. 

Als ich gegen das jtill gelaflene Pfarrhaus fam, dachte ich: wär's 
möglich, daß du hier einen Brief findeft, und als ich in die Stube trat, 
übergab mir die Prof. Caspar, die Schwefter Kauslers den deinigen. Ich 
will morgen früh das MNöthige anordnen, Seht will ich dir nur von 
meinem Hierfein erzählen. Es hat etwas heilig Anmuthendes, einen Menjchen 
wie Kausler, der auf der höchſten Höhe gereifter Erfenntniß jteht, mit jolcher 
Sicherheit und ſolchem Frieden in einem Heinen Wirkungskreiſe arbeiten zu 
jehen. Wie die Sage von alten Wunderthätern erzählt, daß fie durch Ber 
rührung heilten, beichwichtigten, jo hat Kausler auf Alles, was ihm nahe 
fommt, einen friedenjpendenden verflärenden Einfluß, und feine Religiofität 


ı Meue Auflage von Dichter und Kaufmann. 
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ift mit einem Worte: innerfte Nobleffe, und er arbeitet an dem ewig 
Schönen, das doch aud in die religiöfen Formen ſich eingelebt hat, dieſe 
Formen jelbjt mild faſſend. Mir thut jein Weſen wahrhaft wohl, wie die 
frische Albluft hier, und wir liegen miteinander im Walde oder ſchauen bon 
Höhen in das Berggewimmel. Das Haus ijt eine wahre riedensinfel, 
und jhon das Dafein eines ſolchen Friedenshauſes in einem Dorfe ift bie 
bejte Kirche und Heilslehre. Kausler hat feine verwittwete Schweiter mit 
ihren Kindern bei ſich und Yebt till mit allerlei Poetiſchem beſchäftigt. 

Am Tage, im Anfchauen des nächſten Lebens, der großartigen Natur 
und mit Arbeitsplänen beſchäftigt, bin ich glüdlich, nur in der Nacht quälen 
mic) unaufhörlich die Träume, Wenn id es nur dahin bringen fönnte, 
das ftete Ausdenken von Plänen zc. fallen und rein nichtsthueriſch leben 
zu fönnen ! 

Ich bleibe bis nächſte Woche hier, gehe dann nad) Tübingen und 
von da nad Norditetten. 


89. 
Stuttgart, 21. October 1854. 


Ih will die nur furz anzeigen, daß ich heute Abend bei euch fein 
werde. Auf frohes Wiederjehen ! 


90. 
Dresden, 30. October 1854. 


Heute ift für mich ein feierlicher Tag, er ift mir faft wie der geijtige 
Geburtstag meines Auguft. Ich habe ihm gejtern zum erjtenmal dem 
Direktor einer hiefigen Lehranftalt gebracht, und heute früh 9 Uhr hat ihn 
meine Frau zum erftenmale in die Schule geführt. 

IH habe in diejen Tagen einen Brief von dir gefunden, den du mir 
nad der Daub'ſchen Geſchichte! in Heidelberg gejchrieben ; er hat mich tief 
berührt und mich zu jcharfem Einblid in mich bejtimmt. 





! Daub, der befanntlih durd feine heuriſtiſch-dialektiſche Weife, in der er 
die Gedanken aus der Tiefe ſchöpfte und immer wieder neu produzirte, äußerft an: 
regend wirfte, Tieß in feiner Borlefung über Soziale und Religionspflidhten eine 
Iharf betonte Bemerlung vernehmen, die etwa dahin lautete, daß die Juden die 
Gleichberechtigung forderten, obgleich fie die entiprechende Pflicht der Vaterlands— 
vertheidigung nicht übernähimen. B. X. ging mit andern jüdifchen Zuhörern zu dem 
verehrten Lehrer und erfuchte ihn um Berichtigung, da ja die Juden in allen deut— 
ihen Ländern ſchon jeit vielen Jahren (es war im Winter 1834/35 !) Militärdienfte 
leifteten ; fie wurden aber unfreundlich abgewiefen. Diejer Vorfall verjegte den da— 
mals ohnedies zuweilen tief verſtimmten Freund in lange andauernde heftige Auf: 
regung, die ich zuletzt durch jchriftliche Auseinanderjegung beſchwichtigte. 
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63 ift eine große Freude und ein großes Glüd, daß wir unfer ges 
meinjames Leben aus der Jugend heraus immer erneuert feithalten. Ich 
denfe mit der reinjten Erquidung an die jeßt mit dir und deinem Haufe 
verlebten Tage zurüd. 

Du mußt es möglich machen, daß du aud bald zu uns fommit. 
Man muß nichts aufs Ungewiſſe verjchieben. 

Der Tod von Jeremias Gotthelf, den die geftrigen Zeitungen berichten, 
hat mich tief erjchüttert. Wenn wir auch beide zu anderen Zielen aus 
ſchauten, wir gingen doch vielfach den gleichen Weg oder fuchten ihn jeder 
ehrlich. Er Hatte es leichter, weil er auf Belebung und Vertiefung des 
Poſitiven hinarbeitete, und ich juche ein noch Flüffiges und vielfach Chao— 
tijches feit zu formen. — Eine foldhe Todesnachricht it mir immer wie 
eine Stimme, die über mir ruft, aber fie ruft auch, daß ich die noch 
gegebenen Lebenstage richtig und ohne Vergrämung ausfülle. 

Ich kann Dir jebt viel beſſer jchreiben, ſeitdem wir uns wieder jo 
vollauf erfannt. Ich brauche nicht ausführlich zu fein. 


9. 
Dresden, 23. November 1854, Morgens 9 Uhr. 

Dir, lieber Jakob, dir allein und vor Allen will ich eine Glückskunde 
mittheilen. Ich habe geitern ein fünfactiges Trauerſpiel vollendet. Noch 
ift- e8 mir wie ein Traum, daß das geichehen ift, und es iſt mir wie eine 
Beicherung von außen, denn ich habe e3 in fabelhaft furzer Zeit vollendet 
und war in diefen Tagen gar nicht mein eigen, wie ich mich deffen nie 
erinnere; ich hatte feinen Schlaf in der Naht und feine Ruhe am Tage 
und fo ift es auch gefommen, daß ich in fünf Tagen das Ganze mit fliegen- 
der Feder hinſchrieb. Ich bin im Kreiſe des Bauernlebens verblieben und 
habe einen allgemein ethijchen Gedanken herausgearbeitet. Mehr kann ich 
dir jeßt über feinen Inhalt nicht jagen, und noch jeht nach einem gefunden 
Schlaf und da dies die erſte Morgenjchrift, bin ich in einer nicht zu be= 
berrfchenden innern Bewegung. Mir ift es, als wäre ich ans Land geftiegen 
und fühlte mich doch noch wie auf den fchwimmenden Wellen, 

Ich habe mir joeben eine friſche Cigarre angeftedt und das gibt etwas 
Ruhe. Du mußt aber doch vorlieb nehmen, wenn ich dir nur einen Zuruf, 
nicht einen eigentlichen Einblid geben fann. Ich rufe dir nur bon einer 
glücklich erllommenen Bergſpitze zu, du ſollſt willen, wo ich bin und daß 
ih einen erfrischenden Athemzug thue. Ja, guter Jakob, wenn ich ausjchaue 
in Die Welt, jo bijt du der Erjte, dem ic) Alles fünden muß, Leid und Luft. 

Du bift aber auch der Einzige, dem ich dies jet nach außen mitheile, 
und ich jage dir daher ausdrüdlih, daß du es Niemand mittheilen darfit, 
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bis ich dir wieder jchreibe, denn es würde mich unjäglid quälen und alle 
noch jo nöthige Brutwärme verſcheuchen, wenn irgend eine Kunde davon in 
weitere Kreije oder gar in die Deffentlichfeit dränge. 

Ich habe den Bau im Rohen und Ganzen bingeftellt und unter Dad 
gebracht, nun fommt die Einzelarbeit, die bei einem Drama, wo Alles auf 
den Wurf und Riß anfommt, minder bedeutſam ift, die aber theils an ſich, 
da ich um den Preis des Theatralifchen das Poetiſche nicht aufgegeben habe, 
als aud nm des Selbſtgenügens willen, joweit das irgend möglich ift, nod) 
jorgfältig ausgeführt jein will. 

Ih habe mic lange dagegen gefträubt, meine Produktion ind Drama 
überzuleiten, ich habe es erjt gethan, als ich innerlichſt mußte und als die 
Sade nothwendig dazu drängte. Wer kann hier aber noch ſcheiden? — 
Als ic) begonnen hatte, ftrömte mir Geftaltung, Handlung, Empfindung, 
wie von jelbjt zu, und ich habe zum erjtenmal jeit lange wieder abbrevirt 
geichrieben. 

Ih bin darauf gefaht, daß nad Einfichtnahme der Theaterfenner 
noch Manches umgeftellt werden muß, aber der Bau des Ganzen, deſſen 
bin ich zuverfichtlich, bleibt. Man muß fi beim Drama, bei dem man 
nicht allein und ſelbſt der Darfteller ift wie bei der Erzählung, deren 
Eregefe man immer in der Hand hat, gleich von vornherein an die Sprödig- 
feit der gegebenen Bedingungen gewöhnen. Ich fage mir das heute immer 
vor, um feinerlei Verleglichfeit beim SHereingreifen in das innere Schaffen 
in mir auffommen zu laſſen. Ich werde aber nie darauf eingehen, dem 
Theatralifchen das Poetiſche, d. h. die innere Wahrheit zu opfern. 

Sobald mein Manujfript durchgearbeitet und rein gejchrieben ijt, geht 
es vor Allem an Eduard Devrient nad) Karläruhe, der mir als Freund und 
Kenner der Theaterbedingungen das Nöthige jagen wird. Ich hoffe aber 
do noch diefen Winter damit herauszufommen. Mir fteigen die Flammen 
ins Geficht, wenn ich daran denke, und wird das Stüd hier gegeben, jo 
mußt du auf einige Tage hieherfommen, ic) muß did) in folder Zeit bei 
mir haben, 

Wenn man einmal die dramatiichen Griffe los hat, ift es eine viel 
leichtere Arbeit al3 die Erzählung. Geftalten, Situation, Umgebung, alles 
das ftellt fih von jelbit, man braucht viele Uebergangsbrüden gar nicht 
bauen und hat nur vorherrjchend das innerjte Wejen der Thatjachen und 
der Charaktere herauszuarbeiten. 

Ih könnte Dir noch Taufenderlei fchreiben, was ſich perfönlih und 
allgemein mir bei diefer Arbeit herausgeitellt, aber ſeltſamerweiſe macht mid) 
jeßt das Schreiben müde und ich will abbrechen. Ich will mic jet aufs 
Sopha legen und den Sonnenwirth von Kurz lejen. 
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Den 25. November, Morgens. 

So ijt diejer Brief jeit vorgeitern in meinem Manuffript liegen geblieben. 

Mein Drama läßt mich nicht ruhen, es will ſich nicht thun laſſen, 
daß das, was mir in haftiger Produktion geworden, nun zu objeftiver 
bemejlener Handhabung erfalte. Es liegt doch im Wachſen des einmal 
Gemwordenen, in jeiner Yolgenentwidlung eine Unabhängigfeit von unjerm 
Willen, die fich nicht mehr bemeiftern läßt. Sei’3 drum. — Jh fam geitern 
Abend zu Damijon, der dir als einer der größten Schaufpieler wohl befannt 
ift. Er ſprach mir wiederholt davon, wie gerne er jold einen Mann wie 
den Furchenbauer jpielen wollte, ich konnte nicht an mich halten und ſagte 
ihm von meinem Stücke. Schleunig wurde Alles angeordnet, und id) las 
nun ihm, in Gegenwart meiner Nina, die erſt jebt die Arbeit fennen lernte 
und der ih nur nad) Vollendung davon gejagt hatte, zu ihrer vollen 
Glüdfeligfeit, und im Beijein von Frau D, mein Stüd vor. Der Eindrud 
war ein grundmäßig befriedigender, ja D. erhob fich oft aus feiner Ruhe, 
und zuleßt ergab ſich, daß Alles wie es gefügt ift, feititehen fann und 
muß und daß nur — ein jeltenes Vorkommniß — ich mid) in der Aus— 
führung nicht genug gehen ließ, jo daß das Stüd zu knapp und zu gering 
im Zeitmaß ift. Die Vorlefung dauerte nur ?/s Stunden. Ich habe aljo 
wefentlih nur noch, wie ic) das als innerſten Wunſch auch hoffte, das 
Einzelne jchärfer und bejtimmter herauszumeißeln. Ich habe im Drange 
der mir innerlih bewußten zugemeffenen concentrirten Yyorm des Dramas 
zu kurz und hHaftig über bedeutungsvolle Momente mic hinmweggejeßt, und 
jebt hab id) die wohlige Arbeit der behaglichen Ausführung. D. wiederholte 
mir oft, daß das Stüd nit nur bühnengerecht, jondern auch jeine Wir- 
fung durchaus nicht verfehlen könne, und er jagte mir das Lohnendite, was 
man mir jagen könnte, daß das Stüd, fleißig ausgeführt, fi neben den 
Erbförjter, den wir beide jo hochhalten, jtellen fünnt. Ich muß dir Alles 
jagen, lieber Jafob, ich jpreche ja zu dir wie zu mir jelbit, und ber 
Gedanke, daß ic mit einem Menjchen außer mir jo ein® bin, durchzieht 
jeßt all mein Dichten und Trachten. Das wirft du aud) bei diejer Arbeit 
wieder finden. 

Von H. König erhielt ich geftern einen erfreulichen Brief über meinen 
neuen Spinoza. Sage mir aud) du, was du darüber hörſt. Es iſt mir oft wie 
ein räthjelvoller Traum, wenn ich überdenfe, in welchen verjchiedenen Denk— 
freijen ich mich, wenn ich zurüdichaue, in diefen 20 literarifchen Jahren 
bewegt habe, aber e3 hat mir mwohlgethan, es vor kurzem in der Garten= 
laube zu leſen, daß ich nichts zurückzunehmen habe. 

Der Roman von Kurz ift, joweit ich bis jeßt gelefen habe, unglück— 
li in der Anlage, ähnlid wie der Dichter und Kaufmann nicht concentrirt 
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und jeltfamerweife ein Zeitgenoffe Ephraims der Held, aber die Charafteriftif 
hat viel Gutes, wenn fie auch die rohen Mittel zu wenig verjchmäht. 


92. 
Dresden, 26. November 1854. 


Iſt das nicht wunderbar, lieber Jakob, am jelben Tage, ala ich dir 
die Vollendung eine? Dramas anzeige, weiſeſt du mic darauf hin?, Man 
fünnte jagen, das Freundesauge hat eine jomnambül fernfehende Kraft, es iſt 
aber doc einfach nur das, daß der gerade und freie Einblid eben in gerader 
Linie auf das Naturnothwendige treffen muß, und taufendmal begegnen uns 
Greigniffe im Leben, die wie verförperte innere Prozeſſe des Moments er— 
jcheinen, fie find und werden aber nur jolche eben durd den aufgefurchten 
innern Boden, der das äußerlich Hinzukommende dadurch zu dem Ent— 
jprechenden werden läßt, und es ließen ſich tiefe unterirdiiche Gänge im 
Leben und Denken aufthun, wenn man diefem Zujammenhange nadhginge. 
Das, was man Wunder nennt, jpielt hiebei doc) noch immer mit, und die 
Rechnung jtimmt nicht vollauf, denn es ift nicht, daß wir das Leben ganz 
in der Hand haben. 

So ſprach ich vorgeftern Abend mit einem Maler über bildliche Dar— 
jtellung einer Szene aus dem Leben Spinozas, ich vermochte es ihn ganz 
dafür zu entzünden, und wir vermochten uns bis jpät in die Nacht hinein 
nicht zu trennen, da jah ich zufällig in der Biographie nad, und es fand 
ih, daß es der Geburtstag Spinozas war, der vielleicht von diefem Tage 
an auch eine bildlihe Auferjtehung gewinnt. 
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93. 
Dresden, 9. Juli 1855. 


Es ift mir willfommen, lieber Jakob, daß mich eine freundliche Ver— 
anlaffung über die lange Paufe meines Schreibens hinweghebt. Es bewegte 
fi zu vielerlei in mir, ala daß ich dir hätte fchreiben fönnen. Seht bin 
ih wieder in mir geflärter und hoffe die innere Ruhe feſtzuhalten. 

Heute will ich dir und den Deinigen nur den Ueberbringer dieſes, 
Dr. B. Beer und feine Familie zu freundſchaftlichſter Aufnahme zuführen. 
Dr. 8. ift dir literariich genugjam befannt, aber jein fernhaft echtes Weſen 
und fein edler Gemeinfinn wird ſich dir in feiner Perjönlichfeit neu erweiſen. 

Ach habe hier eine Kur getrunfen und bin halb und halb entjchloffen, 
noch etwas ind Gebirge zu gehen, vielleicht nad) bayriſch Tirol. Hätteft du 
nicht Luft, mitzugehen auf einige Zeit? Ich richte mich ganz nad) dir, 


94. 
Stuttgart, 28. Auguft 1855. 
Morgen Abend oder längſtens übermorgen werde ich endlich bei dir 
fein, Tieber Jakob. Ich verjpare daher alles zu Beſprechende auf mündliche 
Mittheilung. Grüße alle ung Zugehörige von deinem Berthold. 


95. 
Dresden, 17. September 1855. 
Geſtern, Sonntag Nachmittag, iſt meine ran eines gefunden Knaben 
entbunden worden. Alles it den Umſtänden entjprechend wohlauf. Theile 
das Familienereigniß allen deinen Angehörigen und den Freunden mit. 
Bald mehr ! 





96. 
[Dresden, September 1855.] 

Es ift mir in Ddiefen Tagen gelungen, mich wieder in meine Arbeit 
zu verjenfen, und zwar in die Umgeftaltung meines Dramas, denn die Zeit 
drängt, da es hier einftudirt werden joll. Ach hoffe, ihr jeht es dieſen 
Winter auch in Frankfurt. 

Deine Bemerkungen zum Schafäftlein! werden faft alle adoptirt, und 
das gilt aud) dir als beiter Dank. ch laſſe den legten „Heimatstag des 
Auswanderer“ weg und gebe dafür den DVieredig, den du aus Gutzkows 
„Unterhaltungen“ kennſt. 

Gutzkow (und mit ihm fein Leipziger Aufgebot) fieht meine Kritik 
Freytags für eine Fehde gegen ihn an. ch kümmere mich nichts darum. 


9. October 1855. 

Dieje obigen Zeilen, lieber Jakob, habe ich dir jchon vor datumlofem 
Tage gejchrieben. Ich fam durch allerlei Behinderungen nicht zur Abſendung. 

Ih bitte dich nun, in bequemer Muße „Neues Leben“ durchzugehen 
und deine Bemerkungen einzujchreiben. Deine gejchriebenen Bemerkungen 
über fyertiges find mir ftet8 von großer Förderung. Wenn ich nur etwas 
wüßte, das ich, ohne das Ganze zu verändern, an Stelle des erjten Paß— 
tauſches ꝛc. ſetzen könnte. Aber das wird fich nicht machen laſſen. 

Ih habe H. Königs Jerome ganz gelefen. Es fehlt der innere 
Zuſammenſchluß und der äußere Abſchluß. 

Ih fühle mich jeht wieder aufgelegt zu ruhiger und regelmäßiger 
Arbeit, wern auch nichts eigentlih Quellenfriſches kommen kann. Ich habe 
nur noch viele Briefrüditände zc. zu ordnen. Grüße mir von ganzem 
Kerzen deine liebe Fran und die Kinder und deine ganze Familie. Ich 
denfe mit innerftem Genügen an eud) alle. 


97. 
Sonntagmörgen, 9. Tezember 1855. 

Wenn ich mich nicht von heiler Haut dazu entjchließe, fomme ich in 
diefem Jahre nicht mehr dazu, dir zu jchreiben, lieber Jakob. 

Ih war in letzter Zeit bereit3 mitten in Ausarbeitung eines mir jehr 
zufagenden Erzählungsftoffes, als ſich mir wie zufällig ein alter Plan aufs 
drängte, der mich jet jehr bejchäftigt. Ich werde dir jpäter Näheres ſchreiben. 

Den 16. Dezember 1855. 


Und wieder jchreibe ich dir am Senntag weiter. Ich babe heute 
ihon zwei kurze Plane zu neuen Gefchichten niedergeichrieben. Oft über: 


ı Schatfäftlein des Gevattersmanns. (Stuttgart, Gotta, 1856). 
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regnet's mich mit allerlei Planen, ich weiß nicht woher, und ich muB jchnell 
einzelne Knotenpunkte firiren. Ich habe jo viel, daß ich mit dem bereits 
Vorhandenen mein Leben lang nicht fertig werde, und doch kann ich den 
wilden Wuchs nicht bannen. Ich weiß aber auch, das hört auf, jobald id) 
wieder fejt in einer Arbeit fiße. 

Ich habe mein Drama umgearbeitet, aber noch ift e8 von feiner Bühne 
angenommen. Ich wollte mich wieder nur ganz der Erzählung zumenden, 
die ich immer mehr beherrichen ferne, da läßt mid) ein neuer dramatijcher 
Plan, der jehr ausgiebig ift, wieder nicht ruhen; aber ich laſſe mich nicht 
mehr davon überftürzen, ich muß vorher den dramatiſchen oder eigentlich) 
den mathematischen Galcül in der Hand haben, in bloßen Linien, ohne 
Farbe. So lange man eine Empfindungsliebhaberei dabei als Motiv gelten 
läßt, jteht man doch nod auf dilettantiſchem Standpunkte, erit wo Die 
Gonjtruction das Weſentliche und Lodende ift, beginnt die Kunſt, das freie 
Schalten und Walten. Ich jehe das, aber ob ich's erreihe? Es wird ſich 
zeigen. Ich laffe nicht ab, darnad) zu ringen. An der Erwärmung für das 
Detail in Empfindung ıc., das weiß ich, wird mir’s nicht fehlen, wenn ic) 
nur vorher das Fachwerk feitgezimmert habe. Es thut nicht gut, Tapeten 
und Bilder zu haben, bevor das Gebälfe des Hauſes fteht. 

Du wirft mid) wohl zu reflectiv jchelten. Aber glaube mir, daß mir 
das Weſen der Kunſt immer mehr aufgeht. Ich jpüre es, ich ſtehe ſtofflich 
und techniſch an einem MWendepunfte, und ich hoffe, er führt zu Gutem, 
Sp oft ih wieder in meine innerjte Heimat fomme, fühle ih mich voll 
Spannfraft, zu allerlei Wagnifjen aufgelegt. Und doppelt glücklich macht 
mich's, daß ich noch in der Friiche meines Daſeins die bisherigen Produktionen 
abjchließe. Ich meine, es joll noch gutes Dehmd geben. 

Mit Cotta gejtaltet ſich Alles ganz erwünjdt, 

Mein Schabfäftlein macht mir, wenn id) e& als Ganzes überjehe, viel 
Freude, jo jehr ich auch die Mängel erkenne, Es thut mir wohl, meinem 
Lehrtrieb darin in Einigem Genüge gethan zu haben und nicht Lederbiffen 
für die zu kochen, die jchon genug zu eſſen haben, jondern für die Hungrigen. 

Hauff hat Einiges im Morgenblatt abgedrudt, und das freut mic 
beſonders. Wie lange haben ſich gerade meine Landsleute Dagegen geſtemmt, 
mich als Juden für einen Vertreter Schwabens gelten zu laffen, und jeht 
mußten fie doch endlich dran. 


98. 
Dresden, 28. Februar 1856. 


Heute, lieber Jakob, an meinem 44. Geburtätag erwartete ich aufs 
bejtimmtefte Brief von dir. Nun aber, da ich brieflos bin, iſt es doch 
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nah dem Frübftüd, nachdem Frau und Kinder mein Zimmer verlaffen, 
mein Erſtes, daß ich mich fchreibend zu dir verjeße. Im Gedanken an dich 
flettere ich natürlic) und behend rückwärts in alle Vergangenheit, und da 
jehe ich, wie jeltfam reich gejegnet und doc wieder jo arm mein Leben ift. 
Wenn ih mich mit dir zurüdverjege in die dreißiger Jahre und früher, 
jo haben ſich Jdeale erfüllt, und dod — die Erinnerung muß über Grabjteine 
hinweg, und aud das Jebt ift ein jeltfames Gemisch. ch zergrüble mid) 
oft darüber, wie weit ich meine Natur behalten und was aus mir geworden 
. wäre, wenn ich etwas mehr Disciplin befommen oder mir angeziwungen hätte, 


Den 4. April 1856, 

So lange blieb diejer Brief liegen, lieber Jakob, und wenn ich mein 
Gedächtniß auf die Folter jpanne, ich fann dir nicht jagen, wie mir dieſe 
Zeit entſchwunden. Ich lebe in einem Strudel, der mich mir jelbit ent- 
führt. Heute, an diefem ſchmerzlichſten Tage meines Lebens faſſe ich wiederum 
deine Hand und bin bei dir. In den Frühling hinein muß ich mein Leben lang 
über ein tiefes Wehe hinüber, und diesmal dringt es begleitet von neuen 
gegenwärtigen Erjchütterungen ein. Wir haben die vorige Woche die Nach— 
richt von dem rajchen Tode meines Schwiegervaters in Wien erhalten. 


Den 5. April. 

Auch an diejer Fortſetzung wurde ich gejtern geitört und jchreibe dir 
erit heute weiter. Ich Habe in stiller Andacht das Andenken an meine 
Augufte gefeiert. Nachmittags ging ich mit meinem Auguſt allein jpazieren 
im warmen fyrühlingsichein. Meine Natur verlangt rafche Abſchlüſſe, und 
auch die Pflicht verlangt ein volles Erfaffen der Gegenwart. 

Am Abend war ich bei Hettner, deifen Frau todfranf ift, und ich 
made mit ihm aufs neue eine ganze Vergangenheit durch. Erſt als ich 
heimkam, hatte ich eine freudige und erfriichende Nachricht. Mein Freund 
Otto Ludwig hat vom König von Bayern, zunächſt auf ein Jahr, ein 
Stipendium von 400 Thalern erhalten. Ich darf mir jagen, daß ich dem 
tapferen Manne das miterringen half, indem ich Geibel, der ein Menſch 
von echtefter Nobleſſe iſt, dazu ermwedte, daß er die Sade in Anregung 
erhielt. Solches Thun für Andere thut eigenthümlich wohl, und es hat eine 
tiefe ethiiche Deutung, wenn es heißt: „Wer für feinen Nächiten betet, 
der wird deſto eher auch für ſich erhört.” 

Mir fallen überhaupt jet gar oft jüdische Sprüche ein, vielleicht hat 
e3 den pfychologiſchen Grund, weil ich jeßt mehr ala je in Vergangenheiten 
hinabſteige. 

Ich habe das verſprochene Bild nicht vergeſſen. Aber eine neue 
Photographie, die von mir gemacht wurde, iſt nach Ausſage der Freunde 
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zu fraß, und eben in vergangener Woche ift für die königliche Anftalt in 
Münden vom Bildhauer Knoll eine Heine Büſte von mir modellirt worden. 
Ihr follt, wen ihr fommt, wählen was ihr wollt. In meinem Haufe iſt 
Alles wohlauf. 


99. 
Dresden, 12. Juni 1856. 


Glückauf, lieber Jakob! Wie freue ich mich, daß ich dich nun auch 
einmal bei mir haben ſoll. Ich nehme dich beim Wort und erkenne gar 
feine Ablenkung mehr an. Du wohnst jehr bequem bei mir. Wir werden 
ihön miteinander leben. Kannit dich darauf verlafjen. Ich arbeite Morgens, 
und von Mittag an gehöre ich ganz dir und Lazarus, der den ganzen Juli 
auch hier jein wird mit jeiner yrau. 

Alles Weitere behaglicher Beſprechung vorbehaltend dein Berthold. 

Ih kann dir auch ein neues Manujkript zu leſen geben!. Ich laſſe 
es eben gut abjchreiben. 


100. 
Dresden, 1. November 1850. 


Wie bin ich froh, lieber guter Jakob, dir doch wieder auch ein helles 
Lebenszeichen von mir geben zu fünnen. Da iſt nun das Bud, und es 
ift wahrjcheinlich Folge meiner jekigen tonlofen Stimmung, daß mid) noch 
nie etwas, was id) gemacht hatte, jo erfreut hat wie dieſes. Hab id es 
ja vermodt, mich theilweife darin zurüdzuverjeßen in die Tage harm— 
loſeſten jubelvollen Seins! Es iſt vielleicht ein trauriger Webeljtand meines 
Naturells, daß ich jo glücsbedürftig bin. 

Jh will dir nur noch jagen, daß ich anfangs vorigen Monats mehrere 
Zage in Weimar war, wo id auch beim Großherzog mit der Prinzeffin von 
Preußen ſpeiſte und mir alljeitig viel Erfreuliches wurde. 

Das Drama unjeres Freundes Wolfiohn ift hier in 8 Tagen bereits 
viermal gegeben mit jtets gleich bleibendem Erfolge. 

Lies aud im Morgenblatt Nr. 40 einen Aufja von mir. Ich habe 
jeht auch mehrere Feine kritiſche Artikel für die Jluftrirte Zeitung gejchrieben. 
Solches fprungartige Aeußern eignet ji mir jet. Auch muß id Geld 
verdienen, 

Aus Pietät arbeite ich auch jetzt an einer fleinen Biographie Robert 
Reinicks. 

Haft du nun endlich das Buch [zwijchen Himmel und Erde] von 
Otto Ludwig gelefen? Ich werde nun doch auch noch etwas darüber 
jhreiben. Die Kritit darüber im Berliner Kunſtblatt war von Lazarus. 





Barfüßele, wie diejes bald nachher beinahe ganz unverändert gedrudt wurde. 
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Wir haben bier das ſchönſte Herbftwetter. Ich hoffe, bald an die 
Ausarbeitung der Geichichten für den Kalender! zu fommen, Auch Gotta, 
der im Auguft hier war, ijt für den Plan eingenommen. Weil ich weiß, 
wie jehr e& dich freut, ſchicke ich Dir hier eine Abjchrift des Briefe von 
Gotta über Barfüßele. 


101. 
Dresden, 1. April 1857. 


Ein frischer Frühling in dein Leben! Dad war Empfindung und 
Munich für dih und die Deinigen, lieber Jakob, als ich die furzen Zeilen 
(a3, mit denen du mir die Geburt eines Sohnes anzeigft. Heil dir, daß 
du ein neues Leben aufgehen jiehit, behütet und beihüßt von dem gegebenen, 
ein junger Baum im Waldesſchutz. Freue dich, daß did) das Geſchick in 
einen Kreis guter echt menſchlich empfindender Angehöriger geftellt, die den 
Vater lieben und ehren und ihm Alles zum Guten deuten und lenken und 
im freudig gehobenen Sein des Vaters dem Kinde das beite Angebinde 
geben und fallen, mittelbar und unmittelbar. Und fo ift mein Glückwunſch 
einer für euch alle. 

Du haft recht, ich komme durch diejes Freudige Ereigniß am bejten 
darüber hinüber, daß ich dir jo lange nicht gefchrieben habe. Briefjchreiben, 
das mir immer ſchwer wurde, ift das jeit langer Zeit noch mehr geworden. 
Wir hatten einen harten Winter, Mafern und Scharlad) der Kinder und 
dazu nod oft aufjteigende Schatten in meinem Gemüthe. Aber wieder 
fann ich dir's als beiten Beweis der Ruhe, die ich gefunden, darthun, daß 
id) arbeiten fonnte. 

Ih bin in der Ausführung meines Planes zu dem dir befannten 
Kalender mweit vorgefchritten, und wenn ich zu dir fomme — ich fomme im 
Mai oder Juni — jollft du das ganze Manuskript Iefen, und ich weiß im 
voraus, ich werde deinen Bemerkungen wieder Manches verdanften. Die 
Angriffe, die mein letztes Buch duch Gutzkow und die von ihm Inſpirirten 
erfahren, haben mich im erjten Momente allerdings gefränft ; weitere Bes 
trachtnahme aber führt mid) darüber weg, und Muth und Ausdauer bejteht 
eben darin, vom Feinde auf Mängel aufmerffam gemacht, dieſe gerecht im 
Auge zu behalten, dann aber feſt und unbeirrt feines Weges gehen, und 
nur jo lange ich nicht arbeite, fühle ich mich turbirt, ſei es von dieſem 
oder jenem, inmitten der Arbeit bim ich ſtets frei und lebensfreudig. 


ı Deutscher Familienfalender auf das Jahr 1858. Mit Jluftrationen u. ſ. w. 
Stuttgart, Cotta. Hierauf folgte: Deuticher Vollskalender auf das Jahr 1859 u. ſ. w. 
dal.) S. zu Nr. 116. 
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das wär der erjte, den man jo recht in fich aufnehme? Es war auch jo 
Ihön, daß ich eigentlich nicht Abjchied von dir nahm, ſondern dir die 
Durchſicht meiner Arbeit zurückließ und daß du dich gleich von der Eijen- 
bahn weg dazu hinſetzteſt und dir von mir erzählen ließeft, während der 
Dampf mich weit von dir wegjog. Das alles thut mir noch jebt im Ueber— 
denfen jo wohl. 

Warum find wir denn eigentlich ſolche Schreibmenschen? Warum ftört 
und erhißt das gejchriebene Wort nicht jo wie das geſprochene? Ich glaube 
nicht, daß es daher fommt, weil du flüſſiger und concifer jchreibit als ſprichſt. 
Ih glaube es kommt daher, weil einem beim gelefenen Einſpruch durd) 
Hinz und Hervertheidigen nicht jo aller Zufammenhang zerrifien und alles 
Feſte gelodert und gelöft und abgegriffen wird. Gewiß aber auch iit meine 
individuelle Heißblütigfeit daran jchuld, und ich bin überhaupt — das fühle 
ich oft im Geſpräche — zu disfuffionsmüde; ich kann meift nur kurzweg 
annehmen, was ich erfenne, und ebenfo kurzweg veriwerfen, was mein Denfen 
und Empfinden abjtößt, und Ja und Nein fpricht ſich in mir jo rajch und 
jo beitimmt, daß jede weitere Darlegung abgejchnitten iſt. Ich hoffe, das 
[wird] auch anders werden, und jchon jebt jehe ich — ich hatte in diefen Tagen 
mehrere Situngen im Kunftvereins= Direktorium, wobei ich neue Beſtim— 
mungen durchießte — daß ich der collegialen Diskuſſion fähiger bin. 

Dod genug davon. Es iſt jetzt nicht Zeit zur Selbſtſchau. 

Die Geſammtausgabe meiner Schriften rückt vorwärts. Ich revidire 
jetzt den 1. Band Dorfgeſchichten. Mir iſt dabei zu Muthe, wie einem 
Vater, der ſeinen aus jahrelanger Fremde heimgekehrten Sohn wiederſieht, 
er beurtheilt ihm objektiv in Vielerlei und hat doch den unlösbaren innern 
Zuſammenhang mit ihm. Das jehe ich, dab dieſe „Eritlingsfrucht meiner 
Kraft“! nicht mehr jo wiederfommt. Es ijk etwas jo geradezu in Motiv und 
Ausdruck, das ich nicht mehr habe und wicht mehr haben fann, 

Von meiner Reiſe geftalten fich mir\bereits einzelne Wahrnehmungen 
und Motive zu feſten Gompofitionen. | 

Mit meinem Kalender werde ic) rechtzertig fommen. Ich ftimme die 
Tonart im „Baum“? nocd herunter und werde ihn nun doch geben, jchon 
auch um nad) meiner Art etwas Naturleben bereinzubringen. 

IH habe noch viel zu thun, da ic Anfang September nad) Weimar 
gehe. Wir haben hier ermüdende Hige, aber ich, bin in mir friſch und ftraff. 


! Anjpielung auf Gen. 49, a. N 
? Der Baum vor meinem Fenfter. Ein Stüd Naturfalender. 
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105. 
Dresden, 23. September 1857. 

Schon jeit mehreren Tagen will ich die jchreiben, lieber Jakob, ich 
bin aber von Fremdenbeſuchen, Gorrecturen und Aufzeihnung meiner 
Weimarer Eindrüde zu jehr in Anſpruch genommen. Doc ſollſt du heute 
einen furzen Zuruf haben. Lies die Jlluftrirte Zeitung vom 19., Die 
Feſtſchilderung ift von mir. Ich mußte fie raſch Hinwerfen, ich wollte der 
Redaktion, die in Verlegenheit war, mid nicht in angejprochener Gefälligfeit 
entziehen. Zur eigentlichen Ausiprache meiner Anjchauungen und Wahr: 
nehmungen bin ich aber erit in dem Aufſatze gelommen, den du im 
Morgenblatt in einem der nächſten Hefte nachlefen mußt. 

Dir habe ich aber noch etwas Bejonderes zu jagen. Mein Freund 
Staatsrath Stihling (Enkel Herders, er war mit uns in Seidelberg), der 
jetzt Meiſter vom Stuhl in Weimar it, jchrieb mir, daß am 1. September 
Abends eine jolenne Gedächtnißloge für Karl Auguſt gehalten werde, und 
ich) möge dazu kommen. 

Ich hoffte, daß auch gerade in einem jolhen Momente entiprechend 
gewirkt werde gegen die auch inmitten der Freimaurerei ſich aufthuende 
Inhumanität. IH ging Hin. Jh war zum eritenmal in einer fremden 
Loge. Deputationen aus Leipzig, Gotha, Erfurt, Frankfurt (und auch 
Herzog Bernhard) waren da, Es war eine wirklich jchöne Feier, befonders 
durch eine Nede des Herzogs Bernhard und einen Vortrag Stichlings, und 
ih fand am Schluffe aud) Gelegenheit über das Jahrhundert der Humanität 
zu ſprechen. Es muß mir injoweit gelungen jein, denn alle fremden Ab— 
geordneten, Dejonders die von Erfurt, danften mir wiederholt beim nach— 
herigen Mahle. Siehſt du? So bir ich auf einmal wieder thätiger Maurer 
geworden. Ich war vielfach in Berlegenheit, weil ich die Formen nicht mehr 
exact fenne, aber ich geitehe dir, daß ich im Angeſichte der hier nothiwendigen 
Wirkſamkeit wieder entichiedener Für die Sache einzutreten beſchloß. 

Ih habe diefen Winter entjehlich viel zu thun. Die Nevifion meiner 
Schriften macht große zeitrambende Arbeit, und dazu muB der Kalender: 
mann bald jeine Stüdlein für 59 fertig haben, noch che das 58er Jahr da tft. 


100. 
Dresden, 10. November 1857. 


Mein guter Jatob! Du mußt nun den Kalender haben. Ich habe 
dir ihm micht gejchiet, weil das gegenüber dem geringen Kaufpreis zu müh— 
jelig ift. Aber ich bin doch begierig von dir nun zu hören, wie dir jebt 
Alles eriheint. Ich freue mich faſt findifch mit dem Buche. Ich meine, 
die. Bilder thun das. Ich sche da die Gejtalten meiner Phantajie unaus— 
weichlich feit. 
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Und nun muß ic dir noch eine große Freude mittheilen. Bereits 
habe ich Nachricht aus Holland und England, daß der Kalender überjeht 
wird. Ich befomme jogar Honorare von beiden Orten. Es erhebt mid) 
himmelhoch, zu denfen, daß das, was ich till empfunden und feftgehalten, 
nun jo weit in alle unermeßlichen Weiten dringt. Jh kann dir nicht 
jagen, mie glücklich mic ſolche Wirffamfeit macht, und es fteigert mir die 
Berantwortlichfeit, die ich übernehme bei dem, was ich darftelle und wie 
ich's daritelle. 

Ich beruhige mich in dem Gedanten, daß ich feine Mühe und Arbeit 
Icheuen will, um der Wahrheit zu dienen, und du wirft mir darin aud 
beiftehen.. Du wirft jeben, wie dein Rath mir genügt, 

147. 
Dresden, 17. November 1857. 

. .. Meine Nichte Röſi aus Wien jchreibt mir, daß du bis zum 
-25. bier durch nad) Wien reifeft. In der Hoffnung, daß jich das bewahr- 
beite, brauche ich nichts über mein Leben und Treiben zu jchreiben, Es 
geht uns allen gut. 

108, 
Dresden, 5. April 1858. 

Sa, guter Jakob, du hätteſt mir ſchon lange jchreiben jollen, aber ich 
dir auch, und ich habe dir geichrieben. Vor mir liegt ein langer Brief 
Ihon vom Februar an dich, ich muß ihn vollenden, was ich heute nicht 
fann, dann friegit du ihn. 

Vorläufig will ich dir nur jagen, daß der Termin für die Beiträge 
zum Jubiläums-Album äußert knapp ift. Ich weiß nicht, ob ich bis zum 
15. fertig werden fann, zumal ih noch unſchlüſſig bin, was ich geben joll. 

Ich habe Verſchiedenes. Die Carl-Auguſt-Feier in Weimar ift nicht 
ergiebig genug, wie mir jebt jcheinen will. 

sh habe eine dee: einen Freimaurer auf dem Dorfe, eine Art 
Jugenderinnerung zu jchreiben, die mich ſehr anmuthet. 

In meinen Aufzeichnungen habe ich aber auch eine Betrachtung über 
Leſſings Nathan, wie ich glaube von ganz neuer Faſſung, die nicht un— 
paſſend jein mag. 

Muß ich unbedingt bis zum 15. abliefern, jo jag mir’3 in zwei 
Worten, und ich werde dein Wort einldjen, 


109. 
Dresden, 27. April 1858. 
Jh bin mit meinem Aufſatze über Leſſings Nathan gejtern fertig 
geworden, er umfaßt circa zivei Bogen und ich habe mir viele Mühe gegeben, 
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theils da ich mich aus anderen drängenden Arbeiten herausreißen mußte, 
theils auch weil, ſobald ich ans Theoretiſiren komme, ich ſo vollgeladen 
bin, daß ich mich hüten muß nicht zu weit auszugreifen und abzuſchweifen, 
und dazu hatte ich auch oft deine Kritik vor Augen und ſuchte Alles jo zu 
nieten und zu verpallifadiren, daß du mir mit Deinen doppelt gehärteten 
Stemmeijen nichts Wejentliches losſprengen fannjt, und doch hoffte ich wieder, 
nod in Manchem von dir amendirt zu werden. 

Nun erhalte ich joeben, Dienftag früh, deinen Brief, der mir jagt, 
dat das Fogen-Album aufgegeben iſt. Es ijt merfwürdig, ich hätte den 
Aufſatz wer weiß wann gejchrieben, und num bin ich im Gedränge dazu 
gefommen, und da fällt einem oft Mancherlei ein, was der ruhige Puls 
nicht hergibt. So müßte ich dir fajt danfbar jein, daß du mich jebt zu 
diefem Aufſatz verirteft. Ich werde ihn mit einer einzigen Heinen Aenderung 
nächitens im Morgenblatt abdruden laflen. 

Haft du dort in Nr. 14 meinen Aufſatz über Moliere gelejen ? 


110. 
Dresden, 11. Jun 1858, 

Da ſiehſt du, lieber Jakob, wie mir’? geht. Nun fomme id erit am 
Vorabend des Feſtes dazu, dir zu ſchreiben. Ich lebe durch jo vielfache 
Beanſpruchung in einer Zerftrenung, daß es mir oft rätbjelhaft ift, wie ich 
noch zum Ausbau eines innern Lebens fomme. Ich gehe deshalb auch 
nächſte Woche nach Iharand und jeße mich für einige Wochen jtill in ein 
Waldhaus. Ich jehne mich tiefinnerlichit darnadh, einmal einen Tag lang 
nichts zu Äprechen und nichts zu hören als MWaldesraujchen und Vogelſang. 

Mie gern wäre ich übermorgen bei dir und bei den vielen anderen 
mir lieb gewordenen Menjchen. Aber ich kann nicht vom led, bis die 
Gejammtansgabe meiner Schriften fertig ift, und ich habe noch harte Aſt— 
wurzeln zu hobeln. 

Was nun meinen Vorjchlag betrifft, daß die Loge eine Form finde, 
um Schriften und Schriftjteller hHumaner Signatur zu unterjtüßen, jo gebe 
ich dabei von der Wahrnehmung aus, daß für die Regierung der Menjchen 
durch Gedanken vom Staate nichts zu erwarten it; dies ift Aufgabe der 
Geſellſchaft, und das Jdeal der Gefellfchaft ift die Freimaurerei und foll es fein, 

Ih finde, daß alle Preisausjchreibungen falih find. Man jtrent 
Futter hin: Tak— tak — tak — Genie fomm heraus! da ijt Futter! lockt man, 
Aber auf ſolche Lockung ift noch nie was gelommen, Und abgejehen davon, dak 
«3 eine nationalöfonomifche Verſchwendung an Zeit und Arbeitskraft if, 
Verſuche in jo ausgebreiteter Weife, die erfolglos bleiben müſſen, anzureizen, 
iſt es auch noch nachtheilig und gefährlich für eine jugendliche Kraft, plößlich 
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preisgefrönt und auf den Schild gehoben zu fein. Ich habe noch nie gejehen 
daß jpäteres Echtes darauf folgte. 

Der hebende Preis gehört daher nur dem jelbitändig Gewordenen. 
Und bier jollte die Loge das ihrem Prinzip Entiprechende Haben. 

Ih weiß im Augenblid feine Schrift, der ich ſolche Ehrenkrone zu— 
weifen möchte. Aber denfe dir 3. B., es erjchiene Zichoffes Goldmacher— 
dorf eben jetzt, es erichiene eine gutgejchriebene populäre Biographie Kaifer 
Joſephs oder das Stüd: Leiling und Mendelsfohn von Girndt wäre vor— 
trefflich, da haft du nun gleich Beifpiele zur Anwendung. 

IH weiß, dab mein Vorſchlag noch nicht ganz ausgezeitigt iſt, aber 
ich Habe auch die Zuverficht, daß er es wird, in Diefer oder in anderer Weife. 

Die Humanität iſt freilich heutigen Tages nicht mehr die bloße 
Abjtraction, die fi in reiner Netherhöhe fern von politifchen, fozialen und 
religiöjen Ihatjächlichkeiten hält und halten kann; alles Waller auf Erden 
hat erdige Theile, aber e3 regnet auch noch immer und auch in der Kunft 
gibt es eine Deftillation. Und denfe dir 3. B., daß in wenigen Jahren 
Lejfings Werke Gemeingut der Nation werden. Wie herrlid wäre es, wenn 
da die Loge dur einen Buchhändler den Nathan jo druden und verbreiten 
ließe, daß jelbft der Aermſte, mindeſtens jeder deutjche Dorfjchullehrer das 
Buch haben müßte. 


111. 
Dresden, 29. Auguft 1858, 


Du, lieber Jakob, folljt gleich eines der erjten Eremplare meines 
Kalenders haben. ch hoffe, er wird dir in Manchem zufagen, wenn id) 
auch noch nicht zufrieden damit bin; es fehlt das unmittelbar Zeitergreifende, 
ic) verjtehe es noch nicht, in meiner Weiſe die Gegenwart dermaßen anzu— 
fallen, wie ehedem die vormärzliche Zeit. Doc hoffe ich, je mehr mir 
jtändigere Gemüthäruhe wird, mich daherein zu finden und den Stalender 
nicht nur unterhaltend, jondern auch lebenwirkend zu machen. Der Kalender 
hat diesmal einen bejondern preußifchen Verleger, der ein preußijches Kalen— 
darium dazu gibt, und jo hoffe ich allmählich ein Bud zu ſchaffen, das ſich 
bei allen Deutjchen heimisch und eine gewilfe Stimmung allgemein mache. 
— Du wirft aud meinen Auffaß über Leffings Nathan gelefen haben. 

Ih war vor drei Wochen bei meinem alten Freunde Karl Schwarz 
in Gotha, der fich in feiner neuen bedeutjamen Stellung gleichgeblieben ift, 
friſch und die Theologie innerhalb ihres Zujammenhanges mit allem Leben 
fafjend. Ihm war der Aufſatz beſonders anſprechend, er will mir auch noch 
darüber fchreiben, jobald er wieder mehr in Ruhe ift, übermorgen beirathet er. 

Ich Habe dir auch noch nicht Glück gewünjcht zur Vollendung deiner 
Bibel. Jh tann dir's nachfühlen, wie dir's bei Ablöfung diefer Arbeit zu 
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Muthe fein muß... Ich Habe no eine ähnliche Arbeit vor, deren 
Gedanken mich mandmal heiß überfommt, ich meine die neue Durchficht 
von Spinozas Werfen. Ich weiß noch nicht, wann ich dazu gelange, denn 
jeßt drängt zunächſt ganz Anderes zur Erlöfung. 

Jh muß dir nun erzählen, wie ich in der lekten Zeit lebte. Ich hatte 
mich zu Ende Juni in die Stille nad) Tharand gejekt, um dort die Durch— 
icht meiner gefammelten Schriften zu abfolviren. Dichter und Kaufmann 
machte mir wieder viel zu thun, und ich habe an dem Buch eigentlich feine 
freude, es ift feine Gonception und feine rechte Strömung darin. ch 
vollendete die neue Durchſicht anfangs Juli, da rief mich die Krankheit 
meines Auguft nad Köfen, wo er im Bade war und durch meine An— 
weſenheit neu auflebte und voll gefräftigt wurde. Sehr mühjam vollendete 
ich dabei die neue Durchficht des Neuen Lebens. Ich habe an dem Buche 
gethban, was möglich war, die Arbeit war entſetzlich anftrengend, ich hätte 
leichter ein neue8 Buch gefchrieben. Mir wurde ganz deutlich, wie auch 
dieſes Buch nur fataraktenartig fich fortbewegt, und jo viel Durchſtiche ich 
auch machte, auch bier war eine feſte Strömung nicht zu bewerfitelligen. 
Es waren in dem Buche durchgehend zwei Motive, und zwei Motive heben 
einander auf. Ich habe daher die Mutter nicht fuchen, fondern zuleßt bloß 
finden laffen und alles darauf Bezügliche ausgejchnitten, den Anfang theils 
poetiſch unbeitimmter, theils nöthigender gemacht, alle Weberleitung aus 
Allgemeinheiten heraus möglichit abgetrennt (bei jedem Kapitel fing das 
Buch neu an) und zuletzt Alles beftimmter nach Gedanten und Perfönlich- 
feiten zufanmengefaßt und gruppirt, und doch jehe ich ganz deutlih, daß 
das Buch noch immer etwas Verfitztes hat, es hat in der Compoſition feine 
feft erkennbaren Linien, die ſich an beitimmten Punkten durchſchneiden, es 
ift caprieiös in Erfindung und Ausführung. Doch mag es nun hingehen, 
und ich habe bei dieſer mühlamen Durchſicht erſt recht gelernt, wie eine 
größere Dichtung taktiſch zu ftellen und zu ordnen ift. Ich weiß nicht, ob 
ih das je auch ausführen fann, was ich jebt einjehe, aber diejer Abſchluß, 
den ich jekt mit allem bisher Geichaffenen mache, hat doch in mancher Bes 
ziehung jein Gutes, und ich kann nur immer wieder jagen, es ift ein feltenes 
Glüd, daß ein Menjch in meinem Alter feine Arbeiten fammeln, das geſprochene 
Wort nochmals jprechen und abjchließen darf, und ich erkenne meinen Lebens— 
gung als einen beglüdten an, der troß mander Wirrniſſe und härtefter 
Schickſalsſchläge doch auch ein reich gejegneter ift in Sein und Wirken. 

Soll id) dir jagen, was ih als Rejultat der Selbjterfenntnik in 
meinem literarischen und perjönlichen Leben -fahte? Mir fehlt e8 in meinem 
Schaffen wie in meinem Leben an ftrenger Methode. Es gelingt mir 
dadurch dort das Sympathiſche, hier der beglüdende Moment mit allen 
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jeinen Wonnen; ein begünjtigtes Naturell hat mid; noch immer über Alles 
binweggehoben, aber daS Naturell darf doch nimmer und namentlich im 
vorgerüdten eben jo alleinherrichend vorwalten, die Ruhe und Sicherheit, 
die die Methode allein gibt, muß jebt immer mehr mein werden. Kann 
fein, daß dadurch mancher innere Ton nicht mehr jo voll und ganz aus— 
flingt; ift das, jo vermag ich eben nicht mehr, aber ich weiß auch, daß die 
zweite Periode meines Lebens, die ich jebt vor mir jehe, nur durch ſtrenge 
Maßnahme in jeder Weiſe das zum Abſchluß bringen kann, was ich, wie 
ich glaube, noch im Leben und Schaffen zu geftalten berufen bin. 

Noch nie wurde mir das jo Har, jo gegenftändlih und naturgejehlich 
fejt wie jebt, und ich weiß, lieber Jakob, daß did) das in jeder Beziehung 
freuen wird. 

Es war ja ſtets dein Beitreben, mir etwas Derartiges zu geben, ich 
fonnte mir aber nichts geben laffen, ich kann es mur felbjt ſuchen und 
faſſen. Und eben indem ich jeßt jehe, was du immer von mir wollteit, 
mußte ich mich mir jelbft vor dir Mar machen. 

Ih habe für meine gefammelten Schriften nun nur noch die Deutſchen 
Abende und Schrift und Volt zu ordnen. Letzteres werde ich ganz laſſen, 
wie es ift. Ich müßte fonft ein ganz neues Buch jchreiben und mich in 
Diskuſſion über zeitgenöffiiche Erjcheinungen einlaffen. Sind meine ges 
fammelten Schriften fertig, dann bin ich eim freier und neuer Menſch, 
und ich habe Allerlei in Ausficht, worüber ich dir nächſtens berichte. Einft- 
weilen mußt du befennen, daß ich dir einen ordentlichen Sonntagäbrief 
gejchrieben. Es iſt der erite Sonntag, den ich wieder daheim bin. 


112, 
. Montag Morgen, 13. September 1858. 

Unmittelbar nad) dem Frühftüd, in hellem Sonnenjchein, möchte ic) 
mit dir reden, lieber Jakob, von dir hören. Ich hatte ficher darauf ge= 
rechnet, daß du die Feiertage dazu benußen wirft, mir einen recht ausführ- 
lihen Brief zu jchreiben. Warum haft du es nicht gethan? Ych bin noch) 
immer jo, daß ich hinaushordhe nach dem Echo, wenn ich gerufen. Die 
Leute nennen das Eitelfeit, und ich weiß doch, es ijt eigentlich nur das 
ungejhidt fundgegebene Verlangen, dem Blicke derer zu begegnen, denen ich 
etwas Gutes gethan oder gegeben zu haben glaube. ch mollte dir aber 
heute nicht um meinetwillen jchreiben. Ich habe dir eine freudige Mit: 
theilung zu machen. Ich ſprach geitern Dr. Beer, er ift ganz ausnehmend voll 
Lobes über die innere Faſſung und äußere Anordnung deiner Bibel, und ich 
habe ihn ermahnt das öffentlich auszufprechen, und er wird es baldigft thun. 

Das iſt's, was ich dir jagen wollte. 
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113. 
Dresden, 28. Februar 1859. 

Der erjte Federzug heute am Morgen meines Geburtstages jei zu 
dir, lieber Jakob. Ich ſitze ftill in meiner Stube, an ſolchem correfpondirt 
fein äußeres, fein allgemeines Thun, wir ſelbſt find uns Objekt, unfer eigenes 
Leben ftellt ji dar und will gefaßt jein. Ich bin bei dir und es ift mir in 
meinem vielbewegten, vielverjplitterten und immer noc eigentlich unruhigen 
Sein ein reicher Segen, ein feites haltvolles Bejigthum, daß wir einander 
haben, durch alle Wandlungen von Schidjal und Gemüth hindurd). 

Ich habe die Windungen des Lebens jebt ſchon jo lange durchdacht, 
durchempfunden, aber ich glaube, daß ich das Leben eigentlich nie beherrichen 
lerne, die jubjektive Erregtheit geht bei allen Normbildungen immer wieder 
mit mir durch. Ich verftehe die fünftleriiche Bewältigung noch immer nicht 
aufrecht zu erhalten, und wie mein Leben, jo iſt auch mein literarijches 
Thun, jene Freiheit des Mugen Schaltens fehlt mir dort wie bier; ich fann 
in Beidem nicht genug an mid) halten, vertheilen, warten, es wird überall 
oft anders ala ich will. Einzelnes gelingt mir wohl, aber ich jpüre immer, 
daß das Gejammte doc noch anders jein jollte, geordneter, gleihmäßiger, 
jtreng bemeflener, weniger gehenlafferih. Ih mag hoffen, daß ich aus 
diefem Bewußtjein heraus doch noch zu dem Rechten fomme, ic) habe mid) 
mit dem, was ich will und bin, doch nod nicht recht geſetzt, ich ftottere 
nod an dem Einzelmorte, deſſen Incarnation eigentlich jeder Menſch iſt. 

JH habe in diefem vergangenen Jahre viel Glücliches zu Wege ges 
bracht. Vor Allem gibt es mir eine gewiſſe jättigende Beruhigung, daß id) 
meine gejammelten Schriften fertig gebracht habe, es ift doch ein möglichit 
jauberes Dokument meines bisherigen Seins und Tradtens, und wenn id) 
oft in innerer Verzagtheit mir jelbft abhanden fomme und mir Alles frag- 
lich erjcheint, jo gibt mir der Gedanke, daß doch das Bisherige jo weit 
geordnet ift und ich einen gewillen Boden habe, etwas Beruhigung. 

Sieh, lieber Jakob, die Welt nennt mich oft empfindlich und eitel. 
Das Erftere mag ich fein, das Zweite bin ich gewiß nicht. Eben weil ic) 
jo oft in mir verzagt bin, an mir jelber und allem Bejtande in mir rüttle, 
bedarf ic) eher eines ermunternden Zurufs von außen, und ein harter Tadel 
hat gleich einen jchweren Allürten in mir und zerjtört mid) mehr, als der 
Tadelnde glauben fann. 

Ich wollte, ich hätte dir die Beobachtungen aufgeichrieben, die ich bei 
Durchſicht meiner Schriften über mic) jelbjt machte. Meine erjten Arbeiten, 
Spinoza und Dichter und Kaufmann, find ein Schwanfen zwilchen Poeſie 
und Geichichte, zwiſchen inbjeltiver, faſt lyriſcher Empfindungsweife und 
aphoriftiicher äußerer Geftaltung. Die Kompofitionslofigfeit tritt bei Spinoza 
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nicht jo jcharf hervor, wie bei Dichter und Kaufmann, ein gewifjes naives 
Vertrauen, das aus Perſönlichem noch voll ſchöpft und durd den großen 
Stoff über ji hinausgeführt wird, macht mir dieſe Arbeit noch immer 
werth, und du wirft jehen, daß ich viel daran gethan habe, um der Kunft 
und dem Jdeengehalt gerecht zu werden. Dichter und Kaufmann aber bleibt 
beit allem Zuſammenſchluß, den ich zu geben ſuchte, ein zerfahrenes zer= 
grübelte$ Buch aus der unjteten und unklaren Frankfurter Zeit. Die erjten 
Dorfgeſchichten, das darf ich dir jagen, machten mir wieder vollı Freude. 
es ijt ein Zug darin, der mich ihnen gegenüber nie objektiv werden läßt. 
sch kann zu der rein ſachlichen Sättigung, die darin ift, nicht mehr lommen, 
es wäre Manier, und die haſſe ich an ſich und in diejem Gebiete bejonders. 
Schon die weiteren Dorfgeſchichten find ein ganz Anderes, jo ijt z. B. in der 
Frau Profefforin der Leſer mit hineingedichtet in der Figur des Collaborators, 
und wie ich weiter immer zur Ausführung von Aufgaben kam, die ich mir 
jtellte, jo glaube ich doch noch zur eigentlichen Kunjt gelangen zu müjjen. 
Barfühele 5. B. iſt zu ſtark inftrumentirt für die einfache Melodie und in 
Neues Leben wollte ich zuviel auf einmal. 

Was jagft du zu diefer Selbſtſchau? Ich könnte ſie dir noch weit 
ausführen, aber ich jpreche lieber als ich jchreibe, der Predigerberuf ftedt 
noch immer in mir, Schreiben ift mir nur Nothbehelf und übrigens — 
Niemand ift gerecht gegen ſich jelber, man iſt entweder zu mild oder zu hart. 

So viel aber fann ich dir noch jagen: ich fühle, ich) beginne eine neue 
Epoche in Leben und Schaffen, und dazu war e& und ift es ſehr dienlich, 
daß id) meine gejammelten Schriften abgelöjt habe. Ich bin jchon jeit 
Wochen mit meinem 60er Kalender fertig, id) habe eine Geſchichte von 
humoriftifcher Yaflung darin, und wenn id) aud nie dazu fomme und mir 
8 in der abjoluten Weife gar nicht wünjche, mit den Stoffen frei jpielend 
zu hantieren, jo wird es doch gut jein, wenn id das Schwernehmen der 
Dinge hinter mir habe. 

Den 1. März. 

Ich will dir nun von den leßtverlebten Tagen berichten. Ich bin erft 
vorgejtern Abend von Weimar und Gotha zurücdgefehrt. In Weimar wurden 
wir Tag für Tag von den freunden mit herzlicher Liebe überhäuft, und 
die Aufführung meines Wahrfprud war eine jehr günſtige. Ich bin aber 
diefem Opus gegenüber in einer ſeltſamen Verfaſſung, es ift eines jener 
Produkte, die etwas für ſich geworden jind und nicht was ich will, es ift 
jest Schon 4 Jahre alt und mir in der Stimmung fremd, und aud hier 
ift der Fehler, dab ich nicht einen einzigen Kern, in dem Alles lag, zur 
Entfaltung brachte, jondern vielerlei; und dazu fommt, daß jene entjeßliche 
Stimmung, die damals in Gonflicten meine Seele zerriß, darin firirt iſt 
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und doch nicht künſtleriſch jo, daß fie für fich gelte. Wie das Schaffen 
diefes Opus nicht die rechte Fyreude war, jo gibt fie auch das Geſchaffene 
nit. Ich habe bei der Aufführung viel gelernt, beſonders daß ich, wie 
ih glaube, nicht zum Dramatiker geichaffen bin. Das wäre ein weitläufiges 
Thema, aber die Sache ift nun glüdlich draußen, und ich werde dag Drama 
publiziren!. Ich glaube nicht, daß es auf weitere Bühnen fommt, und 
wünſche es auch faum; es ift eigentlich ein Produft der Zerriffenheit, er— 
ſchütternd, aber nicht erlöjend, befreiend. 

Guſtav von Meyern, der Dichter des Heinrih von Schwerin, war 
bei der erſten Aufführung und bradte mir eine Einladung des Herzogs von 
Gotha. Auch bei dem Großherzog von Weimar war ich viel, er ift mir 
wahrhaft befreundet. Donnerftag, den 24. reifte ic) mit meiner Frau nad 
Gotha. Wir wurden gleich Freitags zum Galadiner und Samftags zum 
Hofball geladen. Mit dem Herzog, der ein tapferer geiftesfreier Mann ift, 
hatte ich bei der Eigarre ſchöne Stunden. Ich weiß nicht, ob ich dir ſchon 
jagte, daß ich vorigen Sommer bei ihm zu Gaft auf Schloß Reinhards- 
brunn war, und in der erjten Nacht, als id im Sclofje wohnte, jaß ich 
ftundenlang am Fenſter und dachte allerlei und immer wieder fam mir’! in 
den Sinn, wie id als gedrüdter armer Burſch im „Lehrhaus*“ in Hechingen 
war und meld ein Wunderräthſel das Leben ift. 

Es ift gut, daß eben dein Brief gefommen it, die Poſt ging doc) 
nicht jchleunig genug, aber lieb ift mir’3, daß du eben jebt auch mein ge= 
dacht. Guter Jakob! Du braudjt dir nie eine Sorge darüber zu machen, 
daß ein ſcharfes Wort von dir mich länger ala eine Stunde bös über dich 
machen könnte. Es freut mich jehr, daß dir mein Nathan-Aufſatz jeht ges 
fällt, und ich danfe dir herzlich für deine jcharfen Mahnungen und er= 
mahne dich, mir ſolche jederzeit nicht vorzuenthalten. Mo man weiß, daß 
man im innerften Herzen geborgen ift, da fann ein hartes Wort wohl weh 
thun — wer fann der inneren unmittelbaren Empfindung, ic) möchte jagen, 
dem unmillfürlihen Schmerzensaufichrei wehren? — aber grollen oder nun 
gar abmwendig machen, kann mich nie, nie etwas von dir. Ich habe in 
Gotha mit Karl Schwarz, mit dem ich altbefreundet bin, viel über den 
Nathan-Aufſatz geſprochen, er ift dafür eingenommen, und wir find jehr 
aufrichtig gegen einander. Der Herzog freute jich ſehr darüber, dat Karl 
Schwarz und id) Duzbrüder find. Ich habe Schwarz auch predigen gehört, 
er bat mich jelbjt ihm mein Urtheil zu jagen; jein Wort und feine MWeife 
ift echt menſchlich ſchön, und die Herzogin (fie iſt eine badiſche Prinzeſſin, 
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äußerft Herzlich) freute ſich jehr, ala ich ihr erflärte, daß Schwarz ftarf 
genug geweſen jei, fich von feinen Freunden nicht weiter binausdrängen 
zu laffen, ala er wollte. Schwarz wird nächſtens einen öffentlihen Vortrag 
über Nathan halten. Wir fprachen viel darüber, er muß nad Berlin, dort 
iſt feine Stelle als Profefjor und Prediger, er muß Schleiermader weiter 
führen. Auch über das Verharren im Judenthum ſprach er jehr brav und 
ganz in unjerm Sinne, dab es Aufgabe fei, das rein Menjchliche als ſolches 
zu zeigen, das an feine Gonfejfionsform gebunden ift. Auch mein vortreff- 
Ticher Freund Mathy ift jetzt Banfdireftor in Gotha, und wir hatten viel 
ſchöne Stunden inniger Gemeinjamfeit. Auch Guftav Freytag war da, der 
mir ein wirklicher Freund it. Wenn ich mein Leben überjchaue, bin ich 
reich begütert, von den Beſten eine jchöne Zahl mein zu nennen. 


Ten 8. März 1859. 


Heute muß diefer Brief fort. Was ſagſt du dazu, daß ich einen 
dreibogigen ſchreibe? Rechne darum auch nie mit mir. Laß mich etwas 
guthaben. 

Der Frühling ift da! Auf dem Baum vor meinem Fenſter jchlägt 
der Fink fröhlih. Ich werde diejen Ausblick bald verlaffen. Wir haben 
unfere Wohnung aufgegeben und ziehen zunädjt aufs Land, nad Schandau 
wahrſcheinlich, das du ja auch kennſt. Wahrſcheinlich (ich wage das noch 
kaum zu ſagen, es thut mir doch weh) verlaſſen wir Dresden für immer, 
und in Gedanken fliege ich wie ein Vogel umher, um den Baum zu ſuchen, 
auf dem ich mein Neſt baue. Ich bin hier nicht eingewurzelt, und wenn 
das auch für künſtleriſches Streben gut ſein mag, ſo nur ſeinen eigenen 
Ideen zu leben, bin ich doch zu ſehr Bürger und möchte auch meinen Kindern 
eine feſte Gemüthsheimat geben. Doch das braucht einen ganzen Brief und 
ich bin eben unterbrochen worden. 

Ich habe für den Sommer allerlei Arbeits- und Reiſepläne. Ich 
fühle mich flügge. 

114. 
Dresden, 30. März 1859, Mittags 1 Uhr. 

Bevor mein Schreibtifch nad fieben Jahren von der Stelle gerückt 
wird und mit mir wandert, will ich dir nod) einmal jchreiben, lieber Jatob, 
hier von diefem Plabe, wo ich jo Bielerlei in mir erlebte, Unfagbares, denn 
mir ift immer, als ob ich das, was in mir ruht, noch nicht ausgeſprochen 
hätte, ja nie ausſprechen könnte. 

Morgen ziehe ich mit meiner ganzen Familie und all meinem Haus— 
rath auf jehs Monate vorerft nah Schandau. Du fennft den Ort und 
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Meinigen einen vollen Sommer lang mitten im Naturleben [gelebt], ich 
hoffe, daß es ung allen gut thun wird. 

Was ich arbeiten werde? Ich weiß es ſelbſt noch nicht, bin ſelbſt 
begierig was mir wird, ich fomme mir vor wie ein Ader, der nicht weiß, 
was er iragen wird, und ich glaube der Boden ift noch fähig. 

Vorerſt brauche ic nichts als Ruhe und einmal wieder vollauf mir 
jelbit in mir leben ohne äſthetiſche Abſchwätzung. Es wird dann jchon was 
Poſitives fommen. Ich kann nicht jagen wie ich mid) auf diefes Alleinfein 
freue, till in Wald und Feld. 

Ich habe feine Wohnung mehr hier. Ich glaube nicht, daß ich wieder 
hieher zurückkehre. Ich habe viel Freundliches hier, aber ich bin nicht ein= 
gewurzelt, und das gerade bedarf meine Natur. Wir ſprechen von Schandau 
aus mehr darüber. 

Heute jage ih dir nur noch, daß ich täglich Brief von dir erwarte. 


115. 
Den 1. April 1859. 

Ich jchreibe dir jchon wieder, lieber Jakob, und wo? Auf dem 
Dampfſchiffe, früh Morgens 7 Uhr. Ich bin allein, und da iſt mir’s, als 
müßte ich zu meinem älteften Herzbruder jpredhen, und wenn mein Denfen 
hinausgeht in die Welt umd den fucht, zu dem ich gern rede wie zu mir 
jelbjt, da tehjt du vor mir. Ich habe num heute in aller Frühe Dresden 
verlafjen, und trogdem mein Puls jo fieberhaft ſchnell geht, kann ich's doch 
nicht unterlaffen, ihn zu prüfen. 

Wenn ich die zehn Jahre dieſes Aufenthalts überfchaue, jo ftellt ſich 
mir viel Verworrenheit, aber auch manches helle Refultat dar. Bor Allem 
glaube ich flar über mich geworden zu fein, freilich jehr fpät, und noch ift 
mein Temperament oft Herr; id) weiß; aber auch, daß Vieles, was mir 
mißlungen, meine eigene Schuld ift. Mir fehlt e8 an der nöthigen Klug— 
heit, die aud eine Tugend ift, jo gut wie Güte, Ich wollte mit diefer 
allein Alles ausführen und blieb vielfach in der Lebenstunft ein Stümper. 
Ich habe, wie ich glaube, in meinem Berufe das Dilettantifche überwunden, 
im Leben noch nicht dermaßen. 

Ich muß dir ein Bekenntniß machen. Heute Naht war mir's, als 
ob ich mit dem Dämon der Menjchenfeindfchaft ringe, es war ein halbes 
Wachen, du fennft das ja, wo man fich, möchte id) jagen, mit feiner eigenen 
Verworrenheit herumſchlägt, und als ich ganz wachte, jagte ich mir: Nein, ſich 
jeindfelig von den Menſchen abwenden, heißt eigentlich ich befiegen laſſen, und 
wer biſt du denn, der du der Beſte fein willft, um ein Menjchenfeind fein zu 
dürfen? Nein, ich habe viel Liebe gewonnen und bin nur ein ſchlechter Haus⸗ 
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halter, ein Dilettant in der Lebenskunst. Ich kann dir nicht jagen, wie wohl mir 
das that, als ich mir das fagte. Jch will jegt jtill in mir gefammelt inmitten 
des Naturwaltens leben, aber mein Denken gehört den Menjchen, mein Glaube 
ihrer Güte. Nur muß id) Methode gewinnen, ih muß und ich will. 

Lache mich nicht aus, lieber Jakob, daß ic) noch in Selbitbeipiegel= 
ungen mir gefalle, wie ein Penſionsmädchen, und dir Derartiges mittheile, 
ich muß es hinansgeben, dir — vielleicht ift auch das noch Schwäche, aber ich 
will dir und mir bemweijen, ob ich mich mannhaft faſſen fann. Ueber ein 
Jahr wollen wir jehen, was geworden. Und jebt, da ich dir jchreibe, wird 
mir’ ganz wohl, während mir zum Weinen wehmiüthig war. Ich bin 
mutterfeelenallein in der mohlgefügten großen Kajüte, id mußte meinen 
Platz während des Schreibens jchon dreimal ändern, jo fängt mich Die 
Sonne bald von da und dort. Eben landen wir in Pirna, ich habe noch 
zwei gute Stunden zu fahren. Gejtern ift meine Frau mit den Kindern 
voraus, und ich fomme heute mit dem großen Gepäde nad. Ich war 
geftern ſchwer müde, und es jchneite, und heute ift Alles ſonnenhell. Bon 
der Brücke zu einer gewiß neuen Belebung meines Seins rufe id) dir noch— 
mals zu, lieber Jafob; wenn ich wieder in der Arbeit bin, jchreibe ich wieder 
weniger Briefe. Aber auch darin ſoll wenigſtens Ordnung werden. 

Morgen iſt Samftag, und da haft dur dieje Zeilen und weißt nicht 
daß, fondern wie deiner gedenkt bein Berthold. 

Schandau, Sanıftag, 2. April. 

Ich Habe diejen Brief, der mir heute beim Durchlefen jelber eigen 
vorfommt, geftern nicht abjenden fünnen, und heute ift e8 mein Erſtes, auf 
meinem neu aufgeftellten Pult dir zu jchreiben. Dieje Verſetzung it eine 
itarfe Operation, die ih mit mir made, aber fie ift mir innerlich nöthig 
und heilfam. Glaube aber ja nicht, daß ich irgend aus Bitterfeit von 
Dresden ſchied; außer Hettner! ift mir Alles wohlgefinnt und will mid) 
halten. — Wir haben nod) viel Durcheinander im Haus. Du wirft darüber 
in meinem Salender Iejen. Alles Erlebniß wird mir leicht zum Bilde. Ich 
febe doppelt, und du kannſt doppeltfroh denfen an deinen Berthold. 

116, 
[Schandau, Ende April 1859.] 

Dein Brief hat mir unſäglich wohlgethan, lieber Jatob. Du halt 
die Kernpunkte, um die es ſich bei meiner jegigen und künftigen Verſetzung 
handelt, richtig getroffen und ausgelegt. Es geht ein ſeltſamer Zug durch 


9, A. war ſeit Jahren innig befreundet mit Hettner; die ihn aufs tieffte 
ſchmerzende Entzweiung mit diefem Freunde entitand bei einer die Schillerftiftung 
betreffenden Verhandlung. 
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mein Dajein. Das, wozu mein Naturell aufs bejtimmtejte, ja faſt aus= 
Ichließlich neigt, wird mit einer faſt ſyſtematiſchen gegenſätzlichen Nöthigung 
in Widerſpruch verjeßt. Von Natur bin ich eigentlich ein Pfahlbürger, id) 
möchte jtill angefelfen fein in einem feften Gemeinwejen; mir iſt es ein 
wahres Lebensintereffe, wenn in meinem MWohnorte ein Baum neu gepflanzt 
oder umgehadt, ein neuer Weg angelegt wird, und nun bin ich zu einer 
Mandereriftenz gedrängt und habe eigentlich feine Neifeluft, weil ich nichts 
verjtehe und genieße, in das ich mich nicht verfenfen fanı. So jpielt das 
Leben mit ung, und ich bin jetzt ſchon jo alt und joll erjt eine neue Heimat 
gründen. Ich habe mich indeß doch ſchon etwas daran gewöhnt, im Wartes 
jaal mich etwas heimisch zu fühlen und meinen Gedanken nachzuhängen. 
Oft ift mir’s, als hätte ich gerade in nädjiter Zukunft da und da und da 
etwas zu erwarten, ich weiß nicht was und weiß nicht woher, aber eine 
Spannung eigner Art erfüllt mich, und ich meine, id) krieg's doch noch, 
dab ich die Grundfraft meines Wejens, meine Anſchauungen und Erfahr- 
ungen künſtleriſch geitalte und mich wirklich ausgebe, während Alles, was 
ic) gemacht habe, mir nur wie ein halber Ton erjcheint, wie nur accidenziell 
hinter dem, was ich eigentlich joll und bin. Und nad) joldden plane= und 
jfizzenreihen Spannungen fommt wieder eine Lethargie, der id nur ſchwer 
Meifter werde. Ich bin oft das Produziren ſatt, ich möchte jtudiren, die 
vielen großen Lücken meines MWiffens ausfüllen, und wenn ic mir den 
MWeltlauf betrachte, wie nichtig das geichriebene und geſprochene Wort ift, 
möchte ich mic in mir jelbft erfüllen und weiter nichts. 


Shandau, 26. Juni 1859. 
sh weiß nicht warum diefer Brief, datumlos Schon lang angefangen, 
liegen blieb, aber ich will dir heute jchreiben, weil ich dir viel Gutes zu jagen 
habe. Laß all die Grübeleien da oben auf ſich beruhen, wie ich fie chen laſſe. 

Ich lebe hier vollgejättigte Lebenstage, wie ich fie feit jenem einzigen 
Sommer mit meiner Augufte nicht mehr hatte. Das ganze Naturwaiten 
durchquillt mein ganzes Sein, und ich fühle, daß ich hier neu geſunde und 
friich werde, Was für meinen Beruf daraus wird, ich fann es noch nicht jagen, 
der Boden jaugt Regen und Sonne auf, es wird ſchon was daraus wachen. 

Ich jchreibe allerlei Plane, zum Ausführen fomme ich nicht. Ich 
glaube, ich habe dir's jhon einmal gejagt, im Sommer jchlägt das Hol; 
in meinem Schreibtijch aus und Alles ift voll unruhiger Triebfraft. 

Wenn nur diefer Krieg nicht wäre oder wenn er und nur eine wirf- 
liche deutjche Einheit brächte. Die Welthändel bejchäftigen mich jehr, ich 
fühle, wie alle Zeitgenofjen, die Elektrizität, die durch den Telegraphen fährt, 
durch meine Nerven zittern, aber ich bin dabei frohgemuth. 
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Das iſt's aber nicht, was ich dir heute jchreiben wollte und warum 
ic) dir heute jchreibe, das und noch vieles Andere wollen wir bejprechen, 
ja beiprechen. Guter Jakob! Bedenke, wie wenig wir vielleicht noch im 
Leben gemeinfam leben werden. Was ift Schreiben? Drum, wenn dir’3 
möglih ift, thu es dir und mir und bring deine Ferien hier zu. Du 
fennft Schandau dom Borüberflug, du wirft aber jtaunen, wie viel er= 
quidende verborgene Schönheit hier jo bequem zur Hand ift. 

Lies meinen Aufſatz über Rietſchels Luther (Morgenblatt, 5. Juni). 

Danf für das überfendete Programm von Dr. Kühner, es ift vor= 
trefflich, aber die Kritit Schafft dod nichts Pofitives, der Quark der Kinder— 
ihriften wird am beften durch eine gute widerlegt, da es num doch einmal 
Kinderbücher geben muß. 

Mein Kalender erjcheint diejes Jahr wahrjcheinlich nicht! und jpäter 
erweitert. Ich jehe, ich habe dem großen Publitum etwas zugemuthet, was 
nur fleineren Streifen zufteht. — Der Ausfall diejes Jahres bringt mic 
Iiterariich und ökonomiſch etwas aus dem Goncept, aber ich falle mic) bereits. 
sh komme vielleicht auch dadurd, daß ich jeht einen Kalender fertig liegen 
habe, cher zur Ausarbeitung eines größeren Romans. Soeben erhalte ic) 
einen Brief von Dingelftedt aus Weimar, der auch mit jeiner Familie auf 
einige Wochen hieher [kommt]. 

Jetzt ift das Papier vollgefchrieben. Genug. Leb wohl und bald mit mir. 


117. f 

Shandau bei Dresden (im Berggarten), 23. September 1859. 
sh habe einen freien, feitlih geftimmten Tag, und da will ich mit 
dir reden, lieber Jakob, und dir erzählen. Ich meine es ift nicht möglich, 
daß ich dir den ganzen Sommer nicht gejchrieben, es muß aber doch jo fein, 
denn es liegt mir jo Vieles im Sinn, was ich dir noch nicht mitgetheilt 
habe, wenigjtens nur in Gedanten, nicht jchwarz auf weiß. Ich habe nun 
heute einen eigenthümlichen Pauſetag. Ich hatte mir vorgenommen in meinem 
Zimmer aufzuräumen und zu ordnen, id) thue das aber zuerit in mir und 
thue das am beiten mit dir und bei dir. Ich habe gejtern die letzte Revifion 
meines Kalenders fortgeihidt. Sollteft du es glauben, daß id) zu nichts 
Anderm komme, bis jo etwas abjolut fertig it, d.h. draußen in der Welt, 
nicht mehr mein? Ih kann mic immer nur mit einer einzigen Sache 
beichäftigen, jie nimmt mid ganz. Das it allerdings jchwerfällig, aber ich 
glaube, daß damit auc eine Bejonderheit meines Naturell3 zujammenhängt, 





! Erichien in ununterbrochener Fortjegung bis 1869 (Jahrgänge 1860-1865, 
Leipzig, Keil; 1866-1869, Berlin, Diimmiler), 
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das mih in die Dinge vertieft, zum Guten und zum Sclimmen, denn 
Manches im Leben und Schaffen verträgt die Vertiefung nicht und jollte 
mehr leichthin behandelt werden. 

IH habe nun zwar diesmal Mitarbeiter an meinem Kalender (er ſoll 
auch praftiicher und mannigfaltiger werden), aber er hat mir doch große 
Arbeit gemacht. Zuerſt ging ein gut Stüd Frühling in Verlagäverhand- 
lungen bin. Gotta jchrieb mir, daß er nicht3 drude, was nicht großdeutſch 
it, und ich halte großdeutich Für nichtdeutich, denn es wird nicht möglich 
jein, ohne eine große unabjchbare Revolution, Dentjchöfterreich mit einem 
feftgejchloffenen deutſchen Reiche zu vereinigen. Politiſch patriotiich aber 
mußte der Kalender jein, weil jeder gefunde Menſch jekt dahin neigen muß 
und mich Speziell gar nichts Aeſthetiſches interejfirte, das nicht auf vater: 
ländiſche Gemeinjamteit abzielt. Der Gedanke der deutjchen Einheit ift dem 
alten Burfchenfchafter immer wieder wie das Hiefhorn, bei deilen Ton er 
nie der Hirte im Lied immer wieder durch den Strom ſchwimmt, hinüber. 
Du wirft jehen, daß ich, ſoweit meine Straft eben reicht, meiner Berufs— 
und VBürgerpflicht zu genügen juche, denn es ift und bleibt ein Elend, daß 
der Künſtler ſich der Bürgerpflicht entichlagen zu dürfen glaubt, mit dem 
übermüthigen Vorhalt, daß er es nur mit den ewigen Gütern der Menſch— 
beit zu thun habe. Es war ein gewagter Verſuch, wie du jehen wirft, 
dem Peter! eine patriotiiche Entwidlungsgeihichte zu geben, die ihn über 
fi hinaushebt, aber ich hoffe es doch ohne Zwang und in den Beding- 
ungen der gegebenen Sphäre ausgeführt zu haben. Seitdem ich eine gewiſſe 
literarische Stellung zu bewahren habe, bin ich eigentlich viel zaghafter im 
Hinausgeben von etwas, ich möchte gern zuerit ein fremdes Denfen daran 
meſſen, aber es hat doc auch jein Gutes, ſich rein auf fich zu stellen, ſei 
e8 auch mit der Gefahr, einmal zu ftolpern. 

Nun aljo, mein quter Jakob, it mir der Kalender aus dem Sinne, 
Sch habe an Keil einen energiichen Verleger und einen bejondern in Preußen, 
jebt joll das Büchlein jelber ſehen, wie es ſich durdichlägt. Ich habe auf 
Anderes zu denfen. Diejen Sommer habe ich viel in der Natur gelebt, 
und ich meine jedesmal, ich hätte den Wald- und Bergesathem nod nie jo 
empfunden wie jeßt und jebt; aber die Natur allein gibt feine rechte Atelier 
Stimmung, das gibt fih doch nur im Menjchengetriebe. Ich hatte ver— 
ſchiedene Plane gefaßt, feiner will fich feſt geftalten. Gines wird wohl 
bleiben, ich jchreibe einen ſogenannten Jchroman, eine fingirte Biographie, 
ih fomme dadurch nicht nur am beiten über meinen Mangel an jtraffer 


ı In der Erzählung: Der Wettpflüger. 
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und weit angelegter Compofition hinweg; eigentlich wenn ich mich genau 
prüfe, ging meine poetiihe Schaffensluft urfprünglih, und noch jekt vielfach, 
vom Biographiichen aus. rinnerft du dich no, wie wir in der Plöck 
in Heidelberg den Profeſſor Schmidt hörten, der dann bald ftarb? Damals, 
ic) weiß noch die Stelle in den Promenaden — fie ift jet für mich der Gang 
zu einer Tranerftätte, ich darf nicht daran denfen, ſonſt werde ich immer 
ganz wirr, aber vorbei! — dort war's, mo id) dir jagte, ich jchreibe eine 
Pſychologie mit Jluftration von concreten Charakterbildern, Erinnerſt du 
dich's auch noch? 

Wie ih dir im Anfang gejagt, ich habe jet eine Pauſe, wo ich mid) 
im Uebergang zu einer neuen Arbeit fühle. Ich will zunächſt eimen alten 
Plan zu einer größeren fogenannten Dorfgeihichte ausführen. Ich gehe 
ungern eigentlich wieder in dieje Sphäre, aber ich muß noch Manches, was 
ich bier will, hinter mir haben, um unbejchwert in andere Regionen zu 
jtreifen. Ich hoffe bis November mit diefer Gejchichte fertig zu fein, dann 
will ich noch einiges Kleine und Theoretijche abjolviren und dann gehe ich 
mit meiner ganzen Familie auf 2—3 Monate nad) Berlin. Bis dahin 
bleiben wir in Ruhe bier, und ich laſſe mir eben in eine Dachitube einen 
Ofen jeßen, um wieder einmal ein jtudentijches Alleinjein zu haben, denn 
das Hausweſen und meine Kinder, die jo Iebhaft find, gibt manches 
Geräusch, das mir zu nahe ift. 

In Ichönen Tagen, wenn ich hinaus kann, bin ich jehr gern hier, bei 
Ihlimmem Wetter vermiſſe ich oft Freundesanſprache; doch das wird ſich 
geben, wenn ich jeßt wieder in feithaltender Arbeit bin. 

So, lieber Jakob. Yet weißt dur doch wieder ordentlich von mir? 
Nun laß mid auch bald wieder von dir hören. 

Lies auh im Morgenblatt die Chronik eines Finkenneſtes von mir. 


118. 
Schandau bei Dresden, 1. November 1859. 

Iſt das recht, lieber Jakob, daß ich jo gar nicht® von dir höre? Ich 
hoffte zuverfichtlich, daß du mir ein paar Worte wegen meines Kalenders 
jchreiben wirft. Du weißt, wie viel mir gerade dor Allem an deiner Auf— 
nahme liegt. 

Jetzt bin ich ganz in der Scillerftrömung. Laß dir von Braunfels 
erzählen, wie id die Machinationen Gubfows, der mich ans der Schiller 
ſtiftung hinaus haben wollte, parirte, und bejonders konnte er’3 nicht ver— 
winden, daß die in diefen Tagen in allen Zeitungen erjcheinende Anſprache 
der conitituirenden Verfammlung von mir abgefaht wurde. Er befannte 
das geradezu, und das war doch wenigitens ehrlich. 


122 1.—14. November 1859. 


Du wirft gelefen haben, daß ich bei einer Hochzeit in Leipzig 1002 
Thaler heraustoaftete, Ich mußte das um der Sache willen, und mir jelbft 
war es jetzt eben in den hochgehenden Wogen einer unvergleichlichen Welt— 
begeifterung ein Bedürfniß, da nicht mitten in großartiger Verſchwendung 
als literariſcher Tafelaufjaß zu figuriren, fjondern die Leute zu etwas 
Beſſerem zu bringen. Es ift gelungen, und nun thut mir’s nicht mehr jo 
weh, daß ich mich auch zu dieſer Hochzeitsfahrt mitten aus einer Arbeit 
herausreißen mußte. Ich bin mitten in einer neuen Erzählung, fie fann 
aber erſt jenjeits des 10. November neu aufgenommen werden. Mir ijt beim 
Scillerfefte in Dresden der erfte Toajt auferlegt. 

Ich habe mir eine Art Studentenitube auf der Dachfammer eingerichtet, 
und ich genieße wie ein Durftender dieſe abjolnte Ruhe im Ich allein. 
Wenn nur die vielen Anforderungen der Welt draußen mit Briefen u. j. w. 
nicht wären! Ich verliere mein halbes Leben damit Allen zu genügen und 
bringe es doch nicht zumege. Indeß fühle ich mich friſch und geſpannt wie 
nod nie mehr im Leben. Mir ift immer, als müßte ich noch was ganz 
Beionders erreichen, Sei es, wie es wolle, ich bin dein allzeit junger 
alter Berthold. 


119, 
Den 14. November 1859. 


Es iſt Sonntag früh, am Tage nad meiner Heimkehr von den 
Schillerfeften, in mir wogt und wallt es noch, ich will jehen, ob ich dir 
ichreiben kann, lieber Jakob. Ich*wollte, ich hätte dich da bei mir in meiner 
ftillen Stube. Es iſt doch nicht aut, daß man nicht miteinander lebt, dab 
ſolchen Feſtwein des Daſeins Einer fern vom Andern trinkt. Ich kann dir 
nicht jagen, wie hoch bewegt ich in diejen Tagen war; jo muß e$ einem 
Griehen am Tage vor den olympijchen reiten zu Muthe gewejen fein. 
Wir, die wir das ganze Jahr nichts mit der Welt gemeinſam feiern, wir 
hatten jebt doc Tage, wo unfer eigener Gultus einmal auf Erden erichien, 
two wir mitfeiern und Prieſter jein durften, öffentlich, vor allem Volk. Eben 
weil ich jo hoch über Alles hinausgetragen war in meiner Stimmung, traute 
ich mir in der mir auferlegten Nede nicht. Ich Fürchtete, dieſen Moment, 
der nie im Leben wiederfehrt, zu vergejlen, mich) von irgend einer Fährte 
abfenfen zu laſſen, jo daß ich mic) vielleicht niederjeßen müßte mit dem 
nagenden Gedanfen: du haft eigentlich nicht gejagt, was du wolltejt, und 
Anderes ala du wollteit. Eben darum brachte ich mich endlich dazu, mir 
eine jchriftlihe Gonception zu machen, auch um das Zuviel zu vermeiden, 
und endlich war ich auch von verjchiedenen Seiten ſehr turbirt worden, ja 
alles Politifche zu vermeiden. Ich reifte einen Tag früher als meine Frau 
nad) Dresden, nahm mein Geſchriebenes mit, kann aber nicht auswendig 
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lernen und wollte aud nicht den faljchen Schein der Jmprovijation haben, 
wo doch ſchon Wochen vorher im Programm Thema und Redner angekündigt 
waren. Ich las demnach meine einleitenden Worte und fühlte während 
deſſen, daß ich nicht recht gethan, in dieſer Form und dieſer Haltung. Ich 
habe dir meine Nede zugeſchickt. Ich weiß, es jind Gedanken darin, Die 
tiefer gehen, aber das war cben hier nicht am rechten Orte. Ich war wie 
gebunden in dreifacher Weife. Gutzkow, der wörtlich auswendig lernen kann 
und feder zugriff, hatte eigentlich den richtigen Treffer. Innerlichſt glüdjelig 
aber machte mich, ganz abgejehen von meiner Rede, das Felt. a, ic) war 
jo Fromm gejtimmt, daß es mir als Sünde erjchien, einen Feind bei Tijche 
oder auf der Melt überhaupt zu haben. Ich ging deshalb im Laufe des 
Abends in die Nähe Gutzkows, er jah mich wohl, wendete jich aber nicht 
nad) mir um, und jo mußte ich jede Annäherung, die leider doch nur, wie 
ich jebt jehe, eine momentane gewejen wäre, unterlajien. 

Andern Tages, bei der Einweihung der Schillerftraße war ich mehr 
in meinem Elemente. Ich war nod eine Stunde vorher unentjchieden, ob 
ih der Aufforderung Folge leiſten ſoll. Ich improvifirte Alles, und hätte 
ich nicht auf einem Tiſche ſtehen müſſen, ganz ohne Lehne, ich hätte meine 
ganze Stimmung hier ausjtrömen können. Mic macht ein lebendiges Wort 
taujendmal froher in mir, als alles Tintenfledjen. 

Als ich gejtern Abend heimfehrte, fand ich Alles wohlauf und noch 
eine bejondere Freude, Es war ein Brief meines alten herrlichen Freundes 
Uhland da. Nun habe ich etwas Spezielles für mid), das mich aus allen 
MWeiten des Denkens wieder in den geſchloſſenen Bezirk meines Berufes und 
meiner Begabung zurüdjührt. Wenn ich dich einmal wiederjehe, jollit du 
den Brief von Uhland leſen, er liegt, wie ein früherer, bei den wenigen 
MWerthpapieren, die ic) habe, nachdem ich ihn mehrmals gelefen. Er jpricht 
jich über die Vorwürfe der Sentimentalität aus, die man mehrmals meinen 
Erzählungen machte, und dieſe Rechtfertigung Uhlands iſt mir wie ein 
demantner Schild. Dennoch weiß ich nicht, wie ich wieder zum Arbeiten 
fonımen ſoll. Dir ericheint Alles jo Klein und nichtig, wenn ich überjehe, 
was Schiller anfaßte und vollendete, und mußte jchon mit 45 Jahren 
iterben. Nie ift mir das lebendiger vor Augen getreten, was es heißt, jeine 
ganze Kraft für die höchſten Aufgaben der Poeſie einjegen und ſich mit 
nichts Kleinem begnügen. Aber ich glaube, ich kann eben nicht mehr und 
Befleres, als was ich thue, und ein Schelm gibt mehr als er hat, d.h. ex 
gibt nicht mehr, er jcheint nur eben mehr zu geben als er hat und ift ja 
eben damit ein Schelm. Ich verjtche das Kunſtſtück nicht. Aber, lieber 
Jakob, ih bin jet auch jehr müde, ich) muß mich für diefe lange Erpecto- 
tation belohnen und eine Gigarre des Nichtsthuns rauchen. Morgen mehr. 
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Ja morgen, es ward vierzehnmal Abend und vierzehnmal Morgen, 
jeitdem ich das da oben geichrieben. ch erwarte morgen früh einen Steno— 
graphen, der mich ganz feithalten wird, und will deshalb heute den Brief 
fertig machen, dann friegit du wohl feinen mehr vor Berlin. 

Ih Hole mir deinen Brief vom 3. und muß dir jagen: es hat mid) 
lange, lange nichts jo erquicdt wie diefer Brief. Merk auf und ftaune über 
meine Beichte: du Haft in Allem, was du über Peter Gretih ſagſt, To 
abjolut recht, daß du fait wörtlich fo die Vorwürfe ausiprichit, die ich mir 
jelber madte. Die Anneration jcheint bei meinem Peter im Anhange eben 
jo Ichwer zu geben, wie in Italien. Wunderbar aber iſt's, mie du ohne 
etwas davon zu wiſſen, eine ganze Entwicklungsreihe trafit und fie als fehlend 
erfennft, ganz fo wie ich fie einfügen wollte. Es wurde mir nämlich in- 
mitten der Geichichte Far, daß der Hauptmann eine Parallele bilden folfte 
von jeinem Standpunkte aus, ich hatte Schon ganze Szenen dazu geichrieben, 
aber es zeigte fh, dab dann der Peter in dieſer Weiſe nicht mehr jo 
breites Interefle fordern durfte, und zur Parallele des Lebens mußte ich 
auch größeren Raum haben, als mir der Kalender bot. Much in den Irr— 
fahrten Peters ift eine große Scene damit ausgefallen. Du kannſt ſtolz 
darauf fein, ganz genau gefunden zu haben, wo eine Püde mit Mörtel 
zugeichmiert iſt. 

Der Kalender wird von den Gegnern meiner Richtung und meiner 
Perſon viel mehr beſprochen, al von den Mohlwollenden und Anhängenden. 

Keil benimmt ſich brav und jo viel ich höre geht der Kalender qut, 
aber doch nicht jo, wie wir wünjchen und hoffen müſſen. 

Gejtern erhielt ich aus heiler Haut einen jehr erfreulichen Brief von 
Dr. gotmar! aus Brüffel, 

Der Tod Schlöffers? hat mich auch jehr ergriffen, er war ein warmer 
Menſch, und ich höre jeine tief treuberzige, etwas belegte Stimme noch von 
damals, wie er mich in die Loge einführt. Es fallen immer mehr Blätter 
vom Baume, lieber Jakob, oft iſt mir’s, ala wäre ich ſchon jehr alt, umd 
dann bin ich wieder wie ein jorglofer Student. Ich glaube ich werde 
dieſes Doppelleben nie los, 

Ih glaube nicht, daß ich meinen dauernden Aufenthalt in Berlin 
nehmen werde, obgleich ich noch immer nicht, weiß, wohin von hier aus. 





: Dr. med. Maximilian Lotmar in Frankfurt a. M., ein tiefeindringender 
Denler, der das Leben und die fchriftftelleriiche Thätigfeit DB. A.'s mit warmer 
freundichaftlicher Theilnahme verfolgte (itarb 1863). 

2 Des Malers und Zeichenlehrerd Bernhard Schlöfler in Frankfurt a. M. 
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Wenn ic Geld genug hätte, um des Sommers anderswo zu leben, möchte 
ich allerdings am liebiten in Berlin mich bürgerlich feſtſiedeln. 


120. 
Schandau, 14. Dezember 1859, Mittags 1 Uhr. 

Ih Habe eine glüdliche Stunde und nachdem ich eben bei meiner 
Frau war und jegt jtill jiße — ich fann nichts thun als rauchen — da fällt 
mir ein, wenn id nur jebt zu dir gehen fönnte, lieber Jakob, Aber was 
ift dir geichehen? fragit du. Gar nichts, ich habe nur wie im Fluge zwei 
größere Erzählungen fertig gebracht. ch hatte mich entjehlich geplagt, ich 
war das langſame Selbftichreiben nad jiebenjährigem Diktiren nicht mehr 
gewohnt, ließ mir endlich einen Stenographen fommen und im Fluge ging 
Alles. Die ſchwerblutige Geſchichte von den verjehütteten zerfallenen Ehe— 
leuten!, von der ich dir ſchon vor vielen Jahren gejagt, fam mir jo endlich 
rafh aus dem Denken, und es iſt einmal jo bei mir, ich) muB jauber 
Geſchirr haben, che ich Neues auffaſſe. Ich hoffe indeß, du wirft in der 
neuen Gejchichte den Uebergang zu der andern, hoffentlich größern Weije 
der Produftion erkennen. Ich bin ſehr müde jeht, aber e& hat mid) doc) 
erleichtert, daß ich dir, du treue Seele, diefe paar Worte hingejchrieben. 
Ich bin doch ein närrifcher Kerl, bei mir regt jedes Ereigniß die Grund— 
wellen auf, das ift mein Glüd und mein Unglüd, mir ift es jekt, als 
hätte ich in meinem Leben noch nichts gefchrieben. Uber genug für heute, 
es iſt Zeit zum Efjen. Bald mehr. 

Sonntag Morgen, den 18. 

Ich kenne das an mir und doch fommt es immer wieder über mid): 
nah der erjten Spannung fommt eine Erichlaffung und Dedigfeit über 
mich, ein Mibfallen an Allem, was ich gemacht und ein Mißtrauen in 
Alles, was ic) machen fann. Ich weiß, daß das jo fommt, und kann's 
doch nicht pariren. Ich bleibe mein Leben lang ein Menſch, der alle 
Stimmungen grundmäßig ducchleben muß, und jo auch jeht wieder eine 
momentane Berzagtheit, eine Ruheſucht und ein Verlangen, nur einmal 
einige Jahre in Stille mich in mir ausbilden zu fünnen. Das wird 
borübergehen, wenn ich nur erſt wieder unter Menjchen bin. Mir ift diefe 
Abgejchiedenheit, zumal nad) einer Arbeit entjeglich. Ich bedarf des gejelligen 
freundjchaftlichen Anſchluſſes, jonft habe ich Frieren und Heimweh tief in 
der Seele. 

IH Habe in diefen Tagen beim Ausräumen viel alte Papiere durch— 
ſtöbert. Mir war's, als ob ich jelber über meinen Nachlaß füme. Biel 


! Edelweiß (erſchien 1861, Stuttgart, Cotta). 
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Räthjelhaftes, Stimmungsfragmente, die ich Jelbit faum mehr veritehe. Ach, 
guter Jafob, was habe ich Alles durchlebt und finde noch immer feine fejte 
jtändige Ruhe. Das muß anders werden. Daran will id vor Allem arbeiten. 


Montag. 

Ih kam doc nicht dazu, geftern dieſen Brief an di zu abjolviren. 
Und das ift gut. Ich bin heute ſchon wieder viel heiterer. Meine oft auf- 
tauchende Melancholie muß auch phyſiſch fein. Ich kann ihrer oft faum 
Herr werden. 

Jh war geftern viel im Freien, heute ift mir's leichter. Ich gehe 
jedenfalls kommenden Frühling in einen Kurort. Nun reifen wir morgen 
nah Berlin. Ich freue mich recht darauf. Wer weiß, wann ich wieder 
Gelegenheit habe, die Hauptitadt der Intelligenz gründlicher fennen zu lernen. 
Und dab ich fertige Arbeit habe, erleichtert mir's pefuniär und im Gemüthe. 

Nochmals muß ich dir jagen, laß dich durch meine Stimmungen nicht 
turbiren, aber weil’3 gejchrieben ift, ſchicke ich’S doch fort. Ich rede zu Dir 
wie zu mir jelber. 








1860, 


— — — 


—121. 
Berlin, Kronenſtraße 26, 19. Februar 1860. 

Dir, lieber Jakob, möchte ich) das beſte Stück von der Feſttafel des 
Lebens, die mir hier ſchwelgeriſch hergerichtet iſt, biefen, ich möchte dich dabei 
haben und mich deiner freude freuen. Mir wird oft bange vor Ddiejem 
Ueberfjchwall von Ehre und Freude, die mir hier geboten wird, es ijt ale 
wäre aus meinem ganzen vergangenen Leben eine Blüthe aufgebrochen, ich 
weiß nicht wie, als empfinge ich einen Lohn meined Strebeng bis zur 
volljten Sättigung, und dahinter wird es kahl fein. Ich fage mir oft: laß 
dich nicht beraufchen von dieſer ſchäumenden Luft, von dieſen alljeitig 
entgegengetragenen Ehrenbezeigungen und Zuvorfommenheiten, es iſt viel 
Spradhrabatt dabei, und nichts wäre entjeßficher als ein Gewöhnen an ben 
Zuruf von außen, wenn er, was gewiß jein wird, wirklich ausbleibt, 
vergiß nicht, daß du die Mängel und Unfertigfeiten deines Seins und 
Schaffens kennſt. 

So rufe ih mir oft und mir ift, als riefeft du es, lieber Jakob. 

Am 20. Dezember reifte ich mit meiner Familie ab von Schandan. 
Ich glaube, ich habe dir noch Tags vorher gejchrieben. Noch voll von den 
Nahflängen angejtrengter Arbeit, die ich noch in den lebten Tagen vollendete, 
und in Sehnſucht nach Menſchengemeinſchaft, war ich voll energijcher An— 
griffsluſt. Als ich mit Frau und Kindern über den Strom von Treibeig 
fuhr und eine Minute die Gefahr war, daß mir nicht weiter fönnen, da 
durchfuhr mich jchredhaft das Bewußtſein der Lebensenticheidung. Wir 
famen glüdlih in Dresden an, wo Auguſt ſich uns anſchloß, und mit 
einer Heiterkeit ohne Gleichen fuhren mir durch den falten Wintertag bis 
in die Nacht hinein. Das Gas in den Straßen hier, die aroße Weite, Alles 
machte einen neuen Cindrud auf mich. Wir wohnten behaglich im Gajthof. 
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Das ganze Leben hier, dieſes ftraffe jtramme Gehen, die friichen ge— 
wedten Gefichter, Alles muthete mich belebend an, und mein Verlangen aus 
der Einjamfeit in den Menjchenwald zu gehen, erhielt bald übermäßige, 
überjtürzende Befriedigung. Eine große Freude iſt es mir, meinen alten 
Freund Mar Dunder, der jeßt Geheimer Rath im Staatsminiſterium ift, 
hier zu haben. Wir leben in alter treuer Kameradichaft, und der Granit— 
fern jeines Charakters ift mir äußert erſtarkend. Es iſt eine jchöne leben— 
dige Strömung der Geifter hier, ja man fünnte das alte griechiſche Wort 
nurra der als Auffchrift für das Hauptthor Berlins wählen. Alles ijt hier 
in Fluß und Bewegung, Alles fühlt ji im Werden, zufunftsvoll. Schon 
am dritten Tage meiner Anweſenheit wurde ich zur Prinzregentin gerufen, 
die ih von Weimar her fenne. ch wurde bereits fünfmal zum Familien— 
Thee eingeladen, las vor (den Wettpflüger und das Finkenneſt) und wurde 
überhaupt von allen Seiten mit Zuvorfommenheit behandelt; der Regent, 
der junge Prinz, die englifche Prinzeffin, alle voll Freundlichkeit, und be= 
ſonders der Fürſt von Hohenzollern, der mich al3 Landsmann begrüßte und 
bei dem ich dann im Schloffe drei Stunden lang, wir beide ganz allein, 
über allerlei jprad) und Gigarren rauchte. Ich fann dir nicht jagen, lieber 
Jafob, wie mir's oft ift, wenn ich an mein vergangenes geplagtes Leben 
zurüddenfe und jebt jo in Ehre und Freude ſchwimme. 

Es ijt nicht ohne Bedeutung, dab ein Schriftiteller, der der liberal= 
patriotischen Bewegung angehört, jo ſichtlich ausgezeichnet wird. 


122. 
Berlin, 18. März 1860, Sonntag früh. 

. Schon vor mehreren Wochen jagte mir der Minifter Auerswald, 
daß es jein Wunjch, wie der der andern Minifter und des Hofes fei, mich 
bier feitzuhalten und ob ich nicht in ein Staatsamt und dergl. eintreten 
wolle. Jh erflärte, daß ich ftets eine Sehnſucht nad) unmittelbarer Bürger: 
thätigfeit gehabt hätte, daß ich mich in der Strömung des jebt hier hert— 
ichenden Geiftes mit befinde, daß es aber fein Amt gäbe, das ich annähme, 
wenn es das Dpfer meines Berufes verlange. Der Minifter jagte mir 
wörtlich, er würde es „als einen Raub an der Nation“ betrachten, mid) 
meinem Berufe zu entziehen, und jprad) von einer Bibliothef-Stellung, bei 
der ich möglichjt frei fein jolle. Auch der Fürft Hohenzollern (der mid ala 
Landsmann bejonders freundlich behandelt und mit dem ich bei der Gigarre 
jtundenlang ſprach), ebenjo Bethmann-Hollweg, Schwerin und bejonders 
der Finanzminijter Patow (eigentlich der populärſte der jetzigen Minifter) und 
deſſen Frau waren von einer Zuvorfommenheit ohne Gleichen, und ich Hatte 
Gelegenheit, meine Anſchauungsweiſe nad) den verfchiedeniten Seiten hin 
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offen und gradaus darzulegen. Ich fühlte mich dabei in einer Geſpannt— 
heit und Gejammeltheit, die mir einen jeltenen Frohmuth gaben. Ich kam 
mit meinem ganzen Denfen und Empfinden aus einer ganz andern Atmo— 
iphäre und hatte viel zu bieten, und Alles wurde mit einer dag Ausſprechen 
iteigernden Aufmerfjamteit aufgenommen. Bei den Minifter-Soireen wurde 
ich immerfort neu vorgeftellt und fand jtets die größte Zuporfommenbeit. 

Ich Habe dir zu jagen vergellen, daß ich Auerswald meine Bereitwillig- 
feit mit Wahrung meines bisherigen ſich gleichbleibenden Wirkens darlegte. 

Nun fannjt du dir denfen, wie mich die Entſcheidung innerlichit be= 
wegte. Du weißt, wie jehr ich mich mach feſter Angeſeſſenheit jehne, du 
weißt, daß meine Verhältniffe derart find, daß eine äußere fejte Anlehnung 
mir jehr willftommen jein muß. Dennoch werde ih ein Bangen nicht los, 
das mir ganz tief innen ſitzt. Es ift nicht nur, daß ich meine bisherige 
Ungebundenheit, mein Herrſein über meine Zeit aufgeben ſoll, ich fürchte 
auch, den Anforderungen nicht genügen zu können, zumal bei meiner Uns 
behülflichkeit in den modernen Spraden, bei meiner Ungewohnheit eract 
Stunden einzuhalten, bei der ganzen gerüfteten Art hier, wo alle Menjchen 
jeden Morgen mit Sad und Pad auf Wache ziehen. Ih bin an ein 
Träumen gewöhnt, und bier ijt Alles ewig wach. Daß meine neue Stellung 
meinen Beruf alterire, werde ich ſtreng abmwehren, dennoch weiß und em: 
pfinde ich, daB gewille Dinge nicht mehr jo angefaßt, nicht mehr jo geſagt 
werden fünnen, wie fie der bloß als Schriftiteller Lebende nimmt und gibt. 
Vielleicht ift das gut bei der neuen Wendung, die meine Produftionsweife 
annehmen muß und von der ich dir jchon oft gejagt habe. Andrerjeits fühle 
ih mich erhoben in dem Gedanken, in bejtimmenden Kreiſen unmittelbar 
zu wirken, ohne dabei mein Beftreben, auf die Anſchauungen des Publikums 
zu wirken, aufzugeben, es erfreut mich, daß ich, der Schriftiteller, der Jude, 
zu ſolcher ausgezeichneter Poſition fommen joll, und daß ich den Lebens— 
bedingungen gegenüber auch ficher jein joll, und bejonders, daß meine 
Söhne Preußen werden, dem Zufunftsitaate angehören und ich ihnen den 
Lebensweg ebnen und ordnen fann. Und schließlich iſt es gut, daß die 
Dinge, einmal begonnen, durch das Gefek der Gravitation wirken und die 
Endentſcheidung eigentlich nicht mehr in unfer Belieben geftellt ift, die That— 
ſachen wirken und man muß ſich ihnen fügen. 

So, lieber Jafob, nun habe ich dir viel gejagt, wenn auch noch nicht 
Alles. Ich will den Brief wieder erft morgen ſchicken. Ich bin müde, ich 
verausgabe mich gejellichaftlich jo viel, daß mich jede concentrirte Arbeit 
ſehr anftrengt. 

IN. S.] Ich habe dir zu jagen, daß geftern Auerswald mit mir über 
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Bibliothefar des Prinzregenten werden joll. Die Stelle wird erjt für mid 
geſchaffen. 
WMontag, 19. März. 

Und Heute muß der Brief fort, ich laſſe mich nicht mehr abhalten. 
Geftern früh wurde ich viel befucht, namentlich lang durch meinen Freund 
Dr. Engel, der von Dresden hierher als Direktor des ftatiftiichen Bürcans 
berufen tft, 

Letzten Sonntag war hier das Bennigſen-Feſt, ich darf jagen, ich hatte 
eine gute Rede im Kopf, und ich war zum erjtenmal zufrieden mit mir, 
daß ich fie bei mir behalten konnte. Was jollte der Flüdhtige Applaus, wo 
ih das Bewußtſein habe, wirkungslos zu jprehen? Die Mreuzzeitung 
moquirt fich aber doch darüber, daß ich nicht ſprach. Ich werde mir etwas 
harte Haut angewöhnen. 

So ſtehe ih nun im Innerſten bewegt auf der Schwelle eines durch— 
aus neuen Lebens. Hätte ich dich nur bei mir, lieber Jakob. Ich bin in 
jolder Zeit der Anlehnung bedürftig, und du wärjt mir vie. Doch, id 
werde auch jo in Ruhe aushalten, es ift mir ſchon leichter, daß ich dir ge— 
Ichrieben habe. 

Ich bleibe jedenfalls bis 1. April bier. 

123. 
Berlin, 27. März 1800, 

Jh danke dir, lieber Jakob, oder vielmehr deinem Schwager, fir 
Ueberjendung deiner Gharakteriitit des alten Kämpen Dr. Heß. Ich Finde, 
daß du in Ton und Haltung das Entiprechende getroffen und es dir nament- 
lic gelungen, die Phyfiognomie des Mannes, die immer das Bedeutjamite 
it, der Nechtstitel feiner Erjcheinung im Kosmos, und die fich Durch feinerlei 
abjtracte Phraſen einfangen läßt, zu fennzeichnen, Du halt eines jener 
Bilder gegeben, von denen man jagt: die Perſon ift getroffen, ohne daß 
man die Perſon kennt. Jh kannte den tapfern Mann ſchon von Heidelberg 
her von 34 (warjt du nicht auch bei der Fahrt nach Nedarfteinacdh ?) und 
dann durch viele Jahre. Ich kann mir denfen, daß dir die Arbeit nicht 
leicht wurde, bejonder& da deine Leſer alle nur ihre eigene Anschauung 
finden wollten und nicht willen, was Betrachtung sub speeie aeterni ilt. 
Einzelne Spitzen und Schneiden haft du geichiett eingelegt. Möchteſt du 
nur mehr Derartiges machen ! 

Ich hoffte dir eigentlich heute Entjcheidendes in meiner Angelegens 
heit mittheilen zu können, aber noch iſt Alles in der Schwebe und das it 
mir jehr peinlich. 
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- Den 30. März, Morgens. 

Es ift mir lieb, daß ich den Brief liegen ließ. Ich kann dir nun 
gleih weiter berichten. Ich glaube, meine Angelegenheit hier ift erledigt 
und zu nichte. . . . So ſcheint mir nun die Sache abgethan, und obgleid) 
ic) mich eigentlich innerlich meiner wiedergewonnenen Freiheit und Unab- 
bängigfeit freue, jchmerzt es mich doch, da ich mich einmal dem Gedanken 
bingegeben ; es ijt ein Gefühl, wie wenn man die Hand ausgeftredt und jie 
wird nicht angenommen, und dod war die Aufforderung dazu da. 

Nun denn, es ſoll nicht jein. Ich ſoll in der einzig mir jelbjt ges 
gebenen Weile mein Lebenzziel verfolgen. Es ijt gut, daß ich auch das 
einmal verfucht habe. Wenn ich bedenke, daß ich mir durd Gründung einer 
Zeitichrift äußerlich viel mehr erwerben fönnte und es meiner Natur nad) 
doch nicht fann, jo jehe ich es als meine Beitimmung an, ewig eine gewiſſe 
Unruhe des Seins nicht los zu werden, 

Mein Aufenthalt hier (abgejehen davon, daß ich wegen Nichtarbeitens 
in mir unbefriedigt und. durch vieles zujammengefaßtes Sprechen abgemattet 
bin) wäre ohne dieſen Zwijchenfall eine rein jchöne, reich ausgeitattete 
Lebensperiode, voll der fruchlbarjten Grinnerungen. Nun denn, es joll nicht 
fein. Mir iſt nie im Leben etwas ganz gelungen, im Schaffen nicht und im un— 
mittelbaren Sein nicht, und doch darf ich) dankbar jein und bin e&, wenn ich 
zurückſchaue auf die Hinderniffe, die mir Schidjal und Naturell bereiteten. 

Ich jchreibe jo dahin, ich weiß nicht mehr was. Jch erleichtere mich, 
indem ich dir jchreibe. Ich danfe dem Geſchick, daß es mir dich gegeben 
und gelaffen. Das Schreiben an dic macht mich wieder heil und friich. 


Ten 31., Morgens 10 Uhr. 

Jh muß juchen, wieder aus mir jelbjt mein Leben neu und feſt zu 
geitalten. Ich werde einige Zeit brauchen, bis ich wieder zum Leben in mir 
tomme. Gut, daß ich vorerft ein jtilles Ajyl in Schandau habe. 

Wir bleiben noch die nächſte Woche hier. Schreib mir doch aus— 
führlich, du haft ja jebt auch Ferien. Ich jehne mich nad einem Wort 
von dir. Diefe Tage find mir in der Erinnerung an die Vergangen- 
heit jchwer, jchwer bewegt. In den Frühlingsſtürmen babe ich immer die 
größten Yebensftürme. Wann werde ich endlich Ruhe und Gleichmäßigkeit 
finden? Ich bin wenigitens erleichtert, dieſes ſtündlichen Dinauswartens 
überhoben zu jein. 

Wie ſich Hier Alles noch jo ausgleicht, daß ich ohne Verſtimmung 
und Gefühl der Lüdenhaftigfeit in der Seele abreifen und mic im länd— 
licher Stille wieder in mir fallen kann, jo gehört es dazu, daß ich bier 
auch nocd Brief von dir befomme, lieber Jakob. Iſt es nicht jeltiam, daß 
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wir uns oft tagebuchartig jchreiben? Es kommt eben davon, daß wir rein 
und voll miteinander fortleben, und bejonder8 ih, der ich ganz gegen 
mein Naturell zu einem Wanderleben verdammt bin, jehe oft bei allen 
Anläſſen nad dir aus, da ift was Feſtes. 


124. 
Shandau, Montag Früh, 30. April 1860, 

Und wieder das erite Wort der Ruhe an dich, lieber Jakob. ch 
bin nun einmal jo und werde wohl nicht mehr anders. sch bedarf im 
Leben der Weihegrüße, und lad) mi nur aus, du mußt mir dazu her— 
halten, und eben jegt, da ich in einer Wonneftimmung bin, wie nod) jelten 
in meinem Leben, was joll ich thun? Ich mag nichts lefen und kann nichts 
arbeiten, in ſolcher Gemüthsverfaffung gäbe es nur einen Ausdrud im Liede, 
eine lyriſche Faſſung, die mir nicht zu Gebote fteht, ich fie till und träume 
in die Melt hinein, Alles und nichts dentend, nur Leben athmend, nichts 
als athmend im Gefühl des Seins, und ih muß dod aus mir heraus 
und ich fanı nicht anders, ich muß dir ſchreiben. Laß dir alfo erzählen. 

Freitag Abend, als ich aus einer Sejellichaft ſpät heimkam, jagt mir der 
Kellner: es hat jich ein Herr bei Ihnen einlogirt, ein Freund. Ich komme 
in die Gaititube, wer umarmt mich? Mathy, — er ift jetzt Direktor der 
Veipziger Greditbanf — und mit ihm iſt mein alter Freund Düfour, ein Mann 
von feinſter praftischer Noblefle. Mathy hat einen Umweg gemacht, um 
nur eine Nacht bei mir zu bleiben. Wir verplauderten fie fajt ganz. Und 
jo in einer Stadt voll reichiten Menjchengewinnens alte treue Freunde zu 
begrüßen, auf der Schwelle der Abreife, ich kann dir nicht jagen, wie reich) 
beglückt ich mich Fühlte und fühle, ich habe mein Leben gejegnet und geſättigt 
an den jchönjten Gütern der Welt, an Freundſchaft und Ehre und inmigiter 
Theilnahme. — Nachdem ich noch Samftags einen vielbewegten Tag durch— 
gemacht (auch mein Schwiegervater Schreiber war da), reifte ich Abende 
7 Uhr nad) Dresden und geſtern Mittag hieher. Es war gejtern einer 
jener jtillen fnojpenbrütenden, wie in leichtem Schleier verhüllten Frühlings— 
tage, jeder Athemzug voll frischer Kraft, und da ift mein volles Heim— 
wejen in die Berge gejtellt, und das wartet und ijt mein mit der ganzen 
Welt ringsum. As ich geitern Morgen die erſten Berge wiederjah, nad) 
langem eben in der Ebene, da war mir’s, als richtete jich die Erde auf 
und käme mir entgegen. Ich bin ein Sohn der Berge, das fühle ich ins 
tieffte Herz hinein. Ih Hatte in Berlin eine unbeſchreibliche Sehnſucht 
nad) Bergen. Und doch hoffe ich jogar den Haupttheil meines Lebens in der 
(Ebene zu verbringen. In Berlin kann id) heimisch werden, das ſteht mir feit. 

Ih ging geitern Mittag mit meiner rau und meinen Kindern 
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jpazieren, und wie ein Seefahrer, der zum erjtenmal wieder Wald riecht, 
jo durchdrang mich jeder Athemzug. Mein jtiller Vorſatz ift nur: jei dankbar 
für das reiche Leben, da& dir geworden, und vertheile das danfbare Wonnes 
gefühl, daß es zur Immanenz aller Tage und Stunden werde. Abends 
mußte mein Auguſt zurüd ins Jnftitut, id ging noch ins nächſte Dorf, 
ich fonnte gar nicht genug friegen an Wald- und Tyeldathem, bis es Nacht 
war. Heute früh war ich auch ſchon weit im Feld. Ich weiß gar nicht, 
was ih anfangen fol. In mir iſt eine Spannfraft, die gar fein Object 
hat, an dem fie ſich auslaſſe. Was ift Schreiben, was Studiren? Ich 
möchte ein Großes mit einem Zug, mit einem Wort gejtalten und feit- 
halten, mir und der Welt. Und wenn ich mich in Gedanken umſehe, begreife 
ich's gar nicht, daß ich ſchon jo alt bin, ich bin erjt 18 Jahre alt, voll 
ungezügelten, ins Maßloſe gehenden Strebens. Ich bin jelber begierig- 
was noch aus mir werden wird. So viel weiß ich aber doch ſchon, wenn’s 
an die Ausführungen geht, werde ich meine Schwächen und Unfähigteiten 
zur Genüge inne. 

Ih habe mir beim Umwenden eine friihe Cigarre angejtedt und 
jchreibe weiter, ich jchreibe mir die Unruhe und den Ueberjchwall aus der 
Seele weg. Könnteft du nur bei mir fißen, und du mußt es in dieſem 
Sommer. Bereite dich vor, daß du deine Ferien bei mir bift. Dann ſollſt 
dur meine neuen Arbeiten vor dem Drud lefen. Ich gehe nicht davon ab, 
du mußt kommen. 

Es iſt jebt jo himmliſch jtill um mich her. Ich meine, ich höre die 
Stille, nichts unterbricht fie als manchmal ein Vogelgejang oder jenjeits des 
Stromes die Glode am Bahnhof, ich lauſche, als hörte ich den tiefjten 
Lebensquell in der Welt, in mir, in Allem. Ich fühle mich jo mit un— 
nennbaren Kräften ausgerüftet. Das Leben in Berlin hat etwas Stählendes, 
es iſt, ala wäre ‚Gerbeftoff in der Puft, und die jchönen Beziehungen, Die 
reichen geiftigen Anregungen wirken nad, wie wenn man am gejtrigen Tage 
einen guten Wein getrunfen, er erfriicht no heute das Herz. Und mir 
iſt's, ald ob an meinem Lebensbaume Knoſpen ftehen und des Aufbrechens 
warten, wie jet draußen überall. Ich werde das Erlebte noch lange nicht 
dichterifch bewältigen fünnen, ich werde jeßt zumächit das im Vorwinter Hin— 
geworfene jo gut ich kann, ausarbeiten, gut abftimmen in Ton und Haltung, 
dann hoffe ich noch zu Gutem zu fommen. 

Mein Kalender iſt ziemlich fertig. Ich war in Wittenberg, weil ich 
eine Heine Erzählung dorthin verlegte, mir iſt das Lofale nicht nur nöthig, 
jondern im Produziren jogar förderlih ... 
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Es war gut, daß ich gejtern abgebrochen habe. Wozu das jet? Die 
Welt ift jo ſchön und frisch, was gehen uns alte Disputationen an? Du 
ſiehſt, lieber Jakob, daß du allerlei Papier und allerlei Stimmungen in 
diefem Briefe befommit. Für einen Mittag, wie ich ihn geitern ganz allein 
für mid) hatte über den Berg und durch den Wald, für einen ſolchen Mit- 
tag iſt lange Pebensarbeit nicht zu viel. Ich weiß gar nicht, was mit mir 
ift, jo bis ins Herz hinein glüdjelig, jo berauſchend und jättigend hat mid) 
noch nie ein Frühling gemacht, wie diefer. Es ift wohl, weil im Hinter— 
grund das Bewußtjein reicherfüllter Menjchengemeinjchaft ſteht, oder auch 
weil der Gegenjaß von Berlin die Fülle und Ruhe des Naturlebens neu 
aufthut, ich verjtehe jebt die Weberichwenglichfeit der Romantifer, die meift 
in Berfin zu Hans waren. 

Ich will dir nur noch kurz von meinem legten Aufenthalte in Berlin 
berichten. 

Zwei Tage nad Djtern reifte meine rau mit den Kindern voraus 
hieher. Ich blieb im Gafthof. Ih hatte noch viel zu thun. Mit einem 
aus Dresden nad Berlin berufenen Freunde, dem Geh. Rath Engel, der 
Direktor des jtatiftiichen Büreaus geworden, verfehrte ich viel. Die Statiftif 
gibt neue Gefichtspunfte für die Philofophie und Pſychologie. 

Die Debatten über Kurheſſen und namentlich die über die Juden 
regten mich jehr auf. Ich war aud viel bei Dr. Veit, der eine treffliche 
fernhaft ausdauernde Natur iſt. Ich habe in Ddiefer Zeit des Alleinjeins 
die politifchen Gapacitäten viel öfter geiprochen und näher fennen gelernt. 
Es ift in der preußijchen Männerwelt wie ein feites Rückgrat für die deutjche 
Staatenbildung. Das hat nicht das Mangenroth jüddeuticher Beredjantkeit, 
aber die jtille feite Zähigfeit und Härte. Mit dem Minifter Schwerin, zu 
dem ich jeden Montag kam, bildete jich fein rechtes Verhältniß. Dagegen 
wurde ich befreundet mit der Frau Schwerin, Die eine Tochter Schleier- 
machers ift. Auch viele andere helldentende Frauen lernte ich fennen. Seit dem 
politiſchen Umſchwung oder dem politischen Yeben überhaupt ift es namentlich 
auffällig, wie der ehemalige Berliner Goethe-Cultus fajt ins Gegentheil umſchlug. 

Mit Böckh, Mommſen, Virchow verfehrte ich auch viel. Ach breche 
ab. Ich muß dir viel erzählen, wenn du fommit und du mußt kommen. 

Habe ich dir erzählt, daß ich auch mit Geiger in Berlin zufammentraf, 
und ihn ganz in alter Weiſe friih und jtraff fand? Auch Profeſſor Stern 
war acht Tage bei mir, und das waren gute Tage, er hat eine Ruhe und 
Sicherheit, die mir Doppelt wohlthut. 

seht kriegſt du lang feinen jolchen Beief mehr. Ah muß arbeiten, 
und zwar jtreng. 
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129. 
Shandau, 20. Juni 1860. 


Ich jchreibe dir wieder in einer gehobenen Stunde, mein guter Jakob. 
Du bift mir wie eine ruhige feite Anlehnung, und ich will gar nicht daran 
denfen, daß du mid) jo lang monologijiren läſſeſt. Eten in diefer Stunde, 
es iſt jeht zwölf Uhr, habe ich die im Vorwinter hingeworjene Erzählung 
nen durchgearbeitet und bin fertig, jo weit man eben fertig wird. Ich 
erinnere mich nicht, daß ich je jo ſtreng und anhaltend gearbeitet habe, wie 
in den lebten jehs Wochen. Die Sache ließ mich gar nicht mehr los über 
Allerlei hinüber, ja jelbit daß mein Auguſt in Dresden im Inſtitut das 
Scharlachfieber befam und ich oft zu ihm mußte und mir jehr bang um 
ihn war, unterbrach mic) faum. Ich führe ein Doppelleben, das ſtarke 
Nerven erfordert, aber bier in Bergestuft und vielem Wandern fühle ich 
mich geitählt und ich glaube, daß etwas von der Energie meines jetzigen 
Seins in meine Arbeit überging, ich habe eine Schraubenfraft verfucht, die 
mir ſonſt nicht jo zu Gebote ſtand. Ic lebe hier jehr bewegt. Morgens 
um 6 Uhr jtehe ich auf, gehe zu einer Bergquelle im nahen Dorfe, arbeite 
dann bis gegen Eins unausgejeßt, gehe dann mit meinem Eugen in die 
Schwimmſchule, dann zum Eſſen, nah Tiſch etwas Ruhe, dann Wandern 
über Berg und Thal, am liebjten allein, da ftrömt es mir im Denfen zu, 
wie gejegnet. 

Ich Habe die herbe Geſchichte von den Werjchütteten, von der ich dir 
ſchon vor Jahren jagte, alfo fertig, fie gibt wohl 20-25 Drudbogen, ic) 
werde jie zuerjt im Feuilleton der Kölniſchen Zeitung erjcheinen laſſen. Ich 
werde jie dadurch für die Bucherſcheinung noch jorgfältiger und jauberer 
ansarbeiten fünnen. Und dab du fie dann im Vordruck leicht leſen und 
mir Mancherlei anmerken kannſt, ift mir von bejonderer Bedeutung. 

Ih muB nun gleich) morgen an Zujammenftellung meines Kalenders, 
dann an Ausarbeitung der zweiten im Pult Tiegenden Erzählung ; über 
Alles aber bejhäftigt mich mein Plan zum hiftorifchen Roman, der, wie du 
weißt, den Raub von Straßburg behandeln ſoll. 

Sp habe ich viel an der Kunkel und das bejte wäre, wenn du mir 
„anhefteſt“. 

Komm, komm deine Ferien hieher. Du wirſt bequem und. fröhlich 
leben, und denke, daß ich nicht ſo bald wieder einen Sommer mit meinem 
ganzen Haufe auf dem Lande, und wer weiß, wann es uns wieder jo gut 
wird, ein paar gute Wochen in Feld und Wald miteinander zu leben. 


Komm und bring auch Sabel mit. 
Am Tage der Sonnenwende. 


In den Pfingſttagen erwartete ich ſicher einen Brief von dir, ich 
dachte mir, jegt nimmt ſich der Jakob ruhig Zeit, um einen ausführlichen 
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Brief zu jchreiben. Ja, ich träumte einmal ganz deutlich, ich hätte einen 
Brief von dir befommen, ich wußte nur nod das Format, das war groß 
wie eine Depejche, vom Inhalt hat mir der Traum nichts geſagt. Schreib 
mir doch bald. 

Inmitten der Arbeit habe ich ganz vergellen, daß ich eine große 
Lebensentjcheidung treffen muß. Ich muß mid nun doch endlich, uud zwar 
abjolut endlich firiven. Nach Dresden mag ich nicht wieder. Objectiv 
geworden, jehe ich, wie wenig ergiebige Lebenswurzeln mid) dort halten. 
Hier bleiben fann ich nicht mehr, jchon um des Schulbejuchs der Kinder 
willen. Nah Stuttgart, wohin es mich im herzen zieht, wovon aber in 
der Ueberlegung aud Vieles abräth, will meine Frau durchaus nicht, ihr 
hat Berlin jehr gefallen und du weißt, daß ich auch dort gedeihlichen Boden 
weiß, aber ich bin doch noch bedenklich, Fchon um meiner ungenügenden 
äußeren Verhältniffe willen, und ich kann doch nicht jekt anfangen, um Geld 
zu verdienen zu arbeiten, während ich mein ganzes Yeben dem inneren 
Drängen und Genügen nachging. Mein Kalender, von dem ich viel hoffte, 
bat das Erträgniß nicht, das zu erwarten war, und meine gefammelten 
Schriften, auf die ich auch viel ftellte, find bis jeßt im noch nicht ganz 
3000 Eremplaren abgejeßt, während 3. B. Barfühele in einem Jahre 
17,000 Käufer fand. 

Es hängen noch mancherlei Fäden in Berlin, von denen jich vielleicht 
dod einer noch weiter jpinnt. Alles das möchte ih am licbiten mit dir 
beſprechen. 

Ich ſchrieb dir geſtern im der erſten Erregung des Abſchluſſes, ich 
hatte eine ſehr unruhige Nacht. Ich vertiefe mich in Alles ganz, und es 
läßt mich lange nicht los. So bin ich heute noch immer inmitten der Sache 
und jchlage da und dort einen Nagel ein. Ich höre und jehe jeit geraumer 
Zeit Alles, was ich erlebe, nur halb, denn immer und immer jteht mir die 
Arbeit, Stehen mir die Perfonen und ihre Beziehungen vor Augen. Das 
wird ſich erit ablöjen, wenn das Manujfript fort iſt. Ich weiß das. 

Nähten Sonntag macht der Advokat Yehmann Hochzeit, und ich gebe 
zur Trauung nah Dresden mit meiner rau, und wir wollen da einen 
Fremdenſonntag in Dresden genießen. Für Fremde gibt es feinen an— 
jprechendern Ort. Wolfſohn fräntelt immer und Ludwig ift leider permanent 
franf. Für Rietſchel ift auch jehr zu fürchten, er it jebt im Bad. 


120. 
Shandau, 1. Juli 186". 
Ich war geitern mit meiner Frau in Dresden. Wir jahen das 
Lorle von der Goßmann. Mich ergriff die Geftalt, wie fie fie gab, jehr, 
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und auch das grobe Machwerk verlegte mich jetzt weniger. Ich fühlte eine 
gewiſſe innere Genugthuung, dieje Geftalt gefchaffen zu haben, und fait 
möchte ich jagen, daß die jeßt vollendete Gejchichte eine Art Gegenſtück zur 
Profefforin it. Du wirft das Manuffript noch bier finden. Ich halte es 
bier, bis du fommit. 

Alſo bald Willtommen ! 

127. 
Schandau, 26. Julı 1860. 

Mährend du eben durd Thüringen rollſt, jchreibe ich dir, lieber 
Jakob. Mir fehlt den ganzen Morgen etwas, da ich nicht mehr ausichauend 
denfen kann: jebt iſt bald Mittag, und jegt kommt der Jakob. ch werde 
mich noch lange erquiden an dieſen innerlichit nahrhaften Tagen, und wäh: 
rend wir doch Alles zwiſchen Himmel und Erde beiprocdhen und uns neu 
verjtändigten, jticht ein Federhalter heraus und ich freue mich, dab du jeßt 
auch einen folchen Federhalter haft, wie ich eben einen in der Hand führe. 
Laß ihn mur vecht oft auf dem Papiere zu mir wandern. Rührend war 
mir's und ging mir noch lange nad, daß du mitten im Abjchied mich noch 
ermahnteit, die Spötterfigur ans der Fenerreiter-Geſchichte heranszunehmen. 
Du haft mir ein Wort gefagt, das mich jehr traf, denn du wieſeſt darauf 
bin, daß die Gejchichte davon gereinigt in Lejebücher übergehen fünne, und 
das ift ein Ziel des Ehrgeizes und der MWirffamfeit, das ich fajt als das 
höchſte erkenne. ch habe aljo joeben den Spötter hinausgeworfen, und 
Alles hat einen einheitlicheren lang, fajt wie Begleitung zum Geläute. Du 
fiehft aljo, wenn ich auch nicht jofort folgen kann, es fommt doch noch nad. 

Auf dem Rückwege traf ich noch meinen Freund Stichling aus Weimar, 
deſſen Mutter, eine geb. Herder, vor kurzem geitorben ift. Er wird mid) 
bier bejuchen, 

Ih bin heute no voll Unruhe von dem Dresdener Ausflug ber, 
aber lieb iſt mir's, daß du jeßt weißt, wo id) fiße, wo ich bin und wie 
ich lebe. Zur ftetinen Gleihmäßigfeit bringe ich's nie, habe aber doch auch 
viele Freuden. 

128. 
Shandau, 29. September 1860, 
Mein lieber guter Jakob ! 

Es thut mir Schon wohl, wenn ich did) jchriftlich anrufe, wie wird 
mir’s erſt fein, wenn ich Dich bald wieder leibhaftig vor mir habe. 

Ich will dir aber ordentlich erzählen. Ich habe einen großen Brief 
an dich gejchrieben, wie dir dein Schwager Salo gejagt haben wird; ic) 
jchrieb dir zwei Tage nachdem ich mit meiner ganzen Familie in Todes— 
gefahr war (am 17. August), wir famen im offenen Wagen in der Nacht 
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in das entjeßliche Dagelwetter. Dann jchrieb ich dir furz nad meiner Rück— 
fchr aus Berlin über die Entſcheidung, daß ich num definitiv nach Berlin 
ziehe. Jetzt finde ich die Briefanfänge nicht mehr, jet brauche ich fie aber 
auch nicht mehr, denn — wend um — Mittwoch Abend, den 3. Oct. hoffe 
ich bei dir in Frankfurt zu jein. Wenn du nicht an den Bahnhof kommen 
fannit (ih komme über Eiſenach), jag es deinem Schwager, er wird mir 
die Freude machen, Einen von euch gleich zu haben. Ich bleibe mur über 
Naht in Frankfurt und will nur euch und Sabel jehen. 

Ich gehe nah Schwaben und Straßburg. Der Herbſt ift jo ſchön, 
und ich fomme mit friichen Findrücden dann im November in unſere neue, 
hoffentlich feite Anſiedlung. 

Ih bin geitern mit der Revifion von Joſeph im Schnee fertig 
geworden. Ich fühle mich friich und flügge und bin jchon jo unruhig, wie 
eine geheizte Potomotive. Ich bin lange nicht jo glatt und jchön voll 
Sonne im Herzen gereist, wie ich jebt zu reifen hoffe. Da werde id) auch 
Erſprießliches finden. 

Das it heute der lebte Tag, den ich hier verlebe, zum letztenmal 
auf diefer Stelle, die du kennſt, jchreibe. Es bewegt mid) jehr, von bier 
wegzugehen, aber ich habe viel hier fertig gebradjt in mir und außer mir. 
Ich hoffe noch Manches gut und Schön fertig zu bringen, jo weit ich’s 
eben vermag. Glüdanf ! 

129. 
Norditetten, 11. October 1860, 

sch halte mein Verjprechen und jchreibe dir, lieber Jafob, aus meinem 
elterlichen Haufe. Die Reife von Frankfurt nah Stuttgart war jonnig, 
aber in mir zittert immer die Seele auf diefem Wege; jo herrlich die Berg- 
jtraße, in Heidelberg iſt die ſchwerſte Yeidenitation meines Yebens. Ih muß 
über ein Grab, über ein jo thränenvolles Grab in meine Heimat, und 
immer wieder ift mir's, als fünnte es micht fein. Jedes Wort, das id) 
reden joll, jede Sache, die mein Auge jteht, ift mir wie profanirend, 

Ih fam in Stuttgart an und traf Alles in einem fleinlichen Schlen— 
drian. Ich ſehe es, es hätte großer Energie bedurft, wenn ich mich in 
Stuttgart hätte erhalten und weiterbringen ſollen. Dagegen hat die 
Berliner Luft ſchon an fich etwas Adſtringirendes. Mit Gotta verftändigte 
ich mid bald und gut. Joſeph im Schnee erjcheint noch zu Neujahr als 
bejonderes Bud). 

Sonntags reijte ich hierher mit einem in Urlaub gehenden Soldaten, 
im hellſten Sonnenjchein, und überall in den Dörfern war Alles voll Luit, 
als ahnten die Menfchen, daß das der letzte Schöne Sonntag heuer ift, denn 
geitern ſah ich bereit® Schnee auf der rauhen Alb Tiegen. Jedesmal, wenn 
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ih heimkomme, meine ich, die landichaftlihe Schönheit gehe mir erft jebt 
auf. IH war geitern in einer landwirthichaftlichen Schule bier in der 
Nähe, der Direktor ift ein Bruder des Neifepredigers Werner; auch ein 
Sohn des Buchmaiers, ein friiher Burj, ift in dem Inſtitut, und ich 
jah das SHeimatsleben auf einer ganz neuen Stufe, die mir wieder neuen 
Ausblick für meinen Humaniſten gab, den ich nun ſchon jeit acht Jahren 
vorhabe. Was Sitten und Bräuche, Trachten ꝛc. betrifft, das eigentlich 
Ethnographiſche intereffirt mich faum mehr, ih bin nad ganz Anderem 
geſpannt. Wenn ich den Humaniften jchreiben fönnte, d. h. wenn ich den 
rechten Kernpunkt fände, ohne mich auf Raifonnement und Necidenzielles zu 
itellen, würde ich gern die Straßburg-Geſchichte dDrangeben, zumal mid) die 
hiſtoriſchen Studien lang aufhalten werden. Der Humanijt oder der las 
teiniiche Bauer wäre die natürlich logische Gonjequenz meines bisherigen 
Schaffens. Doch darüber reden wir noch und hoffentlich bald. 

Ich war die Fyeiertage jehr vergnügt hier, nur als ich in der Synagoge 
war und nad vielen Jahren zun erjtenmal wieder Birchat geschem [Gebet 
um Regen] mit den Melodien meines jeligen Waters hörte, da fonnte ich 
mich des Weinens nicht enthalten. Sonst bin ich luſtig und friſchauf und 
fühle mich ferngefund. Es gibt fein beſſeres Waller auf der Welt als in 
Nordjtetten, und nirgends jchmedt mir das Eſſen bejler und wird mir das 
Wandern leichter. Ih ging geitern jehs Stunden und fühlte feine Spur 
von Müdigfeit. Heute Mittag gehe ih nach Rottweil und bleibe dort 
mehrere Tage, bis ich den Joſeph in die Druckerei jchide. 


130. . 
Rottweil a. N., 19. October 1860. 

Wie dur jiehit, lieber Jakob, bin ich noch hier. Ich habe erit Heute 
Nahmittag das Manuskript zum Joſeph nach fünftägiger jtrenger Durchſicht 
fortgeſchickt. Indem ich jebt die Geſchichte ruhig überjah, ftellte ſich mir 
einerfeit3 heraus, als ob ich diefe Geichichte gar nicht erfunden und ge= 
ichrieben hätte, obgleich es mir wieder fcheinen wollte, als ob des Charak— 
teriftiichen zuviel an den Perfonen ift, zuviel Accentuirtes, zuviel perſönlich 
Spezifiiches, und der Hauptübelſtand bleibt immer, daß einmal zurüd- 
gegangen und zweimal oder auch dreimal darin erzählt wird. Dennoch bin 
ih, wie immer bei Abjendung eines Manujfripts, im Inneriten bewegt als 
wäre ich plößlid) in einer fremde und von trauten Lebensgenoſſen gejchieden. 
Manches im Golorit ift durch die Reife in der Heimat beifer geworden, und 
ich hätte mir's früher nie zugetraut, jo auf der Reiſe arbeiten zu können. 
Freilich muß ich auch große Energie dabei anwenden. Wunderbar ijt, wie 
mir immer Gejtalten begegnen, die ich eben fingirt hatte. So war ih vor« 
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geitern in Frittlingen, da fit ein altes Meines Männden am Tiſch und 
berichtet jeine Yebensgeihichte, war 14 Jahre in Rußland, hauptjächlich in 
Odeſſa, ift wieder heimgekehrt, ift der Bruder der Kreuziwirthin und lebt 
ganz für ſich allein. Die Geftalt und Alles ift ganz wie mein Petrowitſch. 
Ih kann heute eigentlich nicht gut jchreiben, Ich bin immer nad) 
Abſendung eines Manuffripts wie Einer, der von hoher See fommt und 
wieder am Land ift, es it noch mie ein Taumeln auf ewig bewegten 
Boden. Ich will dir morgen früh noch ein paar Worte hinzuſetzen. 


Ten 20., Morgens 10 Uhr. 

Ih hab's gelernt, mit einem Fuß auf dem KHutjchentritt noch Ruhe 
und Sammlung zu haben. Um 1 Uhr geht's nah Schwenningen, an 
die Quelle des Nedars und in die Uhrmacher-Werkitätten, und ich jchreibe 
dir jetzt noch jo gut es eben geht. 

Ich reife jet weiter in die eijenbahnloje Welt hinein, eigentlich gegen 
meinen Willen, aber ich führe es aus, weil id) mir’s einmal vorgefeßt, und 
thue es troß des ſchlechten Wetters. Ich fühle mich jebt in eigenthümlicher 
Poſition, dem Volksleben gegenüber, die Sitten und Gebräuche, die Lieder ꝛc., 
alles das intereflirt mid) faum mehr, die große Wandlung des Ackerbau— 
lebens und der Staatäbeziehung ift es allein, Die ich im Auge habe, Auch, 
glaube ich, bin ich jchon etwas zu alt zu den Jodeleien und Jugendiprüngen. 
Menn man da nicht mehr jelber mitfingt und mittanzt, jieht ınan auf dem 
Zufhauer-Standpunfte zu viel des Staubs und hat an dem Yärmen bald 
genug. So ging es mir vorgeitern auf dem Jahrmarfte hier beim Zange. 
Und als ih Mittags mit Profeſſor Rapp durch den Markt ging und mid) 
die Tracht derer aus der Baar, bejonders ihre rothen Strümpfe jehr er— 
frente, jagte Rapp: Ja, aber elend ungejfund und unjauber jind Dieje 
Strümpfe, denn diefe rothe Farbe läßt fich nicht wajchen. 

Ih habe hier wieder viel unmittelbares volljaftiges Yeben gejehen, 
Das Sachſen ift gar zu verwaichen, und man merft an Allem, daß die 
Menſchen dünnen Kaffee trinken, ftatt wie bier Bier und Wein. 


131. 
Furtwangen, 24. October 1860, Abends 8 Uhr. 
Ich werde dir ziwar erjt morgen bejtimmten Beſcheid jagen fünnen, 
lieber Jakob, aber ich will dir doch heute Schreiben, um bei kurz zugemellener 
Zeit dir furz jagen zu fünnen, warn ich wieder bei dir fein werde, Sch 
wünſchte nur, du könnteſt jehen und mitleben, wie wohlig es hier iſt. Diejes 
Furtwaängen jpricht mic) immer befonders an, ih war aber aud ſchon in 
Donaueidingen, wo ih zum eritenmal war, jo begnügt und heimiſch. Ich 
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weiß nicht recht, was daran jchuld ift, ſowie ich über die badifche Grenze 
fomme, empfinde ich einen freieren them, es iſt meine Heimat und doc 
nicht mein Württemberger Schreiberland, es ift fremde und Heimat zugleich. 
Dazu iſt jet im Badiſchen eine eigenthümlich befriedigte Stimmung. Der 
Bruch des Großherzogs mit dem Pfaffenthum hat ihm die Herzen in der 
That zugewendet und Baden ijt ftolz darauf, hier Brejche gemacht zu haben. 

Ich war heute jchon viel in den Werkitätten der Uhrmacher, Schild» 
maler x. und ſah auch manche Geftalten, die mir in Edelweiß in der 
Erinnerung Modell jtanden, aber jo wie fie daher kommen, find fie, gegenüber 
meinem Grinnerungsbilde, wie eine Photographie in Lebensgröße einem 
fünftlerijch Hein gehaltenen Bilde gegenüber. Nur die Berge und Wälder 
jehen ganz jo aus, wie jie mir in Erinnerung Itanden. Durch den Brand 
vor 3 Jahren hat Furtwangen feinen alten Schwarzwälder Gharafter ver: 
loren, und die Regierung duldet den Neubau von Holzhäuſern nicht mehr. 
Auch iſt das Holz jebt theurer. — Diejes Reifen, um eigentlih Studien zu 
machen, bringt mich in eine der ſeltſam zufammengefeßteiten Stimmungen. 
Eigentlich nehme ich rein menschlich Theil an Thun und Sein diefer Menjchen, 
und alsbald jeßt ſich mir doch die poetifche Fiction an und ich bin außer: 
ordentlich aufgeregt. Ich alaube aber, das fommt auch davon her, weil id) 
(File habe und viel in einem Tag ernten, mahlen und baden möchte. Ich 
fühle mich mächtig angezogen von den wunderbaren Charakteren hier. Ich 
fomme faſt zu der Weberzeugung, daB ich noch lange und viel im dieſer 
Sphäre zu thun habe und nicht zum hiitorischen Roman komme. Ich muß 
mein Glück ertennen und erfüllen, daß mir ein eigenes Gebiet befchieden ift. 
Das iſt eine jeltene Gunst in unſerer Zeit. Ohnedies fann ich jet nicht 
nah Straßburg, da ich Unannehmlichkeiten ausgejegt fein fann. Du wirft 
gelejen haben, daß mein Kalender in Frankreich verboten iſt. Es freut 
mich, daß die patriotifche Signatur des Kalenders dadurch noch allgemein 
fenntlicher wird. ch habe unterwens ſchon oft Freude gehabt von den 
Yejern des Kalenders. 

Hier in Furtwangen jehe ich wieder, was es heißt, daß unſere Literatur 
in freier Luft erwachſen joll. Wie der Bildhauer jein Werf erft beurtheilen 
fann, wenn er es aus der MWerfitätte heraus in freier Luft fieht, jo gebt 
es auch uns. Ich ſtand bei Nietichel als das Schiller = Goethe = Dentmal 
enthüllt war, und bald jagte er mir: O freund, wenn ic) nur noch da 
hinauffteigen und da und dort noch einen Druck machen könnte und das 
Erz nachgäbe. Aehnlich, wenn ich auch feine jo große Sache habe, geht 
mir's jebt. Ich werde an Edelweiß und Joſeph noch manden Drud 
machen und bin froh, daß da der Stoff noch nachgibt. Immer wieder 
jehe ich, daß es gut ift, wenn ich oft hierherfomme, aber auch gut iſt, 
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wenn ich wieder fort bin. Jetzt, da ich eigentlih Studien mache, haftet mir 
noch eine Ntelier-Stimmung an, und das ijt ſehr aufreibend, der Unmittel— 
barkeit gegenüber. Künftig werde ich mir mehr Zeit und Ruhe nehmen. 


Den 27., Morgens. 

Ih will heute diefen Brief jchließen, obgleich ich dir noch nichts 
Feſtes jagen fann. 

Ich machte gejtern mit dem Schildmaler Yaule allerlei Wanderungen 
und Beſuche. Wir waren aud im jog. Wannentobel, einer Ihalmulde, 
rings von abjhüjligen Bergen eingejchloffen. Da iſt das Haus von Martin 
Blejiing, dem erjten Begründer der Mufifwert-Macherei, der Anno 47 ge— 
jtorben iſt. Als ich in der Dämmerung Züge aus dem Leben des Mannes 
hörte, von denen ich gar nichts wußte, meinte ich, ich müßte zu Boden 
jinfen. Er bat das jchönjte Mädchen gebeirathet, und dies ward die böſeſte 
Frau; er bat 9 Jahre an jeinem erjten großen Werke gearbeitet, und jein 
Troſt war, wie er oft jagte, daß man einmal im Yeben „Fierobed la fa“, 
und er fand jeinen einzigen Troft in feiner Kunſt. Anfangs jeiner Ehe, 
wenn er bis tief in die Nacht hinein gearbeitet hatte, betrachtete er oft jeine 
ihöne Ichlafende Frau und das war jein höchſtes Entzüden. Er jchilderte 
einjt einem Kameraden, wie es ihm war, al& er von der Aufjtellung jeines erjten 
Werkes aus Nußland zurüdtam. Es war tief in der Nacht, und er jaß 
wohl eine Stunde lang auf dem Bänfchen vor feinem Hauſe: jollit du das 
entjeßliche zerriifene Yeben wieder anfangen oder — es hat dich Niemand 
gejehen, weiß Niemand, daß du da warſt — da drin morden und das 
Haus anzünden? Gr wagte doch endlich das Leben wieder anzufangen und 
wurde doch bös empfangen. — Jh war im Haufe, das jekt ein Schüler, 
Johann Kuß, inne hat, ich jah das Bild der Frau, fie ift in der That 
jehr Ichön, einen geichwellten Mund, deſſen Oberlippe den reiniten jogen. 
Amorsbogen bildet, große offene Augen, jhön und herb. — Nun jage: Iſt das 
nicht zum Erichreden, wie Phantafie und Leben mir jpielen? Welch ein Zu— 
ſammentreffen mit Yenz und der Nöthigung jeinerGejtaltung und Motivirung! 

Ih jah noch das Rechnungsbuch Blejiings. Zwei Monate vor jeinem 
Tode jchrieb er buchitäblih: „im Jahre 1847 iſt durch frangheit mein 
arbeiten zum önde. Gott gäbe mihr balt Ein klickliches Sterb-Stündlein.” 
Als es zum Sterben kam, bat er Gott nur nod um „ein halb Jährle“ 
zum Leben. 

Ich habe dieje ganze Nacht fait Ichlaflos zugebracht, jo hat mid) dies 
alles aufgeregt. Es iſt jo in dieſem ſtillen Tobel, wo man jo abgeichieden lebt, 
daß jelbit der Wind nur von einer Seite herein fann, da vollziehen ich die 
ichwerften Tragödien, und die Kimftlernatur bat es überall aleih. Hier in 


27. October—9. November 1860. 143 


diefen Bergen ift der jtreng poſitive Glaube äußerte Nothivendigkeit. Wie 
jollten dieſe Menjchen leben, wenn jie neben dem äußern Ringen und in 
angeitrengter alle Aufmerffamfeit anfpannender Arbeit auch noch ihr inneres 
Leben und Denken ſich jelbitändig aufbauen jollten ? 

Doc) jegt ift’S genug, mehr als genug gejchrieben. 

Es iſt heute wieder ein jonnig heller Tag. Ih bin glüdlih, hier 
noch jolche zu finden, und die Nächte jind jo wunderfam mit dem hellen 
Mondenjchein, und ich fenne bald das innere Leben der meiſten Häuſer und 
weiß, wer dort jikt, wo das Licht blinkt. Ich habe doch wieder einen tiefen 
Blick in das innerjte Veben des Volkes gethan und will jorgen, daß ihn 
das Weltgetriebe nicht zerftreut. Ich fürchte mich jeßt fait vor dem Städte- 
feben und den hundert Beanjpruchungen, Jch möchte gern recht gut ſchweigen 
lernen, und dir habe ich jo viel geichrieben, daß ich dir nicht viel zu er— 
zählen brauche. 

Ich denfe heut über acht Tagen, aljo nächſten Samitag bei euch in 
Frankfurt zu jein. 

132. 
Berlin, 9. November 1860, 

Da jiehft du, lieber Jafob, da finde ich in meiner Mappe Briefpapier 
mit deinem Stempel, und mun fchreibe ich dir darauf, das erjte Wort an 
meinem hoffentlich num nicht mehr wandernden Schreibtiich geht an did. 

Ich bin gejtern jo friſch wie noch nie gereift. Allmählich beruhigten ſich 
die hochgehenden Wellen meines inneren Lebens. Ich "war froh, in jener 
beiten Fröhlichkeit, die nicht weiß warum, die Heimkehr machte mid) froh, 
aber es war noch mehr. Es war von jenen Stimmungen, wo jich’s in 
unnennbaren Worten jingt im Gemüthe. Bis Gießen reifte ich mit ges 
ſchloſſener Lippe, ja ich rauchte nicht einmal, jo jtill war ich in mir. Dazu 
jchneite es draußen mit großem Fleiße, zum Gedenten, daß jekt der Jojeph 
im Schnee jeine Wanderung beginnt. Ich bin froh, dab ich noch oft ſolche 
Stunden innerften Seins habe, die ſich nicht gedanklich und literariſch aus: 
münzen. Da ift mir’s, wie wenn ic) die feinſte Muſik genöffe. Im Gießen 
gejellte ji Advofat Met aus Darmitadt zu mir. Viel Politik, brave recht: 
ihaffene Regjamfeit, aber ich weiß nicht, wie mir’s geht, es gibt Zeiten, 
wo id Politik gar nicht jchmede. In Eiſenach war der ganze Dof am 
Bahnhofe, er überfiedelte nad) Weimar. Ich ließ mich nicht jehen. In W. 
ſprach ich kurz Dingeljtedt, der den Hof bewillfommte. 

Den ganzen Tag ging mir oft der frohe Gedanke durch die Seele, 
welch ein reiches Leben ich wieder mit dir hatte, lieber Jakob, und lad) mic) 
nur aus — von allem Lobpreis ꝛc., der mir wurde, hat mich nichts jo 
nachhaltig erquict, als daß du die Gereiftheit in mir erfennit. Ich glaube, 
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wenn id) jeßt endlich in die ruhigere Lebensſtrömung fäme, ich fünnte doch 
noch, wenn auch nicht mehr ganz, zum natürlich) geraden Ergebniß meines 
Naturell3 kommen. Das habe ich oft, ala ich wieder allein war, von 
Eiſenach an überdacht, und twie ich glaube in meinen Dichtungen den Stoff 
jeßt mehr zu beherrichen, jo muß ich's aud im Leben lernen. 

Auch über dich, lieber Jakob, mußte ich noch viel denken. Du mußt 
vor Allem darauf denken, die noch gegebenen Jahre deiner Kraft nit an 
einen wenn auch bedeutjamen alten Schmöfer wie Eben Esra zu ver— 
ichleudern. Ich bleibe dabei, es iſt da eine ſtickige, dumpfe Atmosphäre. 
Du brauchit Bücher, die dich erfriichen, hell machen. 

Ich gehe heute nicht aus, denn ich bin phyſiſch ſehr müde. Ich kann 
dir aber nicht jagen, wie wohl mir's thut, daß der Joſeph abſolvirt it 
und daß ich von meiner Heimatreiſe mit neuen Eindrüden ausgerüftet bin. 
Ic merke jebt Schon, daß das Auspumpen wieder angeht. Ich werde mir 
aber die frische Puft in der Bruft bewahren. 

Zonntag, den 11. 

Geſtern ging ih Morgens mit meiner Frau and, mir einen Fuß— 
teppich zu faufen. Ich will mir meine Arbeitsftube recht bebaglid und 
wohnlih machen. Sonſt hat die Wohnung manches Störende. Mittags 
ging ich allein aus. ch wäre am liebiten zuerſt zu Yazarus, der ift aber leider 
nicht bier. Ich ging zu Veit, der hatte ein Diner. Ih ging zu Virchow, 
der war ausgegangen. Sch ging zu Zabel auf die Redaktion der National: 
zeitung. Fragen über die Stimmung in Süddentichland. Untröſtlich iſt's 
noch allerwärtd. Es war geftern Abend ein Feſteſſen zum Scillertage, 
Ich konnte nicht dabei jein. Ich kann jeht feine Nacht bingeben. ch be= 
darf des Inmirlebens. Mein Kalender geht bier jehr gut, wie mir ber 
Verleger Hofmann jagte. Es find bereits gegen 10,000 Eremplare in Preußen 
allein abgejeßt. Edelweiß wird hier mit großer Lebhaftigfeit gelefen. Annele 
genießt bejonderer Gunſt. Es iſt mir eigen, jeht jo oft Urtheile aus der 
Mitte heraus zu hören. 

Daß ich's nicht vergeffe. Deine Bemerkung, daß im Joſeph der 
Gegenſatz ih jo qut heraushebt: Dem Speidel-Röttmann ericheint das wilde 
Heer, dem Joſeph die Engel das ſcheint mir jehr ergiebig. 

Immer mehr gebt mir nad), wie das Eregetiiche, das du manchmal 
anwendeſt, jehr anregend wirkt, und ich bin fait ſtolz darauf, daß du Die 
(Fregeje anwenden fannjt. Das ift ein großer Vorzug einer Gejtaltung, 
wenn fie rein thatjächlich bingeitellt und nicht To ausgedentet ift, daß jede 
Exegeſe unmöglih wird. Das ift ja der große, die Geilter immer neu 
belebende und anregende Gharafter der Bibel, die auch künſtleriſch betrachtet, 
immer höchſtes Muſter bleibt. 
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Ich rede noch mit dir fort, wie wenn ich nod mit dir jpräche. Aber 
jet ift’S genug. Ih muß mid anziehen und Beluche machen. David Strauß 
ift hier augenfranf, ich werde ihn auch bejuchen. Es thut mir jebt jehr leid, 
daß ich nicht bei Uhland und Kausler war. Aber man kann eben nicht Alles. 

Meine Frau hat jich jehr mit deinem Briefe gefreut, fie wird Dir 
bald jchreiben. — Grüße Dr. Schwarzichild und Sabel herzlich von mir. 
Entihuldige meinen franzöfiichen Abjchied. Ach bleibe doch ein guter Deutjcher. 

12. November. 

Diejer Brief blieb nun wieder bis heute liegen. Ich kann dir natürlich 
nicht detaillirt jagen, was id) hier bereits jozial aufnahm und ausgab, aber 
ich jpüre wieder die eigenthümliche, herbe, theilweife auch erfriichende Luft 
Berlins, Das it ein Wogen und Braujen. Es ijt ein Wohnen wie am 
Meer, man atbmet jalzige Luft ein. Ich bin jelbjt begierig zu jehen, was 
dabei in mir wählt. Worher jollen noch meine Heimatseindrüde wachen. 
Ich beginne noch diefe Woche die Kalendergejhichten für 62. 

133. 
|Berlin, November 1860.] 

Jh nehme einen großen Bogen, weil ich dir gar viel zu fchreiben 
babe, lieber Jakob. Ich jchreibe dir in der Stunde, da ich die Aushänges 
bogen vom Joſeph erhalten habe. Mich bewegt das immer jehr. Ich habe 
die Bogen durchblättert und leider jchon einige Sakfehler darin gefunden, 
mein Troſt ift nur, daß außer dir das Niemand finden wird und daß 
ich hoffe, in einer baldigen neuen Auflage zu verbeſſern. Wie ich jo las, 
war mir's, als ob ich das Buch gar nicht geichrieben hätte, als ob's 
jo geworden wäre, ich weiß gar nicht wie. Macht es, dab ich mid 
mit dem Plane zu diefem Buche jo lange trug und es neben Allem 
im Hinterhalte hielt, weil’ an ſich jchon fertig war? Es will mir jeßt 
auch fcheinen, als ob Adam zuleßt nocd etwas Redenhaftes thun müßte, 
Hätte ich früher daran gedacht, jo hätte ich ihn für Tomi in ihrem jchweren 
Geſchick etwas thun laſſen, dadurch reimte jich Alles beijer, und überhaupt 
thut mir’s faft leid, daß ich den Jahresaufenthalt der Toni im Pfarrhauſe 
nicht zu einer bejondern Geichichte machte, Das liegt ganz im Thema 
defien, was fich mir immer wieder aufftellt: die Vermittlung zwiichen Bil 
dung und Bäuerlichkeit; wie Toni mit Wahrung ihres Naturells im Pfarr- 
hauſe eine andere und Eduard homogen wird, das wäre eine gute Aufgabe. 
Sch werde das Thema jpäter mit einer andern Fabel aufnehmen, wozu ich 
ichon, wie ih mid) jebt erinnere, Vieles im Kopfe habe. 

Wenn ich nur Schnell und leicht ablöjen könnte, was mir alles durch 
den Kopf geht. 

Perth. Auerbad. 10 


146 November 1860. 


— gg EEE nur en er er er En EEE ——— 











Ih jpüre aber doch jebt die Verpflanzung in einen fremden Ort jehr. 
Ich hatte nicht Kraft genug, und es traten auch äußere Störungen ein, daß 
ih nicht in einer beitimmten Arbeit feitgehalten, gewiſſermaßen in mir daheim 
blieb und das Leben draußen accidenziell und leicht nehmen konnte. Trotz 
mannigfacher alter Beziehungen ift mir bier jo falt und fremd, ich fomme 
mir jo fraglih und unfertig, To erit von geftern und heute vor, dab ich 
oft gar nicht mehr weiß, wo ich bin und werde. Ich glaube, ich habe dir 
Ihon oft gejagt, ich erkenne durch mein ganzes Leben einen ſeltſamen 
Gegenjat von Schickſal und Gemüth. Da bin ich im älteren Jahren in 
einen Ort verjeßt, wo ich mie die Straßen jo fennen werde, daß ich mid) 
ohne bejondere Nufmerkiamfeit zurechtfinde. Hier hört alle Angewöhnung 
an das Einzelne auf, man muß im Allgemeinen leben. ch weiß nicht, ob 
ich je nach meiner Gewohnheit träumend und ein inneres Bild verfolgend, 
dahin geben fann, man muß aufmerfen, ausweichen, überall von Straßen- 
ärm umrafielt. Und jebt fommt mir auch ein tiefes Heimweh nad) einem 
Freunde und Kunftgenoffen, wie ic) an Otto Ludwig hatte. Ich glaube, 
daß ich hier dergleichen nicht befonmme, die Männer der Wiſſenſchaft geben 
andere Bahnen und von den biefigen Schriftitellern weiß ich jfeinen, der 
mir das werden fünnte, was Dtto Yudwig war, Alles it, im weiteſten 
Sinn ‚genommen, auf das Nournaliftiiche gerichtet, fleißig gerüſtet, aber 
mehr auf Wirkung und nicht vergefien werden gerichtet. 

Bei meinem alten Freunde Mar Dunder traf ich vergangene Woche 
mit Gerpinus und deifen Frau zujammen. Es gelang mir, Gerpinus ein= 
mal reden zu maden, und ich freute mich, wie er doch auch in der zeit- 
genöffiichen Literatur ſich umthut. Ueber Otto Yudwig urtheilte er jehr 
hart, in Gutzkows Ritter vom Geift fand er große poetiiche Anjäke, 
während er den Zauberer von Rom auch nad Anlage und Ausführung 
unbegreifli verworren und abgeijhmadt fand. Das cerflärte auch David 
Strauß, bei dem ich einen ganzen Abend allein war. Gr hatte ſich hier 
einer Augenoperation unterworfen. Wir ſprachen aud viel über unjern 
Freund Viſcher in Zürich, der fich leider mit jeinem Oeſterreicherthum ver: 
fahren hat. Beſonders jeit dem Hutten von Strauß (haft du ihn gelefen? 
wo nicht, jo lies ihn rajch) iſt mir’s wieder aufgegangen, dab Strauß 
ein jeltener epochemachender Geiſt it. Seine Reviſion des Chriftenthums 
ift ein weltgejchichtliches Freigniß. Unſere Haupteinigung, die ſich immer 
erneuert, jo oft ich mit Strauß zuſammenkomme, it immer Spinoza. 
Strauß fand auch, dab ich in der neuen Bearbeitung meines Romans das, 
was er damals bei der erſten Ericheinung tadelte, faſt ganz bejeitigte und 
überwand. Da fällt mir gleich noch etwas ein, was dich Freut wie mich. 
Ich hatte geleien, daß Kaulbach im jeinem großen Reformationsbilde für 
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das hieſige Mufeum alle Träger des neuzeitlihen Gedanfens einreihte, 
Spinoza fehlte. Ach ſchrieb nun jofort an Kaulbach, da das Bild noch 
Entwurf iſt. Es war mir eine Pflicht des Eultus, ihn darauf hinzuweiſen. 
Ich erhielt die Antwort, daß Spinoza in Ausſicht genommen jei für eines 
der Zwiſchenbilder. Ich glaube aus dem Briefe zu jehen, daß es früher 
nicht der Fall war, und bin nun jedenfalls froh, daß ich zur feiten Be— 
jtimmung bingewirtt habe. Noch hat Spinoza fein äußeres Denfmal, es 
wird ihm alfo hier das erite, 

Auguft Böckh und Jakob Grimm find meine Nachbarn. Ich war 
bei jedem jchon einen erquidenden Abend, und dieje alten Heroen find von 
einer Frifche und einem Fleiße, daß man ſich ſchämt jo wenig zu thun und 
oft jo mweltbedürftig zu fein. 

Ten 13. Dezember 1860, 

Sch weiß gar nicht mehr, wie lange es ilt, daß ich dir das da drüben 
ichrieb, jedenfalls jchon mehr als 14 Tage, denn ich ärgere mich), daß der 
Joſeph heute noch nicht im Buchhandel ift. 

Bewahre mir die vergejene Gigarrentajche und das Tintenfaß auf, 
eritere ift ein Andenfen meines Freundes Kohlſchütter, der als Tribun im 
Bierbrauer von Kulmbach figurirt, er it ftreng und hält viel auf Ber 
wahrung ſolcher Erinnerungszeichen. 

Ich kann Dir nicht jagen, weldye Freude mir meine Kinder machen. 
Ich lebe ihnen jetzt weit mehr, al& je zuvor. 

Ich bin im Ganzen noch voll Unruhe. Ich habe mich nach Anſchluß 
an das unmittelbare Leben gejehnt, und nun ift das Staatäleben hier jo 
alles friſchen Muthes bar. Weil ich jebt wieder im Süden war, ſehe ich 
diefes Gemisch von barjchem Unteroffiziersweien und fopfhängeriichem Mucker— 
thum wieder viel ſchärfer. Der Proteftantismus muß in fi den Schwer- 
punft findende Charaftere erzeugen, und wo das nicht ift, iſt alles hohl und 
halb. Much das viele Geräufch des hiefigen Yebens greift mich nod an, 
Mie ich auf der Straße nicht jprechen, kaum denfen kann, wenn die Wagen 
rajjeln, jo geht mir’s im großen Ganzen. Ich werde das vielgeartete Leben 
hier nicht bewältigen fünnen, und es wird mir nichts übrig bleiben, als 
Vieles zu ignoriren. 

. » . Diefe militärisch oder hegelifch geſchulten Preußen find nie ver— 
blüfft. Bring du ein Problem vor, eine Frage nady einer unflaren oder 
unfertigen Empfindung u. j. w., der hegeliſch Gejchulte ijt überall jchon 
gewejen, in jeder MWeltgegend des Geiftes, ihn überrajcht nichts, ihm ift 
nichts fraglich, und während wir innerlich noch ftottern und artifuliren, 
beginnt er bereit3 die Sache als eine längſt erledigte, jo und jo zu vers 
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der Nede noch nichts weiß, daß er im Sprechen etwas finde. Die Kind» 
baftigfeit der Seele, aus der ewig Neues quillt, fehlt ganz und gar. Dann 
fommt die zweite Seite, daß ſich Alles, befonders in Lebenäbeziehungen und 
Amtspflichten militäriſch knapp abthun laſſe. Der alte Fritz jpuft da noch 
hundertfältig in den Geiftern. Und jchließlich gibt die große Stadt, Die 
aus vielen fremden Elementen ſich kryſtalliniſch anlegte, eine gewiſſe Ent- 
fremdung von Menſch zu Menih. Man hat nicht Zeit und nicht innere 
Neigung, ih gemüthlih in die Art des Andern zu verießen, die dura 
necessitas hat hier das Leben geihaffen, da muß Alles zujammengehalten 
und aus Mühen erobert werden; die Menjchen werden einander zu Bes 
griffen, zu Nemtern und Kategorien. Es ift ein syeldlagerleben, unfere 
ganze jüddeutjche Gemächlichkeit wird über den Haufen gefahren. Freilich 
liegt in dem Reſoluten eine gewiſſe ſpartaniſche Staatstüchtigkeit, aber der 
Menſch in jeiner Totalität wie im jeiner Beionderheit geht dabei leer aus. 
Ich werde dir wohl jpäter ergänzend oder berichtigend noch Mandes jagen 
fönnen, aber du wirft jchon auch individuell daraus jehen, daß ich mit dem 
eben und Sein hier zu ringen habe. 

Ich leſe jet viel Goethe, bejonders jeine erzählenden Schriften. Ich 
joll nämlich im Verein mit Hotho, Virhow u. N. zum Beſten des Goethes 
Denfmals eine öffentliche Worlefung halten. Ich lerne viel bei Ddiejen 
Studien. Ih glaube, ich leſe Goethe zum erftenmal auf künſtleriſchem 
Standpunkt. Wunderbar ergriff mich eine Epifode im Werther und ein 
Ausſpruch Goethes dabei. Erinnerſt du dich der in vielfachen Briefen zer— 
itreuten Geſchichte des Bauernfnechtes, der in jeine Herrin verliebt ift? Yies 
ie nad). Beſonders im Briefe vom 30. Mai, den ich eben finde, und dann 
den Brief vom 30. September. Mir war’a und iſt's wie ein lebendiger 
Anhaud aus des Meiſters Mund, da ich las, wie er die jchlichte Leiden— 
ihaft im Volke jo andächtig erfaßt und ſich anflagt, „vergröbert hab’ ich's, 
indem ich's mit unſern bergebradhten jittlihen Worten vorgetragen habe.“ 
Lies es Dort weiter nah. Ich fühlte mich, ich weiß nicht wie, hinaus— 
getragen in eine ganz andere Welt. Wie bejtimmt weiß der 23jährige 
Goethe, wo der Hafen des Ungenügens bei Anfaffung des Voltsgemüthes 
ſitzt. Er, der den Klang des Volksliedes fannte und gab wie Keiner, hat 
mir das Geftändniß vorgejagt: „es ift Alles nur plump, was ich wieder 
vorbringen könnte u. ſ. w.“ Und da jagen die Narren, Goethe jet ein 
Ariſtokrat. 

134. 
Berlin, Potsdamer Straße 134 A, 25. Dezember 1860, 

Jh ſchreibe dir heute jchon wieder, lieber Jakob, weil es mir Be— 
dürfniß it, Dir immer Alles zu jagen. 
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Ich bin wegen des Joſeph in ſchwerer Verfuchung, eine ganz andere 
Potiphar lodt und reizt mit dem dramatischen Ruhm, der am jich die 
flingende Münze des Ruhms iſt und dabei ganz gewöhnliche, gemeine 
Mingende Münze einbringt. Der Beliter des hiefigen Königſtädtiſchen 
Theaters Wallner und gleichzeitig Dingelitedt in Weimar (der nad) dem 
eriten Lejen ein fünfaftiges Scenarium auszog) finden, daß der Joſeph im 
Schnee ein jogenanntes Volksſtück jonder Gleichen werden müßte, und ich 
habe ein in Gemeinjchaft mit einem Theaterfenner ausgearbeitetes Scenarium 
vor mir, das mich jo reizt, daß id; meine, e8 in einem Tage ausfüllen und 
ganz neue Empfindungsreihen aufichließen zu können, denn mich jelber wie— 
derholen fünnte ich nicht und doch müßte das auch fein, und da bin ich 
überhaupt in einem Yabyrinth. 

Tiefinnerlih habe ih ein Bangen, dab ih mir, ich fanıı es nicht 
anders nennen, die fünftlerifche Keujchheit rauben laſſe um Ruhm und Gold ; 
das will ich nicht, obgleich ich, wie du weißt, für das erſte nicht unempfäng- 
ih bin und das zweite jehr brauche. Ich fünnte nun das Ganze dem 
Theaterfenner überlaffen, mich ginge dann die Sache eigentlih nichts an, 
aber das iſt doch nur ein Scheingrund, und innerlich laſſe ich es nicht 
gern einem Andern, der mir etwas daraus macht, mein Denken und meine 
Geftalten eigentlich beleidigt, und da ftehe ich und weiß mir nicht zu helfen. 
Was meinft nun du? Ich kann zwar nicht jagen, daß ich dir folge, wenn 
du abräthit und wenn du zurätbit, aber es wird doch hüben und drüben 
viel Gewicht dazulegen. 

Siehft du? So bin ich alter Kerl nun in die Welt der VBerfuchungen 
gerathen. Es iſt hier ein aufgeregtes Rennen umd Jagen. ch brauche 
meine ganze Haltung und meine gute Portion vis inertiae, um mic nicht 
hin= und berreißen oder gar umreißen zu laſſen. 

Ganz eigenthümlich widerlich berührte mich ein Artifel in der hiejigen 
Revue, einem Organ des reitpeitichelnden Junkerthums, das in Preußen 
an Schamlofigteit alle anderen Junkerſchaften übertrifft. Ich bin da „der 
Hofjude A’. Man muß jih daran gewöhnen, jolde Schimpfereien zu 
hören und faum daranf Hinzuhorchen. Nur weh thut’s, während man mit 
ganzer Seele für das Volkswohl arbeitet, auch noch das hinnehmen zu 
müffen. Ich war noch nicht bei Hof und jprad den Minifter Auerswald 
nur gejtern auf der Straße. 

Geftern faßte ich den Plan zu einem Kinderbuche. Bald mehr davon. 


al. 
Y 





1861. 


u - 


* Berlin, 10. Januar 1861. 

sch bin in vielfacher Bewegung. Sch habe, du wirft itaunen, binnen 
zwei Tagen Joſeph im Schnee in fünf Acten dramatifirt. Ich habe einige 
neue Motive dazu gedichtet, von denen es mir fait leid thut, daß ich jie 
nicht früher fahte. Man muß da comprimiren und Alles zur Schaubar- 
feit bringen, das nöthigt zu neuen Combinationen. Eine große Schwierig: 
feit it: bei jolhen Situationen und Perſonen alles PBathetifche, Jambiiche, 
was doch das Theater braucht, zu vermeiden, ich meine nämlich die beitimmt 
ausgeführte Erpectoration hier, wo eigentlih nur ein bruchſtückweiſes, fait 
unartifulirtes Ausdrüden der Empfindung ftattfindet. Wie man jich bier 
eigentlich in allgemeiner Betrahtung ans Spridwort hält und feine ſyſte— 
matische Folgerung im Zujammenhange kennt, jo geht es auch in der Ems 
pfindung. Der Erzäbler hat es da leichter als der Dramatiker, denn er 
jpringt jelber bei und hilft nad. 

Ih habe das Drama ITheaterpraftifern vorgelefen und jehe, daß ich 
noch nicht frei genug im Schalten bin, ic muß noch viel daran thun und 
werde es fchnell abjolviren, um zu Anderem zu fommen. 

Wieder taucht der hiſtoriſche Roman als das einzige Ziel [auf], wenn 
ih nur erit mit dem Kalender fertig bin. 

Der Tod des Königs hier nimmt jeßt Alles ein. 


136. 
Berlin, 28. Januar 1861. 
Geſtern, lieber Jakob, gedachte ich in innigjter Freude dein ‚und 
wünſchte dich zu mir ber, und darum jchreibe ich dir heute, 
63 beſteht bier ein Verein zur Unterftüßung armer jüdiſcher Stu— 
dirender. Ich war geitern beim Stiftungäfeft, vom Gomite eingeladen, und 
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wurde aufgefordert, vor und behufs der Sammlung von milden Gaben 
beim Feſteſſen einen Trinkſpruch auszubringen. . . . Während ich fprad), 
fiel mir ein, wie wunderbar es ift, daß ich, der ich jelbit als armer Student 
Wohlthaten empfangen, ſolche jest für Andere joll ſchaffen können. ch 
gedachte Mendelsfohns, deſſen Name jtetS bei joldhen Feſten genannt werden 
müſſe, und wie ehedem die Wohlthätigfeit eine perfönliche war, wie man 
Gott, das reine Menſchenthum, von Angefiht zu Angefiht ſah und der 
Geber und Empfänger des Guten einander lieben konnten. Jetzt wird Geld 
gegeben. Geber und Empfänger fennen einander nicht. Die MWohlthat ift 
jegt wie Regen und Ihau vom Himmel, und der Empfänger ift der Menjch- 
heit dankbar. Zuletzt ging ich darauf über, daß als Moſes nicht mehr die 
Hände erheben fonnte um zu beten, zwei Männer hüben und drüben ihn 
jtügten, die Arme hoch hielten — auc die Wilfenjchaft iſt Gebet — [daß] 
wie jene Stübenden durh ihr Stüben beteten, jo die den Jünger der 
Wiſſenſchaft ſtützen, jelbit die Wiſſenſchaft pflegen, und ich ſchloß: Auf, 
erhebt eure Hände, jtühet! 

Ich kann dir nicht jagen, wel einen Sturm von Begeifterung das 
alles erregte, ich selber fühlte wie noch nie die Segnung, daß mir das 
Wort gegeben ft. 

Du Haft mid) gewarnt vor der Redegabe, und du halt Recht, id) 
fühle mich jo aufbrennen in der unmittelbaren Erregung, daß ich diefelbe, 
oft wiederholt, nicht aushielte. 

Die Sammlung war jo reichlich, wie noch nie. Auch eine Denkmünze 
auf Motes Mendelsjohn wurde mit eingelegt, fie ftammt aus dem Nachlafle 
Humboldts. Sie wurde nun jofort verjteigert, von einem jungen Kauf— 
mann eritanden, mir öffentlich verehrt, und der Vorſtand veriprach ein be= 
glanbigendes Dankichreiben dazu auszuſtellen. 

Das aljo ift’s, lieber Jakob, was mid) heute alles jo froh macht, und 
mitten in der Freude und heute in der Frühe dachte ich, wenn ich did) nur 
dabei gehabt hätte. Ich fchreibe dir nur, damit du mwenigitens ein Gedenk— 
zeichen davon halt. 

Die Miſſionärs-Natur in mir wieje mich auf einen Rednerberuf hin, 
ih habe auch in mir weit mehr Befriedigung vom Reden ala vom Schreiben, 
die unmittelbare Wirkung macht mich ganz glüdlich, aber es iſt Doc beffer, 
daß ich zu Schreiben habe. Abgejehen von der zu heftigen Erregung, glaube 
ih, daß man bei öftrer WVeranlaffung zum Phrajenhaften oder zur Wieder: 
holung feiner jelbjt fommen müßte, 

Den 22. Februar. 

Ich Fchreibe dir heute, lieber Jakob, an jehr bewegtem Tage. Es iſt 
die einzige Sammlung, zu der ich's bringe, daß ich dir jchreibe. 


Seftern von 5—6 hielt ich meine Vorlefung in der Sing-Afademie. 
Vielerlei Unruhe ließ mich zur flaren Stille vorher nicht fommen. ch werde J 
dir den Vortrag ſchicken!. Ich habe redlich gearbeitet und, wie ich glaube, 
etwas gemacht, was wirkliche Betradhtung und nicht zujammengetrödelte 
Phraſe iſt. Durch ſchlechte Beleuchtung auf dem Katheder war ich in der 
befjeren Accentuation gehindert, oft peinlich. Ich fühlte im Yejen, daß das 
nicht herausfommt, und konnte es doch nicht ändern, Der Eindrud war, wie 
mir allgemein gejagt wird, ein bedeutender. Alles fam im Saale (der geitedt 
voll war) und dann jpäter und heute früh glückwünſchend zu mir. Ich 
mußte noch am Abend auf den Mediziner= Ball, und denfe dir, während 
einer Quadrille fiße ich neben Frau Profeſſor Schaum, und fie jagt mir: 
der Tod Nietichels muß Sie auch jchr erichredt haben. Mir war's, als 
träfe mih ein Schuß, ih ſank fait um. ch wollte das Weinen zurück— 
halten und fonnte nicht, ich ſaß lang allein im Nauchzimmer. Die gute 
treue Seele, du fannteit ihn ja auch, und er gedachte deiner oft in Yiebe 
— ſolch einen freund kriege ich nicht leicht wieder, Die jchwere arme 
Jugend hatte ihm das gegeben, daß wir uns jo leicht veritanden, und jedes 
Zujammenjein war Frquidung, und wir hatten einander von ganzem Herzen 
lieb. Er jchrieb mir in jeinem lebten Briefe noch über den Joſeph. Ich 
wußte, daß wir ihn bald verlieren müſſen, und doc trifft's mich Ichredlich. 

Es war eine entjeßliche Pein, daß ich noch auf dem Balle bleiben 
mußte mit jolhem Weh im Herzen. Heute Nachmittag muß ich zum Leichen: 
begängniß Theodor Mügges und Abends die erjte Aufführung der Fabier 
jehen. Es gehört ein jtarkes Gerüfte dazu, dab man das alles aushält. 
Ich werde jeht ftrenge darauf wachen, daß ich Ruhe und Sammlung ges 
winne. ch hab's jehr nöthig. 


Berlin, 4. April 1861, Morgens 10 Uhr. 

Eben da ich früh fill und allein im mich verjunfen war, erhielt ic) 
deinen Mahnbrief, lieber Jakob. Ich raffe mich auf und jchreibe dir. 

Ic werde dir nächſtens über meine Sommerpläne jchreiben. Ach ſehe 
dich jedenfalls im Sommer. 

Seht im Frühling erwacht die Sehnjucht nach Dresden jchiwer in mir. 
Ich mußte weit hinausgehen, um eine Perche zu hören. 

Der Tod meines herrlichen Freundes Rietſchel geht mir tief nad). 
sh habe Erinnerungen an R. geichrieben und vorgeitern zum Drud 
geichidt an die Gartenlaube. 


' Goethe und die Erzählungskunſt. Erſchien 1861. Stuttgart, Cotta.) 
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137. 
Berlin, 24. April 1861. 


Sch mache jeht zum drittenmal die neue dramatiſche Bearbeitung von 
Joſeph im Schnee, und das wird wohl die endgiltige bleiben. Der jehr 
praftiiche und leicht eingehende erite Schauspieler Hier, Ludwig Defloir, hilft 
mir dabei. ch habe die Zuverficht, daß ich ein Volksſtück mache, wie in 
diefer Weiſe noch feines da ift, und ich laffe mich feine Mühe verdriehen. 
Auch darf ich hoffen daneben zu einem pefuniären Erträgniß zu kommen, 
das mich auf ein paar Jahre jicher ftellt, jo daß ich weit Ausjchenderes 
vornehmen kann. ch lerne viel bei dieſer Arbeit. Ich ſehe die innerlichen 
Unterschiede zwiichen Drama und Erzählung immer Harer, Ich glaube zwar 
nicht, daß ich zum eigentlichen Dramatiker geichaffen bin, ich bin in meinen 
Motivirungen und Darftellungen zu jehr geradezu, aber wie gejagt, ich lerne 
jehr viel und es wäre mir cine hohe Befriedigung, wenn aud nur ein 
einziges Volksitüd gegeben zu haben. Di kannſt dir gar nicht denken, 
welchen frivolen Aberwig man täglich in den Volfstheatern dem Publikum 
auftiicht. Alles Polemifiren bilft da nichts. Beſſeres geben allein. 

Mit meinem Kalender will mir's im äußern Erfolg nicht recht gelingen. 
Ih kann mich nicht dazu verjtehen, die Banalitäten zu bringen, die eben 
der große Publikus will, und wenn man da fich nicht auch lokal hält, Yo 
fteht man in Dentjchland in der Luft. Mic entmuthigend könnte es jein, 
dab man mir als Thatſache vorhält, die patriotijche Richtung meines Kalenders 
berhindere den großen Abſatz. Scredlih, wenn eine Nation nur amüfirt 
fein und nichts von ihren innerjten Yebensintereflen hören will. Ic kann 
von meiner Tendenz nicht abgehen, um deretwillen allein ich den Kalender 
herauägebe, der mir jehr viel Mühe macht. 

Ich jchreibe dir heute nur, damit unſer Briefwechſel wieder in ordent- 
lichen Gang kommt. Schreib mir bald, und ich antiworte dir wieder geregelt. 

Am 16, war ich wieder bei Hof. König, Königin, Kronprinz und 
Kronprinzejfin, Hohenzollern und Auerswald waren alle jehr Freundlich gegen 
mi. Da die Krenzzeitung mic) von Hof verdrängen wollte, iſt es wichtig, 
und ein folches Verhältnik einmal angefangen, würde durch Abbrechen zur 


Zurückſetzung. 
138. 
Berlin, 16. Mai 1861. 


Es iſt mir fait ein Genügen, daß ich wieder jo jtehe, daß ich Dich, 
lieber Jakob, an Antwort mahnen kann. 

Ich abjolvire, da ich meinen Schreiber bald entlafje, einige feine 
Geſchichten, die ich jonft wie jo viele amdere mir wieder entgleiten Tieße. 

In diejen Tagen habe ich die holländifche Ueberſetzung von Edelweik 
erhalten, heute Brief aus England voll Begeilterung von der englijchen 
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Ueberjegerin, und jeit zwei Tagen ift ein ruſſiſcher Schriftiteller bier, durch 
den ebenfalls Edelweiß überfeßt wird. Dann bringe ich es erit zum Herbſt 
deutſch als Buch. 

Es fängt jetzt endlich hier aud an, Frühling zu werden, aber ic) 
habe doch große Sehnſucht nach Dresden. Port waren die Bäume im 
großen Garten meine langjährigen perjönlichen Bekannten, und hier ijt mir 
jelbft die Natur fremd, namentlich wenn ich ganz ins freie Feld komme, wo 
die Verchen jteigen. Ich habe ein wahres Verlangen nad) dem Aufblid zu 
Bergen, und ein Wandeln, das nicht zum Bergiteigen wird, erfriicht mich 
auch Teiblih nicht. 

Ich bin auch darum doppelt fleißig, um mir recht viel Sommerfreiheit 
zu verichaffen. Ich bin schließlich doch froh, daß ich durch nichts Amtliches 
gebunden werde. 

139, 
Berlin, 8. Juni 1861, Morgens 12 Uhr. 

Mit derjelben naſſen Feder, mit der ich joeben die neue Durchſicht 
von der rau des Geſchworenen abgemadht, jchreibe ich ſogleich an dich, lieber 
Jakob. Ih kann dir nicht jagen, aber du wirst es jchon ſelbſt merfen, wie 
unſäglich fürderlid” und erweckend mir deine Bemerkungen find. Ich muß 
mich nur hüten, daß ich mich nicht von vornherein darauf verlaffe. Dem 
bei meiner leider jo oft durchichnittenen Seelenftimmung bin ich, ich weiß 
wicht wie ich jagen joll, unficher oder unzupverfichtlich geworden, was ich 
jonjt nie war und was, wie id) glaube, der eigentliche Haltpunft meines 
Weſens war, für mich und Andere. Ich hoffe wieder dazu zu kommen. 

Anfangs diefer Woche habe ich mein Drama „die Waldfönigin”, nad) 
Joſeph im Schnee bearbeitet, bei der Hofbühne eingereicht. Ich zweifle nicht 
an der erfolgenden Annahme Das Hangen und Bangen kommt dann 
hinten drein. 

Halt du meine Rietichel-Erinnerungen in der Gartenlaube geleien ? 
Sie ind allerdings zu jubjectiv und aphoriftiih, aber Erfteres halte ich für 
angemefjen und über Yebteres konnte ich jetzt nicht hinaus. 

Im Juli hoffe ich alſo zu reifen. Ich denke auch daran, vielleicht 
nah Homburg zu gehen, da hätten wir uns dann, 


140. 
Berlin, 10. Juni 1361, Morgens 10 Uhr. 
Bor einer Stunde erhielt ih die Reviftionsbogen vom Goethe-Vortrag. 
Ih finde, daß das Meiſte zu abrupt ift, daß die Uebergänge fehlen und 
der Ton des mündlichen Vortrags nicht gut kommt, weil man bei demjelben 
durch Pauſen und Stimmmechjel wirken fann, was beim Leſen wegfällt. 
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Schon dab die falſche Interpunktion in diefem Bogen jo jehr ftört und 
daß die Jnterpunftion jo wichtig iſt, jcheint mir ein Fehler des Ganzen, 
Es war mir immer ein bedeutjames Worrecht der Bibel, daß fie in den 
alten Gejeßesrollen feine Jnterpunftion hat, das ift wie die antife Gewan— 
dung bei den Statuen, die natürlich fließt und ſich anlegt; umjere Hilfe: 
zeichen neben dem Wort find wie Knöpfe und Knopflöcher und alle die 
Schneiderbehelfe bei der modernen Gewandung. 

sch hoffe, daß du bei allem Mangelhaften in dieſem Aufſatze doch 
auch etwas findet, was die fathedermäßige Schuläfthetif bisher nicht geben 
fonnte. Es jind doch auch Dinge darin, die nur ein Selbitichaffender 
finden kann. 

141. 
Berlin, 17. Juni 1861. 

Recht jo, lieber Jafob, daß du jo flugs bei der Hand bit, und recht 
herzlich freut mich’s, daß dir im Ganzen der Göthe-Vortrag zufagt. Es 
ijt mir ein bejonderes Genügen, daß ich mich einmal nach diefer Seite hin 
ausiprehen kann, und ich hoffe manchem jüngern Selbjtichaffenden damit zu 
nüßen und etwas aus dem Dilettantismus herauszuhelfen, dem bisweilen 
etwas gelingen kann, der aber nicht das Richtige macht. 

Ws ih die Abhandlung wieder las, fand ih, daß fie eine Im— 
proportionalität hat, die ich gerne vermieden hätte. Wie man Gejchichte 
erzählt, hätte ich bei Wahrheit und Dichtung ausführlid) jagen müſſen, und 
ih hätte da, Manches zu jagen, was ſich bejonders die Abjtractlinge hätten 
merfen können; ich fann aber jet nicht voll in die Sache hinein und muß 
mir das auf einen jpäteren MWiederabdrud verſparen. 

Ich kann's kaum mehr aushalten vor Verlangen, Bergluft zu athmen 
und beim Gehen Kniee zu machen, denn diefes Wandern auf der Ebene it 
fein Gehen. 

Vergangenen Freitag ließ mich die Königin rufen, um mir vor ihrer 
Reife Yebewohl zu jagen. Sie war überaus liebenswürdig, und ich mußte ihr 
verjprechen, auf meiner Schweizerreije aud nad) Baden zu fommen, da die 
Großherzogin mich fennen lernen will. 

Gejtern begleitete ich Deſſoir bis Frankfurt a. d. ©. (er reift nad 
Ungarn) und brachte einen erquidlichen Mittag bei Präfident Simfon und 
deilen Familie zu. 

Mir war's ganz eigen zu Muthe, als ich auf dem Felde wieder eine 
Kuh ſah, und ich wäre gern aus dem Wagen heraus und hätte mich in 
den fühlen Waldesſchatten gelegt. Ich will diejen Sommer einmal lernen 
egoiſtiſcher jein, mich von den Menjchen nicht abmüden laffen und mid) frei= 
baden in der Bergluft und mic) von der Sonne durchbraten laffen. 
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Jetzt heißt es noch fertig machen: Kalender, Edelweiß, Goethe-PVortrag 
u. A., dann geht's in die weite Welt. In der eriten Hälfte des Juli bin 
ih auf einen Tag bei dir. 

| 142. 
Berlin, 26. Ium 1861. 

Eine jo jchwierige Arbeit bei jo großer Hitze habe ich noch nie in 
meinem Leben gemacht als jetzt diefe Durchſicht des Goethe-Aufſatzes, und 
du, lieber Jakob, haft mir noch dazu jcharf eingeheizt. Du wirft jchon 
jehen, wozu mich die meilten deiner Bemerfungen brachten. 

Es it mir eigentlich lieb, daß du die Goethe’ichen Romane nicht mehr 
im Kopf haft, ich habe doch aud ein groß Stüd Eiferfucht in mir, ich 
will nur meine Betrachtungen ausjprechen und mid nicht interpoliren laffen, 
und du hätteft dann zu viel Selbftändiges gehabt, das ich doch nicht nehmen 
darf. Iſt mir ja jelbit meine eigene Arbeit nad dem Verlauf der Monate 
fo fremd und zu Neuem erweckend geworden, daß ich mich aus Treue gegen 
das Gewordene zwingen mußte das zu laſſen, was einmal ift. 

Dazu bin ich jebt ichon mit einem Fuß auf dem MWagentritt, umd 
da arbeitet ſich's doppelt ſchwer. 

Ich habe eine tiefe Schniucht, mich einmal wieder ganz einjam und 
ſtill auf mich jelbit zu befinnen, denn hier werde ich eigentlich mir ſelbſt 
entwendet. 

Ich will aber davon nicht weiter reden, lieber davon, wie erquidlich 
mir deine Bemerkungen find, jo berb du fie auch gibſt, das ift recht, umd 
wenn einmal „gut“ oder „jehr gut” am Rande jteht, bin ich glücklich wie 
ein Junge in der Schule. Dein getreues Gingehen in das, was ich kann 
und nicht fann, das gibt dir eine Macht über mid), die mich aber nicht 
drüct, jondern hebt. Wie recht haft du, da du jagit, ich hätte aud im 
ſolchen Arbeiten zu viel Nbbreviaturen. Das trifft! Es iſt theils Mangel 
an Syitematif in mir, theils aud eine gewiſſe Haftigkeit und cin Ueberdruß 
am Erponiren, zumal bei jolden Dingen, wo ich mich jo jelten ausipreche 
und doch jo viel denfe und erörtere. 

Du ſagſt mir, ich joll wegen des Dramas ruhig fein, aber id lann's 
nicht, ich habe viel Mühe auf dieje Arbeit gewendet und ich fann dir nicht 
jagen, wie bang mir oft iſt, weil ich gar nicht weiß, was aus mir werden 
joll. Noch nie war ich jo zaghaft und unſtet in meinem Berufe, ich meine, 
id bringe feinen Ton mehr aus mir heraus. Ich hoffe, daß es nur die 
phyſiſch und geiftig geipannte Luft bier ift, Die mich jo deprimirt; kann ic 
wieder auf einem Berge frei aufathmen und bei mir jelbit jein, dann muß 
e3 jchon wieder anders werden. Es muß auch dickes Blut in mir jein und 
ih will darım in ein Bad. Das beiprechen wir alles, wenn id) komme. 
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Meine Kalender-Mitarbeiter quälen mic; entjeblich, da jie mich immer 
hinhalten und jetzt noch bis auf den legten Moment. 

Es freut mich, daß du den Prellſchuß zwedgemäß findet. Ich muß 
immer wieder darauf zurückkommen, wie es mid) tief rührt, wie getreu und 
jorgiam du auf meine Arbeiten eingebit. 

Vor kurzem war Wolfſohn bei mir. Er fam aus Petersburg und 
brachte mir ein prächtiges Bild unjeres Freundes Koßmann und eine 
pädagogiiche Schrift von ihm. 

Ich wollte dir Schon im Winter über die Kritik Joſephs in der All 
gemeinen Zeitung jchreiben. Noch nie in meinem ganzen Leben hat mir 
etwas wohler gethan, aber es war mir wie unleufh, daß ich dir darüber 
Ichreiben jollte. Du gehörjt jo zu mir, daß ich mich fait ſchämte, auch dir 
gegenüber, daß du jo zur Welt von mir ſprichſt. Jetzt muB ich dir’s alfo 
doch noch fchreiben. 

27. Juni. 

Diefer Brief blieb bis heute liegen. Jh war heute Mittag beim 
Senerale’ntendanten und erfuhr, daß der größte Theil des Leje-Comite’s 
ich entjchied, die Bearbeitung des Joſeph jei nicht dramatisch wirffam und 
daher nicht aufzuführen. Der Intendant will nun nod jelbjt entjcheiden, 
aber was hilft's? Ich bin in mir zaghaft und unficher geworden. ch 
ging ſehr betrübt in der großen Hitze heimmwärts, da ſehe ich meinen Rudolph, 
der ſchon jeit zwei Tagen über Kopfweh Magt. Ich jehe, er ift übergoffen 
mit rothen Fleden. Das find die Mafern! Der Arzt war joeben da und 
bejtätigt es. Nun können wir nicht reifen und müſſen in der Stidluft hier 
aushalten. Meine Frau hatte jchon gepadt und die Kinder waren voll 
erienzufunft. Dud unter! beißt es jo oft im Leben, und die Yuft hier 
liegt auf mir wie Blei. 


142. 
Berlin, 4 Juli 1861, Morgens, 

Ich bin heute jo glücklich und friſchauf, daß ich dir’s jagen muß, 
lieber Jakob. Ich habe weiter nichts, ala in mir wieder einen feſten Punkt 
und ein ficheres Strebeziel gefunden. Und das ijt das Beite. 

Heute früh in aller Stille da ging mir’3 wieder auf, ganz neu wie 
ein friiher Anruf: der Straßburg-Plan ift das Einzige und Erfte, worauf 
ich zunächſt all mein Dichten und Trachten concentriren muß. Das hebt 
mic und macht mich frei, und noch jeßt, während ich fchreibe, zittert Alles 
frobbewegt in mir, 

Ich werde in Ruhe und Bedachtſamkeit ausführen, was mich jeßt jo 
ganz wegnimmt. 
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Ich fühle, daß der große objective, hiſtoriſche, patriotiſche Stoff mich 
herausholen wird aus all den perſönlichen Grübeleien und dem Stimmung— 
juchen, und ich muß in eine ganz neue Sphäre des Dajeins und Wirfens 
gelangen. 

Die Zeitläufe haben den Gedanten bei mir anbrüchig maden wollen 
und mir es fraglich werden lafjen, ob denn die jtrenge Nationalität zus 
jammenhalten muß. Ich habe nun aud dieje Stufe der Stepfis über: 
wunden, ich itehe innerhalb des Patriotismus, ohne dem einjeitigen Pathos 
deffelben zu verfallen. 

Es ift im mir wie jet die Sommertriebe an den Bäumen, mein 
Yeben befommt auch noch eine frijche Belaubung des Sommers. 

Das wollte und mußte ich dir nur jchnell jagen, lieber Jatob. Vor 
der Reife oder auf der Reife jchreibe ich dir noch einmal. 


144. 
Gotha, 10. Juli 1861. 

Ih Habe dir verſprochen, Lieber Jalob, dir noch einmal von der 
Reife aus zu jchreiben. Nun bin ich bier und werde womöglich morgen 
Abend von hier abreijen nach Meiningen und von da nach Kiffingen. Ich 
fühle mich angegriffen und muß wieder freier und jtärfer werden. 

Hier habe ich mich ganz der großen nationalen Sache widmen müſſen. 

Ich meldete mich fjogleih bei der Einfahrt beim Herzog, er ließ mir 
jagen, daß ich bei ihm logiren [jolle]; ich ſchreibe dir jeßt in einem präch— 
tigen in Bäume gehüllten Seitenhaus beim Scloffe, und ich höre nichts 
als den Sang der Vögel. Nachdem ich mich ein wenig erfriicht, fuhr ich 
mit dem Herzog im offenen Wagen nad dem Schießhaus, der Herzog 
futichirte jelbjt. UWeberall wurde Hurrah und Hoc [gerufen]. Wir gingen 
überall umber, der Herzog vertheilte die erſten Preiſe und leitete ſelbſt eine 
Abitimmung unter freiem Himmel über einen ftreitigen Schiegmodus, dann 
ging ih mit Guftav Freytag und den Herren vom Gomite zur Feſttafel. 
Es wurde manches Treffliche, aber auch viel Quatſch vertoajtet. Ich wollte 
nicht jprechen, wenn nicht Guſtav Freytag auch ſpricht. Wir wurden von 
allen Seiten beftürmt. Freytag iſt aber eigentlich Ariitofrat dem großen 
Trouble gegenüber, ich mußte Schließlich doch dran, und da ſich die Süd— 
deutjchen wegen ihrer Schußart trennen wollten, nahm ich das zum Thema. 
Ich war jehr bewegt, wie du das ja an mir fennft, ich ſprach zuerit, daß 
man jo furz jollte reden fünnen, wie man jchießt, ein lang — ein Treff, 
dann daß Deutich einfilbig iſt und daß diejenigen, die ſich Süddeutſche und 
Norddeutiche nennen, eine Silbe ftreichen müßten, und zwar die letzte, oder 
wollten fie dieje behalten — und fie können nicht anders — müſſen fie die erite 
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fallen [laffen]. Zucht, Disciplinirung, Unterordnung unter die Gemeinjam- 
feit, das ift die Hauptſache; die Geleife, die uns zum Ziele führen jollen, 
laufen jo durcheinander verwirrend und find jo auägefahren, daß nun Nies 
mand mehr jagen darf, mein Weg allein ift der rechte; der gerade Meg, 
den Alle beichließen, gilt. 

Ich fühlte, daß ich im Zuge war, und ich brachte Alles zu einem 
Jubel ohne Gleichen, noch jekt thun mir die Finger weh von den vielen 
harten Händedrüden und Hunderte fühten mich, und meine Schultern 
jchmerzen mich nod von den vielen mächtigen Schlägen auf die Schulter, 
Man hob nad meinen Worten die Tafel auf, es jollte nicht mehr geſprochen 
werden. Abends war ich noch mit dem Herzog in einer Borverfammlung, 
die er abhielt. 

Ich hatte eine böje Nacht, denn ich triefte von Schweiß und war in 
den Regen gefommen. Jetzt bin ich wieder wohl. Morgen geht's nad) 
Kiffingen. Schreib mir dorthin. 


145. 
Kijjingen, 16. Juli 1861. 

Aus deinem guten Briefe erjehe ich, was friſche Ferienluft thut. Ich 
wollte, wir wären beide gejcheiter gewelen und hätten einander gleich hicher 
beitellt, und du wärejt bei mir bis zum 29, Mir müſſen's künftig beiler 
madhen. Die paar Jahre Leben müſſen wir uns nod oft haben, 

Mir wird das Schreiben bier jchwer. Die Kur greift mich gleich 
mächtig an und habe ich mich zu wehren, um nicht da und dort anmnectirt 
zu werden. Mit Dr. Veit und deſſen Frau, beide treffliche herzwarme 
Menjchen, habe ich aute Stunden. Gejtern war auch Julius Fröbel einen 
Mittag bei mir. Sonft iſt es eine leere, nichtige Welt, die ſich da herum— 
treibt. Bei der Ndreife an den König von Preußen wegen des bübijchen 
Attentat3 zeigten ſich die Preußen hier erbärmlich engherzig partikulariſtiſch 
und dabei disciplinlos. Man muß es jehr gut mit der Melt meinen, um 
für dieſes deutſche Publifum noch in Hoffnung zu wirken. 


146. 
Kifſingen, 17. Juli 1861. 
Du haft Recht, lieber Jakob, ich jchreibe dir am Morgen bei der 
eriten Cigarre. Das ift die Blume des Tages, allerlei Mühſal des Kurs 
lebens, wozu am meilten die Abwehr der Anſprachen gehört, iſt vorbei, ich 
fie doch wieder und athme in mir auf umd bin jo gut müde, daß ich 
eigentlih gar nichts denke und darum auch nicht weiß, was ich jchreibe. 
Laß den Rappen lanfen, heißt e& im Liede, jo jet die jeder mein Rappe. 
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Ich komme erjt jet zu einer gewiffen Ordnung; id) mag mir taujendmal 
vornehmen, geruhig Alles zu organifiren, bin ih im Strome, verliere ich 
doch eine Zeitlang die fjelbjtregierende Schwimmfraft. Ich habe ein gutes 
Mittel gefunden, wie ich jo bald als möglich mich von der Gejellichaft los— 
machen kann, ich gehe allein auf der Landitraße. Schon der Boden der 
Landſtraße ift mir angenehmer als der Kiesboden der Allen, und ich höre 
nichts als Lerchenſang, fie fingen hier gar frifch und jubelnd, und ich jehe 
die Menjchen Hantieren, und die Blumen an den Wegrainen find jo Friich, 
und mir ift als wäre ich nad) langem, langem ſchweren Schlaf exit wieder 
recht auf der Welt; jede Hede ift mir wie ein Gruß aus der Kindheit, 
und ich möchte immer jo fort wandern und wandern und nichts haben als 
jelbjtvergelfen da fein, und ich jchreibe mir gar nichts in mein Taſchenbuch - 
was jollen alle Gedanten? — ich lebe und nehme Alles auf und jauge ftill 
den ganzen Athem der friichen Welt ein. Es it hier Alles jo fruchtbar 
und üppig, das Korn steht in Wahrheit golden da inmitten der vielen 
Weizen- und Haberfelder mit ihrem faftigen Grün, und da, jetzt füllt mir's 
ein, heute fam mir wieder das Bibelwort in die Seele, dem ich in der 
Kindheit die Auferwedung meines innern Lebens verdanfe: „Siehe, der 
Duft meines Sohnes ift wie der Duft eines Feldes, das Gott gefegnet hat!“ 


147. 
Kiſſingen, 22. Juli 1861. 

Während ich eben zu jchreiben anfangen wollte, höre ich plötzlich 
Gejang auf der Straße vor dem Haufe und die einjame Mettenglode klingt 
darein es ind Wallfahrer, die durch den Ort ziehen, meift Frauen mit 
Bündeln auf dem Rüden. Man vergißt fat ganz, wie jeltiam die Welt 
bejtellt it, wenn man in feiner Studirftube mit Büchern und Gedanfen 
lebt. In Gotha ein Schüßenfeit, jebt eben in Nürnberg ein Geſangfeſt 
und bier Wallfahrer, die am Vorabend der Ernte noch durch das Land 
ziehen. Mir iſt oft, als erwache ich in einer fremden Welt, die ich gar 
nod) nicht begreife, und dazu benimmt mir die Kur und ihre Ermüdung 
alle jelbitwillige Denkthätigkeit. 

Gejtern Abend erhielt ich deinen Brief, lieber Jakob, als ih ſchon 
im Bette lag. Die Kur hatte mich ſehr erjchöpft und dazu ein weiter 
Gang nad) Klaushof übermäßig ermüdet. Ich lag ſchon halb 9 Uhr im 
Bett und las Walter Scott Alterthümler. Ich will feine Technif auch 
näher ins Auge fallen. Er geht einen ganz andern Weg ala Goethe, jchon 
dadurd), daß er Vergangenes aufleben macht, es iſt Bejtchendes und Werdendes, 
er ſchildert Schlöfler und Yandichaften voraus und gibt eine Gejchichte der 
Gharaftere vor ihrer Action; dazu wirft er bald ein Räthſel hin, und es 
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geht da wie beim Wallfiichfang, der Fiſch will die zugeworfene Tonne 
paden und drückt jie dadurch hinab und fie fommt auf einer Entfernung 
wieder zum Vorſchein. Sp geht's auch dem Leſer mit dem Geheimniß. 
Doch darüber ein andermal mehr. 

Ich erhielt alfo deinen Brief und las ihn mit Freuden und jchlief 
gut, jonjt ift mein Schlaf und namentlid das Einſchlafen ſchrecklich. Bilder 
des Sterbens fann ich oft nicht 108 werden, und in vergangener Nacht weiß 
ih, dab [ich] immer fragte: wie habt ihr’s gemadt, daß jo viel jchöner 
Thymian auf meinem Grabe wächit? 

Diefe Badekur wühlt mich ganz durcheinander, und das muß mohl 
aut fein. Ich leſe deinen Brief nochmals und freue mich ebenjojehr 
damit wie geftern Abend. Es ift uns doch ein großes Glück bejchieden, 
daß wir jo einander haben. 

Die Art, wie ic) durch den Bibelipruh Iſaaks zum Erfennen des 
Naturlebens erwedt wurde, das möchte ich dir in einem bejondern Briefe 
ichreiben.. Es liegt die ganze Wurzel meines Empfindens darin. Aber 
hier kann ich nichts Ordentliches jchreiben. Ich bin noch nicht dazu ger 
tommen das Schüßenfeit zu ſchildern. 

Ich werde hier trotz meiner Abwehr von einer Menſchenfluth über— 
ſtürzt, jeder Bekannte ſtellt mich zwanzig andern vor; übrigens muß ich 
ſagen, daß mir nach Abzug des Höflichkeitsrabatts doch dieſe allgemeine 
Freundlichkeit, die ſich als Begeiſterung ausſpricht, im Innerſten wohlthut. 
Ich wirke weit hinaus, weiter als ich je ahnte, und das erhebt mir die Seele. 


147. 
Kiſffſingen, 2. Auguſt 1861. 

Es freut mich herzlich, lieber Jakob, daß du mir noch von deinen 
Ferien einen ſo friſchen und vielfach anregenden Brief geſchrieben. 

. . . Jh habe in dieſen Tagen die erſten drei Bogen meines Kalen— 
ders corrigirt und em Motiv in die Geſchichte der Gejchwornenfrau ein- 
aejeht, das wichtig ift. Ich werde den Kalender noch ganz hier abjolviren. 
Es iſt höchite Zeit. 

Ih habe heute den Alterthümler von Walter Scott zum erjtenmal 
ausgelefen. Die Fabel hat Wechnlichteit mit der Eugen: im Neuen Yeben, 
und doch wuhte ic) damals noch nichts von diefem Buche. Walter Scott 
umgeht bier die jchwierigiten Momente, z. B. die Erfennungsjcene zwiſchen 
Vater und Sohn, und das Mikbehagen, das die Yeler empfinden, fommt 
davon her, daß er nicht die eigentliche Fabel zum Mittelpunft macht, jondern 
Dinge und Charaktere, die im der Peripherie liegen; er ijt jelber wie ein 
alter Erzähler aus dem Volke, der das Wichtigfte, worauf man am meiften 

Perth. Auerbach. 1 
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geſpannt ift, nebenbei gibt. Bon ihm ftammen auch jene mit edler Hunde— 
treue ansgejtatteten Vermittler aus dem Volke, die fein Schidjal für jich 
haben dürfen und die Laftträger der Fabel find, die Senfel an der Schnur, 
womit gefmotet wird, hin und ber. Doch ich weiß jeßt nicht, wie es in 
den anderen Büchern ift, ich habe jebt nur das eine im Auge. 

Eigentlich) komme ich hier zu gar feinem rechten Denken. Dieje jchon 
früh Morgens beginnende Unruhe, Trinfen, Baden, Laufen, man weiß gar 
nicht mehr, daß man ein denkendes Weſen ift. — Ich freue mich jehr auf 
unjer Miederjehen. 

148. 
Baden, Auguft 1861.] 

Ich jchreibe dir, lieber Jakob, das wird mir aud über eine Warte— 
jtunde weghelfen, und du bleibjt in voller Einfichtnahme meines Yebens. 
Es ift jo wunderbar jchön hier und Alles lacht mir zu, Menfchen und 
Berge, und doch habe ich feine rechte Ruhe. Es liegt mir zu vielerlei 
im Sim, ich habe nicht das jelbjtvergefiene Anlehnen an den Genuß des 
Momentes, 

Salo wird dir geſagt haben, wie bewegt ich war, an Heidelberg 
vorübergehen zu müſſen, ic) athme im Sonnenjchein und dort ijt ein Peben 
begraben, das mein bejtes Leben war; wenn ich in dieſes Gebiet komme, 
iſt mir’s, als ob meine Seele auf lauter Dornen trete. 

sh kam, mid jtill in mir bhaltend, um 5 Uhr nad Karlsruhe, 
Deprients waren am Bahnhof, ich mußte jogleih mit in das Theater, die 
Oper „die Jüdin“ wurde gegeben. Ich ſaß in dem jchönen Haufe in der 
behaglichen Loge unter freundlich gelinnten Menſchen und da jpielen und 
fingen und tanzen fie. Welch ein Wirrjal ift die Welt! Allwiſſend und 
allgegenmwärtig zu jein, müßte eine jchrediiche Plage jein, Wir jpüren etwas 
davon durch die Eiſenbahnen. Diefes Zujammendrüden der Welt hat etwas 
Erdrückendes für den endlichen Geijt, für das Metrum, an das wir gewöhnt 
iind. Man kann das taujendfältige Getriebe der Welt nicht fallen, da 
fahren Hunderte, ein jeder mit einem Scidjal, einem Zielpunfte auf den 
Eiſenbahnen Hin und her, da draußen wandeln fie in hellen Kleidern durch 
die Felder und über die Berge, und bier wird gefungen und getanzt umd 
fünftliche Eindrücte gebildet. Ich jpürte nad) dem eriten Akte der Oper, 
daß ic) hungrig war (ich vergefle das immer und werde dann entjeblich 
matt), ih tranf Wein im Büffet. Nun ging ich nicht mehr gleich in das 
Theater zurüd, ich wanderte über den weiten Schloßplaß durch die lange 
Straße. Wie befannt und wie fremd war mir Alles in der einbredyenden 
Naht und Alles jo öde! Ich brachte noch dem Abend bei Devrient zu, 
deſſen ſechszigſter Geburtstag war, und dann schlief ich im grünen Sof, 
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hatte das Balfonzimmer, wo man in den zugemauerten jüdiſchen Kirchhof 
fieht, auf dem das helle Mondlicht lag. Am Morgen bejuchte ich Bielefeld 
und den Maler Leifing in der Akademie. Mir war's, als jei das gar nicht 
Karlsruhe, wo fi) ein ſolches feines Künftlerleben anfiedeln fanı. [Dann] 
ging’s zur Eiſenbahn in Hitze hierher nah Baden und — jeht ift Zeit, 
daß ich zur Großfürftin von Rußland gehe. dien ! 


Baden, 18. Auguſt 1861. 

Ich weiß nicht mehr, an welchem Datum ich dir das Obige ſchrieb, 
ich bin hier in einen Strudel von Beziehungen hinein gerathen, daB ic 
gar nicht mehr zum Fallen in mir komme. Die Großfüritin Helene be— 
handelt mid) wahrhaft heimatlid). 

Rigi-Kaltbad, 21. Auguft. 

Da bin ih nun auf freier Höhe und will dir num weiter erzählen, 
lieber Jatob, Mir müſſen's und müſſen's fertig bringen, daß wir Geld 
und Zeit erobern, um einmal jo auf einem Punfte außerhalb der Erde mit— 
einander zu leben, aber das jage ich dir im voraus, du mußt mich Alles 
anordnen laffen, denn ich verjtehe das befier. Freilich bei meiner Hierher— 
reife habe ich's nicht bewiefen. Ich war aljo in den heißen Tagen in 
Baden viel belaftet und muß in der zweiten Hälfte September nochmals 
nach Baden. Endlich fam ich zur Mbreife. Gruber, bei deſſen Schuleramen 
ih war und deſſen Weſen und Wirken mic) wahrhaft erquidte, begleitete 
mich, auch hatte ich zwei herrliche Tage mit Pazarıs und befreumdete ihn 
und Gruber miteinander. 

Nun wollte ic) einmal jtarf und hart jein und mid nicht überall 
ablenfen fallen, und jo telegraphirte ich nad Emmendingen, daß die Unjeren 
mit mir in freiburg übernachten jollen. Ich fand deinen Bruder, meine 
Schweſter und die Kinder am Bahnhof, aber fie fonnten nicht mit, und jo 
ging’3 mit furzer Handreichung vorüber, und ich mußte das theuer bezahlen. 
Mir lag jo viel im Kopf, daß ich meinen Valetot im Waggon liegen ließ, 
ich telegraphirte nad) Bajel und kam erjt jehr jpät nad Freiburg hinein. 
Aber nah dem Nachteffen war ich hier vollauf glüdlih. Es war die herr= 
lichſte Mondnacht, und weit über Mitternacht ging ich durch die ftillen 
Straßen und — id) weiß nicht wie vielmal — um den Münfter, der mit 
jeinen Fichtern und Schatten in der Naht jo wunderbar zu mir jprad). 
Ih war jo voll, daß ich mich nicht enthalten fonnte mit der Wache zu 
jprechen, und dann jaß ich lange fill, und es fam mir, wie ich glaube, 
eine glückliche Einſatz-Geſchichte zu meinem Straßburg. Ich ſchlief erſt nad) 
zwei Stunden ein, ich wohnte im vierten Stock im Zähringer Hof, und die 
Gloden vom Münſter Hangen mir ganz nahe beim Stundenjchlag. 

11r 
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Du haft Recht, lieber Jakob, das Badische und befonders deine Breis- 
gauer Heimat jpricht mich jo wunderfam an, id bin da mehr daheim als 
im Mürttembergifchen, e8 ift in den Menichen und in der Natur ein 
frifcherer Hauch, wohl drüben‘ vom Elſaß, noch mehr aber ein Luftitrom 
aus der Schweiz. 

Am Morgen in der Frühe beim Kaffee fam dein Bruder mit Jette 
und NRofalie, wir waren eine jhöne Stunde glücklich, und fie begleiteten 
mich zur Eifenbahn. Nun ging’s dahin in Unbehagen von der fait durch— 
wachten Naht und in jtrömendem Regen. In Bajel fand ich meinen 
Paletot. In Luzern ging ich gleih aufs Dampfichiff nach Weggis, immer 
im Regen, aber ih wollte in feiner Stadt mehr bleiben und jehnte mid) 
alfein zu fein mit mir. Andern Morgens ging ich mit dem Profeſſor der 
Philologie Leopold Schmidt nad Rigi-Kaltbad, und bier traf ich alsbald 
Rendemann, der zur Heilung bier ift, denn er hat die Sprade verloren 
und muB Alles jchreiben. Das Wetter hellte jih auf. Wir gingen nad) 
dem Känzeli, und o, lieber Jakob! das ift ein Blid, da erſt zeigt ſich die 
Frhabenheit der großen Natur, und doch waren die Hauptberge noch ver= 
hüllt. ine die ältere Banernfrau kam, ein Kirchentied fingend, den un— 
wegjamen Berg herauf und erzählte ihre Verirrungsgeichichte, fajt wie die 
der Leegart, und ging dann jingend weiter. 

Mir jahen einen prächtigen Sonnenuntergang vom Nigi = Rothitod 
aus, es waren viele Menfchen da, fie plauderten Albernes, und Einer jang 
jogar ein Knoten-Trinklied, ala aber die Sonne zu verglühen begann, da 
waren fie alle till, man hörte feinen Yaut mehr. 

Ich wohne hier in einem fleinen Zimmer, das nichts als Bett, Stuhl 
und Tiſch bat von unangejtrichenem Tannenholz, und Wände und Dede 
find aucd von Brettern, Jh jche in den Tannenwald, und über die Mipfel 
der Tannen zieht ſich der Telegraphen= Draht. 

Es iſt doch ein tiefer Zug der neuen Welt, ih auf Bergeshöhen 
Anfiedlungen zu Ichaffen zu freiem Aufathmen, los und ledig von Allem, 
was drunten an ihnen hängt; das iſt eine Sprache, die ſich nicht in Gefänge 
bindet, es iſt faftiicher Ausdrud, und jelbjt die Zerftreuungsfucht und der 
Müßiggang weiß nicht, daß ihn doch ein heiliger Zug ruft; drumten tönen 
die Kirchengloden jo wunderbar in den Bergen und Hallen wieder, die 
neue Weltreligion hat feine Glodenzungen, aber es klingt doc) unhörbar 
in den Gemüthern und ruft fie zur Naturandacht, wie fie feine Zeit je 
vorher fannte, 

Rigi, 24. Auguft 1861. 

Die Berge find frei, die Gletfcher zeigen ſich jcharf und far in ge— 
waltiger Reihe, es it ein Bid wie von einem auf der Erde ruhenden 
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Himmel! Da ſchwindet alles Kleine, Nichtige und fällt ab, nur noch das 
große Weltmaß gilt und es athmet ſich leicht in der höchſten Region, das 
Auge nimmt das Größte auf und das Herz weiß es nicht zu faflen. Wer 
das nicht gejehen, nicht in ji genommen, hat nicht vollauf gelebt, fennt 
die Größe des Erdenlebens nicht und bewegt ſich wie ein Käfer im Halmen- 
felde und hält das für den großen Wald. Ah, was iſt da alles Reden 
und Denken und Kunftichaffen, das da kann Niemand ausempfinden, fein 
Künftler nachbilden, und es iſt recht jo, das große Leben hat einen Ueber- 
ſchuß, dem feine Kunſt beifommt, jie fann nur fleine Ausschnitte in einen 
Nahnıen bringen, bier gibt’S feinen Rahmen mehr und die Landſchafts— 
malerei hört bier auf und alles Nachſchaffen im Wort ijt nicht mehr als 
Zirpen der Grille gegenüber dem Donner. 

Mir ift es lieb, daß ich die Schweiz erſt jetzt jehe, ich glaube die 
Begeilterung für die Yandichaft meiner Heimat kann nicht mehr jo jein, 
jeßt nachdem ich dieſe gewaltige Herrlichkeit gejehen, die Seen, die Berge, 
dieje weiten Yandichaften, mir ift als wäre mir ein Vorhang Wweggezogen 
und ic) jähe zum erjtenmale hinein ins Nllerheiligite der Welt. Ich kann 
mid) gar nicht wegwenden, und ich konnte nicht anders, ich habe mid) auf 
eine unwegſame Höhe hinauf verftedt und dort hellauf gejauchzt, ich kann 
noch jodeln, e& geht bier oben, die Luft hilft mir, und dann habe ich lange 
in jtilfer Seligfeit gelegen, bi8 es plößlich neben mir ſchnauft und mic) 
beledt. Ich erichraf tief, al® ob mich ein Berggeift erfalle, aber es war nur 
eine Alpenfuh, die meine Geſellſchaft juchte und waährſcheinlich Salz bei mir 
hoffte. Es ift hier lauter Algäuer Vieh, und die Kuh ſtand dann lange 
jtill und gloßte in die Yandichaft hinaus und wiederfäute dabei. 

Ich gehe auf und ab, hin umd her und werde gar nicht müde, Der 
Rigi ift jelber ein Gebirge mit Ihälern und Höfen, und die Blumen haben 
jo frische Farbe und Alles duftet jo Fräftig. 

Id) jprach einen Holländer, der am Bergvorſprung ſaß, er friegt aud) 
das Schauen nicht genug und fagt: nach den Negentagen jei ihm das 
Wiederſehen der Berge als ob er etwas Verlorenes wiedergefunden. 

Und hier im Haufe ift ein wunderbares Leben. Da find alte Bettler, 
die zum Haufe gehören wie zu homerischen Zeiten. Da war heute ein 
Händler da, eine marfige Geftalt, gedrungen, geht jtets barhaupt und 
jpricht , Niemand weiß warum, jeit 12 Jahren fein Wort mehr und 
verfchentt Alles, was er verdient. Er beißt Abraham Wetzſtein aus 
Minterthur , und als ich ihn mad feiner Religion fragte, jchrieb er 
auf: „Ich ſuche und habe, was alle Menjchen juchen und haben 
ſollten.“ Welch eine Energie gehört dazu , freiwillig nicht zu ſprechen, 
und joldhe igennaturen fann nur dieſe gewaltige Landſchaft hervor- 
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bringen. Da jind die Nagelfluhfelfen, lauter Kieſel mit einem Kitt 
aus der Urwelt gebunden. 

Glara Schumann, der Sänger Stodhaufen und der Minijter Beth: 
mann find auch angefommen. Auch Ludwig Simon aus Paris iſt an— 
getommen, ein friiher, weltfreudiger und ideal getragener Charakter. Es 
ift ein großer Reihthum an Menfjchenbildern hier und meine Jdeal-Eolonie 
wird belebter, aber ich bleibe doc zunächjt beim Straßburg- Plan. Jetzt 
aber weiß ich nicht, daß ich je etwas gejchrieben oder noch etwas jchreiben 
werde. Ich war auf Scheided und auf Kulm, Hier traf ich beim Sonnen= 
untergang Alerander MWeill und dort Tweiten und Rönne und überall werde 
ih mit offenbarer Freude begrüßt; und ich bleibe dabei, diefer Naturcultus 
iſt die nmeuzeitliche Religion, er hat nicht gemeindebildende Kraft, aber da 
den Bergen, der Sonne gegenüber, Fällt alle Nationalität, aller Stand, 
alles Kirhenthum ab, und die Sonne ift wieder für ſich und jeder einzelne 
Menſch hat jein Heiligihum in fi, und das ganze Leben ift beihmwingt, 
denn die Luftſäule, die wir hier oben tragen, ift geringer, wir find entlaftet. 


Gießbach, 26. Auguft, Nachts. 

Du haft Recht, lieber Jatob, mein Brief an did) wird fait zum 
Tagebuch, aber es ift nur ein geringer ſchwacher Nachhall des überſchweng— 
lichſten Lebens, das ich feithalten kann. 

Ich wollte vom Rigi den Brief fortſchicken, ich kam nicht dazu, und 
jeßt bin ich hier in einer parfartig umgeichaffenen Bergesbucht. Da iſt 
Alles jo ſymphoniſch, als lebte man in einer. zu Berg und Thal gewordenen 
mufifaliihden Gompofition, und man jchläft auf Tönen, denn das Wafler 
von feinen jieben Fällen rauſcht ſo wunderjam. Es iſt eine wunderbare 
Mondnacht, ic) habe heut’ Mittag oben am Waldesrande geruht und bin 
jebt jo wach. Geſtern früh, nachdem ich noch eine Sennhütte bejucht, wo 
ein Bettler jih im warmen Stall wärmte und der Knecht, der ſchon in 
der Kirche geweſen war, die Kühe molf, ging ich von Kaltbad fort, Ludwig 
Simon begleitete mid halbwegs, ich war frifch und luſtig und mußte mich 
jelbjt anhalten, daß ich nicht immer jprang. In Weggis fuhr ich mit einer 
Frankfurter Philiſter-Familie in einem Kahn über den Sce nad) Stansjtad, 
Nah häßlichem Aufhalt fuhren wir nod in zwei Einfpännern nad) Sareln. 
Ueber den Kaijerftuhl ging ic zu Fuß, und es jtrömten mir unter Schweiß 
viele Gedanken zu. Auch über die neue munderbare Straße des Brünig 
ging ih, überall Wallerfälle und fühne Wegbauten. Unterwegs traf ic) 
den Baumeijter, er geleitete mid und jagte mir, daß auf dem Gießbach ein 
Yandsmann, der Botaniker Schmidlin Verwalter ſei. Mein Kutſcher war 
ein nenpolitanischer Soldat, und ich lich mir jeine Gejchichte erzählen. 
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Ich fuhr über den Brienzer See. Am Gejtade traf id) einen Knaben, 
der ganz wie mein Rudolf ift, und er ging mit mir zum Wirthähaufe. 
Hier wurde ich wie ein Angehöriger begrüßt und erhielt das beite Zimmer 
mit Balkon, Yautenil und allem Lurus, und der Wirth jaß lange bei mir, 
nachdem ich die Beleuchtung der Waſſerfälle gejehen. 

Das ift eine wunderbare Sade. Ich fürchtete, daß man mit der 
Natur Thenter jpiele, aber es iſt wahrhaft ſchön, und die Menjchen haben 
das Recht und die Pflicht, das Gegebene noch zu verichönen. 

Die Wafferftäubchen, die bei Tage nicht fichtbar find, werden durch 
die Beleuchtung zur Perception gebracht und ein neues Naturmwunder wird 
offenbar. Der Witz eines Augenblids ift ftationär geworden, und die Natur 
läßt ſich nicht entweihen, die Wafler fließen und raufchen fort, ob die 
Sonne oder ein fünftliches Licht von Menſchen bereitet, fie beleuchtet. 

In mir ift es jeßt jo ftill, jo ruhjam, daß ich mich wie außerhalb 
der Welt fühle. 

Aber es iſt Schon ſpät. Gut Nadt. 


Gießbach, 27. Auguft, Morgens halb acht Uhr. 

Schöner als bier habe ich noch feinen Morgen gelebt, und jebt, da 
ich dir jchreibe, traure ih) um die Millionen Menjchen, die diefen Morgen 
in dumpfen Stuben, in ſchweren Arbeiten verbringen müſſen. O, wenn id) 
fie nur herausheben fünnte, daß fie diefe Luft voll Thau trinfen und ein— 
mal wiſſen und jehen und jauchzen: das iſt eben, ift Dafein, nun fahr 
bin Welt, ih hab dich einmal ganz und voll empfunden und gehabt, du 
beraujchende Luft des Dafeins, und aller Reihthum und alle Aemter und 
der ganze Krimsframs ift verflogen. 

Ich habe vor dem Frühftüd meiner Frau einen Brief geichrieben und 
hoffte das Frühſtück macht mich ruhig, aber es will nicht gehen, ich bin 
noch wie berauſcht von dieſer ſüßen Lebenswonne Ich will mir jet eine 
friſche Gigarre anſtecken. Die Gigarre jchmedt gut (auch treffliche Eigarren 
habe ich hier gefunden), ich jaß eine Weile auf meinem Balkon in einem 
tiefen Rohrſtuhle jo bequem, daß ſie ſich jolchen im Paradies zum Mufter 
nehmen fünnen. Der Himmel ijt eine einzige reine Bläue, nur der weiße 
Halbmond fteht grad oben, die hellgrünen Wieſen leuchten in der Morgen- 
jonne, die Waflerfälle rauſchen jo voll und ftetig, ala ſpräche die Volljaftig- 
feit der Erde: fiehe, ich quille und jtröme mid) ewig aus und erfchöpfe mich 
nie, von Fels zu Fels ftürzt es in den See und bricht nimmer ab, und 
fommt nur, ihr Gejchlechter alle, in Ewigteit hinein jtröme ich euch Friſche 
zu. Und drunten glikert der See jo jtill und groß, al müßten da Wunder: 
geitalten auftauchen und dahin ſchwimmen, und doch fährt eben dag Dampf: 
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ichiff dahin umd zieht ein langes dunkles Geleife nad ji, und an den 
Bergen hinan ſchwimmen leichte weiße Nebelwolfen, haften eine Weile am 
Grate und verfloden und zerfließen in die blaue Luft, und ich weiß mir 
nicht zu helfen, mir ift, als badete ich in lauter Wonne des Dajeins und 
müßte nun auch etwas Anderes werden, aus dieſem Meere der reinften Yebens- 
empfindung auftauchen als ein ganz anderes Mejen. Ich habe feine That, ich 
habe fein Gebilde, das ich Fallen möchte, ich bin wie von unfichtbaren Flügeln 
in der Schwebe gehalten und kann nicht mehr nieder, und ich meine, ich befreie 
mich durch Schreiben und fomme immer mehr ins Unbegrenzte in die Höhe, 
in die Tiefe, endlos, ich meine, nur die höchſte Mufit, das ungebundenite 
Tonreich fünnte ahnend ausdrüden, was jegt in mir auf und nieder wont ; 
noch nie, meine ih, habe ich jo aefühlt, was leben ijt, athmen im Licht 
und thauiger Luft. Das foll nie mehr aus der Seele jchwinden, ich bin 
ein glücklicher Menſch, daß ich einmal dieje adlerfreie Höhe des Dajeins 
erihwungen, ich fühle nichts mehr von der Erdenſchwere. 

Ich mußte mir die Hände reiben, jo falt wurde mir's plößlid), und 
doc) jcheint die Sonne jo warm und flar, aber in diejer obern Region des 
Empfindens, wo ich jebt bin, da wird, wie es jcheint, die Blutwärme, die 
vergängliche, angegriffen, man darf da oben nicht lange verharren. So will 
ich denn wieder herab, will mein Zimmer verlaffen, will die bereiteten Wege 
auf der Erde gehen, dann will ich weiter jchreiben, wenn ich noch fann. 


11 Uhr. 


Ich war ausgegangen, bergauf geitiegen, bergab gerannt und noch iſt 
mir’s jo, wie da ic ausging; ich möchte willen, was aus diejem Tage 
wird, nein, ich will's nicht vwoilfen, ich bin wie im Bräutigamszuftande zu 
der ewig ummorbenen Natur, die in der That die heilige Mutter Gottes 
it, ewig Jungfrau und Mutter zugleih. So möchte ich das jonit jo jelt- 
jame Symbol veritcehen. Mir ift, als wäre mir Alles auf der Welt flar 
und offenbar, als jähe ic in den Strom des Lebens hinein wie in einen 
hellen Bad bis auf den Grund. Alle Räthjel find gelöft, denn ſich gan; 
glüdlih Fühlen, wo ijt da noch ein Dunkel? In mir iſt's wie draußen der 
Himmel, fein Wölkchen unterbricht die ewige Bläue, und wir willen beide 
nichts davon, daß einmal Nacht war und wieder einmal Nacht wird. Ic 
erinnere mid) der Sage, daß Noah, wie ich glaube, einen Stein hatte, der 
bei der Sündfluth in der Arche leuchtete wie die Sonne, ich habe diejen 
Stein, den die Geologen nicht fennen, wie id) meine, gefunden. 

Wie jelten im Leben begegnet uns etwas, von dem twir jagen mögen: 
Das iſt abjolut das, was ich wollte. Hier am Orte habe ich das gefunden, 
die Ruhe, nad) der ich dürſtete, und dabei ſtört mich der prächtige Comfort 
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des Gafthofes keineswegs. Wenn ic Hier einen Arbeitsplan ausdenten 
fünnte, er müßte groß und durchſonnt werden, aber ich glaube, ich komme 
nicht dazu, alles Geftalten löſt ſich auf, es iſt ein elementarisches Empfinden, 
aus dem ſich erit das Goncrete, wer weiß wann? heransheben wird. Mag’s 
jein und mag's auch nicht werden, ich hab’s gelebt. 

Ih ſaß nad) langer Wanderung vorhin auf einem Stuhle mitten 
auf der Wieſe und ließ mir von der Sonne den Nücden durchwärmen, und 
da betrachtete ich lange einen Thautropfen auf einer Halmfpike, bis er von 
der Sonne ganz aufgefogen war, er glißerte in verjchiedenen farben, beſon— 
ders goldgrün und jmaragd und wieder ganz priämatiich, je nachdem ic) 
den Blid wendete. Blick und Sonne müſſen in entjprechender Richtung ſich 
treffen, um das Farbenſpiel zu gewinnen, und plötzlich fam ein großer 
grüngoldiger Käfer durch das kurze Gras getorfelt, auf und nieder, und 
verjchüttete fait den Thautropfen, ehe er noch aufgejogen war, ein günjtiges 
Geihid bewahrte ihn und — du lachſt mich nicht aus, wenn ich dir’s 
fage, ich jelber war mir wie diefer Ihautropfen und ic) möchte jo von der 
Sonne anfgejogen werden, jo fterben, ftatt des häßlichen Modertodes. 

Ih wanderte weiter nad den Waflerfällen. Die Schweiz iſt nicht 
die Heimat für das Verjenfen und Träumen ins Stleine, hier iſt Alles groß 
und gewaltig, und das Auge gewinnt den teleſkopiſchen Blick, ich meine 
mein Auge wäre phyſiſch bereits weitlichtiger getworden, ich überjehe den 
Ser und die Städte und Dörfer und Sennhütten und Berge, und ich 
weiß nicht, wie man fich bier in ein Ginzelleben vertiefen kann. 

Ih will num aber dod) das Briefichreiben abbrechen, ſonſt weiß ich) 
nicht, wo ich noch hinkomme. 

Ich will heute Mittag die Jliade auf einem Berge lejen, das iſt das 
Einzige, was id) leſen kann, und mir jchwebt vor, daß mein Straßburg 
ähnlich in der Structur werden joll. Es fommt mir viel Epijodiiches, An— 
ziehendes auf den Wegen in den Sinn, im Fahren mehr al im Geben, 
aber ich will vor Allem ein feites Rüdgrat bilden, danır wird ſich das 
Andere ſchon gut anlegen. Jch bin voll Zuverficht und Glück, und ich free 
mich, daß ich dir glei das Frrijcheite oben abichöpfen kann. Genieße es 
froh, wie es dir gibt dein Berthold, 

149. 


Matten bei Interlafen im Jungfraublid, 30. Auguft 1861, 
Abends 8 Uhr. 


Nun bin ich mitten in dem herrlichen Yande, das ich dort nur von 
ferne, nur in jeinen Spißen, wie ein Inhaltsverzeichniß geſehen. Mir it 
jo wunderbar zu Muthe, ich gehe wie träumend umber, daß ich dir nicht jo 
gut jchreiben fann, wie in den vergangenen Tagen, lieber Jakob. Jh muß 
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mich oft befinnen, wo ich bin, was id) denn eigentlich da will und joll, 
und doch weiß ich nichts als leben, einjaugen mit Blick und Athen. 

Ih will mich die zurüderinnern, jo gut id fanıı, aber mein 
Schreiben ift doch nicht mehr, als wenn id) dir eine abgepflücdte Blume 
bringe von den friichgrünen Matten. 

Ih kam alſo vorgejtern Nachmittag hier an, auf dem Schiffe waren 
neben mir drei franzöfiiche Jefniten in ihrem Habit mit Bergitöden, Brevier 
und Reiſebuch in der Hand, die ſich jehr galant mit einer lüjtern drein— 
ichauenden Dame unterhielten. Hier erhielt ich ein behagliches Unterfommen 
im Gajthof zum Jungfraubtid, der dem ehemaligen Parlamentsmitglied don 
Rappard gehört. 

Der erjte nahe Blid auf den Gletjcher hat etwas jo Blendendes, 
Unfaßliches, daß man ſich erft wenn man die Sonne darauf verglühen 
jieht, mit diefer jo ganz fremden Welt etwas zuredhtfindet. Sp erhebend 
das Aufglühen, jo beflemmend it das Abjterben, Bleifarberuverden des 
Gletſchers. Wie ganz anders ift da das Hineinfchauen im die aufgehende 
Sonne. Und e8 hat hier in den gewaltigen Bergen etwas, als ob man 
das erite Aufgehen der Sonne über der friſchen Schöpfung jähe. Mitten in 
gigantifchen Bergen habe ich ein Gefühl, als ob ich im Chaos jtünde, nicht 
jo eigentlid) im Chaos, aber al3 ob da eben eine Welt entitanden wäre, zu 
groß für unjere Faſſung. 

Und immer wieder muß ich darauf fommen: es ift ein tief religiöfer 
Zug, daß ſich die Menjchen bejinnen und in höchſter Anjchauung vergegen- 
wärtigen, wie die Sonne ſich aufthut und die Erde jich erhebt; ſie vergeſſen 
ja das ganze Jahr die größten Wunder, in denen wir leben, 

Freilich höre ich oft, wie die Menjchen ihre Opernmelodien über die 
Berge schleppen und Nichtigfeiten franzöſiſch parliren, aber jie willen nur 
nicht, was jie Höheres da herauf trägt. 

Ih jpüre einen Schwindel, wenn ich jo hinaus und hinab jchauc, 
es iſt kein phyſiſcher Schwindel, aber diefes Aufnehmen des Großen ift zu 
gewaltig, die Maſſe jteht mir zu mächtig gegenüber, ich verliere mich, und 
daß ich jo jchnell wieder fort muB, wieder weiter bergauf, bergab, ich meine 
immer, es ruft mich was: Du haft mich noch nicht ganz gejehen und halt 
mich nicht. 

Ich hatte geitern einen wunderbaren einfamen Tag auf Grindelwald, 
und heute einen noc viel Ihönern auf Mürren. Ich war auf dem Wege 
jo glüdjelig, und mein Straßburg ging mir auf, und du weißt ja, mir 
begegnen immer Wunder : jo im Einfpänner liegend, fam mir’s plößlid), 
daß ich einen Bänkelſänger einflechte, eine räthjelhaft mythiſche Figur, von 
dem zuleßt das Lied ausgeht, und wie ic das jo überdenfe, jagt mein 


Kutiher: Herr, ih muß fingen, ſonſt jchlafe id ein — und er jodelt und 
ſingt prächtig. Was ift nun diefes Zujammentreffen ? 

Der Menſchenſchlag in den Thälern ijt leider bei der jchlechten Nah: 
rung und wenig Sonne ganz zufammengejchrumpft, viel Cretinen-Geſtalten, 
es iſt ald ob dieſe gewaltige Natur, wie fie unjer Denken zujammendrüdt, 
jo ihaubar die Menjchengeitalt zufammendrüde. 


Bern, 1. September, Morgens 9 Uhr. 

Ih bin heraus aus den Bergen und nun wieder an der Eijenbahn. 
Als ich den lebten Berg hinabging bei Lauterbrunn, da war's, ala ob es 
mich fejthielte bei jedem Schritt, und ich fam gar nicht fort. 

Das Dampfichiff ſtimmt noch in die Landichafl, aber das Gedränge 
an der Eiſenbahn in Thun, id) meinte, ich wäre plößlich in einen Menſchen— 
ſtrudel gefallen und ſinke unter. . 

Ih fam gegen 2 Uhr bier an, und als ich wieder durch die Stadt 
gehend in einen Buchladen eintrat, das war mir eine ganz fremde Melt. 
Was wollen denn diefe Bücher alle ? 

Du mißverftehit mid) nicht, wenn ich dir jage, daß ich jeßt veritehe, 
wie es Mojes zu Muthe war, als er nad 40 Tagen vom Berge wieder 
unter das Volk kam. 

Ich Habe jeit jo wenig Tagen, aber e& jind mir jo viele, faſt gar 
nichts Gedrudtes gejehen und jebt heißt es wieder: Deine Welt jind nicht 
die Berge, du mußt jelber Papier bejchreiben und bedrudtes Papier lejen. 
Wenn id) es nur feithalten kann, wo ich war und was mir alles durch die 
Seele 309. 

Ih bejuchte meinen alten Freund Karl Hagen, er wohnt auf der 
Höhe, die Bilder und Statuen im Pubzimmer, das wohldurdräucherte 
Studirzimmer, Alles muthet mic wie eine fremde Welt an. 

Hagen ift eine gerade einfache Natur und hält treu an alte Be— 
ziehungen. Wir gingen nad) dem Scänzli, wohin aud) Balentin und 
Frau bejtellt waren. 

Ich erwarte heute hier Briefe, dann reife id) morgen früh weiter. 
Ich spüre etwas Bangigfeit, faſt wie ein Knabe, der nad den fyerien 
wieder in die Schule muß, aber nein, id) war doch immer aud in 
meinem Berufe und hoffe noch Griprießliches zu arbeiten, zunächſt und 
weiter hinaus. 

Yebe wohl, lieber Jakob, in meinem Nächten gebe ich dir meine 
Adreile an. 
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150, 
Strakburg, 3. September 1861. 

In Straßburg! Da bin ih nun, als wäre ich im einer Welt, die 
ih geichaffen, und doch iſt's eine andere, jo doppellebig iſt mir's. Jh muß 
mid fallen, und das thue ich immer am beiten, wenn ich dir jchreibe, 
lieber Jakob. 

Straßburg! Mir war's, als ich die Leute auf dem Wege hieher das 
jo offen jagen hörte, als redeten jie alle von meinem Geheimniß, und jie 
jagen da& jo offen, und der Straßbutger Dialeft hat für mich was jo 
Anheimelndes. 

Ich blieb geſtern in Kehl über Nacht, auch weil ich keinen Paß habe, 
und ich mußte auch Kehl kennen lernen. Auf der Poſt war mir's nad 
ſehr beichwerlicher Fahrt von Bern bis dahin jehr behaglih. Dieje jüd- 
deutihe Zutraulichfeit mit einer gewillen Leichtigkeit und Glajticität des 
Gebarens, das ift ſpecifiſch badiſch. Ich ging bei Sternenfchein und überaus 
milder Yuft lange durch das Städtchen, fröhliche Paare gingen auf und ab 
und lachten und jangen und jcherzten, aber plößlich wurde ich erjchredt, als 
wäre ich angefallen, ein Tambour ſchlug, ohne daß ich ihn ſah, den lärmen- 
den Zapfenjtreicd; neben mir. Ich ſprach mit einem Begegnenden und fragte, 
ob viele Soldaten bier find. O nein, aber fie machen gern ein bischen 
Lärm, weil das hier an der Grenze ift. 

Das Städtchen hat etwas von einem jteinernen Yager, man muß 
immer darauf gefaßt jein, daß das alles zuſammengeſchoſſen wird. 

Ich ging lang und weit ins Feld hinaus, mein Yied Hang mir nad, 
aber das Alphorn werde ich nicht brauchen fünnen, das it hier entjchieden 
interpolirt, vielleicht von dem frommen Schalt Brentano. Wo joll hier ein 
Alphorn herfommen und gar nad Straßburg binüberflingen ? Wenn ich 
es anwende, mache ich es zu einem innerlien Hören. Wir wollen jehen. 
Ah war bald in meinem Plane und ganz. Ich konnte lange nicht ſchlafen, 
eine volle Scene bildete ſich mir aus, und troß der großen Müdigkeit von 
dem entjeglich heißen Tag und dem hin- und hergeworfen werden hörte ich 
unterm Fenster zwölf Uhr ſchlagen, ich glaube auch von Straßburg herüber, 
vielleicht vom Münſter. Meine Wirthslente jagten mir aber am Morgen, 
daß das nur jelten der Fall ſei. 

Fin prähtiger Morgen, als ob man in das Blau bineinfliegen 
müßte, war heute da, und ich war jo flügge wie ein junger Burſch, der 
jein Ränzchen aufhodt. 

Die große eijerne Brücke ericheint mir unſchön, oder ijt vielleicht unſer 
Auge noch nicht an die Proportionen des Eiſenbaus gewöhnt ? In einem 
bequemen offenen Gefährte fuhr ich herüber und hatte gar feine Paßanſtände ꝛc. 
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sh jah und jehe Alles mit doppeltem Auge: die Wälle, die Bäume, 
Auf den Wällen beim fleinen Rhein weiden die Schafe, und ſchon fallen 
Blätter von den Platanenbäumen zu uns herab. Gab’ damals jchon 
Platanen? Ein Anderer fieht das alles aus mir, und plößlich wie ein 
Schiff auf glatter See fpringt das Münfter heraus, mir zitterte das Herz 
und deutlich wurde mir’s: du bijt der Mittelpunkt meiner Gejchichte. 

Ih ließ den Fuhrmann einen großen Umweg durd die itadelle 
machen und am Münfter vorbei. Die franzöfiichen Soldaten gehen jo 
degagirt mit ihren langen Pluderhofen, und ich jehe manchen auf Ordonnanz- 
Hängen die Zeitung leſen. Die Straßen haben nirgends mehr deutſche 
Namen, und ein deutjches Bänerchen ruft wie in Karlsruhe vor feiner 
Fuhre Sand: Sand foof! 

Den 4. September. 
sh bin geitern nad meiner Ankunft den ganzen Morgen herum— 
gelaufen, ich wollte zuerft allein mir Alles anjehen, von Niemand bedeutet 
und berufen. Mein Held ſoll auch zuerft, wie er als Student herfommt, 
Alles für ſich anjehen. 

Ih fand mich jehr leicht zurecht und war doc erit einmal einen Tag 
hier gemweien, im Jahre 1844. Wunderbar it mir’, daß Goethe und and) 
Herder hier jein konnten, ohne mit einem Morte der jammervollen Schmad) 
zu gedenken, daß das am hellen Tage gejtohlenes Yand iſt. Mir zittert 
das Herz, wenn ich die Leute auf der Straße franzöftich reden höre, und 
ich habe auch ſchon bemerkt, daß die Peute gar nicht jo freundlich als beim 
itummen Gruße find, wenn ich nachher deutsch nach einer Straße frage. 

Ih war dann im Buchladen, ging zu dem dichtenden Drechsler Hirk, 
den ich von früher her fenne, und auf einer Brücke ſieht mid ein Mann 
an, ich ihm, wir erfennen einander, «8 iſt Dirk. Er hat etwas von der 
Melancholie, die die Autodidakten haben, wenn jie nicht im Gegentheil ans 
maßend werden, freute fich herzlich mit mir, ging mit mir zum Haarjchneider 
und dann im feine Familie, ein echt Straßburgiiches Bürgerhaus. Hirk 
hat jein Handwerk aufgegeben und iſt beim evangeliſchen Gonfiftorium an— 
geftellt, hat aber vorher ordentlich franzöſiſch jchreiben lernen müfjen ; ein 
Sohn it Offizier, eine Tochter, die eben zu Beſuch da war, Frau eines 
Pfarrers. Ich bejuchte noch den theologijchen Profeſſor Jung, der franf 
iſt (ſonſt iſt Alles im den Ferien) und fand einen guten Deutjchen mit 
einem bittern Hab auf Oeſterreich- Habsburg, das aud am Unglüd Straß- 
burgs jchuld ift. Das hatte ich mir jchon früher vorgenommen, in meiner 
Arbeit darzuthun. Wunderbar war mir ein Hinweis, wie das Gute immer 
zum Schlimmen ſich wandeln kann. Jung erklärte mir, daß die Fröbel'ſchen 
Kleinkinderſchulen Elſaß erit gründlich franzöſiſch machen. Die Kinder ſprachen 
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ſonſt bis zum 7. Jahre nur deutſch, die Lehrer waren gezwungen, ihnen 
Alles deutſch beizubringen und zu erklären, jetzt werden ſie in der Wolle 
franzöſiſch gefärbt. 

Bei Tiſch waren die Franzoſen ſehr lebendig. Das Sprechen der 
Franzoſen hat etwas Neclamenhaftes, ihr Ton, ihr fi) dabei in Scene 
ſetzen, ſie machen Reclame für ihre eigenen oft jo nichtsjagenden Gedanten. 

Ih lernte auch bei Tiid einen ehemaligen preußischen Offizier kennen, 
der jetzt Mufifalienhändler in Mainz ift, und ließ mir von ihm die Vau— 
ban'ſche Befeſtigungsweiſe erflären. Nach Tiih fam ein Mufifdireftor von 
hier, ein geborner Thüringer, das deutjche Lied wird im Eljaß nen gepflegt. 

In der Stadt ift es immer lebhaft, viel Stoßfarren und viel Knallen, 
und in den engen Straßen jprechen die Leute miteinander von Haus zu Haus. 
Im Kaffeehaus find die Offiziere leicht manierlich, ohne Bramabaflirerei. 

Wir hatten Abends ein jtarfes Gewitter, e& war vor Schwüle kaum 
auszuhalten. 

Hente nun hatte ich einen jchönen vollen Tag. Ih habe hier Ver: 
wandte, eine Schweiter von Emil, die bereits verheirathete Kinder hat, und 
ein Sohn begleitete mich auf den Wochenmarkt. Um eine Stadt in ihrer 
Wurzel kennen zu lernen, muß man auf den Wochenmarkt gehen, da ſieht 
man, wie ſich der Wurzelgrund nährt, und ich verſtehe jet Straßburg da- 
durch beſſer. Vom Gemwühle und dem vielen Aufnehmen neuer Eindride 
fand ih einen guten Ruhe- und Sammelplak im Münſter. Da gibt es 
gutes Alleinjein. Man ift mitten in der Stadt wie in einem Wald, und 
diefe Kühle und Höhe und Stille — und die Menjchen, die vorübergehen, 
find jo Hill, fie find nur wie Gedanken in Menjchengeftalt, die einen kaum 
börbaren Tritt haben, 

Faſt noch mehr als im Berner Oberland bei den himmelhohen Bergen 
überfam mid) das Gefühl der Winzigfeit. Dort jteht man dem Chaos 
gegenüber, das ſich jelbit jo hingeworfen hat in wilden Gewalten, roh, un— 
wegjam, jchroff; hier — das find auch gethürmte Berge, aber weld ein 
jeiner Menfchengeift hat jie geordnet und gefugt, und tauſend Hände, Die 
längft vermodert jind, haben ihre Kraft bHinterlafien, da ſie dieſe Steine 
meißelten und fugten; und der Katholicismus hat die Kirchen stets offen, 
da stehen die Heiligen und brennt die ewige Lampe und die Heiligen halten 
Stand und vermitteln das Gebet. Der Protejtantismus hat den inter- 
mittirenden Gottesdienft mit ganzen Wochenpaujen, er bedarf des lebendigen 
Menichen, der Rede, des Gejangs, der Selbſterweckung oder der gegenjeitigen 
Erweckung, aber die gemeißelten und gemalten Heiligen der katholiſchen 
Kirche find immer da und haben dadurch eine gewiſſe Nepräfentation von 
der Allgegenwart Gottes, 
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sh ſaß hier jo in mir gefhüßt und beruhigt, wie muß es erſt 
Einem jein, der da beten fann. In einer Seitenfapelle wurde Meſſe gelejen. 
Ich jah eine Alte, die fih nur unſäglich ſchwer von ihrer Krücke niederließ, 
aber jie that's mit aller Anftrengung und war wohl glücklich, joldy ein 
Opfer Gott gebracht zu haben. Ein ſchöner Soldat fam, zog Stüde Filz 
aus jeinen weiten Pumphoſen und kniete andädhtig nieder. Der Geiftliche 
wirft gar nicht durchs Wort, er jpricht in fremder Sprache und macht einen 
bloß mufifalifchen Eindrud, die Hauptjache aber find die Verbeugungen und 
die mimiſch-plaſtiſche Sprache, und wenn Alles till ift, wirft die Glode des 
Minijtranten, und er läutet dann till und ſanft, aber bald heftiger, wie 
wenn Einer zomig Einlaß begehrt. Die Bewegungen der Andächtigen 
werden mächtiger. 

Eine Frau Stand von ihrem Knieſtuhl auf und bot mir ihn mit 
Winken an. Jh ging fort. 

Heute Mittag war ich jo müd und matt, daß id) gar nichts thun 
und denken konnte. Dieje gewaltigen Aufnahmen und das Doppeldenten 
über heutiges und vergangenes Leben greift mich jehr an. Ich ſpüre doch 
manchmal, daß ich älter werde. 

Abends ging id) nad) der Synagoge, es war meinen Berwandten 
zulieb und du weißt, daß ich gern die Zugehörigkeit dokumentire. Es it 
Neujahr Abends, der Vorjänger Löwe aus Hechingen, ein alter Belannter, 
fingt wunderſchön, ich kam zu jpät, aber wen treffe ich am Ausgang ? 
Deinen ehemaligen Zögling August Saulla. Der deutihe Bahnzug hat den 
Anſchluß an den Pariſer verfäumt, und jo iſt U. K. zur Erinnerung an 
jeine Mutter in die Synagoge gegangen. Wir jchlenderten num miteinander 
lange duch die Straßen und jprachen vielerlei. Wir gingen auch zur 
großen Militärmufif auf dem Sleberplat. Da muß man dieje Franzoſen 
jeben. Das ift ein Leben, ein Gethue, wie wenn vor einer Stunde eine 
neue Weltbeglüdung eingetreten wäre. Alles monffirt oder gibt ſich wenigitens 
den Schein zu moufjiren. Die Menge jauchzte hellauf, als der Zapfenjtreich 
num weiter 309, das war ein Gelärm hinter drein, ein Gröhlen und Neden, 
in Deutjchland erichiene das ala ein Volksauflauf. Wir find freilich bier 
in einer Feſtung, aber ich höre auch jonjt, dab das Militär einzig und allein 
obenauf ijt und vom empereur gehätjchelt wird. Ich begleitete A. K. bis 
zur Abfahrt, und zum erftenmale war mir’s, als müßte ich da hinabjpringen. 
Ich bin nur 12 Stunden von Paris entfernt und ſoll nicht dahin. Aber 
ih glaube, ic) habe fein Organ für dieſe Stadt und ihr ganz fremdes 
buntes Leben. 





176 6%, September 1861. 





Den 6. September. 


Jh wollte div täglich jchreiben, habe es aber gejtern micht thun 
tönnen,. Jh war franf, verftimmt und dumpf in Leib und Seele, und 
da werde ich gleich melancholiſch und friege Heimweh. Oft ift mir’s uns 
begreiflih, dab ich jchon jo lang umherziehe, ich bin eigentlich nicht zum 
Reifen geſchaffen. Ich erlebe jo viel Aeußeres, Weberftürzendes und möchte 
am liebjten mich jeibit erleben und frage mich oft: wann wird das? Und 
doch habe ich jeit 15 Jahren in Schmerz und Jubel nicht jo viel bei mir 
jelbit gelebt wie jet, oft über Alles hinausgehoben, daß ich gar nicht mehr 
weiß, wer ich bin und wo ih bin, und mid gewaltiam bejinnen muß, 
wohin ich gehöre, woher id) fomme und was ih will. Jh muß mid 
ruhiger halten und mid) namentlich nicht neben der Arbeit jo viel in Ge— 
ſprächen verausgaben. 

sch Habe mic durch faſt 24ſtündige Aushungerung geheilt und bin 
jet wieder friſch. 

Der Arhivar Spach, den ich bejuchte, brachte mich zu einem Manne, 
der an ſich und durch feine Studien ganz der ijt, den ich mir wünſchte. 
Es iſt der Buchhändler Heiß, ein echter deutjcher Bürgersmann und dabei 
von immenjem hiſtoriſchem Willen und [Befiker] der größten Sammlung 
von Alsatiatiis, Bei dem fiße ich nun, wie der Vogel im Hanfjfamen, und 
jedes Mort des prächtigen Alten gibt meinem Plane neue Linien und farben. 
Geſtern Morgen, ich war aud noch krank, da war ich in tiefiter Ver— 
zweiflung, es ſtand deutlich vor mir, daß ich den Plan nicht ausführen 
fann, ich habe nicht hiſtoriſche Kenntniffe genug, und der Stoff it jo ume 
faſſend und ergiebig, daß ich jeiner nicht Herr werde. Bald aber und 
ihon Nachmittags gewann ich wieder neuen Muth, und bejonders ein 
Sohn des alten Heiß, ein junger Profeffor hilft mir mit der liebens— 
würdigiten Art Alles ordnen, exrcerpiren und abichreiben. Der Alte hat ein 
Tagebuch des Stettmeifters Neiseiffen aus jener Zeit, aber er will mir’s 
nicht geben aus Furcht vor der Negierung. Man hat feinen Begriff bei 
uns davon, wie geichredt und gebunden dies Frankreich von dem Louis it. 
In mir brennt und brauit Alles in dem Gedanken, daß es mir gegeben 
jein joll, ein Thema zu beleben, das Ddichteriich allgemein menſchlich und 
national wirken jofl, das ein Gericht übt über himmeljchreiende Verrucht— 
beiten. Ich sche jet auch ganz deutlich, von wann an das Eljah eigentlich 
jranzöfiich wurde. Bis zur franzöfiichen Revolution gehörte es ſtaatlich 
und ideell zu Dentichland. Tas war wie der Main, der in den Rhein 
fließt; bis nad Bingen bleibt der gelbe Strom für fih und der grüne 
jür ſich, da fommen fie in den Strudel, das wirft die Wellen durcheinander 
und jebt find fie eins, müllen es jein. So ging es auch mit Elſaß und 
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Frankreich bis zum Strudel der Revolution! Und doch hätte es anno 15 
wieder deutjch werden fünnen und müflen. Ich muß an mich halten, um 
nicht in alle Zeiten und Richtungen hinein zu jpringen. 

Im Ueberlefen ertenne ich, daß das aucd das Verhalten Herders und 
Goethes erklärt. Elſaß war noch deutich unter franzöfiiher Schirmherrichaft. 


Den 7. September. 

Mit Profeſſor Hei und Profeſſor Baum, einem friichen lebens- 
muthigen Manne, der das Münfter genau fennt, war ich drei Stunden 
lang überall in dem Wunderbau, und ich fann dir nicht jagen, wie mich's 
ergriff. Ih Habe gar feine Neigung zum Schwindel, aber ich ſah Alles 
doppelt und wie beraufcht. Ich weiß noch die Stelle über der Roſe, wo 
mir's aufging: der Held meiner Gejchichte ijt nicht ein Student, jondern 
ein eingewanderter Steinmetz. Jetzt hab ich's und habe aud die Gejchichte 
der Heldin, die die Tochter eines geheimnißvollen Thürmers ift, deſſen 
Yebensgejhichte in den 30jährigen Krieg zurüdgeht. Ich meine, ich habe 
jeßt den Mittelpunft, und auf allen Abſätzen jchrieb ich mir was auf. 
Diefer Bau und jein wieder fatholifch werden jteht im Kern meiner Ge— 
schichte. Auf der Plattform oben jteht ein wunderbarer Mönd) gemeißelt. 
Baum fragt mid: Für was halten Sie den? Für einen chriftgewordenen 
Apollo, jage ih. Wir ſitzen im Ihurmmwärterhaus. Eben jchließen Bes 
juchende ein Fremdenbuch, es ift voll. Baum dringt darauf, daß ich das 
nene beginne. Mir wirbelt's im Kopf und endlich jchreibe ich: Auf der 
Weitjeite hier oben fteht ein jchöner Mönch gemeißelt, wehmüthig hinein= 
blidend in die Vogejen und in die untergehende Sonne. In diefem Blide 
liegt ein ſchwer Stüd vom Leben und Leiden der Menjchheit und des 
deutfchen Volkes. — So ungefähr. Gut Nadıt! 


Zabern, 7. September 1861, Abends 9 Uhr. 

Da bin ich alfo in dem Orte, wo der Biſchof Fürftenberg hauſte. 
Ich weiß nicht, ob es je anders mit mir wird, ich bin doc) jet eigentlich 
in freier Verfaſſung und unbehinderter Gemüthsdispofition und mandmal 
überfällt mic) eine Schwere, daß ich ganz verzweifeln möchte, ich ärgere 
mich über das Nächfte, was ich gejtern jagte, that, unterließ, und werde nur 
ſchwer fertig damit, wie wenn ich mit einem Dämon zu ringen hätte; es 
ift der Dämon Alleinfein, er ift der Bejte, wenn man daheim ift, aber nicht 
in der Fremde, für mich gewiß nicht. Jetzt geht mir's wie ein Geſpenſt 
nah: Du haft auf dem Münfter das Wehe deines Vaterlandes geflagt, das 
geht nicht vor Fremden und zu fremden. Ich möchte auf das Müniter 
rennen und das Blatt herausreißen. Ich bin doch eigentlich ein närriſcher 
Selbitquäler, das wird mir jebt eben flar, indem ich jchreibe. 

Perth. Auerbach 12 
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+ Diefe franzöfirten Eljäfler find wie getaufte Juden, fie befennen 
ih, um nit ewig in Oppofition zu fein, zum berrjchenden Franzoſen— 
thum, aber ihre innerften Sympathien, die Sprache ihrer unmillfürlichen 
Träumereien und Empfindungsregungen iſt deutſch, und die jo getanften 
Franzoſen werden feine wirflichen Franzoſen, erit bei der dritten Generation 
mag das werden, wie bei den getauften Juden. 

SH war jo eben in einem Bierhaufe. Cine Gruppe ſprach von 
einer Zuſammenkunft der chemaligen Schüler des College in Pfalzburg 
anf morgen, und daß ein Drittel fehlt, das in der Krim, in Italien und 
Ghina fiel. Diefe Kriege geben der Nation dod) eine gejchichtliche Kraft 
und gerechten Stol. 

151. 
Erlenbad bei Adern, 15. September 1861, Abends 8 Uhr. 

Da bin ih nun in einer Schwarzwaldbudht. O, wie viele wohl: 
umbegte Nuhepläße gibt es in der Welt, und unfere Zeit hat vorſorglich 
da überall für gutes Ejien und behagliche Betten geſorgt. Ich habe jebt 
auf der Neife gelernt, überall jchnell daheim zu jein, und ich habe mir 
eben Tiſch und Bett und Stuhl in meinem Zimmer nad meinem Geſchmack 
umitellen laſſen. Denn bier will ich acht Tage bleiben. Noch nie hat mic 
ein Wort mehr gefrent, als das in deinem feinen Briefchen, lieber Jakob. 
Du ſagſt mir, ich jolle mid an einem ruhigen Ort zur Arbeit ſetzen, und 
ich erhielt diejes Briefen in der Stunde, als ich abreifte und im Begriff 
war das zu thun. 

Ich will dir nun meinen lebten Tag in Straßburg jchildern. Den 
ganzen Morgen war ich wieder mit Profellor Hei bei deſſen Water und 
erhielt viel hiſtoriſches Detail, das ſich mir ſtets gleich künſtleriſch aufbant. 
Nah Tiih ging ich zu Profeſſor Heiß, jah deſſen Arbeit über Ariſtoteles. 
In der Philologie müſſen die Franzoſen immer auf Deutjchland recurriren. 
Wir gingen dann in den Weingarten des alten Heiß. Bier ift noch 
Gartenleben der Privatleute, und zumal da Militär und Janhagel alle 
öffentlichen Plätze bejegt, alle VBergnügungsorte, muß der Bürger mit den 
Seinen fih in einem umpfählten Grundftücd vergnügen. Wir fuhren dann 
nah Illkirch, wo ich das Haus jehen wollte, in dem der Verrath Straß: 
burgs unterzeichnet wurde. Das Haus jteht noch, aber jeine alten Erfer 
find abgelöft, und der Bauer, der es jebt befißt, ift ein aufgewedter Mann, 
er hat eine Dreihmajchine, worauf Alles driſcht, und es gibt jeßt jo eine 
Art Dreſchmüller. Auch hier im Stall Scyimmelfuchjen, und der Bauer 
jagte, diefe Thiere feien härter, jie könnten mehr aushalten. 

Zwiſchen schönen Fühlen Ufern fuhren wir auf der IM über und 
gingen nach der Kolonie für jugendliche Verbrecher in Ojtwald. Da war 
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ehemals Alles lauter Sumpf geweſen, und jet jchön bebautes Land, aber 
no herrſcht hier das MWechjelfieber. In der Colonie agricole war buntes 
Leben, hunderte von Knaben hefteten QTabafsblätter auf, ein martialiſch 
augjehender Auffeher in blauer Bluſe, einen dünnen Dornitod in der Hand, 
regierte fie franzöjiich, und doc find die Knaben faſt lauter Elſäſſer. Der 
Direftor, ein Franzoſe, zeigte uns Alles, und man fonnte ſich im die 
Goethe'ſchen Wanderjahre verjeßt glauben. Einige drojhen, Andere hingen 
die aufgereihten Tabafsblätter auf; die Knaben jchlafen in einem großen 
Saale in Hängematten, der Saal dient auch als Speijefaal, der Schul: 
jaal zugleich als Kirche, nur hinter einem Vorhang ift der Altar u. ſ. w. 
Als wir- hinein jahen, lag von der untergehenden Sonne bejchienen, eine 
barmherzige Schweiter auf den Knieen. In der großen Küche fochte auch 
eine barmherzige Schweiter, Knaben halfen ihr, in den Werfftätten arbeiteten 
andere als Schuiter, Schneider. Ich jprach mit einigen Knaben und jah, 
daß fie nicht gebefjert jind, es tete bitterer Ingrimm im ihnen, und jie 
zählen die Tage bis zu ihrer Entlaffung. Der Direftor und der Pfarrer 
begleiteten uns ein Stüd Wegs. 

Wenn ich wieder nad) Straßburg komme, werde ich Ddiejes Inſtitut 
genau jtudiren, jebt stecke ich zu jehr in alten Zeiten. So viel aber jehe 
ih ſchon jeßt, es find zu viel in einem Jnftitut, und Die verteufelte fran— 
zöfiiche Manier, eine Lobtafel in der Schule aufzuhängen, alle Erziehung in 
usum gloriae ijt nichts nuß. Hier fann nur eine jittliche Kraft eines 
Direktors wirfen, wie Werner in Württemberg. 

Der zweiftündige Weg nah Straßburg in der Mondnadht gab mir 
eritärfende Ermüdung, und heute früh war ich noch bei der Schweiter Emils, 
und dann begleitete mich der Schwiegerjohn von Hirk, Rumpf aus Bajel, 
bis hieher. Er gehört zu den Kämpfern für den freien Brotejtantismus, 
der im Elſaß durch Yeblois und Colani neues Leben befommen hat, und 
die Freien thun recht, jich nicht aus der Kirche herausdrängen zu lafien und 
nicht freie Gemeinden zu bilden. 

Einen eigenthümlichen Eharafterzug erlebte ih in Kehl. Mit uns 
fuhr ein Knabe von etwa 10 Jahren, von feiner Tante begleitet, deſſen 
Eltern, aus Kork geboren, in Paris wohnen. Der Knabe jah zum erjten- 
mal Deutjchland, und mehrmals fragte er auf der Grenze auf gut alemanniſch: 
No isch denn die dütiche Fahn'? 

IH habe fange zum Fenſter hinausgejehen, das helle Mondlicht liegt 
auf den Wieſen, und mwürziger Oehmdduft fteigt zu mir herauf. Ich bin 
jo unjäglih glücklich, jo allein fein zu können, und ich meine immer, ich 
jpüre den Herzichlag der ganzen Welt, jo Zaujendfältiges bewegt ih in 
mir, und noch nie babe id) jo wünſchelos gelebt und geträumt, wie jebt 
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ihon jo oft auf dieſer Reife, und ich kann erleben und jtudiren, was 
ich will, immer ift mir's wieder, als jehe ich in den Haren Strom des 
Dajeins bis auf den Grund, 

Ich mußte auch daran denten, daß heut Abend Verjöhnungsfeit it, 
und wie viel Herzen, die ich kenne, find jebt jo tiefbewegt, und wie war 
ich jelbit einjt an diefem Abend fo zitternd, als ftünde ich vor der Thüre 
des Meltgerichts. 

Mir iſt's immer, als lebte ich taufjend Geben. Ih muß jeht aufs 
hören, jonjt kann ich nicht Schlafen. Ich leſe noch einen Beſuch eines 
deutichen FFürften bei Ludwig XIV. Gut Nadt. 


Den 14., Morgens 9 Uhr. 


Kur ein paar kurze Worte, lieber Jakob. Meine Gedanfen nehmen 
nun einmal den Yauf zu Dir. 

Es ift jo wonnejam jtill in meiner Stube, id) höre nichts ala drunten 
auf der Wieſe Oehmd mähen und weiter hinaus einen Pflüger mit feinen 
Pferden jchreien. Ich war im Felde und jchaute in die wellig fi ineinander 
jchiebenden Berge. DO, wie wohl thut’s, jo mit ftummer Lippe einher- 
zugehen! Ich will meinen hiſtoriſchen Plänen nachgehen, es fügt ſich mir 
Manches, aber der Schrei eines Habichts, eines Nußhähers bringt mich auf 
ganz andere Bahnen, das Yeben ruft, die Geichichte der Vergangenheit iſt 
nicht da. Es gibt eine große Ummälzung in mir, dab id) nun geichicht- 
licher Vergangenheit nachgehen jol. Ich verjtehe jet auch den vollen 
Unterjchied zwiſchen Goethe und Schiller. Goethe, mit vollem Naturfinn 
durchſtrömt, verftand eigentlich nichts Gejchichtliches, und umgekehrt Schiller, 
dem Gefchichtlichen zugewendet, hatte feinen Sinn für das MWeben und 
Walten im Naturleben. 

Ih muB dir doch aud noch jagen, was mich entjchied, gerade hicher 
zu gehen. Ich fand in meinen Studien, daß ein Herr von Botzheim, der 
den heranfommenden Berraty Straßburgs kundmachte, verbannt murde. 
Nun fand ich, da einer jeiner Vorfahren in Achern begraben ijt. Sicher 
laffe ich alfo den Verbannten (der eine Hauptfigur wird) ſich flüchten, und 
jo entichied ic) mid). 

Abends. 

IH ging nad Adern und trank vorteefflichen Kaffee in der Poſt. 
Das freie Leben, wie man bier aus= und eingeht und fich mit den Wirths— 
leuten bejpricht, hat etwas Schweizerisches, Unabhängiges. Es regnete. Ich 
fragte den Wirth nad) einem Lejezimmer. Es ijt gegenüber. Jede deutjche 
Stadt hat ihr Lejezimmer, und da war's behaglic bei Allgemeiner Zeitung 
und liegenden Blättern, bis es ziemlich abgeregnet hatte, dann ging ich 
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heimwärts. Noch nie in meinem Leben, aud) jeßt in der Schweiz nicht, 
habe id) einen jo wunderbar prachtvollen Sonnenuntergang gejehen: drüben 
übern Rhein der Himmel wie glühendes Gold, fließend, blendend, und 
daraus hoben ſich die Vogeſen jcharf hervor, hier, wo ich gehe, ift vor mir 
das ganze Thal von Wolfen erfüllt, die Berge find far und die Thal— 
wolfen find durchglüht, und ich fchreite wie in eine Feuerluft hinein, und 
der Widerjchein ins Thal ift zauberiſch. Selbjt drei Knaben, die mit ihren 
Ränzchen aus der Fortbildungsſchule in Achern kamen, blieben ftaunend ftill 
jtehen. Die Knaben waren bellgemuthe Burſche, raſch und treffend im 
Worte, und der eine it der Sohn des Schulmeifters in Saßbach, er ver: 
lieg mid) am Pfarrhaufe, wo der Pfarrer parterre am vergitterten Fenſter 
ftand und auf den Knaben wartete. Ich ging jehr langjam heimwärts, ic) 
fpreche in der That zu jedem Schritt: Werweile, du bijt jo jchön! Bei 
dem Zürenne= Denfmal auf den Nußbäumen frächzten die Eulen ganz 
fed, und ein Bauer jagte mir, fie fümen aud Nachts „zum Schlaf in die 
Häufer“. Und wieder fam meine Arbeit und ich mußte darüber denten, 
daß im hiftoriichen Roman das Naturleben feine Stelle hat, Sonnenjchein, 
Regen und Schnee, die der hiltoriiche Held empfand, jind nur gezwungen 
nen herauf zu führen; darım iſt für das eigentlich Hiſtoriſche das 
Drama . die richtige Form, wo der Menſch allein bleibt und Die Luft— 
Ihicht und das Naturwalten, darin er lebt, gar nicht mitjpielt. 


Ten 19. September 1861. 

Das iſt heute ein Wonnetag, der erjte volle Sonnentag, jeit ich hier bin. 

Ich habe geftern die ſummariſche Durchſicht von Edelweiß vollendet. 
Ih wußte eigentlich nichts Rechtes davon, daß es immerfort regnete, ich 
war wieder jo eingetaucht in diefe jo ſchwere Geſchichte, und heute ift es 
wieder jonnig draußen und in mir. 

Ich lebe hier einmal ganz fo, wie ic) mir's wünjchte. Morgens vor 
dem Frühſtück gehe ich ein Stück fpazieren durch die Wieje bis zur Quelle, 
dann frühftüce ich auf meinem Zimmer, arbeite unansgejeßt bis zum Mits 
tag, eſſe an der table d’höte und habe erquidlihe Anſprache von Drei 
Männern, die bier find: Ein junger Yandichaftsmaler, Niedmüller aus 
Gonjtanz, eine jorglofe, übermüthige, elaſtiſche Künjtlernatur, Tangluftig, 
jcherzbereit und mit jener unverwüftlichen deutſchen Burſchikoſität ausgeftattet. 
Dann iſt Profefjor Seubert aus Karlsruhe da, Zoolog und Botaniker, 
der viel Neues und Bedeutjames zu berichten weiß. Der fernhafteite aber 
ift ein Major Müller aus Karlsruhe, 39 Jahre alt, eine gedrungene, ſchon 
der Anſchauung fi) gediegen darjtellende Natur und dabei von bedeutender 
Intelligenz. Er war Dr. der Medizin und jtudirt die hiefige Landſchaft 
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geologiſch; voll von deutſchem Patriotismus und tapferm Freiſinn und 
ihöner Humanität. 

Ich gehe in der Regel Nachmittags allein, wenn es das Wetter ge= 
itattet. Nun hatte ich heute einen Wonnetag. Im prädtigften Sonnenschein 
wanderte ih aus dur die Felder und das Dorf Lauffen nad der Ruine 
Windel. In einem einfamen Bauernhof jpielten die Kinder fatholiiche 
Meile, ich hörte ihnen zu, bis ſich zwei Knaben balgten, weil der Miniftrant 
nun auch Pfarrer jein wollte. Die Kinder jahen mich und verftedten ſich. 
Es iſt hier ein volljaftiges Yand, und in den Wäldern von zahmen Kaftanien 
fühlt man fi) ganz wie im Süden. Ich bin ein Glüdsfind, ich fand am 
Raine noch einen ganzen Schlag wohlduftiger reifer Erdbeeren ; diefer Some 
mer oder dieje Landſchaft macht bier auch die Nachblüthe reif. Auf der 
Burg war ich jtundenlang ganz allein und erlebte da einen wunderbaren 
Sonnenuntergang mit dem TFernblid auf die große NRheinlandichaft. Ach 
wartete den Mondaufgang ab, der groß und voll überm Berge erjchien. 
Ich kann dir nicht jagen, wie wohl mir's war und jeht noch iſt, da ich 
dir Schreibe. Ich lebe jo voll in mir und habe die ganze Welt, ich lebe in 
einem Tage ganze Jahre, ih kann in einer Stunde Alles vergeſſen und 
Alles haben. Gute Nacht! 

Sountag, 22. September, 11 Uhr. 

Das ift heute ein glüdlicher Morgen, Geitern habe ich endlich Edel: 
weiß an Gotta geihidt. Ich trug das Paket ſelbſt nach Achern und jehidte 
auch ein Exemplar des Kalenders an den Herzog von Gotha. 

Mir ift nun heute jo leicht und frei, die Klänge des Straßburg- 
Liedes begleiteten mich heute auf meinem Morgengang, und ich notirte viel 
auf und jchrieb bis jeßt eben. Es geftaltet jich Alles immer feiter, und ich 
habe eine wahre Herzfreude, bejonders an meinem Helden, der wie leibhaftig 
vor mir fteht und den id wahrhaft Tieb gewinne. Der Baufünftler hat 
beide Seiten, er jteht im unmittelbaren bürgerlichen Peben und in der Kunſt, 
und du mußt willen, dab am Münſter zu allen Zeiten immer fortgebaut 
wird, erhaltend und ausbauend, und es bildete jih da auch eine Maurer- 
ihule, die viel von der Freimaurerei hat. ch werde da frei verfahren, 
und id) darf wohl jo unhiſtoriſch jein, die Vollendung der jebigen Thurm— 
jpiße, die in die 1750er Jahre fällt, in die 70er zu verlegen. 

Mir ift jo wohl hier in der Stille, im Alleinfein mit mir, daß ich 
gar nicht fort möchte. Ich fürchte mich fait vor dem MWeltgewühl, das mic 
wieder mir jelbjt nehmen wird. ch begreife e& oft fait gar nicht, daß ich 
mein Heimweſen, meine eigene Meine Welt habe, wohin es mid) doch zieht 
und ruft; ich Fönnte, ich weiß nicht wie lange jo fortleben, träumen, denken, 
geitalten. Es ift mir, wie wenn ich in einem frifchen Flußbade wäre, aus 
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dem man gar nicht heraus will. Ich muß dir doch noch jagen, wie mir's 
mit Edelweiß ging. Anfangs war mir Thema und Behandlung eigentlich 
zumider, vielleicht fommt es auch daher, weil ich mich wieder hineinzwingen 
mußte, aber das ijt jedenfalls ein Fehler, daß die Gejchichte dreimal an— 
fängt. Als ich weiter hinein fam, hatte ich wieder mehr Intereſſe. Das 
Yandichaftliche ift gut darin, aber ich jah, daß ich thematiſch zu jehr mit 
dem Mitleid mit dem Helden anfing und es nicht veritand, das Mitleid 
auf die Bajis des Reſpekts zu jtellen. Ich habe nun das Mögliche dafür 
gethan und das Streben nad der Einung, die bloß äußerlih dem Schluß 
angehängt war, hinein motivirt und, wie ich glaube, eine glüdliche Scene 
bei der Verlobung dadurd) gewonnen und überhaupt die Gejchichte aus der 
Ehemijere heraus in eine joziale Perjpective gerüdt, ohne das neue Motiv 
als fremdes und jtörendes einzujeßen. Dann bin ich auch auf dem über- 
zengenden Zuruf von Lazarus auf meine erjte Intention zurüdgefehrt und 
lajfe Lenz nicht zum Mordverjuh an Annele jchreiten. Bei diefer habe ic) 
möglichit die malitiöje Behandlung ausgemerzt und mehr Gerechtigfeit walten 
lajjen. Sei indeß ohne Sorge, du wirt finden, daß ich nicht zuviel gethan 
und nicht eine fremde Stimmung oder ein unruhiges Licht hinein brachte. 
Es ijt mir zuwider, daß jeht das Bud von mir hinauskommt, zu dem ic) 
fein Berhältniß mehr habe. Doch ſei's. 
Den 23. September. 

Mein Straßburg wird immer belebter, ich lebe ganz darin, nur fommt 
die alte Unart wieder, daß die Charaktere ſich mir vor der Geſchichte teilen 
und empfindungsmäßig ausmalen wollen. Das ijt bös, aber ich helfe mir 
doch heraus, da ich ein gejchichtliches Thema habe und ſich mir eine ziemlich 
jeite Fabel bildete. 

sh bin jo glüdlic) hier auf meiner Stube, der Ausblick auf die 
Landſchaſt, wenn ich aufichaue, thut mir jo wohl, und ich weiß gar nicht, 
wie ich's in Berlin aushalten joll. Ich bin jo ganz in mir, daß mid) nicht 
einmal das Volksleben hier anregt. Gejtern war hier beim Mittagsregen 
Tanz im Saal und eine Wirthsſtube voll Bauern, und id war allein 
auf meinem Zimmer und las eine jehr zierlide Erzählung von Tied: 
„Der Gelehrte“. 

Der Maler hatte heut’ Mittag Streit mit einem Fremden, einem 
preußifchen Major. Ich erfuhr erſt als er fort war, warum. Der preußifche 
Major hatte auf mich gejüdelt. Das iſt eine jchöne Jronie. ch juche 
überall Propaganda zu machen für richtige Erfenntni des Preußenthums 
und Einheit von Nord und Süd und werde dafür bejüdelt, Es freute 
mich herzlich, da mir der Major Müller jagte: Ihr Juden müßt große 
Menjchenliebe haben, damit Ihr nicht verbittert werdet. 
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Mich fechten glücklicherweiſe ſolche Mückenſtiche gar nicht mehr an. Ich 
lebe in einer andern Welt. 


Den 24. 
Wir hatten geſtern Abend hier einen wahren Föhn, und heute regnet's 
beharrlich. — Ich bin nun begierig, Brief von dir zu bekommen. Schreib 


mir ſofort nach Baden-Baden. Schreibe mir auch, wann unſer Maurerfeſt 
iſt. Ich komme vielleicht dazu. Es kann ſein, daß ich nochmals einen 
Sprung nach Straßburg mache, und auch nach Tübingen zu Uhland und 
auch zu Kausler möchte ich noch. 


152. 
Baden, 27. September 1861. 

Glück auf, lieber Jakob ! dir und deiner lieben Frau zur Geburt 
deines Sohnes. Nun find wir gleich. Ich habe auch drei Söhne und eine 
Tochter, und unjere Nachkommen jollen die Pebensidee, die wir hatten, 
weiter tragen, 

Ich habe deinen Brief vor einer Stunde befommen, als der Legations— 
rath von Ungern-Sternberg, Schwiegerjohn von Bunjen, bei mir im Gaſt— 
hofe frühſtückte. 

Ich will dir wieder ordentlich erzählen. 

Alſo Dienſtag Mittag fuhr ich von Erlenbad nad Karlsruhe, ging 
Abends in Devrients Loge und jah Nathan der Meife. Immer wieder 
werde ich der wunderbaren Fülle des Dajeins inne, jo plößlic” aus Yand- 
leben und Wlleinjein in die Traditionen der Gultur verjeßt. Gin Neues 
ging mir auf, als id) den Nathan wiederjah. Das iſt nicht ein Evangelium 
der Toleranz, Toleranz iſt nichts Poſitives; was dieſes Stüd und Leſſing 
überhaupt lehrt, ift der Glaube an die Menjchen, ihre Güte und Reinheit. 
Davon iſt jedes Wort erfüllt, und das zeigt ſchon Minna von Barnhelm, 
es iſt derjelbe Athem. Nur Emilia Galotti ijt ein Produft der Erbitterung, 
des Kampfes mit der Nuchlofigfeit. ch möchte das einmal näher nad)- 
weiſen. Kein zweiter Dichter vertritt jo den Glauben an die Menjchen 
wie Leſſing, jelbit Schiller in jeinem Poſa hat das nicht in jolcher Weiſe, 
der Schwärmer fann umjchlagen, und Poſa ift zur Verzweiflung geneigt. 
Tellheim und Nathan verzweifeln nie, und Nathan als Jude ift der ad» 
äquatejte Vertreter des reiniten Glaubens an die Menichen. In Jedem kann 
der Erlöſer von der Endlichkeit und Gebundenheit noch auferſtehen, und er 
regt ſich in Jedem, wenn er angerufen wird. Nur die gefliſſentliche Ver⸗ 
fchrung des Menſchenthums, das Pfaffenthum im Patriarchen, Hat nichts 
mehr, die Entzündungsfähigfeit iſt abgebligt, die Liebe zur Heuchelei und 
Phraje corrumpirt. — Ih muß das noch einmal ausführen. 
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Nach dem Theater ging ich ins Mujeum. Der Prozek Beder be— 
ſchäftigt Alles. Ä 

Am Morgen war Devrient bei mir, Wir jpracdhen viel über den 
dramatifirten Joſehh. Devrient hat viel Recht mit jeinen Einwänden, 
daß der Gonflict nicht einfach und draftiich ift, aber ich glaube doch, daß 
das Ding aud fein Gutes hat. Ich bejuchte die Gewerbeausitellung, dann 
ging ich, die verwittwete Großherzogin zu bejuchen. Sie ließ mir jagen, 
ih möge jofort herauftommen, ich ließ eriwiedern, daß ich im Reiſekleide jei, 
worauf der Beſcheid fam, das hätte nichts zu jagen. Sie gab mir beim 
Eintritt beide Hände und war überaus freundichaftlih. Sie wußte genau 
von meinem ganzen Leben, hat regelmäßig Alles von mir gelefen und er- 
zählte mir ausführlid von ihrem eigenen Sein. Sie lebt jeit den ſchweren 
48er Erfahrungen, jeit dem Tode ihres Mannes und bejonders jeit dem 
Tode ihres älteften Sohnes ganz einjam, fommt faum aus dem Palais 
heraus, mufizirt, jchreibt und lieft viel. Wir famen natürlich aud auf 
Politik, fie wollte mir nicht glauben, daß es eigentlich feine republikaniſche 
Partei mehr in Deutjchland gibt, und jie fam wiederholt daranf, daß id 
Vorurtheile gegen die Habsburger hätte. Ich jtellte ihr die Trage, ob fie 
die Habsburger für aufrichtige Freunde der Cultur halte, fie konnte fie 
nicht bejahen, und nun führt ich aus, daß ſich die Menichen in zwei 
Gruppen scheiden, die Einen, die Verächter, die ji) auf den Satz vom 
„ewig Blinden“ ftellen, und die Andern, die an den Menjchen und deſſen 
Verfeftibilität glauben und muthig an Ddiefer arbeiten. Die Großherzogin 
dankte mir, daß ich meinen Glauben aufrecht erhalte. Wir jprachen nod) 
vielerlei, Literarisches, Perjönliches. Die Großherzogin stellt befonders Die 
Kronprinzeifin von Preußen jehr hoch. Ich blieb faſt zwei Stunden und 
mußte verjprechen, wieder zu kommen und mandmal zu jchreiven. 

Als ich To aus dem Palais fam, meinte ich, id) wäre in einer fremden 
Stadt, die ich gar nicht von früher fenne. Iſt das die Stadt, in der id) 
hungerte und oft jo verlaffen unendliche Trübſal empfand ? Mein Yeben ift 
mir oft wie ein Märchen. 

Eben als ih ins Theater wollte zu Antigone, ließ mir der Miniſter 
Roggenbad jagen, er erwarte mich auf jeiner Kanzlei. Ich war zivei tiefe 
erquidende Stunden bei ihm. Es iſt eine freude, einen jungen Mann in 
jolher Stellung zu jehen, getragen von den freiejten Jdeen, die nicht in 
der Kanzlei geboren jind, und alsbald für alle Themas gerüjtet. Wir famen 
auch auf die Gegenjäße von Menjchenverächtern und Menichengläubigen, 
und R. fügte jehr ausführlich” und treffend hinzu, wie darum die Freiheit 
lirchlich und politiich ſich zugleich feſtſtellen müſſe. Wir jprachen aud) viel 
von der jebt in Baden ins Merk zu jekenden Emancipation der Schule 
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von der Kirche, und R. jagte, daß er in der Ausführung auch auf meinen 
Rath und meine Mitwirkung hoffe. 

Eiſenlohr, Devrient, Minifterialraty Schmidt famen noch in den Gaſt— 
hof zu mir. Wir jprahen lange. Geſtern früh bejuchte ich noch Leſſing 
und fuhr mit Eifenlohr und dem Scaufpieler Bürde hierher. 


Ten 28. Morgens. 

... Mein Thema [Straßburg] hat das bejonders Glüdliche, daß 
es als Thatſache allgemein im Bewußtſein fteht, in jeinem Detail und dem 
Wie aber noch undeutlih ift. Das ift gerade die rechte Pofition für die 
Freiheit des Dichters in Tih und die rechte Aufnahme in der Welt draußen. 
Die griechiſche Dichtung hat aud feine erfundenen Themas, die ganze 
Nation kannte fie, aber die Gonitruction und die innere Befleidung gehört 
dem Dichter, 

seht ift aber genug geichrieben. Yeb wohl! 


nr Baden, 30. September 1861. 

Heute erjt, lieber Jakob, habe ich deinen Brief oder eigentlich deine 
Abhandlung über die Bedingungen des hiſtoriſchen Romans durchgeleſen. 
. .. Ich habe mir erft vor furzem notirt, daß der Poeſie der Zerriffenheit 
und des MWeltichmerzes die grundlegende Kraft der Ichlichtenden Providenz 
fehlt, da gibt e8 feine Schlußaccorde, jondern nur jchrille, grelle, diſſonirende 
Gndungen. Noch geitern Abend jagte ich dem Großherzog und dem Kron— 
prinzen v. Pr., daß ich bei meinen Studien im 17. Jahrhundert jchließlic) 
die Zuverficht heraushole, dat ein Volt, das das überwunden, nie unter 
gehen fann, und inmitten des Nedens jtellte ſich mir die Nothiwendigfeit 
dar, mein Straßburg nicht diffonirend zu enden. Und als ich mit der 
Prinzeſſin Victoria über die Erzählungen der Elliot ſprach, hob ich hervor, 
dab die Moejie ihren Bernf verleugnet, wenn jie die brutalen Thatſachen 
jiegen läßt, auch in der Poeſie nur das fait accompli geltend macht und 
nicht die über den Ereigniſſen und jenfeits derjelben waltenden  jittlichen 
Verſöhnungen und Pöjungen herausarbeitet. 


Den 2. October 1861, Morgens. 
Ich fonnte vorgejtern da nicht weiter jchreiben, und geitern fam ich 
auch zu feinem Worte. Ich bin frank und habe heute Nacht entjeßliche 
Schmerzen gehabt. IH mag dir gar nicht jagen, in welchen greuelvollen 
Gedanken ich geitern umberging, und wenn ich hier jterben würde, würde 
ich nach Heidelberg gebracht und neben meiner Auguste begraben. 
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Ich muß mein Zimmer verlaſſen, ih kann nicht mehr ſchreiben, es 
geht Alles mit mir herum, ich fürchte jede Minute einen Schlaganfall, jo 
drängt ſich mir Alles nad) dem Kopfe. 


154. 
Baden, 5. October 1861, Morgens. 

JH muß dir gleich wieder jchreiben, lieber Jakob, weil du vielleicht 
doh noch in Beſorgniß um mic bift. 

Ich habe gejtern mit Dr. Elliffen!, der ein jehr urtheilsreifer, viel— 
bedachter Mann ift, einen Ajtündigen Gang gemacht bis über Geisbach 
hinaus, und die Waldluft, mir die beſte Heilkraft, hat mein ganzes Weſen 
neu durchſtrömt. Sei ruhig über mich, wie ic) es in mir bin. 


= Baden, 6. October 1861. 

Soeben, lieber Jakob, verläßt mich der Minijter-Präfident Roggen 
bad), der zwei Stunden bei mir war. O, weld eine Herzerfräftigung iſt es, 
mit jold einem Menjchen zu verkehren! Da jtrömt Alles aus jo frifcher 
Quelle der reinjten Wirkenstuft, da ijt eine Glaubenszuperjiht an den Sieg 
der Humanität. All unjer Spreden war wie ein wohliges Wiegen im 
freien Mether des Gedankens, und wir jahen mit demjelben Auge die Welt 
mit ihren Höhen und Tiefen und zagten vor feinem Hinderniß, feiner 
Mühe, da überall jchönes Menjchenjein erblühen zu macen. Als wir 
ihieden, war's als fünnten wir die Hände nicht auseinander lafien, ie 
waren eins wie die innerſten Herzgedanken. 

Mir ſprachen über Alles, bejonders aber über die endliche gründliche 
Durchführung der Befreiung der Schule von der Kirche. 


156. 

Baden, 8. October 1861. 
Fine Morgenjtille, eine Friedſamkeit, die jich wie Thau ins Gemüth 
jentt, fommt jebt oft über mid), ich empfinde das reine Glüd des bloßen 
Daſeins, mwünjchelos, mit offenen Augen träumend, ich möchte nicht von der 
Stelle rüden, nichts faſſen, feinen Gedanken feithalten, nur jo athmend 
leben. Bejonders in der Frühe, wenn Alles jo lautlos um mic her und 
nur der helle Sonnenjchein zu mir in die Stube kommt, da ijt mir’s, als 

müßte ich gar nirgends mehr hin und müßte jo ewig in mir verharren. 


Juſtizrath Dr. Elliffien in Frankfurt, einer der nächſten und treuften Freunde 
B. A.'s (ftarb am 23. Auguft 1883.) 
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Den d., Morgens. 

In dieſen milden Herbittagen iſt mir’s, als könnte id) gar nicht fort. 
Zum viertenmal habe ich jeit meinem Abjchiede meine Stiefel johlen laſſen 
und noch bin id) gar nicht müde und möchte immer wieder in die Mälder 
und über die Berge. 

Ich bringe nichts Nenes, Fertiges und Feſtes mit heim, aber im mir 
glaube ich das alles zu haben. Ich habe heute den 15. Bogen von Edel: 
weiß corrigirt, ich habe an Manchem wieder doch meine Freude, es it mir 
manchmal gelungen, was ih für das Eigentliche der Poeſie halte, eine 
Empfindung zur Erſcheinung zu machen. Annele friegt jeßt faſt zu viel 
Recht, aber das jchadet nichts, und meine innigjte Hoffnung ift, dab id) 
nun größere objectivere Themas und Eonflicte vornehmen fann. In meinem 
Straßburg war mir bisher der Gonflict noch nicht Mar, id) Hatte nicht 
icharfe Gegenjäbe genug, darum fehlte mir die innere Bewegung der Fabel. 
seht rollt und reibt ſich Alles beifer. Doc), verzeihe, wir wollen ja nicht 
mehr vorparlamentirend darüber reden. Nur das muß ic dir nod) jagen: 
vorgeftern hatte ich entjeßlichen Schred. Ich jah im Buchladen ein Bud, 
betitelt „Der erfte Raub an Deutſchland“ und vierbändig. Wenn das mein 
Straßburg wäre! Mir ſchwammen die Pettern vor den Augen, aber es iſt 
glüclicherweije das nit. Es drängt mid) aber num doppelt und dreifach, 
bald raſch und kühn ans Werk zu gehen. Ich habe darum jchon den Ges 
danken aufgegeben, im nächiten Sommer zur Ausjtellung nad Yondon zu 
gehen. Ich muß mein Werk vollenden. 

Ich bin aud) ganz deiner Anficht, lieber Jakob, habe es nun grund— 
mäßig erfahren. Jh muß jedes Jahr im Süden, bejonders im Badiſchen 
jein, da bin ich daheim und gewinne neue Kraft. Berlin it meine Heimat 
wicht, und es iſt befler, daß ich durch feine Anstellung gefeijelt bin. Wenn 
ih nur etwas jorgenfreier in ökonomiſchen Dingen leben könnte. Ich hoffe, 
mein Kalender hilft. 

Freitag Mittag oder Abends hoffe ich aljo bei dir zu jein. Es thut 
mir weh, daß ich nicht noch zu Uhland joll und aud Gotta nicht Ipreche, 
aber ich will an deinem Sonntag bei dir fein. Ich habe hier viele Freude 
mit Elliffen, er geht getreu und warm auf Alles ein, iſt eine jchöne und 
geundehrliche Natur, und wir verftehen uns abbrevirt. Er lieft mir auch 
meine Revifionen. Ich gehe vielleicht auf meinem Wege abjeits zu Eller. 
Ich habe den alten Kameraden in 6 Jahren nicht gejehen. 

157. 
Berlin, 16. October 1861, Morgens 11 Uhr. 

Daheim! Ich bin daheim! Mein erjter Federzug ift wieder zu Dir, 
lieber Jakob. So viel eigenes Peben erwartete mic) und umfaßt mich nun. 
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IH kann's gar nicht begreifen, daß ich jo lange fort war, nur fühle ich 
noch frische Puft aus dem Süden in der ganzen Seele. Meine Kinder jind 
gewachſen und gediehen, und Rudolph, der jchmal und jchlanf geworden, 
aber frifchauf, geht eben in der Herbitionne noch in den Thiergarten. ‚Bis 
Gießen hungerte ich geitern, da id bis dahin fein Frühſtück bekam. Das 
war aber doch gut, mir ift immer befler, wenn ich mit dem Frühſtück warte. 
Wie jchmedte dann die erſte Eigarre! In Marburg jtieg Adolph Stahr mit 
jeiner Frau eim, und wir hatten den ganzen wunderbar jonnigen Herbittag 
ein wohlig angeregtes Zuſammenſein. 

Ih habe viele und gute Briefe und Zujendungen gefunden, darunter 
die englische Ueberjeßung von Joſeph und Edelweiß. Das liegt nun alles 
mit jeinen Schwerblütigfeiten hinter mir. Ich beginne frifch, wie wenn ich 
noch gar nichts gemacht hätte. 

Geſtern Abend, als ic) in die öde Fläche hinausjah, war mir's jo 
eigen, dab die Welt auch jo ausfehen kann, und es ift jehr mild vom 
Mond, dab er auch diefe Gegend bejcheint. Aber was brauche ich Gegend 
und Welt! Ich habe jekt Alles in mir. 


158. 
Ferlin, 19. October 1861. 

Drei Tage bin ich nun bier, und wenn id für mich allein gehe und 
io binträume, begleitet mich immer das Wort aus der Bibel: „Ziche hin= 
weg aus deinem PVaterlande und von deinem Gefchlechte und von deinem 
Vaterhauſe“. Das Wort begleitet mich wie jonjt eine Volksmelodie, denn 
ih fühle aufs neue, daß id) von meiner Urheimat fort bin, und dann 
grübelt man über jold ein Geleitswort. 

Jetzt aber von der Bibel wieder zu mir und zu Berlin mit Tele 
grammenjchnelligkeit, die wir auch durch die Entfernungen der Zeiten an— 
wenden fönnen. Ich fann dir nicht jagen, wie fremd, wie handhablos mir 
jet wieder dieje Stadt ij. Mein Straßburg geht mir neben Allem durd) 
den Sinn und jedesmal glüht Alles in mir, wenn ich feſt daran denfe. 


159. 
Berlin, 24. October 1861. 
Ich bin froh, dab die Einzugsjubelei bier vorbei iſt. Diejes ganze 
Gethue hier hat eigentlich fein Ziel und feinen factiihen Hintergrund, es 
ichließt fich nicht an ein geſchichtliches Novum, und wenn dieſe Jubelei jet 
jo verbraudht wird, was joll denn einem Sieger und dem Träger der 
geſammten Reichshoheit werden ? Die deutichen Fahnen im Zuge wurden 
immer mit Jubel begrüßt, fie find ein Pojtulat des Volfsbewußtjeins, aber 
das ewige Poftuliren macht matt und überdrüffig und gibt dem Volfe eine 
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ungeſunde Reizbarkeit, jo daß bei jedem Ritzen das ſcharfe Blut Eiterung 
abjeßt. Daher nimmt ein Straßenjlandal hier glei etwas Giftiges und 
überjchreitende Dimenfionen an. Ich muß dir jagen, daß ih die Dinge 
jehr trüb anſehe, jeit ich fie wieder mit friichem Auge aufnehme. Aber jebt 
genug Politit. 

Ih leſe deinen Brief vom 20. wieder... Daß die Juden jet bei 
den verjchiedenen Völkern jo national gefinnt werden, das ift ein jehr 
wichtiges Thema. Ich möchte einmal dazu fommen, in einem großen Roman 
das geſammte jüdische Yeben zu fallen, da wäre das ein bedeutendes Moment. 


160, 
Berlin, 29. October 1801. 

Heute früh beim Aufſtehen kam ein Paket mit den erften gehefteten 
Exemplaren von Edelweiß und ich habe dir’s, glaube ih, ſchon oft gelagt: 
in den erjten Tagen, wenn ich das geichlofiene Buch behäb beieinander in 
der Hand habe, ift mir's, al$ wäre mir etwas gejchenft, das immer zu mir 
jpricht, und es ijt mein eigenes inneres Yeben, das id) begrüße, aber es 
iteht mir doch als fremdes, abgethanes gegemüber. Ich kenne mid chen, 
nad) einigen Tagen, es ift immer jo, weiß und will id nichts mehr von 
dem Buche und ſehe es mein Pebenlang nicht mehr an, und heute ging 
mir's oft dur den Sinn: es ift doch ein langer Weg von Tolpatſch bis 
Edelweiß, und wohin wird Peben und Denken nod führen! Mag kommen 
was da will, es ift doch ein jeltenes Glüd, daß ich mein Innerſtes aus— 
geftalten darf, und ich bin der Zuverſicht, daß id noch Freies und Frohes 
im Athen der kommenden Tage jchaffe. 

Ich fann mir nicht denten, wie Andere, ganz Fremde, die Stimmung 
und das ganze Yeben in Edelweiß aufnehmen mögen. Mir iſt der Inhalt 
eigentlich” ganz verſchwunden und ich habe mur ein bejonderes Genügen 
daran, duß ich fünftleriich etwas erreicht habe, was früher jo oft fehlt und 
doch das eigentliche Wejen der Kunſt ift: die Perſonen erfahren eine Wand: 
lung ihres Wejens, und das ift bejonders beim Joſeph gar nicht der Fall, 
ein Greigniß ändert da die Wofition, aber nicht wie hier Ereigniß und 
Gharafterwandlung gemeinschaftlich. Freilich hätte ich auch hier noch Manches 
ganz anders machen müſſen. Bei all meiner Arbeitsgenauigfeit lege id) mir 
doch nicht das Schwere genug auf, einzelne Perſonen hätten für jich ver: 
folgt und wieder eingeordnet werden müſſen, jo das Haus des Doctors, 
Löwenwirth und Frau Elſter nah dem Fall; und ein Romantifer — und 
hätte ich eine größere Dofis davon — hätte PBilgrim und den Pröbler aus: 
führlicher vorgenommen und in den Vordergrund gejtellt. Es üt etwas 
Gewaltfames darin, daß Lenz und Annele jo ausſchließlich bevorzugt Tind. 
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Das Zweifigurenbild mit jeiner beichränften Gompofitionsweije fteht mir 
noch zu jehr zu Handen. Ich Hoffe, das in meinem Straßburg zu über- 
winden umd eine vielgliedrige lebensgroße Gruppe zu jchaffen. 

Es moufjirt jet gar viel in mir und von mir draußen in der Welt, 
der Kalender, die Goethe-Schrift, Edelweiß und nun jetzt nod) das Drama, 
es iſt eigentlich zu viel, 

Meyerbeer war geitern bei mir und erflärte jich bereit, die Muſik zu 
dem Drama zu componiren. Es ift ein heikler Punkt und ich bin mir 
noch nicht ganz flar, aber ich darf dir aucd das Unflare jagen. Die Ehe— 
Einjegnung von Adam und Martina hat etivas eigenthümlidh Sittliches, ie 
haben die Probe der Zugehörigkeit beftanden und der Naturbund erhält die 
ſtaatliche und gejellichaftliche Weihe. Das darf nit als Dogma für die 
Welt im Allgemeinen aufgejtellt werden, aber im concreten Fall kann das 
höher Sittliche Liegen. 

Der Brief joll heute fort, drum jebt nichts mehr, als heuzinnigen 
froben Gruß. 

161. 
[Ohne Datum. | 

Du ſchreibſt mir nicht, lieber Jakob. Ich denfe, du biſt beflommen, 
weil du bereits die Nachricht vom Tode meines Bruders Abraham weißt. 
Geſtern hab ich's nun aud erfahren und ich begreife nicht, wie ich noch 
jchreiben und ein Wort nad) dem andern jeßen fann, ich meine, alle Fähig— 
feiten und Gewohnheiten müßten von mir gewichen fein, jo war ich draußen 
aus der Welt und im Tode, in den räthjelvolliten Todesgrübeleien. 

Ad, lieber Jakob! Da jollte idy nun endlich einmal einen Winter 
haben voll Ruhe und Friede und jeelifchem Gedeihen. Ich joll es nicht jo 
gut haben, die Wurzelruhe joll ich nicht haben, es joll immer wieder Alles 
aufgewühlt werden. 

Es iſt eime jchredliche Sade, daß Beruf und Lebensgang von den 
nächſten Angehörigen trennt und man nicht mit ihmen jein Leben lebt und 
beichließt. 

Id) habe mit diefem Bruder meine volle Kindheit verlebt, er war 
zwei Jahre jünger al& ich, aber er beherrjchte mich ganz, weil ich ihn 
ihwärmeriich liebte. Geitern am freitag erfuhr ich feinen Tod, und an 
einem Freitag war's, da war mein Abraham einmal wild und unbändig, 
es fommt ein Bejenbinder von Tummelsberg in die Stube, meine Mutter 
jagt: „Nehmt den böjen Buben mit.“ — „Ih geb mit,” jagt Abraham 
trotzig. IH hing mid an ihn und Tieß ihn nicht los, und nun fonnte er 
jpäter Alles, was ich hatte, mir entloden, ich gab ihm jogar einmal im 
Schloßgarten meine Hoſen, weil er die jeinen zerrifien hatte, und lieh mich 
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hir ihn schlagen. Er durfte nur jagen: „Wenn du das nicht thuſt, geh’ ich 
nah Tummelsberg“ — und ih gab und that ihm Alles, Wir jchliefen 
Jahre lang in einem Bett, und in den legten Jahren in der Dorfidhule 
war Abraham ſtets mir voraus ; er hatte die jchnellite Faflungsgabe, war 
aber der beite Reiter im Dorf und wollte nichts von Studiren willen. 

O lieber Jakob! Wie weit zurüd geht das und reißt die feinjten 
Yebensmwurzeln aus! Und im Jahre 1835, als ich von der Univerjität 
zurückkam, nad) Stuttgart kam, war mein Abraham Soldat und war täglich 
bei mir und jchrieb mir ab für den Chauber!. 

Wie viel Iuftige Zeit hatten wir mit einander und wie luftig waren 
wir, troßdem wir oft nicht? hatten. Mein Bruder jaß in feinen Soldaten- 
Heidern auf meinem Zimmer und jchrieb für mich ab, er jah mir jo ähn— 
ih, daß ein Bekannter, der eintrat, ihn über den Königskittel aushöhnte, 
weil er ihn für mich hielt. Und als mein Leben mich immer weiter von 
der Heimat und vom unmittelbaren Sein mit den Meinigen wegführte, 
war es Abrahanı vor allen, der meine Schriften verftand und jie ſtellen— 
weile ganz auswendig kannte. Er hatte auch ein jchweres Leben, war eine 
Zeit lang Knecht bei meinem Schwager, bis er jich jelbitändig machte. 

Als ih in der jtrahlenditen Mittagshöhe meines Dafeins mit meiner 
jeligen Auguste daheim war, führte ung Abraham oft mit jeinem Fuhr— 
werf jpazieren. 

Und noch voriges Jahr, als ich in Wottweil den Joſeph revidirte, 
war er mit einer Koppel Pferde dort und blieb einen ganzen Tag bei mir 
und zeigte mir, wie er meine Photographie ſtets in feiner Brieftaſche trage, 
um mid oft anzufehen. Er war ein Mann von riefenhaftem Baue, von 
dreifacdher Mannestraft, unbändig und dabei wieder vom zarteften Gemüthe, 
und jet — im Alter von 47 Jahren durd den Typhus weggeriffen von 
einer jungen rau und ſechs Kindern! Es iſt unfaßlich! Ich jtarre da 
hinein wie in jchwarze Naht. Das Leben fällt von uns ab, ch der Tod 
uns nimmt. 

Müdigkeit und entjeßliche Gleichgiltigkeit gegen das eben zieht immer 
bin und ber in meiner Seele, und Alles iſt dumpf und Jlumpf wie zer 
ihlagen. „Sp viel Arbeit um ein Leichentuch!“ Das graufenhafte Wort 
Platens jpricht ji) immer in mir, 

Ah lieber Jakob! Nicht die Ungläubigen allein jind von einem 
jolhen Schlage jo niedergeworfen, ich habe Bendemann und Rietjchel beim 
Tode Rauchs und beim Tode Angehöriger gerade jo gejchen. 


Val. S. 19, Anmerf. 2. 


4.— 7. November 1861. 193 











162. 
Berlin, 4. November 1861. 


Nun auch meine Schwejter Ejtherle todt! Am 3. October ftarb 
mein Bruder Abraham, meine Schweiter pflegte ihn getreulich, fie legt ſich 
auch nieder und ftirbt. Mir ift bei diefen fürchterlichen Schlag auf Schlag 
treffenden Zodesjtreihen zu Muthe wie vorm Jahre und noch ärger, ala 
id damals mit all den Meinen auf offener Straße in das entjegliche Hagel— 
wetter gerieth: aus der leeren Luft praffelt 8 nieder mit Hammerjchlägen, 
und es läßt fich nicht dagegen anfämpfen, michts thun als gefaßt und 
rejignirt das Entjeßen auf ſich einbauen laſſen. 

Ih habe die Genugthuung, meiner Schwejter jeit bald 18 Jahren 
das Leben erleichtert zu haben, ich habe noch ihren legten Dankbrief vor 
mir, wo fie mich jegnet bei Erhalt der MWochengelder. Es war eine innige, 
trotz ſchwerſten Yeids immer heitere Natur. 

Meine Schweiter hatte ein ſchweres Leben, jie verlor ihren Mann 
früh und hatte acht Kinder. Ich erinnere mich noch ihrer Hochzeit. Mein 
Bruder Abraham und ich, wir fielen auf dem Hochzeitszuge in eine leere 
Kalfgrube, mußten uns ausziehen und den ganzen Tag daheim bleiben und 
hörten vom obern Dorfe herunter die Mufif, und als meine Schweiter reich 
war und ich nad Hechingen und Karlsruhe ging, gab fie mir immer Geld 
auf den Weg, und wenn ich in den Ferien heim kam, richtete jie mir eine 
Gajterei her. Sie war immer heiter und ihre Hauptlujt war Singen, fie 
ihämte ji), das in ihrer Fleinen Unterſtube bei der franfen Tochter laut 
werden zu lajlen, und wo nun in der Familie ein fleines Kind war, da 
fam Ejtherle abends und jang das Kind in Schlaf und fang jtundenlang 
fort, nachdem das Kind ſchon jchlief. Kleine Kinder, das war ihre Freude 
vor Allem, und noch voriges Jahr jagte fie: man jollte immer ein kleines 
Kind haben. In der Stunde, da id) ihren Tod erfuhr, hatte id) an den Lehrer 
geichrieben, daß ich meiner Schweiter, die den Abraham jo treu gepflegt, ihr 
Wochengeld verdoppfe, und nun liegt jie im Grab. Ich jehe den Berg bei 
Norditetten, wie viele der Meinigen liegen dort! Wann kommt's an mid) ? 


Den 7. November. 

Ich jchide dir heute den Brief und fage dir, daß ich endlich wieder 
ruhiger bin und mich in die Lebenspflicht finde. Ich habe heute ſchon 
ganz fern abliegende Gedanken feitgehalten. Jch will zum 63er Kalender 
eine Erzählung fchreiben, die ala Jahrhundert-Erinnerung im Abſchluß des 
Hubertäburger Friedens jpielen joll. Du fiehit alfo, ich bin bereit3 wieder 
auf meinem Bojten. 

Es faßt mich Alles jo ganz und gar. Mein Schmerz ift num ein 
ruhiger, thatjächlicher geworden. Sei alfo ohne Sorge um mid). 

Berth. Auerbadı. 13 
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163. 
Berlin, 9. November 1861. 


Ich bin in Sorge um dich, lieber Jatob. Wenn man in fo furzer 
Zeit jo Schweres erfahren hat, wird Alles fraglich und wantend. So madıt 
mir nun deine ungewohnt Schweigiamfeit Sorge. Ich bitte dich alio, 
ſchreib mir jofort, wenn auch nur wenige Zeilen. Du wirft mein inneres 
Bangen erflärlich und verzeihlich finden. Ich kann heute nichts mehr hinzuſetzen. 


164. 
Berlin, 11. November 1861. 

Ich ſchreibe im tiefiten Schmerze an dich, lieber Jakob, vielleicht er— 
leichtert e&3 mir das Herz, wenn ich zu dir rede, wie das ſchon jo oft 
geihah in allen Lagen des Lebens, Aber noch nie habe ich um dic ge— 
bangt. Ich habe mir jchon alles Denfbare mein Leben lang gedadt, aber 
nod) nie das, dab ich auf der Melt jein follte ohne did. Ich kann's nicht 
fallen. Verzeih mein nachtſchweres Sinnen und quäleriiches Phantafiren, 
aber du mußt es verzeihlich finden, daß jeder Blutstropfen in mir jo ſchwarz 
und ſchwer rollt; ich habe mich in das Entjeglichite finden müffen, Bruder 
und Schweiter in einem Monat zu verlieren. Noch vor 14 Tagen las 
ich mit Freude, daß nun die Eifenbahn bis Horb gebaut wird, ich kann 
fortan jo qut heim, Was hab ich nun noch daheim? Noch einen einzigen 
Bruder, und die beglüdende vielfeitige Innigfeit it bin, überall Trauer 
und Wehe und Entbehren. 

Den 13. November, Morgens. 

Das da drüben — ich muß dir's doch jchiden, du jollit jeden Athem— 
zug meiner Seele haben — jchrieb id) vorgeitern, aber mitten im Schreiben 
befam ich einen Schwindel vor meinen Gedanken, al3 mühte ich zu Boden 
Jinfen, ich konnte nicht weiter, jchrieb jofort an Salo und erhielt von ihm 
geitern Mittag, als eben Direktor Yöwengard da war, beruhigende tele 
graphiiche Nachricht, und heute erhielt ich) das Paket mit deinem guten 
Briefe. Es muß eine Saite in mir zu hoch geipannt fein, daß ich fo 
wideritandslos über Alles hinausgejchnellt werde. Ich bin eigentlich tief 
innerlih müde, der Ruhe und, Anlehnung bedürftig, ich möchte einmal 
nur leben, ftill, geradeswegs fort, weiter nichts. Dazu fomme ich aber wohl 
nie, id) bin mit fremdem innerm Sinnen in eine nene Melt verjeßt, hundert- 
fah beansprucht, immer aufgerufen, immer auf dem qui vive, die unmittel- 
baren Begegnungen und die freiwillig erregten oder von jelbit jich einftellenden 
Spannungen der Phantafie erweden mich übermäßig, und doc) iſt das In— 
jtrument an jich eigentlich) nicht jo jpannfräftig. So fommt das ſchwere 
Auf und Ab, Und trifft mich ein jo entjeßlicher Schlag wie jet der Tod 
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meiner Geſchwiſter, jo kann ich meine in alle Nacht des Schmerzes hinaus— 
rajende Phantafie nicht zügeln. Ach muß es aber können und werde es. 
Wenn man den größten Theil der beichiedenen Lebenstage gelebt hat, muß 
man fi ans Sterben gewöhnen. Mir erjcheint der Tod noch immer als 
eine Brutalität, ih muß mich auch mit dieſer vertragen lernen. 

Du haft Recht, und ich habe mir das auch jelber gejagt: man muß 
die noch bejchiedenen Tage mit dem Beften erfüllen, was man vermag. 

Ich kann dir jetzt auch jchon ganz ruhig auf deinen Brief antworten. 
Ich wiederhole dir nochmals, du wirt meine Angiterregtheit erflärlich finden, 
und dazu fommt, daß meine jo bewegte Phantafie jekt eben fein Object 
hat; an dem fie fi) ausgibt, und jo geht der ganze Strom eben dahin. 
Ich könnte aber jeßt feine Fiction vornehmen, es gibt da feine Handhaben, 
wo das ganze Welen vom Leben oder eigentlih vom Tode jo geichüttelt ijt. 
Ich warte ruhig. 

Du fiehit, ich kann ſchon über mich jelbjt veflectiren, und bin ich erſt 
da, bin ih auf der Schwelle der Erlöjung. Deine Bemerkungen über 
Edelweiß jcheinen mir nicht ganz zutreffend. Der mittlere Theil nach dem 
Erordium ijt eben wie in allem Wachsthum, wo die Stufe des Wachſens 
in die der Reifung übergeht, ein jcheinbar langjamerer, an Ueberraſchungen 
dürftiger; aber wie ic) das Bud) jet wieder überjehe, jcheint mir bei Vielem, 
was ich beifer wiünjchte, das doch gelungen, daß die Parallele vom Wachen 
der Pflanzen unter Himatijchen Wechjelwettern und Hinderungen im Seelen= 
leben fi empfindungsweije ausprägt. Wenn die Pflanze Worte hätte und 
ihre Gonflicte mit Wetter und Boden und die Berruchtung ꝛc. fundgeben 
fönnte, Achnliches müßte jich herausarbeiten. Von einem Einfluffe Ludwigs 
auf mich fann gar feine Rede fein, cher umgekehrt. Daß viele Schärfen 
ausfielen, war nothwendig, wenn die jchließliche Umfcehr — wobei ich aller- 
dings wünſchte, die bewahrte Heiterfeit Anneles beifer accentuirt zu haben — 
nicht eine bloß gejagte und verficherte jein ſoll. Man hat allerdings weniger 
Raum im Aufzeigen des neuen Lebens; it das Korn reif, iſt nichts mehr 
zu thun als einzuernten, das Pflügen und Säen find erwartungsvollere, 
jpannendere Thätigfeiten. 

Du haft Recht, es iſt ein Glüd, daß wir nun auf jo ficherem Boden 
mit einander disfutiren können. 

Ich werde deine Bemerkungen über den [Straßen] Mathes jehr zu 
Rathe ziehen; dieſe Geichichte ift, wie ich mich erinnere, in Verſtimmung 
zur Beihäftigung des Schreiber hingeworfen, und Alles nur wie gewalt- 
jame Reminiscenz durch eine Werjchleierung. Ich hoffe für meinen Kalender 
Gutes zu bringen. 
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165. 
Sonntag, den 17. November 1861. 

Ja, lieber Jakob, id) will mir's recht wohl dabei jein laſſen, daß ich 
dich habe, und mit dir fein und leben jo viel als möglich ift. Nach dem 
jähen Schmerz hat ſich eine eigenthümlich läffige Energielofigfeit in mir 
feftgejeßt, ich gehe herum, wie wenn ich gar nichts auf der Welt zu thun 
hätte, nichts feſſelt und nichts hält mich; es gibt Zeiten, wo einem leib- 
lich Alles aus der Hand fällt, was man greifen will, und jo geht mir’s 
jetzt geiſtig. 

Ich wende mich zu dieſem und zu jenem Thema, es entgleitet mir. 
Und dazu kommt, trotz freundſchaftlicher Anmuthung, namentlich von Lazarus, 
ein Gefühl der Fremdheit hier, das mich gar nicht dazu bewegt, das Haus 
zu verlaſſen, und wenn ich's dann doch thue, ſtehe ich oft fragend auf der 
Straße: wohin willſt du denn? 

Ich habe meine Lebensweiſe, meine Tageseintheilung ganz geändert. 
Meine Frau wünſchte es immer und immer wieder, daß wir erſt um 4 Uhr 
zu Mittag eſſen, es erleichtert das nicht nur den Haushalt, wir können 
dann aud mit den Kindern eſſen, deren Schulftunden um Mittag zu jehr 
drängen, und der Morgen ift länger, und Ausgehen vor Tiſch ift mir zus 
träglicher; aber meine ganze Natur bat ji nur jchwer von der bald 
50jährigen Gewohnheit entwöhnt. Jetzt habe ich mich ſchon drein gefunden, 
und wenn ich erjt in meiner Arbeit jein werde, und in einem Zuge fort 
arbeiten kann, wird's noch beſſer jein. 

Geſtern hatte ich auf meinem Gang vor Tiſch eine freudige Be— 
gegnung. Ich traf den alten Jakob Grimm, und er forderte mich auf, ihn 
zu begleiten, da ich mein Verſprechen vergefjen hätte, ihn im Frühling zum 
Spaziergang abzuholen. Der fernhafte Alte hat in feinem ganzen Weſen 
etwas wie ein Prieſter, der aus feiner eingejchloffenen Tempefitille manchmal 
binausgeht in die Welt. Wir jpracdhen zuerjt von Uhland, und Jakob 
Grimm freute jich wieder über manche gute Ausdrüde in Edelweiß, er ift noch 
nicht fertig damit. Dann jprad er, und fein Geficht wurde groß dabei, 
daß eine ganze Erneuerung und Umgejtaltung der Religion eintreten müſſe, 
und er erwartete das ſchon in den nächiten Jahrzehnten. Ich jagte ihm, 
daß ich auch Schon jpüre, wie im Alter der Athem der Erwartung fürzer 
werde, man wolle da Alles bald haben, ich wäre zufrieden, wenn das in 
einigen Jahrhunderten einträte, er jah mich nur groß an und jagte nichts. 
Er ſprach und dachte offenbar aus einem Studium heraus, das ich nicht fannte. 

Während ich hier fchreibe, fällt draußen der erſte Schnee, und ic) 
kann nicht anders, mein erjter Gedanfe beim Aufichauen war: der Schnee 
dedt viele theure Gräber, die ih da und dort in der Erde habe. 
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Da ſiehſt du, lieber Jakob, der eintönige Schmerz kommt immer 
wieder, und ich weiß jetzt nicht mehr, habe ich's einmal ſelbſt gedacht oder 
geleſen, der Schmerz hört erſt auf, wenn alle Jahreszeiten über ein 
Grab dahingegangen find, da hört das Leben draußen auf, ſich gegen 
die Auflöfung zu wehren, und das Gedenken drinnen aud). 


Den 19. November. 

Ich Ichreibe dir heute friicher und fange gleich mit großen Buchſtaben 
an, da geht’ Feder weg. Ich babe mir’ feit vorgenommen, mid nicht 
mehr zu vergrübeln, und führe es durch und ich muß auch wieder ein 
ftarfes Arbeitsziel gewinnen. ch babe bereits etwas Spannfraft jchon in 
dem Entjchluffe gewonnen und werde jchon weiter fommen. „Komm und 
hole fie!” hat Yeonidas gerufen, e& kommt feine Energie und Erlöjung, 
wenn man jich fie nicht jelber holt. 

Heute ift großer Wahltag, die Wahlbewegung regt bier alle Gemüther 
auf, und da ich noch nicht Preuße bin, stehe ich draußen. Ich jche aber 
doch jegt ein, daf die mittelbaren Wahlen ihr Gutes haben; kämen jofort 
die Kandidaten allgemein in Wurf, jo gäbe es gar feine prinzipielle Klärung, 
Alles wäre gleich perſönlich. Jebt geht die Prinzipienerörterung voraus. 
Es ift ſehr wahrſcheinlich, daß die deutiche Fortichrittspartei hier fiegen wird, 
und das ijt ein großer Sieg, bejonders gegen das verfnöcherte Preußenthum. 

Gejtern war Julian Schmidt hier bei mir. Er gibt von Neujahr 
an hier eine große conftitutionelle Zeitung heraus und ift ein gehämmerter 
Iharfichneidiger Menſch. 

Eigenthümlich war mir, wie er über Edelweiß urtheilt; er findet es 
vortrefflich erzählt, der Stoff ift ihm aber zuwider, und bejonders gegen 
Lenz hat er einen Aberwillen und er findet, daß ich Annele bevorzugt hätte. 
Uebrigens findet das Buch, ſoviel ich höre, überall viel Intereſſe, und zwei 
biefige Zeitungen haben ſich, wenn auch oberflächlich, doch jehr Freundlich 
darüber ausgeſprochen. 

Mit dem Drama geht es jchlecht, auch Dresden hat abgelehnt wegen 
des umehelihen Kindes, und Meyern in Koburg tadelt den Bau jehr. Ich 
möchte, dab die ganze Sade gar nicht wäre, und muß fie nun dod ihren 
Gang gehen laſſen, und wenn ich jehe, was heute das Theater bringt, 
fommt mir doch wieder die Ueberzeugung, daß es durchſchlagen kann. Frei— 
fi tritt auf dem Theater Alles greller und jchärfer heraus, ala in der 
epiſchen Motivirung. 

Den 22, November. 

Morgen ift für dich, lieber Jakob, ein guter Leſetag, und da jollit 
du diefen Brief haben. Ich habe joeben einen Brief vom Großherzog von 
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Baden befommen, worin er mir jehr einfichtig und freundlich über den Ge— 
danfen der Einung in Edelweiß jchreibt. Und damit ſich immer Alles 
mischt, erfahre ich den Tod eines meiner liebften Freunde auf der Welt, 
Albert Düfour in Leipzig ift auf einem Beſuche bei feinen Söhnen in 
London geftorben. Er war eine der edeljten und mannhaftejten Naturen, 
die mir je vorgelommen. In feinem jehönen Haufe, bei der feingebildeten 
Frau und den frischen Kindern verlebte ich die jchönften Stunden. Er gab 
feine beiden Söhne nad) Weinheim, und um das ganze Leben dort genau 
zu erforschen, machte er mit der gejammten Schule eine gemeinjchaftliche 
Fußreife durch die Schweiz und jchlief wie die Knaben auf der Streu. — 
Sp oft wir uns begegneten, war unfer Herz voll lauterſter Freude. Nun 
auch dahin! Ich habe viel Freude und Freunde im Leben und muß eben 
viel Leid erfahren im Verlieren der Freunde. 

Es iſt nur gut, daß das Leben uns wieder jo feijelt, daß das Ende 
nicht gejehen oder endlich leicht aufgenommen wird. Du fagit in deinem 
Briefe, daß du mir wenig jchreiben kannſt. Schreib mir nicht viel, aber 
oft. Du thuft recht, die Stelle in S* nicht anzunehmen. In unferm 
Febensalter tödtet Verpflanzung viel feine Wurzeln ab. — Den Straßen: 
Mathes werde ich ganz neu bearbeiten, er ſoll friih und jchlanf werden. 
Ih habe auch ſonſt Mancherlei im Sinn, wenn aud zunächſt nur Kleines. 


166. 
Berlin, 26. November 1861. 

Eine große freude habe ich dir zu berichten, lieber Jafob.. Im 
Kummer über den Tod meines Bruders und die Verlaffenheit feiner Kinder 
ging mir's nicht aus dem Sinn, mic) an Dr. Elliffen zu wenden. Und 
jo jchrieb ih am Elliffen und gab ihm anheim, einen der Knaben meines 
Bruders auf feinem Lebensweg zu unterftüßen. Nun erhielt ich gejtern 
einen Brief von Elliffen, jo echt menjchlih ſchön, worin er nur bedauert, 
ſich jegt noch nicht perjönlic der Lebensführung des Knaben hingeben zu 
fönnen und 300 fl. jährlih bis zur Selbjtändigwerdung des Knaben bietet. 
Ich jendete die Botichaft jofort weiter und jchrieb nad) Norditetten an den 
Yehrer und meine arme Schwägerin. 

Meine Mutter hat mir oft gejagt: du bift der Joſeph der Familie, 
und es fommt mir manchmal jebt jelbft jo vor. Ich glaube, daß Elliffen 
will, daß nichts von der Sadje verlautbare, vorerjt wenigjtens nicht. Ich 
verpflichte did) aljo ftrengjtens, Niemand, gar Niemand etwas davon zu jagen. 

Eben als ich das jchreibe, erhalte ich deinen Brief vom 24. Er thut 
mir wohl wie Anfaſſen einer feiten treuen Hand. 

. . . Ich werde mun bald das Hohelied lejen, zuerſt gehe ich aber an 
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Koheleth, der die erjte Poeſie des Meltjchmerzes ift, denn über die Poeſie 
des Weltſchmerzes werde ih am 18. Januar hier in der Sing-Afademie leſen. 

Es ärgert mid, daß ich deinen Geburtätag jo oft vergeffe, aber du 
weißt, wie ich dein gedenfe und du fannjt dir nicht vorjtellen, wie jehr ich 
in Anjpruch genommen bin. Morgen jchließe ic mit dem Bictoria- Theater 
hier wegen der MWaldfönigin ab. Das jdheinbar Unvereinbarfte concentrirt 
jich in mir, und es ift mur gut, daß meine Natur fo feſt genietet ift und 
nicht jo leicht jplittert. Mich erjchreden die Schidjalsfälle immer ins tiefite, 
aber der gute Kausler hat es jchon vor vielen Jahren oft zu mir gejagt: 
„Du haft einen guten Gemüthsmagen, du verdauft jchnell.” Das muß jo 
jein. Es ift wahr, ich bin leicht niedergeworfeu, aber ich raffe mich auch leicht 
wieder auf. Schwerfälligkeit und Leichtlebigfeit halten fi in mir die Wage. 

Den 30. November. 

Du jchreibjt, du möchteft jede Woche einen Brief von mir befommen. 
sh fann das nicht regelmäßig einhalten, will's aber jo oft ic) fann. Heute 
it Samjtag und morgen follft du diejen Brief haben. 

Gejtern hatte ich einen jehr bewegten Tag. Daß nun das Stüd 
doc heraus muß! Es geht mir immer, daB ich vor mir jehe, wie das, 
was ich eigentlich zu wollen habe, eine Ihatjache mit jelbitändigem Willen 
wird. Da Hilft fein Bangen und Zurüdrufen mehr, fort und dur! hejkt 
die Loſung. Ih mußte Schon in der Frühe den weiten Weg nad) dem, 
Theater und bin morgens, wie du weißt, in der Welt gar nicht daheim. 
Um 11 Uhr war Lejeprobe und fie dauerte bis gegen 3 Uhr, denn id) 
unterbrad) oft die Pefenden und gab an, wie das und das zu fallen ei. 
Ih war jo bewegt, daß ich wie aus dem Waſſer gezogen triefte, und am 
Schluſſe des zweiten und des vierten Actes meinten Einzelne vor Rührung, 
Andere aber waren auch jehr nachläſſig, und der Herr Heldenipieler (Adam) 
fam erjt zum dritten Acte. Es macht ſich mir jebt ſchon Einzelnes ganz 
deutlih. Wenn geſprochen wird, beitimmt accentwirt, muß Alles viel jchärfer 
jein, als in der Erzählung. Aber ich bin doch voll Zuperfiht. Schon den 
12. joll die erjte Aufführung jein, und es iſt gut, daß ich dann nicht Hier 
bin. Ich bin vom Herzog eingeladen, wie du weißt, jchon im Sommer 
telegraphifch und jeßt wieder, ich reife alfo am 6. nad) Koburg. 

Es geht mir wie dir am Schluffe deines Briefes, ic” meine auch wie 
die Franzl bei Lenz, ich hätte dir nod viel zu jagen und weiß nicht was. 
Nun, ih kann ja bald wieder jchreiben. Jedenfalls noch vor meiner Reife. 

167. 
Berlin, 6. Dezember 18361. 

Du haft recht, lieber Jafob, mein Leben ift jo reih und mannige 
faltig, aber eben zum Fixiren im Briefe zu voll von Gontraften, die ſich im 
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Leben ausleben, die aber geichrieben jchroff und unvereinbar neben einan= 
der jtchen. 

Was habe ih in diefer Woche nicht alles erlebt! Theodor Mundt 
jtarb, und Ddiejes raſche Hinwegraffen eines geiltig Arbeitenden durch Gehirn- 
ſchlag griff mich jehr an. Merkwürdig! Wie nüchtern die Welt das auf: 
nimmt! Das geht fort und — fertig. Freilich hatte Mundt fein rechtes 
Gentrum, feine geiftige Deimatlichfeit, aber er war dod ein aus Wirrnifien 
heraus redlich Mitarbeitender an der Menjchenbefreiung. 

Dom Leichenbegängniffe weg mußte ich mit dem Muſiker des Theaters 
zu Meyerbeer, der zum Joſeph das MWeihnachtälied componirt hat. 

Gejtern war erfte Theaterprobe des Jofeph, fie dauerte 5 Stunden, 
ih habe viel dabei durchgemacht, bin theils bang, theils erhoben über das 
Ganze und habe viel gelernt. 

168. 
Koburg, 7. Tezember 1861. 

So bin id nun hier, lieber Jafob, und fie im Schloß wie in einem 
Märchen, ein großer Schöner Mohr bedient mich, und da heißt es: Tiſchlein 
ded dich! und Alles ijt da, und dann iſt's wieder jo gut till in meinem 
ihönen Edjalon, und ich höre nicht? als das Brummen des Holzfeuers im 
Borzellanofen. 

Ich reiste geftern von Berlin weg, meine Frau und meine vier Kinder 
begleiteten mich an die Bahn. Ich ſaß fill bis Halle und ſprach fait gar 
nichts, das thut mir immer am wohljten, und dann kommt, wenn ic) das 
Leben überdadht habe, jtets ein Arbeitäplan und jagt: „Bilt du jebt zu 
ſprechen? Ich will bei dir fein.“ Ich ſchrieb Mehreres für meinen Joſeph 
und Benjamin in mein Notizbud). 

Meine Ottilie hatte mir noch die Zeitungen gebracht zum Mitnehmen ; 
ich blättere fie auf und leje die Kritif in der Nationalsgeitung über Edel— 
weiß. Wenn man wie id) weiß, daß fie von einem Schüler Gutzkows, von 
K. Frenzel ift, ift fie jehr amerfennend. — Bis Erfurt unterhielt ich mid) 
gut mit einem Reiſenden, der Kupferdruckſchwärze debitirt, ich ließ mir den 
ganzen Mechanismus der Bereitung aus Weinhefe ꝛc. erflären. Um 11 Uhr 
fam ih in Erfurt an, legte mich zu Bette, ftand um 5 Uhr auf und fuhr 
bieher. Unterwegs unterhielt mid ein Nürnberger Neijender, der mur 
Pinjel, vom QTüncherpinjel bis zum feinjten Malerpinjel aus Zobelhaaren 
fabrizirt, ich habe auch dabei viel gelernt. Sehr bewegte es mid), als ich 
zum erjtenmal Eisfeld jah, wo mein guter Otto Ludwig geboren it, der 
mir viel von feiner Heimat erzählte. 

Am Bahnhofe erwartete mid) der jchöne große Mohr des Herzogs 
mit einer Hofequipage. Jch fuhr nach dem Schloß, der Haushofmeiiter empfina 
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mich und führte mich nad) meinen wohlgeheizten Zimmern, bald fam ein 
gutes Frühſtück und der Geheine Kabinetsrath Meyern (Dichter von Heinrich 
von Schwerin) bejuchte mich, der Herzog it zur Jagd gefahren und ic) 
jpeije mit ihm und der Herzogin um halb 5, und num jchreibe ich dir bei 
einer guten Gigarre, während draußen der erite Schnee fällt. Ich habe 
zwei prächtige Zimmer. Der Edjalon hat die Ausſicht in das Stadtgetreibe 
und auf den weiten Schloßplak mit dem Denkmal. Alles ift äußert 
behaglich, und wie gejagt, es it wie ein Märchen. Man glaubt es nicht, 
wenn man da draußen auf der Bahn fährt, wie aut heimelig es da neben 
in den Städten ijt, und wenn ich mich in folch ein Fürſtenleben deufe, da 
lerne ich aufs neue die Größe jchäßen, die um des Waterlandes willen 
eiteln, aber verführeriichen Glanz dahingeben will. Dazu gehört mehr 
Gharafterftärfe als zur fFreifinnigfeit von uns aus. Ich freue mich jehr 
auf Wiederjehen des Herzogs, jein Wejen übt jtets den Zauber ſchöner 
Menſchlichkeit. Dazwiſchen aber läuft mir die Aufführung meines Stüdes, 
bald wie ein lachendes, bald wie ein grinjendes Gejpenit nah. Es fommt 
mir jeltjam vor, daß ich es dort in Berlin rumoren laſſe und einteilen 
davon reife. Es fann das aut und bös werden. Jh bin in der Schwebe. 
Ich möchte noch Manches ergänzen, einjchieben, ändern, und doch jagt eine 
gewiſſe Trägheit oder Unfähigkeit wieder: Laß Alles gehen wie es geht. 
Schidjal nimm deinen Lauf. — Es ift dabei aber viel gewagt. In ber 
Hitze, mit den begeijterten Darjtellern zujammen, war ich voll davon, voll 
Zuverficht, jetzt will mir’s jchal erfcheinen. Es ijt fein Drama, feine Hand— 
lung, es jind nur Greigniffe, Schidjale und Charaktere. Dieje find an— 
gemefjen für eine Erzählung, nicht aber für ein Drama, und das Refultat 
eines guten Erfolges ſteht überhaupt in feinem Verhältniß zu einem Miß— 
erfolg. Doch diefer ijt als abjoluter nicht zu fürchten, dazu iſt zu viel 
Padendes darin, und wenn ich es im Allgemeinen auch bedauern muß, jetzt 
fommt es dem Gegebenen zu statten, daß Scenen und Erſcheinungen Halt 
eines Dramas hingenommen werden. 
Es wird dunkel. Ich jchreibe morgen weiter, 


Koburg, Sonntag Morgens, den 8. Dezember. 

Ih wollte, du könntet, lieber Jafob, das dehnende Behagen mit mir 
empfinden, das ich jeßt habe — aber nein, das läßt fich faſt nicht jelbander 
empfinden, es läßt ji nur im Nlleinjein haben, es verwolfet fich, wie man 
nur jelbft für fich, wie ich eben jet, Die Gigarre der Stille rauchen kann. 
SH habe auch auf dein Anrathen dem Pilgrim die Worte geftrihen, dab 
Nam das jtille Paradies nur hatte, als er allein war, und doch bleibt mir 
der Gedanke ftehen: nur ein jtilles Strömen des Seins in fi, ohne eine 
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Anrufung und Theilung und Streben nad) außen, hat jene geheimnikvolle 
Speifung aus den Urquellen, die im verborgenen Grunde jprudeln; das it 
ein Bewegen in jich, wie draußen aus der Welt, abgeichieden und doch im 
Mittelpuntte des Seins. Ich Tann es nicht fallen in beitimmten Ausdrüden, 
fein Wortgefäß kann da jchöpfen, es iſt eben Leben und nur Leben. 

Der edelſte Verschluß des vornehmen Lebens ift eben, daß man jo 
gut, jo weltenftill allein fein fann, und die ſüßeſte Frucht des reichen Be— 
jißes ift eben die, daß man ſich abichließen, nur in ſich leben fann und all 
den Lärm und das laute Gewühl fernzuhalten vermag. 

Es muß ein jeltjamer Geniehling in mir jteden, daß ich diefe Stille, 
dDiefes Leben, wo Alles bereitet und nichts erit zu thun, zu wünjchen und 
anzuordnen ift, jo in tiefen Zügen einſchlürfe. Es muB aber auch jein, 
weil ich — namentlich in der lebten Zeit — in Berlin lebte, als wäre ich jtändig 
in einer Majchinen = Werkitätte, wo es rajpelt und hobelt und feilt und 
hämmert und man jtet3 auffchauen muß und ſich zujanmennehmen, um 
nicht da und dort von einem in Schwung gejeßten Rad gepadt zu werden. 

Darum auch thut mir jebt diefe Morgenftille doppelt wohl. Eben 
fingt eine helle Kirchenglode, ich höre in Berlin ſolches nie. 

Ih ſaß wohl eine Stunde lang jtill in mir, ich wollte lefen, aber 
ich faun fein fremdes Wort aufnehmen, und nachdem id) fang genug ges 
dämmert, jchreibe ic) dir. 

Ich ipeiite geftern um 5 Uhr mit dem Herzog und der Herzogin allein. 

Der Herzog und die Herzogin bewillfommten mich mit inniger Herz— 
fichfeit. Ich mußte von meinem Sommer erzählen. Nach Tiſch rauchten 
wir, der Herzog mußte dann zu einer Sibung, die Herzogin zu einem 
Schulfeſte. Um S1/e Uhr wurde ich wieder hinaufgerufen, und jet fam es 
zu den umfaſſendſten Ausjprüchen über Zeit und Welt. 

Sch leſe jebt VBarnhagens Tagebücher, und dieſes Firiren der Im— 
ponderabilien in der Geſchichte gab zu vielen und weiten Betrachtungen 
Anknüpfung. Ich habe doch großen Neipeft vor Varnhagen befommen, «8 
iſt eine Allfeitigfeit der Bildung in ihm und ein edles Pathos, wie es 
jelten in der Melt ift; freilich ift diefer Ghroniften- Standpunft, bei dem 
man ſich nirgends engagirt und compromittirt, jehr leicht zu einem erhöhten 
zu machen. 

Der Herzog ift eine machtvolle, immer im Großen und zu Großem 
bewegte Natur, und er hat einen Einblid in die Gejchichte der Zeit, wie 
fie Wenigen gegeben ift, und überall tritt fein unverbogenes jtattliches 
Naturell heraus. 

Ich nahm mir Freytags soeben erjchienene Neue Bilder aus dem 
Vollsieben mit und las noch bis ſpät in die Nacht darin, Das ijt eine 


8.—9, Dezember 186]. 203 








feine Natur, und etwas von der germaniftiichen Frische Jatob Grimms 
ipricht aus jeder Zeile. Ein Meifter- und Mufterjtüd iſt das Schulmeifter- 
leben Mathys, von ihm jelbit erzählt. Da kannjt du jehen, warum ich ftets 
fo große Stüde auf Mathy hielt, e8 ift ein geichloflenes feuer in ihm, das 
nicht unruhig, vom Tageswetter bewegt, bin und her fladert. Es iſt in 
Mathy etwas von einer antifen Natur, ein Nriftides, aber die moderne 
Welt hat andere Schaupläße des Heldenthums als die antife. Im Neuen 
Veben jchwebte mir etwas vom Schulmeijterleben Mathys vor, aber ich 
fonnte es nicht jo gut machen, wie er jelbit. 
Dontag, 9. Dezember. 

Ich will dir, lieber Jakob, meinen gejtrigen Sonntag ſchildern und 
ich habe dadurch Alles doppelt, indem ich es für Dich nochmals habe. Wenn 
ih jo ſtill fige und Hinausdenfe, gibt fi mir das Weltleben wie ein 
Panorama, und ich kann dabei jo viel concrete Exiſtenzen vor mir haben, 
daß es mich wie ein Stüd Allwiffenheit anmuthet. Ich weiß fait ſtunden— 
weile dein Sonntagsleben anzugeben, wie du heimkommſt, deine Stiefel 
ausziehjt, wie Salo dich bejucht, wie deine frau und deine Kinder bei dir 
am Tiſche fiten, und dann weiß ich daneben, wie Heit in Straßburg, 
Mathy in Leipzig, Devrient in Karläruhe lebt x. Der Plan fommt mir 
oft wieder: Eine Stunde Sonnenleben — zu jchreiben, was etwa von 
11 bis 12 die Sonne auf der Erde fieht, in Feld und Wald und in den 
Häujern. Da liegt dieje fleine Stadt Koburg, und mir it jeßt ihr Leben 
offen, und wenn ich jo auf die Landkarte jehe, bewältigt mich das Willen 
von dem taujendfältigen Ameijenhaufenleben, das hier nur als Wort, als 
Name jteht. Welch ein Neichthum iſt in unjerm Deutjchland! Hier eine 
fleine Stadt, und alle Apparate und Rejultate der höchiten Bildung bewegen, 
rolfen und treiben da. Aber ich merfe, jo erzähle ich dir nicht. 

Alſo erzählen. Auf einem neuen Blatt. 

Ich hatte jehr unruhig geichlafen troß meiner Müdigfeit; die gewal= 
tigen Eindrüde und Erörterungen flangen nah. Nachdem ich dir gejchrieben, 
in Freytags Bildern gelefen und mancherlei meditirt, ging ich um 11 Uhr zum 
zweiten Frühftücd mit dem Herzog und der Herzogin. Es war im Innerſten 
erquidlih und behaglich, und es eröffneten fich große Blide in ein groß- 
bewegtes Leben. Der Herzog hat eine vollgerüjtete Heldenjeele, er iſt wie 
er auf einem Bilde, das von ihm im Speifefaale hängt, wo er gerüjtet 
zum Auffteigen neben dem Pferde jteht, wunderbar ſchön und fraftvoll, 
und aus diefem Bilde, wie aus feinem Weſen flingt es wie die Melodie 
des Liedes: Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! Neiterluft und 
fühne Irompetentöne jpriht und klingt, und das volle Herz des Mannes 
gehört dem Vaterlande und der vorurtheilsfreiften Humanität. 
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Ich bejuchte dann Meyern und jeine Frau und die Herren und 
Damen vom Hof. Die Stadt hat was Ehrenfeftes, und ich fann dir nicht 
jagen, wie wohl mir's that, wieder reichquellende offene Röhrbrunnen zu 
jehen ; in Berlin gibt es feine, da muß man jelbjt pumpen, wenn man 
Waller Haben will, und nur fünftlich getriebene ſpritzige Springbrunnen 
jieht man des Sommers. 

Die große Galatafel war prächtig. E3 war faum eine halbe Gigarren- 
zeit zwiſchen Tafel und Theater. Id jah den neucomponirten Fauſt von dem 
Franzoſen Gounod. Dichterifch betrachtet — eine Blasphemie, dieje Bearbeitung, 
und für mic mufifaliic nichts als ein Tonbrei ohne Broden, nad) Art der 
Zufunftsmufit. Nach dem Theater war ich froh, allein zu fein, konnte aber 
fange nicht jchlafen. . 

Dienftag, den 10. 

Das war geftern ein reicher Tag. Der Haushofmeijter fommt morgens 
mit Hut und Stod und gibt die Tagesordnung an. Um halb elf früh: 
jtüdte ich zum zweitenmal mit dem Herzog und der Herzogin, und das 
find morgenfriiche, Tebensvolle Stunden, bejonders dann bei der Gigarre, 
und wie die Herzogin ihrem Manne den Kaffee bereitet und ihn ihm gibt, 
es liegt eine jchönheitsvolle Innigkeit in Allem, das entzüdt. 

Der Herzog hatte mir gejtern Abend die Zeitung gegeben, im der 
jeine treffende und großgefinnte Antwort gegen den Protejt des Herzogs bon 
Meiningen wegen der Militärconvention enthalten ift. Es ift eine Sicherheit 
des Handelns und dabei eine umfallende Ueberſchau im Wejen des Herzogs, die 
nur wünſchen läßt, daß er noch zu jchlagfertigen großen Thaten berufen jei. 

Er ſprach gejtern wahrhaft groß von der Verpflichtung eines Fürsten, 
vom erjten bis zum lebten Athemzuge auf dem Poſten jeiner Pflicht zu 
jtehen, und legte jehr flar dar, welche Stellung die Heinen Fürſten nad) 
Aufgeben der Souveränität haben könnten. Der Herzog gebt auf jeden 
Gedanken treu ein, hört gut was Andre jagen, und ift fich ſelbſt Mar. Nur - 
dahin fonnte ich mid) noch nicht verjtehen, daß es leichter jein ſoll, Deutjch- 
land mit Oeſterreich zu einen, als es jelbitändig zu conititwiren, 

Um 1 Uhr fuhr ich im offenen Wagen mit dem Herzog und der 
Herzogin nad) der Roſenau. Er ließ mich zuerit mit Gerſtäcker allein jein, 
der von jeiner großen Reife zurüdgefehrt, feine Frau bereit® begraben fand. 
Dann fam der Herzog und die Herzogin, und Gerftäder zeigte allerlei, was 
er mitgebracht, befonders Sättel und Laſſos, Thiere und Mujcheln x. Wir 
gingen dann lange durch den Park und auf das Schloß, die Faſanen 
jpazieren auf den Wiejen, Bäume mit den Bollen werden ausgegraben und 
verjeßt. Auf der Heimfahrt verloren wir uns in Betrachtungen über den 
Tod, und wir waren miteinander außer der Melt, frei über ihr. 
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Ih machte nun Beſuche. Zuerjt bei dem Staatärath Frande aus 
Scleswig-Holftein, den ich von früher ber fannte, ein trefflicher und be= 
deutender Mann. Alles jchaut jeht auf Preußen. Wir gingen miteinander 
zum alten Baron von Stodmar. Das ift der vielerfahrene Vermittler der 
Koburgiichen Familie. Er ift mir befonders zugethan, weil ich jeiner Tochter, 
der veritorbenen Frau Hettner bis zu ihrem Tode vielfach beiftand. Der 
alte Mann lebt in großer geiftiger Regſamkeit. Wenn er Memoiren jchriebe, 
er gäbe ein gut Stüd innerer Zeitgeſchichte. 

Ih ging zur Tafel. Es wurde viel aus dem 48er Jahre erzählt. 
Auch das Jägerleben gibt viel Stoff, und wunderbar ift mir, daß auch im 
Ihierleben ein Ueberſchuß von Kraft iſt; der Hirſch kennt die Macht feines 
Geweihes nicht, erft wenn er gefangen ift, lernt er jie fennen und iſt dann 
losgelaſſen, wild und Alles niederwerfend. 

Nach der Tafel ging es ins Theater, wo die ungarische Schaufpielerin 
Buljofafy die Sappho jpielte. Ich jah das Stüd zum erjtenmal in meinem 
Leben und erinnerte mich feiner überhaupt nicht. Der Conflict des Dichters 
mit dem Peben ift ein Lieblingsthema der Romantif. Das Thema, daß der 
Fhemann das Kammerkätzchen liebt, iſt antififirt umd der tiefere Conflict, 
daß ein Schaffendes die Dichtfunft aufgeben und das Höchſte nur noch 
leben will, iſt gar nicht zum Austrage gebradht. Hier liegt dein altes Wort: 
„Nicht Jedem find zwei Tiſche beichieden“!, Man kann nit im Olymp 
und auf der Welt daheim fein. Das ift die eigentliche tiefe Schmerzensflage 
aller Dichter. Die Darftellerin hat etwas von der Art der Rachel, es iſt ein 
beitimmter jich gleichbleibender Ton, ein ftändige® Toncoftüm, nur bald fo 
bald jo Falten werfend, d. h. tremulirend. Mir Deutjche jind an durch— 
componirte Bortragsweife, an variirende Melodien, ftatt an gejprochene 
recitativiiche Vortragsweije gewöhnt. 
. Mittwoch, den 11. 

Mein Leben hier ſetzt jich eigenthümlich fort. Es ift derjelbe Rahmen, 
in den immer Neues eingejeßt wird. Ich fange jchon an, es ala Gewohn— 
heit zu betradhten, und werde immer freier, Manchmal plagt es mid): 
was thuft du denn eigentlich Hier? Ddarfit du dir jolches bloße Genuß 
(eben gönnen ? 

Der Herzog ift immer bewegt, die Herzogin hat eine ftetige Stim— 
mung, ein wohlthuendes treues Hören und dabei eine ſtets erfennbare hohe 
Verehrung für das Sein und Streben ihres Mannes, und nur manchmal 
ſucht fie mildernd und verföhnend in fein Urtheil einzugreifen. 


’ Aus einer talmudiichen Legende von einem Frommen, der in größter Ar: 
muth lebte. 
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Mir haben hier jtidiges Nebelwetter. Jh machte Beſuche in der 
Stadt... . Dann bejuchte ich den Advokaten Streit vom National-Berein 
und fand da viele Einblide in die jchöne Hoffnungsreiche Bewegung. Ich 
habe, wie du weißt, das erjte Eiſenacher Programm mitpublizirt und werde 
mid nun doch noch dazu bringen, auch in Berlin in den National-Berein 
thätig einzutreten. 

Zu Haufe fand ich Geritäder, der zu Beſuch bereingefommen war, 
und ging mit ihm dur die Stadt und zu feinem Sohn, der hier in 
Penfion ift beim Reltor des Gymnaſiums. Bei der Tafel waren wir über- 
aus luſtig und aus allgemeinen Erörterungen heraus jagten einander Die 
heiteriten Anefdoten. 

IH ging ins Theater, wo eine elende Berliner Poſſe gegeben wurde, 
jo trivial und jchmierig, daß man ſich wie bejhmußt davon vorfam. Ich 
ging heim und las mich erfrischend in Freytags Bud). 


Donnerstag, den 12. 

Ich könnte neue Morgenitunden jchreiben, Geſpräche mit einem Füriten 
über alle Fragen der Philojophie und des Lebens, aber die Stoffe drangen 
einander jo jehr, daß ich das Einzelne nicht feithalten fann. 

Mir ſprachen vom Schleswig = Holfteiniichen Krieg. Ich fragte die 
Herzogin, wie e8 ihr zu Muthe war, ala ihr Mann zum Kriege auszog ; 
Thränen jtanden ihr in den Augen, als fie ihren Hummer und dod) ihre 
Dingebung für das Waterland ausſprach. Der Herzog erflärte mir, daß 
die ſchwerſte Stunde die jei, wenn man jo in der Aufitellung jtill halte, 
die Kugeln pfeifen höre und noch nicht vorwärts dürfe. Vorhang auf! 
möchte man rufen, und dann drin im Kampfe ift e& einem wohl und 
leicht und frei. 

Um 2 Uhr fuhr ich mit dem Minifter Francke zu Nüdert nad Neufes, 
Francke hat ein ſchweres Leben, jeine Tochter, die er nad hartem Wider: 
Itreben an einen Dänen verheirathen mußte, jtarb nad einem Jahre, jein 
Sohn, deſſen Bild er mir zeigte, verfant mit dem preußischen Schiffe an 
der Küſte von Japan, und feine Frau gab mir die heißen Hände, und er 
jagte mir, was jich nicht mehr überjehen läßt, daß fie den Winter nicht 
überleben wird, Mer verjteht die Welt? Wer fann die Menſchenſchickſale 
erflären ? Ueberall Räthjel und Räthſel im Großen und im Einzelnen. 
Dabei jteht aber der Mann richtig auf jeinem Poſten. 

Rückert kam aus jeinem Mittagsichlafe zu uns in die Stube, in 
grauer Juppe, groß, fnochenftarf, mit dem gewaltigen Haupt und Antlik und 
den langen jchlichten Haaren, Wir find noch aus den 40er Jahren her 
befreundet. Ich habe dir gewiß einmal erzählt, wie ich Rückert in Leipzig 
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einen der jchönften Momente jeines Lebens bereitete, indem ich ihn zu Frau 
Livia Frege brachte, die ihm feine noch nie gehörten Lieder aus dem Liebes— 
fühling in der Schumann’shen Gompofition vorfang. Deſſen gedachte er 
nun jofort nach der herzlichiten Begrüßung und jagte, daß er fi wohl 
erinnere, wie ich ihm damals in erregter Stimmung die Gefchichte vom 
Lorle erzählte, und meine mündliche Erzählung ſei viel ſchöner geweſen, als 
die gejchriebene geworden, da jei viel Fremdes hineingefommen. 

Wir waren alsbald im Innerſten unjeres Berufes und in der Ver— 
handlung, wie die als Plan ftehende Idee eines Kunſtwerkes viel reiner jei 
als dejien Ausführung. Dann fagte mir Rückert, daß er über Barfühele 
eine ganze Abhandlung liegen habe, eine Parallele zwiſchen Hermann und 
Dorothea und Barfühele: Goethe führe Dorothea als gewordene ein und 
man glaube ihr, daß ſie jo jei; ich hätte die Genefis einer ſolchen Natur 
gegeben, was jeine großen Schwierigkeiten hätte, und es jei mir gelungen. 
Er jaßte meine Hand mit feinen beiden mächtigen knochenſtarken Händen 
und jagte: Der Ritt in den Wald im Barfüßele gehöre zu dem Schöniten, 
was die deutiche Poeſie habe. 

O, lieber Jakob! das iſt ein Lohn, wie es doc feinen größeren 
geben fann auf der Welt. Ich kann dir nicht jagen, wie glückſelig ic) 
war und noch jebt bin in dem Gedanten. 

Die Schwiegertochter Nücderts, die Frau des Gutsverwalters, iſt die 
Tochter meines in diefem Sommer verstorbenen Freundes Froriep in Weimar, 
die ih) von ihrer Kindheit an fannte; fie fam mit ihrem Manne, zwei 
ftattliche kernhafte Geftalten, und brachten ihre blühenden Kinder. Dann 
fam zufällig der andere Sohn, der Arzt in Koburg, mit feiner rau, und 
die noch ledige Tochter Marie tiichte auf. Es iſt ein Nibelungengeichledht, 
das da den Alten umgibt, und wir waren alle mit einander jo im tiefiten 
Herzen froh und heimisch, daß mir Francke leife jagte, jo habe er Rückert 
noch nie und gegen Niemand gejehen. Rückert ſprach aud) viel von Berlin 
und wie er ſich twundere, daß ich es dort aushalte. Jh mußte ihm don 
meinen Kindern erzählen, und dann, ich weiß nicht wie, famen wir aud) 
auf Hebbel zu ſprechen, und Rückert jagte: wohl ſei er jet in jeinen 
Gonceptionen verrüdt, aber in Maria Magdalena jei er der Sprache von 
Götz und Werther nahe. Ich Hatte Auftrag vom Herzog, Nüdert zu grüßen 
und ihm zu jagen, warum er ich jo von ihm fernhalte, da fie doch Guts— 
nachbarn jeien. Rückert lebt aber nur der Landwirtbichaft, Baumzucht und 
Politik; er jchreibt viel, hat jogar ein großes Gedicht an den Herzog ge 
macht, gibt aber nichts her, verichließt Alles. 

Nach zweiitündiger Anweſenheit mußte ich doch endlich fort, Wir 
fuhren noch bei dem Gutsbeſitzer Bruno Ulmann aus Weimar vor, fanden 
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aber nur deſſen Frau zu Hauſe im behaglich durchwärmten, mit Bildern 
und Büchern ausgeftatteten Zimmer. Wir fuhren zurüd, und dem treff: 
lichen ſtaatsmänniſch bedeutenden Frande ging das Herz auf; er freute jich 
wiederholt, mein Zujammenfein mit Rüdert miterlebt zu haben, und dann 
erzählte er von feinem Leben, wie ſchwer diefe Verſetzung ins Binnenland 
ift und wie erhebend eine Wirkung für das große ganze Vaterland wäre. 
eberall auf allen Wegen und Stegen, Tag und Nacht klagt es und hofft 
es doch twieder über den Zuftand Deutjchlands, und die Zuverficht auf 
Preußen wird immer wieder von Engherzigkeiten und Albernheiten durch— 
ichnitten. Francke war auch jehr erjchüttert durd) den Untergang der Arfona, 
jein eigener jchwerer Verluſt wurde neu, und als er abjtieg, hätte ich ihm 
gerne etwas nachhaltig Gutes mitgegeben, um ihn zu erquiden und zu ers 
heben. Aber was hat man? Doch das haben wir, wir jind Freunde 
geworden, Das fühlt ji) im Fallen der Hände, die einander nicht laffen wollen. 
Berlin, 15. Dezember 1861. 

Und wieder, wie jchon jo oft, ift mein erjter yederzug daheim zu Dir, 
lieber Jakob. Ih bin geſtern Mittag um 2 heimgefommen, fröhlich und 
frisch und Habe Alles wohlauf gefunden. Und mie viel habe id) nun jchon 
jeit geitern erlebt ! 

Ich will dir ordentlich erzählen, Ich will jehen, ob ich div meinen 
Koburger Aufenthalt noch abjchließen kann, und erit dann von hier berichten. 

Ih habe geitern Abend die Waldfönigin gejehen. Ich war ganz 
allein im Iheater, Niemand mit. Doc zurüd jet mit dieſem, aljo der 
Iehte Tag in Koburg. 

Den 17. 

Ich kam bis heute nicht dazu dir zu jchreiben, und du befommft nun 
Diesmal eine große Ladung Briefe, 

Alſo Koburg. 

Es war beim Frühſtück jo erquidlich wie immer, nur fam aud) der 
Oberhofmarichall und legte die Lifte der zum jamftägigen Hofball Ein— 
geladenen und Ginzuladenden vor. Die Beiprehung über die Perjönlid: 
feiten war ein erheiterndes Stüd Welt. Alsbald nad dem Frühſtück ging 
ich mit dem Herzog auf die Feſtung. Es war ein Nebel, daß man faum 
ichs Schritte weit jah. Die Herzogin fam ung mit ihren Ponys nad). 
Wir gingen dann noch ftundenlang im Thal zu dreien. Die Herzogin ilt 
eine liebe, echtinnige deutiche Frau. Wir befahen das neue Schulgebäude 
in der Stadt und gingen dann weit hinaus, Ich war jehr müde, ala ich 
heimfam, und lag auf dem Sopha und beiprad) mic) von da aus lange 
mit Gerjtäcer, der mich befuchte. Du weißt, ich bin der Titelmacher für 
Viele und gab auch Gerjtäder einen für fein neues Buch über feine Reife. 
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Nach der Tafel jah ich im Theater das Drama von Dumas: Fräu— 
lein von Belle-Isle. Ich hatte Auftrag gegeben, daß man mir eine Depeiche, 
die ih von Berlin über den Joſeph erwartete, ind Theater bringe, ie fam 
nicht, und ich jah hier das erbärmliche Stüd. Dieje Scribe'ſche Schule 
hat feine Menjchen mehr, nur noch Schahfiguren zu ntriguen, und von 
irgend einem Seelenton kann da nie die Rede fein. Es wird ſchwer jein, 
ein Theaterpublifum, das jolches goutirt, für Anderes zu gewinnen. 

Es fam feine Depeihe und nah 9 Uhr wird in Koburg feine mehr 
abgegeben. 

Ich verabjchiedete mich bei der Herzogin, die ftetig gleich liebreich und 
innig ift. Der Herzog ging mit mir auf mein Zimmer, und wir rauchten 
und jpraden da bis 1 Uhr. Er erzählte mir feine Jugendgeichichte, wie 
er mit feinem Bruder, dem Prinzen Aibert lebte in der Kindheit und dann 
auf der Univerjität, die Studien, die Abentener mit den verbotenen deutichen 
Farben, jein ganzes frühzeitiges wiljenfchaftliches und politifches Streben — 
dem jchönen ſtarken Manne ging das Herz auf, und wir waren im Innerſten 
heimisch bei einander nnd wollten uns gar nicht trennen. Ich reifte am 
Morgen ab. Noch war feine Depeihe da. In Meiningen fommt ein 
Telegraphenbote und bringt mir zwei Depejchen in den Waggon, das Stüd 
ift mit glänzendem Erfolg aufgenommen. Ich war ganz allein und übers 
aus fröhlich bis Eifenah. Dort mußte ih 1/2 Stunden auf den Zug 
warten und ging jpazieren. 

In Gotha hielt ih an und ging zu Sammer, war behaglid bei ihm 
und jeiner Fran bis 6 Uhr, dann ging’s nad) Halle, dort übernachtete ich 
und reijte andern Morgens hierher, Wenn ich in die hiefige Gegend 
fomme, jind mir Ddiefe weiten Flächen und hungrigen Kieferwälder nod) 
immer entjeßlich, aber ich fühle doch: es it, wenn auch nicht meine Heimat, 
doch mein gedeihliches Heimweſen da. 

Ih jah aljo das Stüd ganz nüchtern mit an. Es war die dritte 
Aufführung und nur die erjte hat hier eigentlich etwas Heißes, auch waren 
bereit? am Morgen die Kritifen erjchienen, die ſich jehr fühl und flug: 
thuend verhielten. Das Theater war nur mäßig bejebt. 

Ich habe das Stüd jeitdem noch zweimal gejehen und bin mir, wie ich 
glaube, jeßt ganz klar darüber. Der Conflict fommt nicht zum ſcharfen Anein= 
anderprallen, wie auch die Gegenfeite erit vom 4. Akt an auftritt (die Schneefcene 
hat etwas Ueberrajchendes, vielleicht zu Ueberraichendes). Adam, der der Held 
jein müßte, da es Jojeph nicht jein fann auf der Bühne, ſpielt ſich nicht eigent— 
lich aus, er fällt pendelartig hin und her zwiſchen den Parteien. Ueber— 
haupt ift das Epifche etwas ganz Anderes ala das Drama, dort darf das 
Mejentliche gejcheben, hier muß Alles gethan werden. Wenn Odyſſeus ins 
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Meer geworfen wird, jo hat er den Sturm nicht gemacht und wir jind 
begierig zu jehen, wie er jich rettet und benimmt und Hilfsmittel aus ſich 
ihöpft; dramatiſch aber ift was der Held thut und verjchuldet. Das Fort: 
laufen und ®erirren Jojephs iſt ein folgenmäßiges Geichehniß, aber feine 
That. Erit der 4. und 5. Akt jind dramatiich, weil da die Gegen- 
jäße operiren. 

Ich habe das Stück jeitdem zum drittenmal geiehen, auch Sonntags 
bei vollem Haufe und lebhaftem Publikum, und doch bleibt mein Eindrud, 
es iſt fein eigentliches Drama. Und jelbit bei Mohlmwollenden, die id) 
jpreche, erfenne ich, daß ihnen die Dramatifirung eigentlich jtörend iſt, ſie 
löft ein in der Phantafie fejtitehendes Bild auf, untermengt es mit Fremdem 
und gibt das Bild wie in einem verzogenen Spiegel wieder. Ginzelne 
Momente find rührend und erichütternd, aber es find mehr Effekte als ein 
einzelner jich fortſetzender, jteigender und (öjender Effekt. Bei alledem wird 
das Ding feinen Weg machen, wie es eben gebt, ich aber bin wieder und 
hart belehrt tworden, daß mir das eigentlich Dramatiiche verjagt iſt. 


Ten 20. Dezember. 

Der Tod des Prinzen Albert, der eben in der Nacht ſchwer erfrantte, 
da der Herzog jo innig von ihm erzählte, hat mid) jchwer ergriffen. Das 
ift ein jchredliches Sterbejahr. Ich ſchrieb an den Herzog einen Brief. 

Ih freue mich darauf, daß ich wieder in die Arbeit kommen joll. 
Ich habe jet jo lange Allotria getrieben, daß ich ein tiefes Verlangen nad) 
Yeben in mir und Arbeiten aus mir heraus habe. Auf Montag babe ich 
mir einen Schreiber beitellt und werde zuerit den Kalender und dann meinen 
Vortrag ausarbeiten. Mein Straßburg ift leider weit zjuridgedrängt. Doc 
hoffe ih noch zu guten Studien zu fommen, dann will ich raſch und 
ſchlankweg ausarbeiten. 

Ich habe dir auch noch viel Gutes zu erzählen, Ddreierlei. Erſtens 
ichreibt mir Gotta, daß nad Weihnachten eine neue Auflage des Barfüßele 
ericheinen wird. Das emfige Kerlchen, das fich Selber jeinen Lebensweg 
gemacht hat, macht ihn mir nun auch weiter. Zweitens jagte mir Hofmann 
gejtern, da mein Kalender bereits vergriffen it. Wir find mun geborgen 
in diefer Sache und ſteigen nun immer mehr, und daß er auch mir jelber 
jo qut hilft, das freut mich dody Stets am meilten. Drittens erhielt ich 
geitern einen Brief von dem erjten Verleger in Paris, Michel Levy freres, 
dab er oeuvres choisies zunächſt in 10 Bänden von mir herausgeben will. 

Seht haft du aber für diesmal genug zu leſen und ich genug geichrieben. 


Et 





1862. 
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169. 
Berlin, 1. Januar 1862, 

Der erjte Federzug im neuen Jahre ijt wieder zu dir, lieber Jakob. 
Ich jammle mein eigentliches perjönliches Sein in dir und weiß mid in 
Allem und Allem jo gut aufgehoben bei dir, und wenn ich die ſchweren 
Bangigfeiten, die inneren Bewegungen und die äußeren Schidjale des ver- 
gangenen Jahres überjehe, jo iſt Wunſch und Zuverſicht eins, daß wir 
beide mit einander aushalten. Nur thut mir’ immer wieder nen weh, daß 
wir nicht gemeinfam das tägliche Leben verbringen. Und auf den Hoch— 
punkten der Daſeinsüberſchau jollte man nur mit den innerlichit Zugehörigen 
ftehen. Schon in Dresden war mir’s oft wehmüthig, und hier ift das nod) 
nicht verſchwunden, daß ich ſolche Momente, die mir neue Lebensweihe jind, 
im erweiterten reife mit Menjchen verbringe, die nicht unlöslic) zu meinem 
Dajein gehören. 

Es iſt wohl die Entbehrung von Kirchenfeiten, oder eigentlich nicht 
das, die Entbehrung von Feſten der Gemeinjamfeit, die mich ſolche Tage 
und Stunden, wo doch nod ein Bewußtjein vom Leben in der Gejammtheit 
und mit ihr gegeben ift, jo eigenthümlich feierlich aufnehmen läßt. Ich habe 
geftern Abend, als ich bei Freunden mit meiner Frau und Schwägerin die 
Mitternacht heranfommen hörte, in diefem Sinne mic) ausgeſprochen und 
ganz in den Gedanken der Endlichfeit vertieft in einem Toafte, und das iſt 
nicht gut, mwenigjtens nicht allerorten. Ich habe fein Kleingeld und gar 
feine Spielmarfen-Phrajen für die leichte Gejellichaft. 

Geſtern am Nachmittage erhielt ich deinen Brief und den anmuthigen 
von Adele von Rothſchild. Es thut mir wohl, daß ein KindFin folchen 
Verhältniffen zu jo treuem Eingehen und freiem Ansiprechen erwachſen. Ich 
werde dir einen Brief beifegen, den du ebenfalls offen wieder übergeben wirft. 
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Den 2. 


Geſtern erhielt ich einen guten Brief von Cotta und heute einen 
guten von Heinrich König aus Wiesbaden. Ich gehe mit froher Zuverſicht 
dem neuen Jahre entgegen. 

170. 
Berlin, 7. Januar 1862. 

Mit Beitimmtheit erwartete ich aus dieſen deinen Fyerientagen einen 
Brief von dir, und ich jelbit habe dir aud wieder jo Vieles zu jagen. 

Vergangenen Freitag erhielt ih vom Herzog don Koburg-Gotha jeinen 
Hausorden mit einem jo herzlichen großgelinnten und rein freundjchaftlichen 
Briefe, daß mir eben dieſer Brief die Ordensverleihung bejonders werth 
macht, während mich der Orden, ic) kann's nicht jagen wie, noch genitt. 
Aber ich betrachte es doch als eine wirkliche Ehre, von dieſem Manne aus— 
gezeichnet zu fein und jozujagen mic damit öffentlich zu jeinem Wirken zu 
befennen; es ift ja nur das echt humane und vaterländiiche. 

un aber noch was Unverhoffteres, wenn es da einen Gomparativ 
gibt. Geſtern jchieft der Minifter Auerswald zu mir, ih möge ihn abends 
bejuchen. Ich gehe um 6 Uhr hin. Wir jprechen Mlancherlei und endlich) 
jagte er: die Regierung fühle die Verpflichtung, da ich hieher übergefiedelt, 
mir ihrerfeit3 ein Zeichen der Anerfennung x. zu geben. ch hätte nun— 
mehr doch das hiefige Staatsleben gejehen, er frage aljo, in welcher Sphäre 
ich in dasjelbe eintreten wolle. Kannſt die denfen, wie ich mich da mieder 
ins uferloje Meer hinaus verjegt fühlte, aber jebt führt die Fahrt gewiß 
zum Ziele. Da liegt die Welt mit all ihren Thätigfeiten, was willſt du 
darin werden ? Nur was du jein kannſt, Schriftiteller,; gibt es daneben 
eine geficherte Grijtenz, um jo befjer, aber mein eigentliches Sein gebe ich 
nicht auf. Wir jprachen vom Archiv, von der Direftionsjtelle bei der neu 
zu gründenden Gallerie moderner Bildwerte — id) wußte nichts Nechtes zu 
jagen, meine Anjtellung ift eben ein Lurus, id) muß eine Sinecure haben, 
und da fanı man jelber nichts rathen und angeben. Der Minijter jagte, 
daß er nun poſitiv wiſſe daß ich mur innerhalb Kunſt und Wiſſenſchaft 
ein Staatsamt annehme, und das jei vorerit genügend, die Sade gebe 
ficher, aber nicht jchnell. Heute früh jchrieb ih jchon dem Minifter, dab 
ich noch mit ihm reden müſſe, bevor er dem König oder dem Geſammt— 
minijterium einen bejtimmten Antrag jtelle. Ich höre ſoeben, daß der 
Minifter mit dem König zur Jagd gefahren ült. 

Sp jtehe ich aljo wieder, lieber Jakob, an einem Wendepunfte und 
war innerlich gar nicht mehr darauf eingerichtet. Ich kann aber dieſe An— 
muthung nicht zurüchveifen und jehe auch mein Leben dadurch geficherter, 
wenngleich in neue Bahnen gelenkt. 
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Ich theite dir dies alles mit, damit du von Allem unterrichtet bijt 
und ich Dir dann leichter jchreibe. 


171. 
Verlin, 8. Januar 1862. 

Ich muß dir doch gleich heute wieder jchreiben, lieber Jakob. Ich war 
geitern Abend wieder beim Minijter Auerswald. Der Mann bekundet ein 
jo Ihönes Wohlwollen und hat dabei eine jo liebevolle Betrachtung meines 
Thuns, daß ich mich frisch belebt fühle im Geſpräche. Nach mancdherlei 
Anderweitigem famen wir auf das Hauptthema. Gin Banquier Wagner 
hier hat eine anjehnliche Gallerie moderner Malereien gefammelt und nad 
feinem Tode dem Staat gejchentt. Dieje Gallerie ift bis jet proviſoriſch 
untergebracht, und es wird nun bei ihrer Einordnung in das Staatsmujeum 
ein jelbftändiger Direktor ernannt werden, und dieſer joll ich werden mit 
noch zu bejtimmendem Titel und Gehalt. 

Nun ist es mir gar wunderlih zu Muthe, daß ich von meiner bis— 
herigen bloßen Liebhaberei in Saden der bildenden Kunjt Beruf machen 
jol. Jh bin wie ein Sonntagsjäger, der plößlid) zum Förſter gemacht 
wird. Auch fürchte ich die hämiſche Mikdeutung, die mi um jo mehr 
verlegen wird, da ich mir jelbjt geftehen muß, daß ich nicht Kunſtkenner 
und namentlich über Anfchaffungen ꝛc. nicht gern eine Stimme abgebe. 

Der Minifter widerlegte mir dieſe Bedenten und betonte wiederholt, 
daß ein Eintritt ins Archiv oder in eine Bibliothek meine Arbeitsfraft, Die 
ganz meinem Berufe bleiben jolle, wegnehme, während ich bier frei bleibe 
und nur dem Staat zugehöriger gemacht werden folle. Auch wird über 
Anichaffungen ꝛc. im Gollegium der oberen Behörden bejchlofien. 

Sp geht alfo die Sache ihren Gang. Der Minifter hat mir indeR 
bemerkt, daß fie nicht jo jchnell von ftatten gehe und bei alledem, bei dem 
ganzen Einſatze jeines Einfluſſes doch noch immer aud) fraglid) bleibe, jeden— 
jalls jtreng discret gehalten werden müſſe. 

Ich habe die Aurfregungen des Hin und Her vor zwei Jahren durch— 
gemacht und bin nun ruhiger und gehe indeß am meine Arbeiten, die ic) 
jtetig fortjeßen will. ch betrachte die Sache wie ein Staatslotterieloos, 
das man im Schranfe hat; man darf fein Leben nicht darauf jtellen und 
nicht darauf warten, daß es mit dem großen Treffer herausfomme. Und 
wer weiß, ob hier überhaupt ein großer Treffer üft. 

Jh freue mich, daß ich dir Alles jo mittheilen fann, ſonſt fönnte 
ich's nicht ganz jtreng bei mir behalten. Ich verjtehe jeßt die Sage vom 
Midas. Ein Geheimniß abjolut zu bewahren muß eine befondere Diplomaten= 
funit jein. Ich bin froh, daß ich mein Geheimniß nicht in eine Schilfgrube 
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jondern zu dir ausſprechen kann. Das macht mich frei. Ich will div über- 


morgen mehr jchreiben. 
Am Mittag. 


Und aus übermorgen wird heute. Statt dir einen leeren Brief zu 
ſchicken, fege ich dir gleich das Manuſkript des umgebundenen Straßen-Mathes 
bei. Ich habe den Bejen wieder ganz aufgebunden und ich glaube, es ift 
beifer fo. Du kannſt von Bemerkungen in das Manuskript hineinfchreiben, 
was und wie du willſt. Ich ſpüre, daß ich die Sachen nicht in der rechten 
Sammlung jehreibe, aber ich lann es eben jet nicht beſſer machen, und Ende 
diejes Monats muB diefe und noch eine andere Gejchichte zum Ylluftrator, 
und ich habe in diefem Monat noch zwei Vorlefungen zu halten und viels 
leicht der Leflingfeier am 22, zu präfidiren. Ich komme mir oft vor, wie 
jene Mufiter auf den Märkten, die ehedem mit Händen und Füßen und 
Kopf ein ganzes Orcheſter Ipielten. Aber ich bin dabei früchauf. 

172. 
Berlin, 9. Januar 1862. 

Du bleibt jeßt fait von Tag zu Tag in Rapport mit meinem Leben, 
lieber Jakob. Ich jchreibe jeßt viel leichter ala je. Ich habe Heute bereits 
eine neue Geichichte für den Kalender angefangen: Der gefangene Gevatter. 
Ich weiß noch nicht, was daraus wird. Du wirſt es jehen. 

As ih Pauſe machte, erhielt ich den jubelvollen Brief von deinem 
Schwager Salo. Glüdauf dir und all den Deinigen. 

Zugleich befam ich auch einen Brief von Nüdert über Edelweiß. Er 
ergeht ſich in vielfach zutreffenden techniſchen Ausführungen über Die 
Erzählungskunſt. Auch Uhland jchrieb mir, aber wenig eingehend. 

Geftern Abend war ic) über eine Stunde bei der Königin. Ich joll 
in der nächſten Zeit dem König Dauptjtüde aus Edelweiß vorlejen. Ich 
weiß nicht, wie das zu machen it. Dann joll id) der Königin allein die 
Goetheſchrift u. A. vorlejen. 

Es gibt der Arbeit und Mühen genug. Dazu kommt am 18. meine 
Vorlefung, am 22, Leffingfeier, wozu ih im Comité bin, und am 26. noch 
eine Vorleſung öffentlich über das Volfslied ꝛc. Du ſiehſt, daß mein Pros 
gramm mannigfad) ift. 

sch freue mich, daß ich bald einen großen Brief von dir befomme. 


* Berlin, 15. Januar 1862. 
Geſtern, lieber Jatob, als ich eben deinen jo grundmäßig erquidlichen 
und auf die innerjten Bedingungen meines Lebens eingehenden Brief erbielt, 
traf zugleih ein Brief der Palajtdame der Königin, Gräfin Hade ein, 
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worin ich erfucht wurde, auf den Abend 9 Uhr ins Schloß zum Thee zu 
fommen und dem König aus Edelweiß vorzulefen. Ich habe dir jchon 
geſagt, daß die Königin bei meinem früheren Beſuche darauf hinwies, und 
es ward mir nun jchwer, aus dem Buche etwas herauszufchneiden, was für 
den, der das Ganze nicht kennt, etwas jein kann. Bei flüchtiger Durchlicht 
ward ic mit Freude gewahr, daß da Alles jo ineinander gearbeitet it, 
Charaktere und Ereigniffe nicht jo eingelegt find, daß fie ſich abheben laſſen, 
und doc mußte ich verfuchen, was da zu machen it. 

Ich las mich nun jo in das Buch hinein, daß ich mit Schreden ges 
wahr wurde, wie es bereits 54 auf 9. Ich zog mich über Hals und Kopf 
an und fam noch rechtzeitig ins Schloß. Nur die Minijterin Bülow mit 
ihren Töchtern war jhon da. Dann fam Bethmann-Hollweg mit jeiner 
Tohter und bald der Prinz Wilhelm von Baden, eine prächtige jugend» 
friſche Ericheinung, der jih mir jo grundgetreu landsmannſchaftlich gab, daß 
ich überaus wohlgemuth wurde. Du weipt, wie wohl mir der friiche badische 
Athem thut, und hier war er incarnirt, und als id dem Prinzen auf 
jeine frage, warum ich nad Berlin gezogen, jagte, daß ich es für Die 
Hauptitadt Deutſchlands vordatire, jagte er: Wollte Gott, es wär's jchon. 
Fr jagte, daß wir uns oft jehen müßten. Nun fam die Königin und 
jagte mir, daß fie Edelweiß bereits auf den Tiſch gelegt habe. Es ging 
zum Thee wie gewöhnlih. Dann fam der König. ch jollte leſen. Ich 
jagte, daß ich zur Urform, zur mündlichen Erzählung greifen müſſe, gab 
einen kurzen Abriß bis dahin und las mit leichtem Humor das Kapitel, 
wo Petrowitſch jeine Yebensgeichichte erzählt. Es gefiel offenbar und der 
König jagte, ih müßte nachher noch mehr Iefen. Man aß etwas, und 
ih las nocd die Scenen der Verichüttung und ſchloß mit den Worten 
Anneles: Das ift mein Edelweiß ꝛc. Der König dankte mir nochmals, als 
man aufitand, und der Prinz von Baden jagte mir, daß er noch etwas 
Beſonderes aus diefen Geltaltungen empfange, was nur wir Siüddeutjchen 
haben fünnten. Ich ſprach noch lange mit dem Prinzen allein, und der 
Adjutant des Königs geleitete mich nach Hauſe. 

Es ift mir lieb, da ich einmal- in die Hofbeziehungen getreten bin, 
daß das Verhältniß nun ein ftetigeres geworden. 


Berlin, 20. Januar 1862. 
Die legten Tage der vergangenen Woche waren jehr drangvoll. Ich 
hatte mich in Bezug auf meinen Vortrag zu jehr und zu lange auf meine 
Aufzeichnungen verfallen, und ala e& nun ans Gruppiren, Ordnen und Aus- 
Icheiden ging, um den Zeitraum der gemejlenen Stunde nicht zu überjchreiten, 
war mir der Kopf oft jo wirr, daß ich mir vor Unruhe und Hin und Her 
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oft gar nicht zu helfen wußte. Dazu jah ich erit jebt, daß der neue 
Schreiber, den id) angenommen hatte, hellen Blödſinn gejchrieben hatte, jo 
daß ich oft mühſam herausziffern und enträthjeln mußte, was ich eigeutlic) 
gejagt und gemeint hatte. Auch jah ich erit jebt, wie maßlos und flippen- 
reich mein Thema war. Ich bin ein ſeltſamer Kerl. Ich kann mich ruhig 
vorbereiten für den Abſchluß einer Arbeit, für eine Reife, zu einem wichtigen 
Beſuch, und fommt’s endlich zum Klappen, gerathe ich doch in Fieberifche 
Unruhe, und es befällt mid ein jchrweres Bangen des Zujpätfommens, des 
nicht richtig Vorbereitets, nicht ruhig Abgeichloflenhabens ; ein heißes Glühen 
padt mic), eine dämoniſche Gewalt nimmt mir die Sache aus der Hand. 
Ih tröfte mich dann nur damit, daß Alles jtets noch beſſer abgelaufen iſt, 
als ich bangte, und daß aud die Stunde der Ausführung nocd immer eine 
produftive ift. Ich arbeitete Samitags unausgejeßt, und mein Schreiber 
wurde doch nicht Fertig und ich mußte Manches aus dem Goncept leſen. 
Ich habe mir vorgenommen, nie mehr einen Vortrag zu halten, den id) 
nicht eigenhändig geſchrieben; die Theile von meiner eigenen Hand geben 
mir weit mehr Sicherheit im Ausdrud, man hat nicht mit fremden Zeichen 
zu kämpfen. 

Ich fuhr nach der Singafademie. Der alte Naumer probirte mit mir 
vie Sampen auf der Tribüne und warf eine herunter, jo daß ich nur bei 
einer lejen mußte. Profeſſor Gneiſt fam und gab mir die Akuſtik des 
Saales an, wie ich jprechen müßte, damit man mid) beifer verftünde als 
voriges Jahr. Sobald der Hof in die Loge trat, begann ich zu lejen, und 
je tiefer ich hineinfam, um jo freier fühlte ich mich, und die rhetoriſchen 
Momente, die darin Jind, famen mir jehr zu ftatten, ch fühlte auch oft— 
mals den Strom der Aufmerfiamfeit aus dem Publikum herauf, der Saal 
war gefüllt, wie ſonſt fajt nie, eg waren ſchon Tags zuvor feine Willette 
mehr zu haben. Ich emdigte und Viele famen zu mir, mir zu gratuliven, 
und id) jelber hatte auch das Gefühl, daß ih Manches getroffen hatte. 

Ich habe dir zu jagen vergeſſen, lieber Jakob, daß mitten in Aus— 
arbeitung des MWeltichmerzthemas ein Schreiben der General-Ordenscommiſſion 
eintraf, das mid mit Angabe des Geremoniells auf Sonntag den 19. zum 
Krönungs- und Ordensfejt ins Schloß einlud. Daß ich nun dem rothen 
Adlerorden vierter Klaſſe befomme, turbirte mich nicht, aber ich glaube, id) 
habe dir’s jhon gejagt: it man einmal in Hofkreiſen, jo gehört ein Orden 
zum vollitändigen Anzug, der mit allen anderen Anweſenden glei macht. 

Und jo fuhr ich geitern früh zehn Uhr nach dem Schloß. In Treſſen 
jtroßende Diener jtanden überall auf den Treppen, die Garde war in der 
Uniform Friedrichs des Großen, die ich noch vom Chauber ber genau kenne, 
aufgejtellt. ch wurde in den jogenannten boiſſirten Saal gewieſen, und 
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hier war die Ordenscommiffion. Den General Webern fannte ich, und 
der Andere gab ji) mir als der alte General Brühl zu erkennen, in deſſen 
Haus id) in Mainz viel lebte. Die Namen der neu zu ernennenden Ordens— 
ritter (das lebte Wort wurde dann nocd oft befonders betont) wurden ver: 
leſen und in Reihe geitellt, und ich fam unmittelbar nad dem Hofprediger 
Krummacher aus Potsdam, dem von Elberfeld und Barmen her befannten; 
er hatte den jchwarzen Talar an, trug bereits einen andern Orden, und es 
war mir jeltfam, wie fi) das auf den Talar heftet, aber warum nicht ? 
Der Talar ift auch eine Uniform geworden, und die Genfur in Karlärube 
hat mir ja einmal die Bemerkung geitrichen, wie hochkomiſch es jei, daß 
Prälat Hüffel unter eine Vorrede zu einer neuen Bibelausgabe ſich als 
Inhaber der und der Orden unterjchrieb, worauf gleich) die Worte famen: 
Im Anfang ſchuf Gott Himmel und Erde, 

Noc waren nicht alle Geladenen anweſend, wir mußten warten, und 
ic) betrachtete mir einjtweilen die Bilder, wo mid) ein Bild des großen 
Kurfürften mit jeiner Frau bejonders anzog. Plötzlich war's, als „jtünde 
man im Märden, und wenn ich vom Bilderbetradhten plößlid) lebendig 
ji) bewegende Menjchen jehe, muß ich mich immer erſt aus einem Schred 
befinnen. 

Fin lebendiger Chineſe in jeiner Tracht, eine wie platt gedrückte 
Menſchengeſtalt mit zerquetichter Naſe, ichiefgeichligten Augen, fam auf 
Schnabelſchuhen dahergejchlichen, hatte eine glühende Pfanne in der Hand, 
ſtreute Räucherwerf darauf und ging jo dur die Säle. Ich erfuhr, daß 
das ein wirflicher Ehineje ift, den fich der veritorbene König angejchafft hat. 
Der Menſch lief wie eine Jronie und Hinweijung auf das ausgebildete 
Stempelwejen durch Standesgliederungen und Gradgebungen da herum. ch 
muß aber dir doch jagen, daß mich der ganze Verlauf der Handlung und 
des eigenthüimlichen Geremoniells, der Pracht und der gejellichaftlichen Or— 
ganijation und Disciplinirung mit einer eigenthümlichen Weiheitimmung 
ergriff, die fejt anhielt von 10 Uhr Morgens bis gegen 6 Abends, und 
eben, wenn ich jo ſchon Morgens aus meiner gewohnten Stille in eine 
fremde geichloflene Bewegung eingejeßt werde, verläßt mid) den ganzen Tag 
eine gewiſſe fliegende Hitze und Hochgeipanntheit nicht. 

Sch will aber nicht vorgreifen und Dir ruhig weiter erzählen. 


Dienſtag, den 21. 
Ich komme erit Heute wieder zur Fortſetzung. Mid macht dies erregte 
fremde Yeben doc) müde und dazu die öfteren Unterbrechungen durch Allerlei 
und jebt bejonders durd das morgige Leſſingfeſt. 
Alſo weiter. 
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Mir wurden einzeln an den Tisch gerufen, die beiden Ordensgenerale 
übergaben glückwünſchend ein verfiegeltes Paket. Jeder öffnete es für ſich 
und die Diener, die die Ungefchidlichkeiten der Novizen kennen, famen herz 
bei, hatten Stednadeln bereit und hefteten den Orden an; mein chedem 
zugenähtes Knopfloch hatte ſich chen zur Aufnahme des Koburger Ordens 
öffnen müffen. Nun wurden wir zwei und zwei (ich war wieder Krum— 
macher zugetheilt) in den Nitterfaal geführt, wo hunderte älterer Ordens 
männer verjammelt waren. Hier war der Ihron mit den zwei Seſſeln und 
große Pracht in Gefähen x. Ich traf hier viele alte Bekannte, bejonders 
meinen trefflichen Freund Ernit Gojtenoble, Gneift, Meyerbeer u. e. A. und 
jeder glüdwünjchte, wie nad einem großen Lebensereigniß oder wie nad) 
der maureriichen Aufnahme. Ueberhaupt erinnerte mic) Vieles an diefe. Nur 
ift alles Geremoniell, als im ITageslichte, mehr frei und heiter und mehr 
auf Scauftellung der Pracht gerichtet. 

Die Prinzen traten einer nach dem andern ein, jedesmal von Kammer: 
herrn geleitet und die Verfammlung durch deren Aufflopfen mit dem Stode 
zur Stille gemahnt. Nochmals wurde vor Diefen Zeugen die Yilte der 
neuen Ordenstitter verlefen, dann wurde von den Prinzen der König und 
die Königin abgeholt. Sie ſaßen auf dem Throne und wir gingen an ihnen 
vorüber. Und nun ging's zum Gottesdienit in die Kapelle. Da entwidelte 
jich die ganze Pracht im Zuge, und befonders wie die Pagen die Schleppe 
der Hönigin und der Prinzejlinnen tragen — die einzelne Perjönlichkeit 
erjcheint damit wirklich als ein Wir, es bildet Jih da ein großer Raum 
zwiichen den Nachfolgenden. 

Die Kapelle in der großen Scloßfuppei mit der grauen Marmor: 
vertäfelung und den Fresken auf Goldgrund, droben auf der Gallerie der 
Domchor mit jeinen herrlichen Stimmen und das Orceiter und bier unten 
im Kreiſe die glißernde und glaitende Verſammlung, bejonders als die 
Sonne auf die Diamanten, Ordenzjterne und Treſſen ſchien — das alles 
machte einen grandiojen Eindruck. Ich babe hier zum erſtenmale die von 
dem veritorbenen König und Bunjen eingeführte Yiturgie gehört, die troß 
ihrer fatholifirenden Neigung doc gemacht und jo künſtlich it, daß Die 
Gemeinde eigentlich nicht mitwirten fann und ſich immer nur was vorjpielen 
und vorjagen läßt. Das Zufammenwirfen von mehreren Geiftlihen an 
Altar und Kanzel hat was Schönes, Jmpojantes, aber es fehlt der Brofat, 
den die fatholiiche Kirche aud im Vortrag hat. 

Ich murde zur Tafel in den weißen Saal gewieſen, wo auch der 
König und die Königin fpeiften. Ich hatte meinen Platz zwiſchen dem 
Gorvetten-Gapitän Bothmwell (ein Nachkomme aus der Familie der Maria 
Stuartihen Bothwell) und einem Oberſt Zimmermann, beide durchaus 
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heitere frohe Naturen mit geſundem Yebensblid. Nah Tiih ging’s durch 
die Bildergallerie nad) den Sälen zur Voritellung. 

Ih glaube, ich habe dir jchon gejagt, daß mich das Ganze bei aller 
nüchternen Betrachtung doch jchr durch Pomp und Glanz und gehaltene 
Würde anſprach. Vielleicht verflüchtigt ih das, wenn man jo etwas öfter 
mitmacht, aber das ift doch unbejtreitbar, daß nur eine gewiſſe Etiquette jo 
discipliniren fann, daß mehr als 800 Menſchen, die auch ſcharf getrunten 
haben, jich jo jtraff und geordnet halten. 

Sch will aber jet machen, daß diefer Brief fortfommt, jonjt wird 
wieder eine Sammlung daraus. 

Mittwoch über acht Tage halte ih noch eine Vorlefung, dann bin 
ich frei und will ordentlid) arbeiten innerhalb meiner Pflicht. Wie weit 
aber liegt jetzt „Straßburg“ ab! Doc es wird wieder eritehen. 

Auerswald it krank und die Anftellungsjache, vor der ich eigentlich) 
ein Bangen habe, ruht nun. 

Die heutigen Zeitungen bringen freundliche Berichte über „meinen 
Vortrag, und ich erhalte auch Zujchriften darüber. Ich werde die Sache 
wohl bald druden laſſen. 

Ich fühle mi voll friihauf und muß mich nur halten, daß id) 
meiner Natur nicht zu viel Agitation zumuthe, was ſich immer rädt. 


174. 
Berlin, 23. Januar 1862. 

(Hejtern, lieber Jakob, erhielt ich das Paket mit dem furzen Briefe, 
und heute Schreibe ich dir ſchon wieder nad) einem jehr bewegten Tage; aber 
ich fühle mich jebt in der frühe jo friich und begnügt und ic) genieße nicht 
gern etwas, ohne dir ein Stüd davon abzubrechen. 

Wir feierten bier geitern in einem der größten Säle mit mehr als 
300 Theilmehmern (und Hunderte hatten keine Billette mehr befommen) 
Leſſings Geburtstag. Nachdem Raumer den Toaft auf den König aus: 
gebracht, ſprach ich den mir zugetheilten erften auf Leſſing. Ich halte mir 
im Kopfe zu Faden geichlagen, was ich jagen wollte, aber mitten im der 
Bewegung der Rede fam ich zu ganz Anderem und war dabei hochbewegt. 
Zuerft ſprach ih von der Einigung der ijolirten und zeritreuten Verehrung 
der Einzelnen und dann weich ein Beſitzthum die Geiftesheroen für eine 
Nation find. Während die alten Völfer ihre greifbaren Götter mit fich in 
jerne Länder trugen, haben wir den Genius als reinen Geiſt mit uns, und 
wo man in der Fremde eine Schrift von Leſſing lieſt, wölbt ſich der Hare 
blaue deutjche Himmel über dem Leſer. Mas wäre die Welt ohne Berge? 
Es gäbe feinen umfaſſenden lleberblid, wo Himmel und Erde in weiten 
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Bogen Jich darjtellen. Unſere Geiftesheroen find jolche Berge, wir find mit 
ihnen in die Höhe gehoben, wenn wir ihren Standpunft einnehmen können. 

Ich kann dir nicht berichten, was und wie ich Alles jagte, jeder Nerv 
in mir zitterte, und ich glaube, daß ich in gleicher Weiſe auch die Zubörer 
ergriff. Ich Fam bejonders in mein Lieblingathema, daß der Gultus des 
Genius eine Gemeinde Schafft, Die ſich in Heiliger Gemeinjamteits-Empfindung 
zufammenjchließt und jich wieder frei auflöſt; es gibt eine Leſſing-Gemeinde 
und morgen find wir twieder auseinander, aber wir waren einmal eins und 
halten das Bewußtſein feſt. 

Du haft Recht, ich darf nicht oft reden, nicht weil man beim öftern 
Reden in Phraje und Miederholung jeiner jelbit fäme, ich könnte dieſe alle 
Grundlagen des Weſens zum Grzittern bringende Erſchütterung nicht oft 
aushalten, oder ich müßte ſtumpf und falt werden. 

Ich glaube, daß meine unaustilgbare Miſſionärsnatur bei ſolchen Ans 
läſſen ausbricht, ich könnte in jolden Momenten in bewußter Glüdieligfeit 
gern jterben, das Martyrium wäre eine Luft. 

Ich weiß wohl und habe es auch an diefem Abend aufs neue erfahren, 
daß gar viele Menjchen von Andacht gar nichts willen und wollen; ihnen 
it Alles nur äjthetiicher Genuß oder auch Zeitvertreib, eine Rede, im der 
eine ganze Seele brennt, nicht mehr ala Ohrenfigel. Das elende Muſik— 
gedudel hat fie daran gewöhnt, aber ich meine, daß aud aus diefem Kanal 
des äjthetiichen Aufnchmens es doch wieder überleiten kann ins Höchite. 

Ich Fühle mich heute jo frei und in mir glücklich, als wäre ich geitern 
geflogen, glüchelig getragen von unſichtbaren Schwingen im Nether. 


Berlin, 5. Februar 1862, Morgens 11 Uhr. 

Ich habe eine ſeltſame Aenderung in einem Yeben gemadt, und jobald 
ih) auf einer Station ausſchnaufe, denke ich gleich daran, dir Mittheilung 
zu machen, lieber Jakob. 

Ih babe ein Zimmer auf dem oberen Boden meines Wohnhauſes 
bezogen, babe heute Nacht zum eritenmal da geichlafen und verjuche es 
diefen Morgen zum erjtenmal jo ganz allein in mir lebend, wieder Student 
geworden, zu arbeiten. Du wirſt vielleicht darin nichts Bejonderes finden, 
aber bei mir greift jede Nenderung gleich ins Tiefite, und ich glaube, ich 
werde geraume Zeit brauchen, ehe ich damit zurecht fomme; ich fomme mir 
ganz fremd vor, aber ich will und muß den Verſuch machen. Ich komme 
dadurch vielleicht bejler dazu, wieder den inneriten alleinigen Regungen 
meines Wejens nachzugehen und jie auszugeltalten. Ich bin wie ein Vogel, 
der fein rechtes ruhiges Brutneſt mehr findet. 
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175. 
Ten 13. Februar. 

In derjelben Stunde, da ich deinen Brief erhielt, war dein Schwager 
bei mir. Es liegen verjchiedene Briefe für did) da, ich finde fie jeßt nicht, 
will dich aber auch nicht in Verlegenheit laffen. Auch ic) war ſchwer be= 
drüdt. Mein Rudolph war jchwer frank in Folge von Krampfanfällen, iſt 
aber jeßt bereit3 wieder in der Schule. 

Morgen oder übermorgen Ausführliches. 

176. 
Berlin, 17. Februar 1862, 

Auch heute noch, lieber Jakob, fann ich dir nicht jo jchreiben, wie es 
in mir zur Regel geworden iſt. Ich komme jebt feine Nacht vor 1 Uhr 
zu Bette, bin von Geſellſchaftsanſprüchen ganz zerzauft und bin am Morgen 
jo müde. Dazu plagt mich die Erzählung vom Straßen-Mathes, die ich 
gar nicht zurecht bringe, die Gejchichte hat fein Gelenk, wo fie fich biegt, 
es fehlt jegliche naturgemäße Weripetie, und ich bin jeßt nicht in der 
entiprechenden zum Objectiven gewendeten Berfallung, um da das Rechte 
zu finden. 

Ich laffe fie nun liegen und gehe an die Ausarbeitung von Joſeph 
und Benjamin. Du weißt doch noch, daß das Kaiſer Jofeph und Benjamin 
Franklin in Paris if. Das Ihema muthet mid jehr an, es verjeßt un: 
mittelbar in die höchiten hiftorisch-philofophiichen Regionen, und ich weiß 
nicht, was mit mir ift, es iſt doc eine Wendung in mir, Die Yebensalter 
und verändertes Sein mit jich bringt; ich bringe es jet mit den kleinen 
Sejchichten nicht mehr zur nöthigen ſympathiſchen Strömung. 

Wie gejagt, ich jchreibe dir heute nur, damit du vollfommen ruhig bift, 
wenn du auch in acht Tagen feinen Brief befommjt von deinem Berthold. 
177. 

Berlin, 19. März 1862. 

Wie oft und jtetig habe ich mir in Dresden gewünjcht, aus der 
Fremdenexiſtenz erlöft zu jein und mit eingeichloffen zu leben in einem Ge— 
meinde- und Staatsleben, und jet empfinde ich im Tiefjten die Zwie— 
jpältigfeit, die daraus für den Künſtler, befonders für den Dichter entjteht. 
Andere Menjchen von geſetzter, äußerlicher, geitundeter Berufsthätigfeit lejen 
ihre Zeitung oder hören und erleben das Gejchehende, und ihre Ihätigfeit 
geht ruhig fort; bei umfereinem aber durddringt das gleid) das ganze 
Weſen und nichts hat daneben Platz. Ich glaube nicht, daß es nur bei 
mir perfönlich fo ift. Aber jebt, wie jhon jo oft, muß ich Goethe Recht 
geben. In der Politik heißt es entweder ganz mitthun oder ftill und ab» 
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geichieden jeine individuelle Aufgabe vollführen. Bier am Orte it Letzteres 
gar nicht möglich, der Geift wird journalifirt und die Gontinuität der 
Stimmung immer durchſchnitten. Und dieſe militärische Verſteifung, die 
nicht aus dem Ererzirichritt heraus fann, diejes Einreden, daß man nod 
wählen könne, ob zu Deutichland werden oder nicht, dieje Fiferfüchtelei mit 
den Volksrechten, es iſt qräßlich. 
178. 
Berlin, %6. März 1862. 

Ih komme morgen zu div nach Frankfurt. Du freut dich, wie ſich 

freut dein Berthold. 
79. 
“ Stuttgart, 8. April 1862, 

So bin id) nun nad tiefinnerlichjtem tebendigen Verkehr wieder aufs 
Schreiben 'hingewieſen, lieber Jakob. Ih fam Sonntag Mittag bier an. 
Es it eine jammervoll verhodte Dajeinsweije hier, und meine Landsleute 
jehen einen Triumph darin, num auf Preußen zwiefach ſchimpfen zu können. 

Hejtern brachte ich den Morgen meiſt mit Gotta zu und werde heute 
Meiteres beiprechen und ordnen. Abends hatte ich herrliche Stunden des 
reinjten gemeinichaftlihen Denfens und Schauens mit Eduard Mörife und 
am Mittage in ähnlicher Weife mit Edmund Höfer. Mit Mörike aber 
fühle ich neuen Accord wie mit wenig Menjchen, und wie, ich jo mit Höfer 
und namentlich mit Mörife war, empfand ‚ich wieder die wunderſame 
Mannigfaltigteit des Yebens, die neben verbummelte genuß- und wißjägerijche 
Exiſtenzen Naturen Itellt, die aus ſich jelbit bewegt, jtets im Ewigen, Klaſ— 
ſiſchen und auf die höchiten Ideale Geitellten heimiſch find. 

Ich jah geitern viele Pläbe, die mir bedeutjame Jugenderinnernungen 
erweckten, und jehe immer mehr, daß ich nun an das FFreithalten derjelben 
geben muß. 

Am Sonntag Abend war mein erjter Befuch beim alten Holland und 
deffen Frau, bei denen ich den ganzen Abend blieb. ch fannn dir nicht 
jagen, wie wohl mir's iſt bei dieſem von Herzensgüte verflärten alten Paare, 
als Ttiege die Empfindung des elterlichen Daufes da nochmals auf. Der 
alte Holland hat nod) ganz jene heitere Zuverſicht und lächelnde Humanität 
der Mendelsjohn’ichen Zeit, in der die reinen Gedanfen weder beltetriftiich 
noch politisch ſich auszweigten, jondern eben rein humaniſtiſch, logiſch ans 
muthig und herzwarm waren. Er fängt nun doc an jehr abzumagern 
und will, der 78jährige, jeßt endlich im Juli feine vielen öffentlichen 
Aemter abgeben. 

sh babe aud meinen alten Kameraden, den Rabbiner Wälder ge- 
troffen, er hält jich tapfer, hat etwas von einem wohlfituirten Yandpfarrer, 
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und viele Karlsruher Erinnerungen, die ich faſt vergeilen hatte, wurden 
erwedt. Ich muß damals ein jonderbarer Kerl geweſen jein. Merhvürdig 
ijt mir bier aud die Wahrnehmung, wie der jüddeutiche Jude ein ganz 
anderer iſt als der norddeutſche, der häuptfächlic in Städten wohnt. Der 
ſüddeutſche jüdische Handelsmann in blauer Bluſe iſt ein Mittelding 
zwiichen Bauer, Kaufmann und Städter. 

Ih kann mir’s nicht recht denten, daß ich twieder hier leben fünnte, 
und doch werde ich ein Verlangen darnach nie los. 

Der Abjah meiner gejammelten Schriften geht unverhältnigmäßig 
langjam, es wird erſt Zug hinein fommen, ‚wenn ich ein größeres Merf 
als friichgeheizte Yofomotive voripannen fann, 


Karlsruhe, 10. Aprit 1862, 

Geitern Abend bin ich hierher gereift. Heute war mein erſter Aus— 
gang in die Kammer, two ich gerade zu der Verhandlung über die Ober: 
Ihulbehörde fam. Häuſſer ſprach vortrefflih, ſachlich beitimmt, auch der 
Minilter Lamey exact. Es it ein Wald voll Geiftesitämmen in Deutjch- 
land, aber von Berlin ber an größere Dimenfionen gewöhnt, fam mir dieje 
Kammer wie ein größeres Collegium vor. 

Ich traf den Profeſſor Eckart auf der Tribüne, er begleitete mich ins 
Schloß, wo id den Kabinetsrath Sternberg aufſuchte. Er ijt ein Schwieger: 
john Bunjens und hatte vor wenigen Wochen das entjeglihe Schidjal, dat 
ihm jeine Frau von fünf Kindern, von denen das ältefte erſt ſechs Jahre 
alt, wegitarb. Sternberg, eine feine, maßhaltende, arbeitstrene Natur, trägt 
jein Geſchick mit bewundernswerther Gelaflenheit. Wir gingen lange im 
Schloßgarten. E& war ein wonniger Frühlingstag, aus der Erde jtieg eine 
feuchte Brutwärme auf, es hat gejtern ſtark gewittert, ich meine die Amſeln 
fingen nirgends jo hell wie hier. Nicht weit vom Hebel-Denkmal begegneten 
uns die Kinder Sternbergs, ſchwarz gefleidet, aber jorglos, hier unter den 
Blüthenbäumen. — Ich meldete mic) bei der Großherzogin Mutter, wurde 
zum Abend beitellt, befuchte nad) Tiich meine PVettern und den fernhaften 
Major Müller, von dem ich dir jchon erzählt habe. Wir begleiteten jeine 
rau ins Theater. 

Von Halb 7 bis 9 war ich bei der Großherzogin. Sie it gewedt 
und lebendig, obgleich fie ganz abgeichloffen lebt und fajt nie ausgeht. 

Sternberg fam mit Major Müller, Profeſſor Deimling (eine überaus 
friihe Natur) und Profeſſor Seubert zu mir auf mein Zimmer. Sie blieben 
da bis jeßt 12 Uhr, und jegt bin ich müde und habe genug gejchrieben. 
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Ten 12. April. 

Ich Ichreibe dir am frühen Morgen und bin doch erſt um 1 Uhr ins 
Bett gefommen. Das war geitern ein voller Tag. Frühbeſuche bei mir, 
Scart mit jeiner rau, dann Advotat Gutmann und Müller. Ich ging 
zu Roggenbach, ſprach ihn eine Stunde auf dem Minifterium. Das tit ein 
ganzer Menſch. Es gilt jegt, die richtigen Yeute für Die Oberfchulbehörde 
zu finden. Es iſt leicht gejagt: macht die Schule frei von der Geiitlichkeit, 
aber die rechten Kräfte für die neue Behörde ſind nicht jo leicht da. Ich 
empfahl Gruber. 

Es ift eine Freude, jebt bier im Lande zu jein, es thut mir leid, daß 
ich nicht beim Jahrestage der hier in Wahrheit neuen Wera hier war. 
Das ijt ein jeltenes Glüd, Land und Regierung eins und in frei erhobener 
Stimmung zu jehen, Bei Tisch traf ich einen Buchhändler aus Straßburg, 
der mir jagt, daß der alte Heiß das Tagebuch des Stettmeifters Reißeiſſen 
von 1681 nun doch herausgeben will, umd vielleicht übergibt er mir Die 
Herausgabe. Ich reife alſo nah Straßburg. 


Gmmendingen, 12. April, Abends. 

Heute früh jchrieb ich dir noch in Karlsruhe, und jetzt jchreibe ich 
dir ſchon bier bei den Unſrigen und war doch heute ſchon in Straßburg. 
Mit Hilfe der Lokomotive kann man viel, 

Ich will dir zuerit noch von geitern erzählen. Gegen Abend ging ich 
zu Roggenbach und blieb da bis 9 Uhr, Regierungsrath Jolly und Profeſſor 
Baumgarten famen. Es gibt nidyts Schöneres als jüddentiche Naturellfülle 
und gejättigte gedrungene Kraft und Sellfarbigfeit, mit den geläuterten 
Formen und den jpefulativen Standpunkten des norddeutichen Yebens ver= 
bunden. Bejonnener Muth, das it das Grundweſen Roggenbachs, er wird 
jich nicht verdrängen oder von feiner Bahn abdrängen laſſen. Er weiß, 
was er will, und will, was er erfennt, er vereinigt mit jünglinghaften 
Schwung die mannhafte Weisheit, ift frei von allem Krimsframs der vor— 
nehmen Großthuerei und hat doc die Haltung einer wahrhaft vornehmen 
Seele, Als ich feine Hand zum Abſchied faßte und er die meine lang hielt, 
da war mir’s als empfinde ich einen geiltig ſättigenden eleftriichen Strom. 
Er hat eine derbe Fräftige Dand mit ſtarkem Knochenbau, und fie ift Dabei 
jo zart und lind, und das braune Ange it jo innig und flug. Ich glaube, 
ich habe das deal unſeres deutichen Staatsmannes gejehen und darf ihn 
Freund nennen, 

Ih hatte Müller und Deimling veriprochen, zu ihnen und Lamey in 
Die Kneipe zum weißen Bären zu fommen,. Als ich auf der Straße war, 
es war falt und mid) fror, aber ich war jo glüdlich, jo wie voll inmeriter 
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Segnung, voll Zuverfiht Für das Vaterland und alles echt Menjchliche, 
daß ich in den menjchenteeren Straßen fait im Gallopp rannte, 

Im weißen Bären traf ich große Gejellichaft von Beamten, Offizieren, 
Abgeordneten zc., mehr als hundert Menschen, Alles grüßte mic) herzlich, 
und ich ſetzte mich zu Minifter Yamey und wir entdedten, daß mir mit- 
einander im Lyceum waren. Yamey ijt für das Innere des badijchen 
Landes das, was Roggenbach für das Aeußere und die großen dentjchen 
Interefien. Und das ift hier Alles jo einfach, Ichliht, und man raucht 
und trinft Bier miteinander und bejpricht ji) über das Beſte und Hödhite 
und lacht auch bisweilen von Herzen. Es war wie einit in der Burſchen— 
ichaftsfneipe in Tübingen, aber bier jind Männer beieinander, Ich traf 
auch in Geh. Rath Fröhlich einen alten Tübinger Bekannten u. A. Erſt 
um 1 Uhr brachen wir auf, Yamey, Müller und Deimling begleiteten mid). 

Heute früh alſo bin ic) nach Straßburg gefahren in naßkaltem Wetter. 
Ich hatte Heitz telegraphirt, er erwartete mid am Bahnhof; ich ging mit 
ihm beim, er gibt mir das Tagebuch nicht, will es jelbit ediren. Ich aß 
in einem Rejtaurant und fuhr dann gleidy wieder ab, und im Appenweier 
entichloß ich mich zu deinem Bruder und meiner Schweiter hierher zu 
fahren und aud den Sohn meines Abraham zu jehen. Alles war voll 
Freude. Wir gingen alle jpazieren, der Blüthenreichthum ift herrlich bier. 
Ich wohne in der Poſt und da jchreibe ich dir, und ich merfe doc, wie 
viel ich heute durchgemacht, ich bin wie zerichlagen und freue mich, daß das 
Blatt zu Ende. Gute Nacht! 

Mainz, 14. April, Morgens. 

Sch bin dir jeßt wieder jo nahe, lieber Jakob, und kann doch jeßt 
nicht zu dir fommen. So erzähle ich dir aljo weiter. Gejtern früh reijte 
id) nad) Mannheim. Eller, dem ich telegraphirt hatte, erwartete mid) am 
Bahnhof mit jeiner Fran und Mar. Ich bin doch ein glüdlicher Menſch, 
daß ich aller Orten jo bald in Haus und Herz getreuer Menjchen wieder 
daheim bin. Eller und jeine Frau halten ſich tapfer in allem Bejten reinen 
Dentens und Gmpfindens. Wir waren bald wieder, als ob wir jtetig zu— 
jammengelebt, in der friſcheſten erquidlichiten Strömung. Nachmittags fuhren 
wir nad Yudwigshafen; Emma Hohenemſer, die voll anmuthiger Geiſtes— 
regiamteit, begleitete uns. Wir hatten noch eine erhebungsreiche Stunde 
im Bahnhof, dann ging's fort. Eine Tochter Hochſtädters aus Karlsruhe 
jaß mit im Wagen bis Worms, wo jie wohnt. Dann blieb ich allein, 
und an jedem Bahnhof erluſtigte mid) das helle frohe Treiben der Aus— 
und Ginfteigenden und der Wartenden, Alles jcherzt und nedt, und belle 
gefleidete pralle Mädchen lachen aus voller Seele, und die Sprache hat jo 
was Fertiges, Behendes, es iſt Wein im Blute diefer Menichen. Ich kann 
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mir denfen, wie fremd und überraſchend einem geborenen Norddeutjchen 
das alles vorfommen muß; it e& ja mir, der ich lange hier am Rhein 
lebte, jo neu nnd wirft jo belebend wie der Anblid des Rheins mit jeinen 
ichnellen Wellen. 

Ich flieg in meinem alten Wirthshaus im Karpfen ab und blieb 
allein. Jetzt am frühen Morgen bei einer guten Gigarre jchreibe ich dir 
und nun gehe ich zu Streders. Ich habe hier in dieſer Stadt doch drei 
Jahre gelebt, aber ich habe wenig Menſchen bier zu bejuchen. 


Düſſeldorf, den 15. 

Ich jehe ſchon, dieſe Briefe werden ein Tagebuch, und jo jei es denn 
tortgejeßt. Ic kann dir und mir dann jpäter Alles beifer erweden, wenn 
wir wieder beijammen jind. 

Alſo noch von Mainz. 

Ich traf Streders beim Frühſtück, der Schwiegerjohn, Profeſſor Streder 
aus Tübingen mit der Yina, die ihre bezaubernde Schönheit ſich erhalten hat, 
und das Enfelhen waren da. Bald fam aud Wilhelm und jeine rau. 
Es gab viel zu berichten. MUeberall reift ein unbegreifliches Geſchick häß— 
liche Wunden, Wir hatten aber auch heitere Nusblide. Die beiden grund— 
braven jeelenstarfen Alten halten ſich friich oben, und ich weiß, daB ich 
wenig Menjchen auf der Melt habe, die treuinniger an mir bangen als 
das ganze Haus hier in Mainz. Es war windig und falt, ich fuhr mit 
der Eiſenbahn ganz still bis Goblenz und um mid) ber wurde mächtig 
politifirt. In Goblenz gab ich eine Depeſche auf an Hemſen in Köln, und 
hier trat mir gleich das anſchnauzige Preußenthum wieder jchroff entgegen. 

Im Siebengebirge und bejonders in Bonn fam mir Alles viel jchöner 
und erneut vor, Es ift mir oft, als ob aud die Gegenden und Städte 
wie Kinder vor mir großwachien. 

In Köln war weder Hemſen noch Hiller am Bahnhof. Ach ging in 
die Stadt, ih war durchkältet und hungrig, traf Hiller in der Muſikſchule. 
Sch aß in einem Weinhanfe und fuhr Abends hieher. 

SH war bei Bendemann zum Thee, der älteite Sohn jaß als 
Ingenieur-Leutnant am Tiſche. Frau Bendemann, eine Tochter Schadows, 
eine ccht ſinnvolle deutsche Frau, brachte mir ein Blatt der Proteitantiichen 
Ktirchenzeitung, in dem Edelweiß ſehr belobt ift. Ich ging ſpät und müde 
heim, Jetzt Din ich wieder friich und will zum Fürjten Hohenzollern, bei 
dem ich mich melden lieh. 

Den 16. 

Ich weiß gar nicht, wo ich das alles hinthue, was ich erlebe, oft an 
einem Tag. Um elf Uhr alſo geitern ging ich zum Fürſten. Er empfing 
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mid herzlich und iſt friſchauf. Mir waren alsbald in den vieljeitigjten 
Grörterungen. Jh erzählte von Karlsruhe, von Berlin. Der Yürft ift 
muthig und Har, er kennt die tiefften Bewegungen der Zeit und hat Ver- 
trauen, daß ſie zum Beſten führen und jich leiten lajfen ; er verliert über 
der Verjonentenntniß die Jdeenergründung nicht, er bat viel ſtudirt und 
thut es noc fleißig. Wahrhaft groß war die Art, wie er jeinen glühenden 
Patriotismus ausiprad) und wie Alles fich dem Geſammtwohl einzuordnen habe. 

Ich blieb bis 1 Uhr, damı ging ic in Park und Stadt umher. Ic 
war im Mai 1848 nach dem Tode meiner Auguste auf meiner Reife nad) 
Breslau mit meinem Auguſt einen Tag hier, aber da ich doch ſonſt eim 
glüdliches Gedächtniß habe, zumal für alle äußeren Wahrnehmungen, kenne 
ih} Hier gar nichts, ich habe gar feinen Eindruck. In jenem ganzen 
Sommer ging ich durch die Welt, wie in einem Nervenfieber ; ich jah und 
hörte, aber wie durch ſieben Schleier. 

Um drei Uhr ging ich zur Tafel. Die Fürftin, eine Frau mit fein— 
geiftigem Ausdrud, leider harthörig, bewilltommte mich herzlich, cbenjo der 
ältefte Prinz mit jeiner Schönen Frau. Was jage ich Schön? Sold ein 
Antlitz glaubt man nur träumen, phantafiren zu können, die Formen jo 
wunderbar und die Farbe, als ob von innen heraus überall Yicht durch— 
ichimmerte, und dabei jo einfach Mar, ein Ausdrud und eine Sprace, dab 
man deutlich erfennt, in diefen Seelengrund fiel noch fein Zerrbild aus 
eigener oder fremder Empfindung. Die ſchöne Mlagellone oder Melufine 
muB Fo gedacht werden, und fie it doc eine Portugieſin, freilich von 
deutſchem Water. 

Fine knoſpenhaft frische Ericheinung, rehäugig, Ficher im Ausdrud und 
dabei jo jugendlich leichthin, it die Prinzejfin Marie, die, wie man jagt, 
Braut des Königs von Portugal werden joll. Sie erzählte mir viel von 
Sigmaringen und daß ſie bei einer Naturſchilderung Ti) immer eine Land— 
ſchaft aus der Heimat, dieje oder jene darunter denfe. Sie jagte, ſie dürfe 
noch feine Romane leien und babe alfo noch nichts von mir gelefen. Ich 
jagte, daß wohl Barfühele fie anmuthen könne, der Fürſt, der dabei jtand, 
jagte: Wenn Sie ihr das Bud ſchicken, darf fie es leſen. 

Der Fürſt zeigte mie jchöne Bilder, Yandichaften von Achenbach und 
eine wie hingeträumte Mignon von Köhler. 

Ich ging dann fang allein im Park, um mid von dem vielen Reden 
zu erholen. 

Hiller war angefommen. Am Abend war in der Alademie die Ge— 
dachtnißfeier für Wilhelm Schadow. Ich jaß mit Hiller und dem Maler 
Jordan zufammen. Das Requiem von Gherubini macht einen großartigen 
Eindruck, und mir ging oft durch den Zinn, wie jo verwadhien in das 
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Chriſtenthum die größten Kunſtprodukte ſind. Kann eine profane rein geiſtige 
Feier etwas Derartiges produziren und an die Stelle ſetzen? Das dies 
irae und die Keduscha: Heilig! "eilig! hat eine Macht, ein aus der 
Welt Dinausjchleudern, das nur durd das Anlehnen an Poſitives möglich 
ſcheint. Da iſt der Archimedische Punkt gegeben. Abgeſchmackt war eine 
ultramontane Rede, die dann gehalten wurde, jchön aber ein Pjaln von 
Mendelsjohn oder eigentlih ein Chor aus Paulus. 

Ih ging nocd mit Hiller zu jeinen Gaftfreunden in die Familie des 
Notar Eulers, die rheiniſch heiter und muſikaliſch geſtimmt it. Wir blieben 
bis jpät in die Nacht. 

Eben jegt kommt Hiller, mich zum Beſuch in einigen Ateliers abzuholen. 


Ten 17. 

Jh muß Dir heute noch schreiben, denn morgen und vielleicht noch 
heute Nacht geht's nach Berlin. 

Ich ging geitern mit Hiller in das Atelier Bendemanns, er hat einen 
großen Garton fertig für ein Freskobild im Schwurgerichtsjaale zu Naum— 
burg. Gleich beim eriten Blick ſah ich (das Bild ftellt das erite Verbrechen, 
den Tod Abels dar), daß der Hirte Abel, nadt auf dem Boden liegend, zu 
jung ift gegenüber von Kain; dadurch befommt der an ſich ſchon jo jchauder- 
volle Brudermord noch eine häßliche Nebenempfindung, es iſt die Ermordung 
des Schwächeren, nicht Wehrfräftigen. Ich jagte das Bendemann offen, 
aber er ging nicht darauf ein; das hellere Golorit des Jugendlichen und 
jeine Ichönere Geſtalt verführt ihn. 

Wir waren auch noch bei Seller, der einen neuen großartigen Stich 
der Sirtina in Arbeit hat, jahen wunderichöne Porträts bei Sohn, und 
dann ging ich wieder zum Fürſten Abjchied nehmen. Er iſt echt frenundlich 
und offen gegen mich. Die Fürſtin kam, fie wollte mich noch jprechen. Sie 
jprach voll ſeeliſche Wärme über den Glauben an qute Menichen und daß 
ich Diele reine Lehre verbreite. Sie erzählte von ihrer Tochter, der Königin 
von Portugal, wie begeiitert fie für mic war, und weinte bei ihrem Anu— 
denfen, Als ich endlich wegging, jagte fie: Ihre Bücher verleiden mir auf 
lange alle anderen, ich habe nad Edelweiß wochenlang nichts Anderes leſen 
fünnen. Sie reichte mir die Hand und jagte, fie freue fi) mir die Dand 
zu drüden, die jo Gutes ſchaffe. Fürſt und Fürſtin Inden mich dringend 
ein, jie im Spätjommer auf einige Mochen in der Schweiz anf Meinhof 
zu bejuchen. 

Ich war von faſt vieritündigem Sprechen entſetzlich müde, aß allein 
im Gaſthof, bejuchte noch die permanente Nusitellung, dann den Maler 
Jordan, deſſen Schüler jeder zehn bis zwölf Zeichnungen aus Joſeph im 
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Schnee gemadt haben, nahm bei Bendemann Abſchied und war bis jpät 
noh im Malfaften im Jaktobiſchen Garten. 

Beim Maler Vautier ſah ich auch noch entzücdende Zeichnungen, Die 
er für ſich allein zu Barfüßele gemacht hat; bejonders wie die Marann 
dem Barfühele erzählt, das iſt wunderbar ſchön. Bin ich nicht ein glück— 
licher Menſch, fo geehrt und geliebt zu fein vom ganzen Menjchen und 
jolche freie Wirkung auf die Künstler zu erleben ? 


180. 
Berlin, 19. Mai 1802. 

Ja, lieber Jakob, alſo heute iſt Fichtes hundertjähriger Geburtstag. 
Noch iſt mein ganzes Weſen in fieberiſcher Erregung, daß ich heute Abend 
vor 4000 Menſchen zuerſt das Wort ergreifen und den Ton der Weihe— 
ſtimmung geben ſoll. Und doch empfinde ich dabei auch wieder eine eigen— 
thümliche innere Erfüllung. Wie lange und wie oft habe ich darnach ver— 
langt, unmittelbar zu meinen Mitmenichen zu Iprechen und fie mit dem 
warmen Athen des Yebens anzuhauchen. Jetzt ijt mir’s geworden. Ich 
weiß nichts anzufangen, wie ich die Zeit bis zum Abend herumbringe und 
doch will ich nichts mehr an der Nede cifeliren und tüften. Das muß jo 
bleiben mit all den Gußnähten. 

Fine Säcularrede muß in jich etwas von dem Meitgefpannten des 
von ihr umfaßten Zeitraumes haben; man muß mit Siebenmeilenjtiefeln 
über das Einzelne hinwegſchreiten. Die bedingenden, einjchränfenden, moti= 
virenden Beiſätze in der Gharakteriitif haben da nicht laß, und 4000 Zus 
hörer haben, möchte ich jagen, ein einziges großes Auge, das nicht Für’ 
Erſchauung des Kleinen gemacht und gejtellt iſt; das Auge wird mir, wenn 
id) mir's denfe, wie zu einem großen Weltkörper. 

Den 21. 

Ich Schiele dir heute unter Kreuzband einen bejonderen Abdrud der 
Kational- Zeitung auf Schreibpapier,. Ich habe die Zuverficht, daß dir meine 
Rede zufagt, denn du wirft bedenfen, daß ſich da nichts ausführen, jondern 
auch nur fategoriich geben lich. 

Der Erfolg war ein hocherhebender, und wie mir alle Menichen jagen, 
gewaltig ergreifender. Ach zitterte am ganzen Yeibe, als id auf die Redner— 
bühne trat. Ich jah gar nichts und Niemand, aber ich merkte doch, daß 
Alles jtill und aufmerfjam. Der erite Applaus that mir phyſiſch wohl und 
war eine große Frleichterung und Befreiung. Ich verftehe jet, warum die 
Schauſpieler den Applaus haben müſſen; es ift nicht nur das Bewußtſein, 
dab man richtig gehört und verftanden wird, es ift fait phyſiſch nöthig zum 
freien Anfathmen. Ich ſprach von da an aus befreiter Bruft, ficher und 
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tet. Einzelnes, das mir zu geipißt war und das ich eigentlich gern geitrichen 
hätte, wie das vom Xmperativ und Imperator, machte einen gewaltigen 
Eindruck und befonders aud der Schluß, der freilich nicht gedantengedruugen 
genug it, aber doch wieder hinausführt ins Freie und eine tragbare Melodie 
mitgibt. Als ich mich wieder zum Gomite ſetzte, war ich wie ein Pferd, 
das in Schweiß gebadet, einen gewaltigen Yauf gemacht, To zitterte und 
bebte Alles in mir, daß ich meinte, die Bruſt müſſe mir jpringen. Patow, 
der mit unter den Abgeordneten ſaß, war der Erſte, der fam und mir, ohne 
ein Wort zu jagen, warm und lang die Hand drückte. 

Die ganze Freier verlief in wunderbarer harmoniicher Feitlichfeit, und 
ich hatte eine Art olympiicher Empfindung, ich meine, jo muß es Einem zu 
Muthe geweien jein, der vor Zeiten ein griechiiches Volksfeſt mitfeierte. 

Ich bin glücjelig, daß ich das erlebt und mein Denken einmal lebendia 
im Tone hinausftrömen konnte in taufend Herzen. 

Freilich bin ich auch jeht noch mit Manchem in der Nede nicht ganz 
zufrieden. Es hätten noch mehr VBerwahrungen gegen jo vieles Schrullen— 
hafte in Fichte darin jein müſſen; aber es tt einmal jo, das Panegyriſche, 
Feſtliche hat eine eigene, unwiderſtehliche Macht, und dann iſt die Perfönlich- 
feit Fichtes, dieſe Ericheinung eines Philoſophen in der thätigen Geſchichte, 
in der That der vollen Verehrung würdig. Ach habe noch manche Gedanken 
über Fichte, die ich in meine Denkbücher eingetragen habe und dir einmal 
zu leſen geben werde. 

181. 
Ten 20, Dlai. 

Wie auf Verabredung ſtellen ſich oft mißſtimmende Dinge ein. Geftern 
bringt die Kreuzzeitung eine ganz in ihrer Art wirkſam verdrebte Auffaſſung 
des Fichte-Feſtes und hat den Mugen Punft herausgejucht, Veit und mich 
mit dem Judenhaß FFichtes, denn den hatte er, zu verhöhnen. 

Es rächt ſich alle Schuld. Ich hatte mir feit vorgenommen und aud 
Veit davon gejagt, daß ich im meiner Nede eine Verwahrung gegen den 
Terrorismus Fichtes, namentlich in Bezug auf Juden einlegen wolle. Es 
fügte fi nicht, und es wollte mir auch nicht angemejjen bedünfen, immer 
Alles unter dem Gefichtspunkte eines Verhältniffes zu uns Juden zu marfiren, 
Der feſtliche Weiheton fam dazu, und ich glaubte mit meiner Verwahrung 
gegen den abjoluten Gultus des Genius genug acthan zu haben. Nun jche 
ih doc), daß id; meinem erjten Impuls hätte folgen und die Sache geradezu 
anfallen und ihr die Spitze brechen jollen. 

Der Gultus hat doch eben immer was jchmählich Verführendes, das 
Abtönen der vollen Accente will ſich da nicht geben; wie im Kirchenchore 
ſingt fi da Alles fait nothwendig in lauter ganzen Noten. 


2, Mai—5. Juni 
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Ich werde mir’s merfen, mic nicht mehr zu einer Verſchweigung 
einer bedingenden Verwahrung verführen zu laffen. Antworten werden wir 
der Kreuzzeitung nicht. 

Am Mittag fam dann ein Brief von Seil, der mir jagt, dab der 
Erfolg des Kalenders jehr fraglich iſt, und ich habe doch bürgerlich und 
intelleftuell viel darauf geſetzt. 

Dazu kommt, daß fein Arbeitszug mich mir jelbjt entführt, und jo 
bin ic in einer gewilfen denfunfähigen Lethargie, der ich mit aller Macht 
Meilter werden muB. 

Ich glaube, daß das Ausſprechen zu dir, lieber Jakob, mir am 
ſchnellſten und jicheriten von mir ſelbſt hilft. Ich kann dir nicht jagen,“ 
wie mir jo oft iſt, als ob ich noch im Anfange meiner Yaufbahn itünde, 
jo fraglich, jo überall voll Barrieren ift mir oft noch Wlles, und ich bin 
oft neugierig, als febte das ein Anderer, was nun die nächite Zeit mir 
bringen und aus mir maden wird. Aus mir machen — ja, das ijt mein 
Hauptiehler, ich mache nicht jelber genug aus mir; mir fehlt in Allem die 
Methode, das fühle ich jchwer, je älter ich werde und je mehr ich erkenne, 
daß ich vor neuen Lebenswendungen stehe, hauptſächlich in Object und 
Meile meiner Produftion. 

Jh habe Luſt zum Studiren, ich möchte etwas Feſtes, Gegebenes in 
mic) herein nehmen, aber da treibt mich's immer bald wieder zu eigenen 
Betrachtungen, und ich habe jo viele PYüden in meinem Willen, daß ich gar 
nicht weiß, wo ich zuerſt zuftopfen joll. 

Ich habe auch jchon die Revifion meiner Spinozaslleberjeßung wieder 
vorgenommen, aber ich finde doch feine andere rechte Ruhe als im Produziren. 

Ih glaube, daß diefe Unruhe was bringt, ich weiß nicht was, id) 
hoffe Gutes, 

182. 
Berlin, 5. Juni 1862, 

Ich hoffe immer und ewig aus dem Schwanfen, Erjchüttern und Auf 
und Ab alles Lebens doch endlich zu einer ftetigen, gleichmäßig ſich Forts 
ſetzenden Exiſtenz zu kommen. 

Bon der öffentlichen Kritik laſſe ich mich gar nicht irren. Gutzkow 
jagt, Edelweiß hätte ſich nur tragiſch behandeln laſſen, und Julian Schmidt, 
humoriſtiſch allein fönnte diejes Thema behandelt werden — ganz echt wie 
Nicolai gegen Werther. Ich bin, mag über mid) ergehen, was da will, 
doch in der Handhabung meines Berufes jiher, nicht zum Schwanfen zu 
bringen, wenn ich ein Thema habe. 

Und nun, lieber Jakob, ſchicke ich dir hier den Lederherz. Schreib 
hinein, was und wie du willit, und jchiet mir ihn bald wieder mit Joſeph 
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und Benjamin. Mein Kalender wird gut, leider hat mid) Liebig im Stich 
gelaffen. ch hoffe dir bald jagen zu fünnen, was aus meinem Sommer wird. 


183. 
Berlin, 17. Juni 1862. 

Ich habe in diefen Tagen von David Strauß einen erquidenden 
Brief über Edelweiß befommen. Habe ich dir ſchon gejagt, daß mir vor 
Monaten and Rüdert ausführlich darüber jchrieb ? 

Du kannſt es gar nicht willen, lieber Jakob, wie viel du mir bift, ich 
wühte gar feinen feiten Punkt mehr ohne dih. ch habe die Manujfripte 
mit deinen Bemerfungen erhalten und finde das Meiſte angemejlen und 
erwecklich zu neuer Vornahme, Lieber Jakob! Es iſt etwas Stumpfes in 
Allem, was ich jeit geraumer Zeit mache, ich fühle das und kann doc) 
nicht darüber hinaus. Joſeph und Benjamin iſt viel zu wenig dichteriich 
in Situation und Gehalt gebracht, der Philoſoph oder meinetwegen der 
bloße Räſonneur herricht zu jehr darin vor; aber ich kann nur im Einzelnen 
nachhelfen, dem Ganzen nicht recht aufhelfen. Es fehlt die friiche Stimmung, 
die zum Rhythmus wird, fo daß das Ganze, wie von ſelbſt bewegt fort 
lauft; es muß immer geitupft und frisch commandirt werden. Ich will 
noch thun, was ich kann. 

Von meinen Mitarbeitern werde ich leider jehr hingehalten und zum 
Theil im Stich gelafen, und diefes Warten auf Poſtſendungen ift peinlich. 
Dis ins Herz hinein wohlgethban hat mir’s, daß du dem Lederherz das 
Prädikat muiterhaft gibit. 

181. 
Berlin, 9. Juli 1862. 
sch reife Sonntags nad Yeipzig und von da aus wahrſcheinlich nad) 
Kiſſingen und dann zu dir. Es jteht von den früher ins Auge gefaßten 
Plänen noch feiner feſt; ich thue nichts ohne ftrenge Berathung mit dir. 


—185. 
Zwingenberg, 25. Juli 1862. 

Sp müd ih mich geitern Abend fühlte, jo friichgeipannt fühle ich 
mich diefen Morgen. Nur babe ich mich hin= und bergejagt im Denfen, ob 
id) zunächſt hier bleiben ſoll. Ich habe mich entichieden, vorläufig bis zum 
l. Auguſt etwa bier zu bleiben. 

Nenn aucd mein Zimmer und die Ausficht manche Unzuträglichkeit 
hat, ich brauche vor Allem Ruhe und Mortlojigkeit. Auch will ich nicht 
mit jo Vielerlei weiter reifen, ich habe fait jo viel innere Collis wie äußere, 
ich will mwenigitens einige zum Weiterreifen abgethan haben. Alle Kalender: 
arbeit fann zum 1. Auguit fertig jein. Cs wäre ſchön und gut, wenn du 
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Montag zu mir kommen könnteſt (in der Frühe) und den Tag über oder 
aud über Nacht bei mir bleiben. Ich hoffe bis dahin Alles fertia zu haben 
und gewärtige deine Legalifirung. 

Das war gejtern doch troß der Uebermüdung ein MWonnetag, ein 
tiefer Zug aus der beiten Dajeinsfreude. 


1806. 
Zwingenberg, 26. Juli 1862. 

Das war geitern ein jtill gejegneter Tag, jo gut wortlos, ich jprad) 
fat den ganzen Tag nichts, nur Mittags etwas mit meinem welterfahrenen 
Wirthe bei Tiſche. Ich fühlte nach langer Zeit zum eritenmal wieder mid) 
in mir daheim, und ſofort famen allerlei Gedanken und Pläne und ein 
wohliges Behagen in der Tiefe des Geiſtes. Ich freue mich aber doch jehr 
darauf, Dich, lieber Jakob, den Montag bier zu jehen. Dabei bleibt es 
feſt. Deine Frau muB dich fortſchicken, wenn du nicht jelber geben willit. 
sch weiß, die Gute thut’s gern mir zu lieb. Der Wald ift hier leider zu 
weit entfernt, und ich bin gejtern faſt verbraten, che ich dahin fam. Dennod) 
bfeibe ich noch bier. Die Ruhe und Stille thut mir jo wohl. O, wie 
gejegnet reich ift die Welt! Freilich) nur wenn man Geld im Sad hat. Da 
habe ich mein gutes Zimmer, mein gutes Eſſen und vor Allem meine ge 
liebte Einſamkeit, und jo gibt's noch tauſend Flecke auf der Welt. Es iſt 
ſchade, daß man ſo viel Leben vertrödelt, und noch mehr ſchade, daß man 
doch endlich aus dieſer ſchönen Welt hinaus muß. Sei's! Einſtweilen 
wollen wir fröhlich und arbeitſam darin leben und es einander mit treuer 
Innigkeit wohl machen und dazu gehört, daß du kommſt zu deinem Berthold. 


—187. 
Homburg vor der Höhe, 5. Auguſt 1862, Morgens 9a Uhr. 

Den Duft der eriten Morgen-Gigarre in der Stille des Alleinjeins 
ſchicke ich dir. f 

Geſtern Abend, als ich allein in mein neues Heim — wo ilt man 
daheim? — zurückkehrte, da fühlte ich den fühlenden Thau des beiten 
Glücks auf meiner oft jo fieberifch erhitzten Seele. Ich halte die reinjte 
Yebensgabe in mir, ic) habe das Vollbewußtſein der Freundichaft. Ich 
muß dir das jchreiben, denn jagen kann ich dir’s nicht. Aus dieſem stetigen 
immer wieder neu zugeneigten Daſein babe ich einen Frohmuth, eine inner: 
liche Erfüllung und Sättigung, die mich momentan ganz wünjchelos machen, 
und ic; weiß dann gar nicht mehr, daß ich nocd Anderes auf der Welt 
habe und ſuche. Eine Strömung Heimweh itreifte mich im Alleinfein, aber 
jie ging bald vorüber. 


5. -8. Auguft 1862. 


Ich las noch in Diezmanns Goethebuch die Auszüge aus den Briefen 
an die Stein. Hier jo die jaftigiten Früchte aus dem Blätterwerk des 
Ganzen berausgehoben, es ift wie ein Duft aus einer Schüffel voll Erd— 
beeren. Welche Kräfte und zugleich welchen Muth der Naivetät — beide 
find eigentlich eins — hatte Goethe, Die leifeften, kaum zu bajchenden 
Negungen ins Gefäß "der Worte zu fallen, und er hat jchöne Schalen 
für Alles! 

Ich mußte endlich schlafen. Ein Hund beilt in der Nachhbarſchaft, ic) 
fann nicht einschlafen. Ich gebe mir lange Mühe, um herauszubringen, ob 
in dem Gelärm des Köters ein Rhythmus zu finden ift; es iſt feiner, Die 
Pauſen jind ungleihmäßig und die Töne bald abgebrochen, bald in langer 
Reihe ohne hörbaren äußern Anlaß. Ich Finde aber bei diejen Naturitudien 
feine Ruhe und es war halb Eins, als id dem Köter Ruhe zurief, es half 
nichts. Ich ſuchte meine Hausleute zu weden, fie waren ausgegangen, die 
Nacht war friſch und fternbhell, die Haustente famen und von da an war 
der Hund ruhig. 

Militärmuſik weckte mid frühe. Das ganze hiefige Mititär, etwa 
60 Mann rüdte aus. Drei Offiziere gingen zur Seite, ein Oberſt ritt 
binterdrein.. Wie muß es einem Offizier eines ſolchen Heinen Staates zu 
Muthe jein? Er muß ſich höchit lächerlich vorfommen. Ich aing nad dem 
Brunnen, gagn&— perdu— hörte ih auf dem Wege. 

Ich ging etwas mit dem alten Geh. Rath Müller. Der Yandgraf 
bier, ein 80er, will allerdings nichts als Ruhe, und es wäre eine jchöne 
poetiiche Aufgabe, den Lebten eines Stammes zu ſchildern, ſozuſagen das 
bewußte Abdorren des Ichten Zweiges. Sie freuen ſich hier feinesivegs, 
darmitädtiich zu werden. Ich ging dann mit dem jungen Dr. Müller. Gr 
hat jenes ruhig Freie, leicht Fich Gebende und Nehmende, das ic) noch immer 
bei den Jüngern der neuen phyltologiihen Schule gefunden. Ich mußte 
ihm meine Gonftitution Schildern, und da jehe ich, daß ich doch eigentlich 
wohlauf bin. Ich ging lang allein, die Bäume fangen hier ſchon am ſich 
zu entblättern, und an den Sträuchern jind die rotben Beeren. Das 
iſt Herbſt. 

Nun ſitze ich hier in ſtillem Genügen in meinem ſchönen Zimmer 
voll Bergesathem, und ich bin ſelbſt begierig, was nun die nächſte Zeit 
aus mir macht. Ich habe wenigſtens Ruhe genug, es gelaſſen zu eriwarten. 


188. 
Homburg, 8. Auguſt 1362, 
Du mußt tief in deiner Arbeit ſtecken, lieber Jakob, weil du mir 
nur jo kurze Worte ſchreibſt. Ich kann mir's denken, wie wohlig es Dir 
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it auf dem Grunde — der Kritik, und oft geht mir dein Thema — ſo— 
weit ich es kenne — aud nach und ich habe mancherlei Gedanken darüber. 

Eben im Schreiben fommt Lotmar, Ich bitte dich aljo nur nod, 
mir zu jagen, ob ic) zur rechten Zeit fomme, wenn ic” Sonntags erit um 
11Ye Uhr in Frankfurt anfäme Ich fann nicht gut vor 10% von hier 
abfommen. 

184, 
Domburg, 11. Auguſt 1862. 

Es iſt jetzt 10 Uhr und du beginnt deine Schuljtunden wieder, 
lieber Jakob. Mir it es auch, als ob Ferien bei mir vorüber wären, da 
du nicht mehr frei bilt. Ich möchte auch was Friſches beginnen, was mic) 
padt und feithält, aber Alles entgleitet mir wieder. Doc hoffe id), daß 
das alles nur momentan ift. Laß mich mur wieder ins Waſſer kommen, ich 
werde in meinem Clement jchon wieder aus alter Uebung ſchwimmen. 

Ih fann dir nicht jagen, wie mid) das hiefige Treiben anetelt, io 
oft ich wieder von außen komme. Die Frivolität hat wieder eine Naivetät, 
die ganz merkwürdig iſt. . . . Schöne Melt das, in der man jchaffen und 
auf das Gute hoffen joll. 

Ich habe heute meinen offenen Brief an Victor Hugo begonnen, Mill 
jehen, was daraus wird. 

Daß ich's nicht vergeſſe! Biftorifchsäfthetiiche Betrachtungen über die 
Bibel fünnteft du deine Arbeit betiteln. Das gibt die Signatur deines 
neuen Standpunftes. 

Du ſiehſt, ich Schreibe mit deiner Feder leicht und raſch, jie ſoll mir 
boffentlih auch noch zu Arbeiten gut in der Hand fein. 


1090 
Domburg, 13. Anguſt 1862, 

Geſtern, lieber Jakob, habe ich mich ausprobirt in meiner Wander— 
fraft und heute ift mir ganz wohl. . 

Ich war Montags von dem vielen Hin und Der und den mannig- 
faltigen Erlebniffen am Sonntag doch etwas matt und ging daher nicht zu 
Yotmar nach Kronberg, wie ich eigentlih vorhatte. Aber ein Tag, den ich 
hier zubringe, verfänert mir die Seele. Es geht mir hier, wie ich jo oft 
erfahre, ich bin nur momentan einer jouveränen Mitteljtimmung fähig. 
Ekel vor dem biefigen Treiben oder leidenſchaftliches Drinftehen, das ind 
die eigentlihen Pole; ſich in der Mitte betrachtend, beobachtend wie einem 
chemiſchen Prozeh gegenüber halten, ich möchte es immer, aber ich wende 
mich dazu doch zu viel in Ekel ab, ich möchte jagen, meine Seele muß 
ausjpuden. 
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Drum thut mir's Doppelt wohl, einmal einen Tag zu wandern. Ich 
fuhr um 11 nach Oberurfel und wanderte bei bededtem jonnenlofem Himmel 
nad Kronberg. Das Anſchauen des Feldlebens thut mir immer wohl, und 
ih ging eine Zeit lang mit Kindern, die Achren gelejen hatten. Mancherlei 
Gedanken über Victor Hugos Bud! gingen mir auf, und ich fam um halb 
Fins nad) Kronberg. Lotmar war aber nad) Frankfurt, ebenfo auch Maler 
Dielmanı, Ich ging nad) dem Gaſthoöf. Zwei junge Männer kamen ans 
geritten, fie jeßten jich mir gegenüber zu Tiiche, auch zwei Familien waren 
da. Mein Wein war jchlecht, die jungen Männer jchenften mir von ihrem 
Hochheimer ein, das Gejpräd wurde lebendig, jie gaben mir ihre Karten, 
id) Die meine. Die jungen Männer, Grefelder Kaufleute, zeigten meine Karte 
der neben jißenden Dame, fie wurde feuerroth und jagte mir: Machen Sie 
feinen Spaß! Ihr Manıı war auch am Tiſch, und fie erzählten mir, daß 
fie bisher in England lebten und meine Bücher ihnen jtets Heimatsgrüße 
waren. Die jungen Männer thaten es nicht anders, ich mußte eines ihrer 
Pierde bejteigen und bis dahin reiten, wo der Weg von Falkenſtein ab 
nad Königſtein geht. Ich lag eine halbe Stunde am Wegraine unter einem 
Baum und hörte Hindermädchen luſtige Studentenlieder fingen. 

Das waren nun friſche Manderitunden, Ich fam ſehr müde nad 
Oberurjel, ih war fait 6 Stunden unaufhörlich auf den Beinen. 


Den 14. Auguft. 

Ich habe gejtern guten Brief von meiner Fran, von Auguft, von 
Profefior Baumgarten und eine Sendung Edelweiß von Pauline Rieffer 
befommen mit einem herzlichen Briefe. Ich machte mit einem fein gebildeten 
Advofaten Abel aus Hannover einen Gang in den Wald, und jo lebe ich 
num bier den Traum fort. Heute iſt endlich echtes Sommermetter. 

Die Lektüre von Victor Hugo regt mich jehr auf. Es it Alles 
pointirt und übertrieben, aber dabei doc eine comprimirte und aditringirte 
Energie, die gewaltig padt, und vielleicht gehen gewille Dinge der Welt nur 
ein, wenn man jie fololjalifirt. Ich denfe mir, welch einen Eindruck ſolch 
ein Buch auf nichtliterariiche Menjchen machen muß, und dabei fommt es 
mir oft, daß ich ein ähnliches, aber natürlich in meiner Art jchreiben könnte, 
und wie ich glaube bemeſſener. Die Phraje it bei Victor Hugo entiehlich, 
und am ſchmählichſten iſt ſeine deiftiiche Phraje, denn wenn diefe Wahrheit 
wäre, wäre der ganze Jammer der Probleme nicht da. Du jollteit das 
Buch dod auch leſen. Freilich halt du jeht ganz Anderes zu thun. Ich 
bitte Dich mir immer und immer, fein Federchenſucher zu fein, jondern friich- 
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weg Did im Heute zu geben. Morgen it auch cin Tag und dann gibt 
man auch wieder das Heute, Und jo babe ich auch Für heute dir genug 
geſchrieben. Morgen Schluß. 

Den 15. Auguſt. 

Guten Morgen, lieber Jakob! Ich meine, ich müßte dir das jetzt 
täglich ſagen. 

Ich Habe geſtern einen ſchön ſtillen Tag fiir mich verlebt und war 
beionders gut geitimmt, weil mir das Bad jo wohl that und ich mir vor- 
genommen hatte nur dann zu eflen, wenn ich rechten Hunger habe, und 
nicht wenn Eſſenszeit it. Auch erhielt ich geitern wieder Gorrecturen. 

Ih las die Notiz, daß Buhl von Deidesheim, ein rüſtiger braver 
Raterlandsfreund, geitorben ijt, und ich ſehe es dor mir, wie einjt Jemand 
das nad) Tiſch auch von mir lefen und jagen wird: schade, daß er todt 
it, und dann — geht man wieder jeinen Arbeiten und Vergnügen nad). 

Dod), einſtweilen leben wir noch und wollen’s uns jo aut machen 
als möglich. 

Ich wurde hier auch mit einem Yandsmanı Graf Rechberg, Bruder 
des öfterreichiichen Ministers befannt. Die Großdeutjchen willen eigentlich 
nicht, was fie wollen, jie willen nur, was fie nicht wollen, und das heißt 
Preußen. — Ih ſetze auch Abends eine halbe Stunde meine Spielerjtudien 
fort, aber länger halte ich's im Dunſtkreis des Spielerjchtweißes nicht aus. 

Kommſt du nicht vielleicht Sonntags hierher? Schreib mir jedenfalls 
vorher ein paar Worte. — Heute Nacht hat mich der Hund in der Nach— 
barichaft faſt wieder nicht ſchlafen laſſen. Dennod bin ich heute Friihauf, 
aber zum Arbeiten bringe ich's doch nicht. Ach lebe nun einſtweilen jo fort 
in den Tag hinein, 

Zoeben befomme ich anliegenden Brief von Keil. Was meinit du, 
daß ich antworten joll? Komm dod Sonntags. 


11, 
Domburg, 15. Auguft 1862, Abends. 

Ich babe feine Ruhe, lieber Jakob, diejes von Keil geforderte Difini— 
tivum regt wieder alle Erwägungen in mir auf. Ich meine, ich Werde 
flarer, wenn ich dir Alles age, und ich werde die Unruhe los. 

Alto für die Zeitichrift Ipricht: 

1. Die große Wirfjamfeit, das Glüd, das ansgedehnteite Publikum 
zur haben und es allmählich auf den Standpunft des freien Geiſtes zu heben. 
Nicht leicht gelingt es ſolche Maſſen wieder zu verfammeln, und die Wirk 
jamfeit ijt noch viel jtandiger, als Durch einen Stalender, und ich babe ſo 
Vieles zu jagen über VBergängliches und Bleibendes, was ich nirgends 
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anderswo jo an den Mann bringen fan. Ich babe Taujendfältiges derart 
yerftreut in Mappen und Büchern. 

2. Hann id) die ökonomiſche Baſis meines Yebens dadurch ſicherer gründen. 

Ich kehre mit einem feiten Reſultate heim, denn ich ſehe, daß mir 
durd nichts Anderes geholfen werden kann, ala durch mich jelbit, wenn ich 
aud vielleicht einen guten Theil meines Selbjt bei diefer Art von Thätig— 
feit für immer aufgeben muß. Ich Tann, wenn ich mir eimen Schreiber 
halte (und das trägt es aus) jelbjt leicht Die Hauptſache fertig bringen, und 
mit der Zeit gejellt ſich auch eine Neihe von Mitarbeitern, und ich jage 
mir ſogar ſchon, daB ich es etwas leichter nehmen, nicht jo penibel jein und 
Alles nad meinem Gejchmade jalzen und jehmelzen will und joll. 

Ich frage mich im innerften Gewiſſen, ob nicht eine gewiſſe Trägheit, 
ein gewohntes laisser aller mich jo bedenklich macht oder mir die Bedenken 
größer und jchwerer macht. Ich fühle, dab etwas von dieſem Selbjtvor- 
wurfe eine Wahrheit in ſich hat und daß eine Nöthigung auf dem Bolten zu 
jtchen mich davon befreien und mich rüjtiger und geſchloſſener machen müßte. 

Gegen das Unternehmen jpricht: 

l. Daß ich nicht mit jener Sicherheit und Selbftgewißheit drangehe, 
die eben die Gewähr der innerlich naturnothivendigen Bejtimmung in jich trägt. 

2. Iſt mir der Inhalt noch nicht ganz flar. Ich werde mich Doc) 
nicht ausichließlich didaktiſch c. halten können, und wollte ich das, jo bin 
ic) da immer wie ein Slavallerijt zu Fuß. Ich muß meinen Dippogryphen, 
wenn er auch ein Pony ift, reiten. Ich muß die Erzählung haben, und 
das iſt die große Schwierigfeit, weil auf jo eng bemejienem Raume nichts 
breit angelegt und farbig ausgeführt werden kann. 

3, Fürchte ich, dab doch eine Reaction meines Naturells kommen 
kann, die mich ſehr unglüdlich macht. Es iſt leicht geſagt, ich werfe um 
dieſes und jenes willen alle freie Produftion größeren Stils für immer ab. 
Wenn man fünfzig Jahre alt geworden ift in der yreiheit des Austräumens, 
wird ſolches Gerüftetjein zur Tagwacht doch jchwer. 

Ich stehe alfo, wie du fiehit, in ſchweren Erwägungen. Ueber Altes 
hinüber muß id) aber doch jagen, daß jolch eine günstige Vorbereitung nicht 
jo leicht wieder fommt. Sch kann ſie alfo nicht brevi manu abweijen, und 
jetzt abgewiejen, it ſie's für immer, 

Ich weit wohl, du kannſt mir wicht helfen, jo gerne du auch möchtelt, 
da fan ich mir nur ſelbſt heraushelfen, und ich ſehe voraus, daß ich mid) 
bejahend enticheiden werde. Dann hoffe ich, daß [ich] wenn ich im Waller bin, 
ihon ſchwimmen werde; aber bang, unfaßlich bang it mir, und alles Ab— 
fühlen von Bruft und Kopf mußt nichts, ih muß doch zuleht mit beiden 
Füßen bineinjpringen, 
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Es iſt nicht aut, daß mich dieſe inneren Debatten in der Kurauf— 
regung treffen, aber es muß durchgemacht werden. 


Ten 16. 

sch schreibe dir heute im der Frühe weiter. Ich habe mir geitern 
bereits Mehreres notirt für den guten Kameraden (auch mir ift der Titel 
nicht ganz entiprechend, aber es fünnte doch feinen befferen geben). Der 
Speer zieht den Mann nad — jagt Homer vom Krieger in der Schlacht. 
Stehe ih nur inmitten der Sache, nimmt fie mich jchon mit. 

Die Notbwendigfeit und Zwedmäßigfeit ericheint mir immer größer 
und zwingender. 


192. 
Homburg, 19. Auguft 1802, 

Du kannſi ganz ruhig jein, lieber Jakob. Freilich fonnten wir nicht 
Alles to ruhig und überlegt bejprehen, wie wir wünſchten. Aber es geht 
einmal jo in der Welt. Es wird, wie bei einer Abreife, der lekte Moment 
immer ein haftig geipannter, und jo wird's auch bei der großen Abreije fein. 

Jetzt aber muß ein friſches Yeben angehen. JH habe Keil gejtern zu— 
jagend gejchrieben, und es war mir jeltjam zu Muthe, bang und muthig 
Durcheinander. Ich habe ein Gefühl, als ob ih aus meiner ftillen, ich 
möchte jagen vornehmen Haltung meiner Ihätigfeit, wo ich mid) zurück— 
ziehen und in mir ausleben fonnte, nun hinaus müßte auf den alltäglichen 
Markt des Yebens, mid) Ttändig zeigen und bei Allem betheiligen. Es thut 
mir wehe, dieſe Abgeichlofienheit aufgeben zu müſſen. Ich glaube nicht, 
daß ein gewiſſer äſthetiſcher Artitofratismus dahinter ſteckt, aber es geht 
vielleicht ein groß Stüd Poeſie dadurd in mir in die Brüche — ja, das ift 
das Wort. Nun denn, ich habe gethan was ich konnte, und muß mir 
vor Allem ein ruhiges Leben jchaffen und dabei bruchſtückweiſe wirken und 
vielleicht mehr als bis jeßt. 

Ich hatte geitern Abend von dem vielen Denken in Verbindung mit 
der Kur jolhen Schwindel, dab ich beim Gehen faſt umfiel und ſich 
Alles mit mir drehte. Ich ging noch in der Nacht fange den Berg hinan 
in den Wald, und das machte mich frei. 

Ich bin nun volltommen beruhigt und gehe an meine Arbeit, wenn 
auch nicht mit der ſonſt gewünschten abjoluten Yujt, doch im Prlichtgefühl 
und im Bewußtiein, daß ich meiner Pflicht voritchen fan, und die volle 
Luſt wird dann ſchon kommen, 

Ic werde morgen an dem Probeblatt anfangen, hoffe bie Montag 
damit fertig zu fein, dann reife ich ab, bleibe über Nacht bei dir und fann 
dir Alles zeigen. 
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Jh habe Keil den Titel „Deutiche Abende“ dringend vorgeichlagen. 
Die vorläufigen Bedingungen des Miteigenthums ꝛc. habe ich Feitgeitellt, 
einen förmlichen Contract machen wir erft, wenn ich nach Yeipzig komme. 

19). 
Baden, Sommtag Morgens, 24. Auguſt 1862. 

Ich jchreibe dir wieder im Garten des Holländiichen Hofes. 

Es iſt ein prächtiger Sonntagsmorgen. Die Gloden läuten heil. Ich 
meine, die Glocken läuten nirgends in der Welt jo jchön als in meinem 
Schwarzwald ; das tönt jo weich von den bewaldeten Bergen zurüd, viel 
milder als in der Schweiz. Und wie ſchön klingt das! Ich kann dir nicht 
jagen, wie mich dieſes Hineinjchauen in das Antlif meiner Heimat jtets 
neu beglückt. So erhebt mich doc feine Yandichaft und jättigt mid. Es 
ift mir als jähe ich in das Antliß meiner Mutter, und war's auch geitern 
vegnerifh und trüb, es iſt doch das liebe gute Geſicht, das doch dasjelbe 
heimijche bleibt; wenn es auch einmal ſchmollt und jich verbiüjtert, es bleiben 
doch die quten treuen Züge. — Jh muB es erreichen, ich lafje nicht ab, 
ich muß eine feſte Anfiedlung gewinnen, um alljommerlich im Anblick diejer 
Berge und Thäler zu leben, 

Yeipzig, 30. Auguit 1862, Morgens. 

Ich habe dieſen Brief mitgeichleppt und jchreibe Div nun weiter, lieber 
Jakob. Ich entihloß mich, mit VBleichröder und jeiner Familie den Rhein 
hinab über Köln hieher zu reifen. Wir reilten Mittwoch Mittag nad) 
Mainz. Abends ging ih auf der Rheinbrüde jpazieren, und ich gedachte 
deiner und es that mir wehe, dab ich jo in deiner Nähe vorüberjanje. Ich 
fehre in den Rheinischen HoF zurüd, lefe die Mainzer Zeitung, da ſteht 
der Iod von Julius Hammer, Much diefer gute treue Lebensgenoſſe todt! 
Du kannteſt ihn ja auch, warit ja mit mir bei ihm in Pillnitz. Ich babe 
viele Jahre oft täglich mit ihm gelebt, und wenn er aud) oft zu ſächſiſch 
wideritandsios war und gerne Alles ausglich, jo war er doch ein wahrhaft 
edles Gemüth, ſtets mit all jeiner Kraft dem Reinen zuitrebend. 

Ic habe viele Menjchen auf der Welt und da muß ich natürlich auch 
Nieter Tod ſchmerzlich erfahren, aber es wirft mich nod immer ganz ins 
Unfabbare. 

Die Nacht war bewoltt, ich ging nocd allein an den Rhein. Der 
Iheergeruch der Schiffe weckte mir alte Grinnerungen meines Hierlebens. 

(Fine ſchwerere Nacht habe id) lange nicht erlebt, als die faſt ſchlaf— 
loſe im Rheiniſchen Hof und am Morgen wurde ich in Fyieber gejagt, da 
die Nachricht fam: meine Reiſetaſche, in der all meine Papiere, jei verloren. 
Ich eilte im ſtrömenden Regen nad dem Bahnhof. Die Taſche fand ſich 
endlich, aber ſeitdem babe ich einen ſchweren Katarrh, 
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Wir fuhren auf der Eifenbahn den Rhein hinab. Ich wurde meine 
Schwere nicht los. In Köln hatte ich mit Hemjen und Hiller gute Stunden, 
und die Kunſtintereſſen nahmen mich wieder auf. 

Ich fuhr mit Bleichröder allein die Nacht dur) bis Magdeburg, wo 
wir uns trennten. Noch nie hatte ich Angjt vor den Gefahren der Eiſen— 
bahn, als in diefer Nacht; jo oft ich die Augen jchließen wollte, meinte ich, 
wir jahren einen Abgrund hinab. Erſt als es Tag war, wurde ich von 
der Beklommenheit befreit. Die äußeren Pebensdinge nehmen mich glücklich 
mir jelbit weg. So raſch aus dem jaftitroßenden bergigen Süden in dieſe 
weiten Flächen verjeßt, e8 ijt ein wunderbarer Gontraft, wie ihn eben nur 
unjere Zeit vor Augen führt. Hier find die großen Wederbreiten, wo auf 
einem Feld ſechs bis acht Prlüge, alle mit vier Ochſen bejpannt, arbeiten. 

Hier angelommen, ging ich ſogleich zu Keil, der eben jein neues 
Haus bezogen hatte (ein wahrer Palaſt). Er wird ſich nun doch zu einer 
Modalität des Mitbefites verftehen, ich joll nur einitweilen das Probeblatt 
ausarbeiten. 

Jh war gejtern jo müde, daß ich faum auf den Beinen ftehen konnte. 
Heute, nachdem ic ziemlich geichlafen, geht mir's befler, und ich vertraue 
wieder meiner regenerationsfähigen Natur, Aber eben indem ich an meinem 
Beiblatte beginnen will, fällt mir jogleih ſchwer aufs Herz, wie wenig id) 
mit der äjthetiichen Haltung des Hauptblattes einverftanden bin und auch 
mit manchem Inhaltlihen. Ih muß mir eben eine ſolche Stellung zu 
geben juchen, daß Jeder ficht, ich will der verjammelten Menge, die man 
nicht jo leicht wieder zujammenfriegt, das geben, was id für zuträglic) 
und jtärfend halte. 

Keil will eigentlich feine Erzählungen in mein Blatt, aber das muß 
doch jein, und er wird nachgeben. Ich bin eben in einer ſeltſamen Ver— 
faſſung und das noch auf meine alten Tage. Es geht mir auch jo, daß 
ich manchnial meinen Yebenswandlungen zujehe, neugierig was daraus wird. 
ir machen uns unjer Leben nicht ſelbſt. Ich führe eines, wie ich eigent— 
lich gar nit will, ih möchte in Wald und Feld jchmweifen und frei 
ichaffen und bin hier im Stadtgeräufh und muß Holz ſpalten, ftatt 
MWaldesraufchen zu hören. 

Yeipzig, 31. Auguft, Sonntag Morgens. 
sh muB nun dieſen Brief bente an dich abjchiden, lieber Jakob, 
mir ift als wäre es der lebte freie Brief, den ich gejchrieben; ich bin fortan 
wie ein Droſchkengaul, der das Geſchirr nicht mehr vom Yeibe friegt. Fine 
tiefe Wehmuth erfaßt mich, da ich immer deutlicher jehe, daß ich nunmehr 
das freie poetische Schaffen aufgeben muß, und mährend ich eigentlich müde 
bin, erit einen neuen Weg antreten joll. Ich bin feine fämpfende Natur, 
Perth. Auerbach. 16 
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und das Blatt muß kämpfen nad) allen Zeiten hin. Da bin ich nun 
wieder an einer jener Stationen, wo ic mich nad einmal beitimmtem Ge— 
danfen fortichleppen laffen muß. Heut den ganzen Morgen geht mir das 
Bild der Tochter Jephthas nicht aus dem Sinn, ih muß aus meinem bis— 
herigen holden Leben — id verlannte es oft — jcheiden, und ich mödhte 
mit meinen Gejpielen, den freien Phantajien, Hagen. Doc ich darf nicht 
flagend zurüdichauen. Es hilft mir Niemand, jo viel Wohlwollen id) auch 
erfahre, ich muß mir jelbjt helfen, und ich will’s, und legt ſich aud ein 
Schleier auf mein ganzes Wejen, ich lebe doch darunter, und es wird ſchon 
Ritzen geben, wo ic frei durchſchaue und ein Stüd von meinem alten 
blauen Himmel erhaſche. Es ift ein Herbitichaner in meiner Seele, den 
ich nicht los werde, 

Bei allem feiten Entſchluß, bei Allem, was ich mir notire und anlege 
für das Blatt (ih) will morgen einem Stenographen Ddiftiren) it mir noch 
immer, als könnte ich Alles zerreiken, umfrei zu jein und zu bleiben, — Der 
Kalender wird morgen ausgegeben. Seit bittet dich ihm jojort die Notiz, 
von der ich ihm geſagt, zu ſchicken. Wirf die paar Worte ohne viel 
Bedenken bin, 

Die Tage innigſter Erquidung, die wir miteinander verlebt, lieber 
Jakob, jpeilen mich wie eine tiefe Quelle. 


114, 
Leipzig, September 1862.] 

Ich kann div gar nicht jagen, lieber Jakob, wie wohl mir's bier iſt 
im Hauſe meines alten Freundes, des Biürgermeifters Koch, und aud Die 
Fran umd die beiden Kinder, die er noch daheim hat (der einzige Sohn it 
leider krank in Meran), find mir heimiſch zutraulich, und Alles it jo wohl: 
gejtellt und friedlich und weit, daß ich meine ich wäre gar nicht mehr in 
der Fremde, und die Arbeit fleckt weit mehr als da ih nod im Gaſthof 
wohnte. — Auch ift Koch, der vordem Ndvofat war, mein juriftiicher Rath 
und Beiltand im Abſchluß des Vertrags. Es läßt ſich ein Miteigenthum 
ſchwer firiren, da der reale Werth einer Zeitjchrift ſich nicht nach dem je: 
weiligen Erträgniß fapitalifiven läßt. Ich muß nur auf eine gewiſſe Un— 
abjegbarfeit bedacht jein. Doch das liegt mir jekt eigentlid) weit aus den 
Augen. Heute, da ich den inhalt des eriten Blattes zufammengebract 
habe, fühle id) in mir die große Sebelfraft, die id) anſetzen kann zur 
Hebung meiner Zeitgenoffenichaft. Ich habe ein Gefühl wie damals als 
ih den Gevattersmann zuerſt herausgab, ich fann das Herz der Menjchen 
erfallen. Ich meine, ich befomme nochmals eine nene Blüthe im meinem 
Yeben. Ich war der unmittelbaren Weltbewegung ſtark entfremdet, das 
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machte mid) künſtleriſch freier, nahm mir aber die Fähigkeit ins Leben einzu= 
greifen, wie ic) eigentlich wollte, und ich jehe jebt, daß mein Kalender 
dadurd zu belletriftiich vornehm wurde. 

Wie wunderbar führt uns doc das Leben! Bei allem Planemachen 
und abwägendem Produziren werden wir zuleßt wieder Produfte. Oft, 
namentlich des Abends überfällt mich eine unnennbare Bangigfeit wegen des 
Unternehmens, ic meine, id) fann ihm nicht gemügen, und plößlich wird 
Alles verfiegen und mir alle Kraft verjagen. 

Ten 10, September. 

Nun haft du jchon die „Fahnenweihe“ und ich bin begierig, was du 
dazu ſagſt. Ich glaube, dab ich den echten Ton treffe, aber allein fann ich 
das Ganze doch nicht erfüllen. Jh muß viele und gute Mitarbeiter haben. 
Haft du mit Kühner gejprochen ? Abhandlungen kann ich nicht geben, es 
muß Alles an Sacliches angefchloffen fein. Könnte mir nicht einer der 
Vorfteher der Volfsbibliothet (mir fallen jetzt die Namen nicht ein) einen 
oder mehrere Artikel jchreiben: Sonntagsmorgen in der Volksbibliothek? 
Doch, vielleicht jchreibe ich das ſelbſt? Ich werde mir Erfahrungen ſammeln 
über Ginrichtung, über das Begehr der Menjchen und über die Eindrüde, 
die jie empfangen. Schreib mir darüber aud) bald deine Jdeen und Er— 
fahrungen auf. Ueberhaupt, jedes Thema, das dir einfällt, wirf im Um— 
riffen und wie du willit Hin. Es gejtaltet ſich Alles leicht bei mir zu 
bejtimmten Bildern, das jehe ich jebt. Ich bin jeßt auf dem Fleck, um Die 
taujenderlei Wahrnehmungen, die ich im Leben auf allen Wegen machte, 
auszugeltalten, und ich jpüre ſchon, das thut mir gut, und hoffentlich thut 
es auch Anderen gut. Auch hoffe ich die bange Erregtheit, die ich noch 
immer beim Drudenlafjen habe, zu verlieren, ohne die Gewiljenhaftigkeit 
einzubüßen. 

195. 
Leipzig, 12. September 1862. 

Ich erhalte joeben deinen Nachbrief, lieber Jatob. Der Contract ift 
allerdings noch nicht endgiltig unterfchrieben, wird es aber morgen." Ich 
fann die Modalitäten nicht jo ftellen, wie du meinst und wie ich auch wollte. 
Keil läßt nicht vom abjoluten Eigenthum, wir haben alle Wege verjucht, 
und es läßt fich auch in der That nicht anders machen bei einem Beiblatte, 
Ya) mache Hier auch literarifch ganz neue Erfahrung. Ich kenne eigentlic) 
das Publikum nicht, und ich brauchte diefe Kenntniß auch nicht. Ich habe 


! Das Blatt erichien als Beiblatt zu den Nahrgängen 1863 und 1864 der 
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meine Sachen geichrieben, der Conſequenz der Jdee und meiner Individualität 
folgend ; traf ih da auf eine Conſonanz in der Welt — gut, wo nicht — 
nicht. Jetzt höre ich und jehe ich deutlich, was eigentlich Publitus will: 
was ihn packt, theilweiſe auch begeiftert, amüfirt u. ſ. w 

Der ganze Unterichied der Poeſie und Journaliftif wird mir Mar, er 
drängt ji) mir in den Sab zujfammen: die Kunſt, die Poeſie wirft und 
will nicht wirfen, nur jein; die Journaliftif will nur wirken, und weiß — 
flarer oder unflarer — in ich, daß ihr Operat nicht fein, d. h. als joldhes 
beitehen fann. Es ijt nichts Schlechtes, daran zu denfen, wie wirft man 
auf das Publikum, vorauägefeßt, dab man nur duch al& gut Erfanntes 
wirken will, aber das grundmäßig Poetiſche ift damit vorbei; die Kunſt 
entiteht aus dem ewigen Weſen der Menjchen und wird für die Ewigkeit, 
die Journaliftif fommt aus dem Tag und geht hinab mit dem Tag. Das 
Kaffınement, was ih z. ®. an Gutzkow nie recht fahte, diefes Spefuliren 
auf Wirken da und dorthin in beitimmte reife und Hebel dafür anſetzen, 
jeßt wird mir's immer flarer, das tft aus jeinem eigentlichen Journalherzen, 
und es wäre gar nichts Schlechtes, wenn er’s nur nicht Für Poeſie zu 
Markte brächte, denn nichts als zu Marfte bringen ift hiebei. Waare ver: 
faufen und aut verfaufen, jei fie gewoben oder gejchrieben, ift ehrlich, nur 
joll man ſich bei Allem die Wahrheit der Dinge eingeftehen. 

Das iſt jeßt der Punkt, auf den ich gefommen bin. Ich darf jagen, 
ich fühle in jchweren Stunden eine tiefe Trauer, daß ein Poet mir abjtirbt, 
aber er hat mir nicht helfen fönnen mein Leben gejtalten und erhalten, und 
die Welt, die immer jo ſchön und entzückt thut — läßt mid) verdorren wie 
jeden Poeten. Ich mu den Bürger in mir retten, jo qut es gebt. Ich 
weiß, ich werde bei meiner Arbeit vom alten Poeten borgen, jo viel Gredit 
ich eben noc bei ihm habe, und vielleicht etablirt er ſich noch einmal jelb- 
ſtändig mit neuen Fonds. 

Es iſt eigentlich eine närriſche Sache, wie man ſich, mit fich * 
ſeine 70 Jahre herumplagt und dann 


196. 
Misdproy an der Ditiee, 
am 7. Öeburtstag meines Rudolph, 16. September 1862. 
Durch meine Briefe haft du, lieber Jakob, ſchon die äußerlichen 
Tofumente, wie ich in der Welt herumgeworfen werde oder auch mich jelbit 
herumwerfe. Da bin id) nun an der Oſtſee. Jch will dir wieder faktisch berichten. 
Nah langen Mühen in den FFeititellungen mit Keil konnte ich endlic) 
Samjtag abreifen. Ein wehmüthig wohliges Gefühl erfaßte mich ganz, als 
ic) endlich aus dem guten Haufe meines Freundes Koch Abſchied nahm. 
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Ich bin noch immer jo, daß ich von Station zu Station wie an einem 
Scheidewege jtehe und mein ganzes Dafein bis in den lekten Grund erregt 
und bewegt it. Als ich vor das Haus fam, war die Vürgermeijterin mit 
ihren Kindern im Garten, und fie gaben mir einen Strauß üppiger Spät- 
rojen mit auf den Weg. Ach ſaß till, in mir finnend, bis Berlin. ch 
fann dir nicht jagen, wie fremd mir diefes Berlin war. 


Misdroy, 17. September 1862. 

Alſo weiter im Text. Ich fuhr im jonnigen Morgen (Sonntags) 
nad Stettin. ch wollte, da ich mehrere Stunden warten mußte, Prutz 
bejuchen, fam aber nicht vom Hafen weg, wo mic das großartige Treiben 
jtets aufs neue in Anjpruch nahm. Um 1 Uhr ging es zu Schiffe. 

sch hatte meiner rau von Stettin aus telegraphirt und hoffte fie 
mit den Kindern in Mollin zu treffen. Es war Niemand da. Ich fuhr 
den jchönen Weg dahin, und das Jnjelbewußtiein gab mir gar viel zu 
Ihauen und zu denken. Wlles ift anders als bei ung im Süden. Die 
Menjchen find redenhaft jtramm und ſchön. An einem Ziehbrunnen ſaßen 
Hachstöpfige Kinder, und die Abendjonne goß einen Glorienſchein auf ihre 
Häupter, Es jind schöne Wälder am Wege, darin jeht die Nußhäher 
Ichnattern. An einer Biegung des Weges, bei der jogenannten neuen 
Scenfe fam mir meine rau mit den Kindern entgegen. Das war eine 
Minute der Glückſeligkeit. Meine rau und Kinder jahen von der Sonne 
gebrannt und friih aus, und Ottilie ift ein großes Mädchen geworden. ch 
ging mit meiner rau allein an das Meer, wo eben die Sonne unterging. 
Ich kann und mag dir diefen Blid in die Müffig ſtrahlende Unendlichkeit 
nicht jchildern. 

In unſerer äußerſt zierlihen Wohnung hatten die Kinder Alles mit 
Eichenkränzen geihmücdt und bejonders Ottilie wieder ihre Sinnigfeit dabei 
bethätigt. Geftern nun war der Geburtstag Rudolphs, der ein Dderber 
Banernjunge geworden ijt, er hat zwei Filcherfnaben, die er nun auch an 
jeinem Geburtstage bewirthete, zu ſtändigen Kameraden. 

Nach langem Gejpräch beim Frühitüd ging ich mit Eugen in$ See— 
bad. Du kennt ja Eugen, kannſt dir aber doch feine Borjtellung machen, 
wie gewedt, behend und unbejchwerlih der Junge ift. Alles an ihm ift 
Güte und heller Sinn. Ich war etwas bange vor dem Seebad, aber Eugen, 
der jehr gut ſchwimmt, ift im Meere wie in jeinem Element, und der Junge 
hat jet zwei Monate ganz allein gebadet und ſich immer exact dabei be— 
nommen. Wachmittags gingen wir dur einen jchönen Wald nad dem 
Forſthaus Yabig am Vietziger See. 
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Misdroy, 19. September 1862. 

Heute, lieber Jakob, bin ic erjt im richtigen Geleife. So iſt's, wie 
ich mir's wünſchte und für die Zukunft hoffe. Ich wohne bei meiner Familie 
und gehe dann aus in mein Atelier und arbeite da. Freilich ijt mein Atelier 
jet eim ganz anderes ; ich komme mir oft vor, als wäre ih aus einem 
Maler ein Photograph geworden, ich behalte von meiner Kunſt nur jo viel, 
um den zufällig jich darbietenden Tagesericheinungen eine möglichit künſtleriſche 
Stellung, innere Bewegtheit und einen entjprechenden Hintergrund zu geben, 
der die Objecte gut abhebt — mit dem freien Schaffen, der Luſt an Farbe 
und Gejtalt und Gompofition um ihrer jelbjt willen, damit ift’s vorbei. 
Nun denn, wenn ich nur Veben um mid) her getreu feithalte und mein 
Leben neu jchaffe, dann will ich zufrieden fein. Ich war oft glüdlih und 
unglüdlid, aber nie zufrieden, d. h. ruhig begnügt, vielleicht iſt Zufriedenheit 
doch das Beſte, was im Yeben zu erreichen iſt. Da ich mich, wie gelagt, 
zum Photographen geworden betrachte, muß ich dir glei) auch meine beſon— 
dere Bejorgniß ausdrüden. Ich fürchte, es geht mir wie den Photograpben, 
in deren Bildern gewiſſe Reguifiten, die ihren fünftleriichen Haushalt aus— 
machen, immer wiederfehren, der geichnikte Stuhl, die ſtumpfe Säule, das 
Geländer, die Wald» oder Gartenlandſchaft oder der drapirte Teppich. Das 
it, was du einmal als deine Furcht vor Manier ausdrüdteit. Jch habe 
aud) nur ein bejchränftes inneres Ameublement und ic” muß mid hüten, 
das nicht jtereotyp immer vorzubringen. 

Wenn ich nicht gute Mitarbeiter bekomme, kann ich die Sache allein 
nicht durchführen. Ich mache mir jeßt ein Werzeihnii der Männer, die ich 
auffordere. Wenn ih am Mittag die Zeitungen leſe und dieje frivolen 
Schimpfereien der reactionären Blätter jehe, will mir’s allemal bange werden, 
weil ih num auch bald fo angebellt werde, aber das muß ich ertragen lernen, 
und vielleicht hat mir's das Schickſal auferlegt, damit ich meine Empfindlich— 
feit verliere. Ich bin nun einmal Soldat und muß das Heimweh und 
alle die alten trauten Gewohnheiten des jtillen Inmirlebens in den Wind 
ſchlagen; ih muß in Reih und Glied mitmarſchiren, und es werden jchon 
auch Iuftige fußhebende Märjche aufgejpielt werden. 

Es ijt ein wonniger Herbjt hier auf der Injel, und jeder Sonnenblid 
und jede Waldesrajt dringt tief ins Herz. Ich quäle mic) nicht damit ab, 
das unmittelbar vor Augen Piegende auszugejtalten. Ich laſſe es einficern, 
es wird jchon die entiprechende Pflanzung mit der Zeit treiben. 

Scheinbar habe ich nun immer freie Muße, und doch habe ich eigent= 
ic fein ruhiges Ausleben. Bald nehmen mic die Familienbegebniſſe, bald 
die Welthändel, bald innere Plane und Ausfpinnungen ganz hin. Ich bin 
jest darauf hingewieſen, Altes, was ich denke, jhaue und empfinde, friſch zu 
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verausgaben. Das wird aud aut fein. Sch Habe zu oft und viel auf 
einen neuen Vebensmontag gewartet. Kann ich nichts Ganzes mehr ſchaffen, 
fo gebe ich Einzelnes, wenn ic) nur mein unmittelbares Yeben dadurch Jicher 
gründe und neu geitalte. 

Ich lebe nun hier ſchon in einem guten Schlendrian, der mir das 
Zuträglichite it. Ich Ttehe um 7 Uhr auf, gehe ein wenig durch die MWiefen 
und an den Meeresitrand, dann nad meinem Häuschen, wo die Morgenjonne 
mir ins Zimmer jcheint, arbeite bis elf Uhr, gehe dann mit Eugen ins 
Scebad, dann zu Tijche, nad) dem Eſſen in den Gafthof, wo ich Kaffee 
trinfe und Zeitungen leſe, dann gehe ich mit Frau und Kindern in den 
Wald, und abends fejen wir gemeinjfam oder ich für mic allein, oder aud) 
ich repetire mit Eugen jein Latein. 

Ich bin doch ein ganz Anderer geworden. Souſt hätte ich das 
Fiſcherleben ꝛc. durchjtudiren müſſen, jeßt jehe ich mir's nur beiläufig an 
und ſuche meine imitgebrachten Plane ausjuarbeiten. Ich babe am Yehrer 
bier einen guten Schreiber, und ich hoffe viel Ausgearbeitetes für mein 
Blatt mitzunehmen. 

Das Ufer bier ift ganz jchiffleer und bat dadurch etwas Verichollenes, 
auch die See ift meift ruhig, nur mandmal brummen und braufen Schaums 
wellen ans Ufer, und auf den Wegen im Sande hier iſt eg, als ob man 
durch tiefen harten Schnee ginge. 

Ten 22, 

Warum gebt mic nichts gerad und ftetig im meinen Veben? So 
emfig und gewillenhaft hatte ich nun die erite Nummer meines Blattes vor— 
bereitet, und nun erhalte ich heute einen Brief von Seil, dab das Probe: 
blatt erit zum 1. October ausgegeben merden fünne, weil meine KRevifion 
zu Spät angefommen jei. Damit ijt num ein Haupttreffer des Erfolgs ver— 
nichtet. Ich muß immer und immer wieder über Barrieren jeßen und babe 
dDoh Mühe und lage genug, im ruhigen Verlauf mit mir jelbit und 
meinem nun doppelt jchweren Berufe fertig zu werden, 


Den 24. 

Ih habe Keil tüchtig die Meinung gejagt. Ich bin vollfommen uns 
ſchuldig an diefer Verzögerung. Schon in Yeipzig habe ich es bemerkt: bei 
allem Mohlwollen hat Keil doc eine gewiſſe Nejerve und Zweifelhaftigfeit 
mir gegenüber. Neil it ein Nadifaler aus der Robert Blum'ſchen Schule, 
und dieſe Nutodidakten und Männer der entjchloffenen That haben ein tiefes 
Aber in der Seele gegen uns Studirte mit älthetifcher Herkunft; Alles was 
reine Kunſt ift und nicht unmittelbar zweckdienlich, it ihnen eigentlich vom 
Uebel oder wenigitens vom Ueberfluß, und fie fürchten, daß da immer 
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etwas Conſervatives ſich mit einſchmuggle. Cs iſt hier das, was ich ſonſt 
als MWiderwille gegen das Profellorentbum und weiter hinauf in anderer 
Weiſe als Abjchen vor Goethe ſich fundgab. Dieſe Unbehinderung von 
allen äjthetiichen Maßitäben und derbes Auftrumpfen der Gefinnung gibt 
diefen Männern das Populäre und hat Keil die große Verbreitung jeiner 
Zeitſchrift in Kreiſe, die eigentlich literariich ganz unzugänglich ſind, möglich 
gemadt. Ich bin begierig, wie ſich unſer Compromiß ferner geftaltet. 


Ten 28, Sonntags. 

Ich bin nun heute im der imnerlichit heitern Stimmung und will 
nun diefen Brief jchließen, denn übermorgen reifen wir von hier ab; es 
füngt an falt und mwindig zu werden, und die Wohnungen bier jind nicht 
heizbar. — Ich Habe vorgeftern den Inhalt des 2. Blattes an Keil ge— 
Ihidt, und geitern kamen mir plößlich Frische Betrachtungen: 1. über die 
beiden VBorparlamente. Ich habe meine Meinung unverhohlen und bejtimmt 
gejagt. 2. jchrieb ich einen Aufſatz: Dichten und Sorgen (mit Bezug anf 
die Schillerjtiftung). Ich habe das Gefühl, daß ich mich wirklich aus— 
geiprodhen, und darum bin ich heute jo froh. 


197. 
Berlin, Schöneberger Ufer Nr. 33, drei Treppen, 4. October 1862, 

Da, lieber Jakob, da haft du wieder mein erjtes Wort in meinem 
nenen Daheim. Wie oft wird ſich das noch ändern? 

Ich war gejtern Abend mit Auguſt, Eugen und Ottilie in der Reform: 
Synagoge. So weit hinaus and mein Denken und Streben geht, jo weißt 
du doch, wie es mir Bedürfniß ift, meine Zugehörigkeit zur Gejammtbeit 
zu bethätigen, und die Kinder, die in Schulen und auf Straßen von dem 
Judſein zu leiden haben, jollen eine gewiſſe Innigkeit zur Religions: 
genoflenichaft gewinnen. Der Gottesdienit machte einen großen Gindrud 
auf jie. Ritter predigte gut und phraſenlos über die ſittliche Bedeutung 
der Ihatjache, daß uns die Zufunft verborgen ift. Mir ging es wieder 
eigenthünnlic durch die Seele, daß ich einen Beruf für eine freie ethiſche 
Gemeinde hätte. igentlih machte nur das ftille Gebet auf mid) einen 
Cindrud. Wie da Alles lautlos für ſich dieſelben Worte ſpricht, das it 
eine jtille Bindung der Geiiter, ans der ein tiefer Schauer aufiteigt. Sonit 
war mir Alles fremd, obgleich die Neiponjorien jchön waren. Uns, die wir 
aus dem Alten erwachjen find, würden nur die alten Melodien und Worte 
tiefe Jugendklänge eriveden. 

Wir bejuchten nachher nod) Bernjtein, und bald ging's, wie bei Jedem, 
der mir bier begeanet, auf ragen ꝛc. über meine angekündigte Zeitichrift 
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über. Auch Bernftein jagte mir, daß ich da unſäglich viel zu thun bes 
fomme, mehr als ich ahne. ch babe in Bezug auf das Blatt nody immer 
ein Gefühl, wie es einem Menſchen zu Muthe fein muß, der eine Ver— 
nunftheirath eingegangen, bald im tiefiten zaghaft, zweifleriich, bald wieder 
momentan verliebt, hoch erregt; es kann fein, daß da eine innerjte Natur: 
beitimmung ſich herausftellt. 

Freilich bin ich in meinem freiledigen Poetenſtande Schon grau geivorden, 
und ich weiß nicht, wie ich) mich in das ganze Neue, Gebundene und Abs 
hängige gewöhne. Mir ilt oft, als hörte ich Klageſtimmen umerlöfter 
poetijcher Gebilde, und wenn mir auch diefer und jener glühende Gedanke 
für das Blatt aufiteigt, ich fürchte immer, das Holz iſt bald verbraucht. 
Doch vertrane ich danı wieder, daß immer wieder Bäume nachwachſen. 
Kurz, ich bin in einer ganz ſeltſamen jünglinghaften Verfaſſung. Ich ſehe 
auch oft auf mich jelbit wie auf einen Fremden zurüd,. Wenn irgend ein 
Glücksfall mich geſtützt hätte, ich wäre ein Poet und nur ein Poet geblieben. 
Aber es geht nicht. Mar darf auf nichts hoffen und bauen, als auf 
ſich jelbit. 

den 5. 

Heute ift ein guter Sonntag. Ich babe heute jchon einen Aufſatz 
über Garibaldis Brief an die Engländer gejchrieben. Es ift etwas von 
Jeſaias und Paulus in diefem Briefe. Ich hätte das gern ſchärfer betont, 
aber man wird da von beiden Seiten zu leicht mihverftanden oder ger 
fliſſentlich mißdeutet. So fteht alfo immer wieder das Hauptgebrechen 
unjerer Zeit und dieſer Tagesthätigkeit vor mir: die Mccomodation iſt der 
Anfang der Gorruption und jomit bereits ein Stück derjelben. Ich werde 
wachen und jorgen und wace und jorge du auch, Daß ſie mir nicht mein 
innerjtes Sein jchädigt. 

Auch äußerlich mache ich ganz neue Febenserfahrungen. Ich war doch 
ein arger Jdealijt. Keil ift mißtrauiſch vorfichtig. Jetzt erit habe ich von 
anderen Redakteuren gehört, dab es Menjchen gibt, die jahrelang in ſtän— 
digem Verkehr nicht nur geichäftlich, ſondern auch geiellig zu einander jtehen, 
und einander jtändig mißtrauen, immer bewaffnet gegen einander find. Nun 
verjtehe ich auch erſt recht die franzöfifchen Intriguensftomödien. Auf 
ſolchem Seelengrunde fann nur das Intriguenſpiel wachſen, feine eigentliche 
und wahre Poeſie. 

Es gibt Menjchen, die allen Enthufiasmus für Gejchäftsmarime halten. 
Mir find dod rechte Kinder, lieber Jakob. Wir ahnen gar nicht, wie Die 
Melt ift, aber wenn wir's auch wiflen, wir wollen uns jelbjt treu bleiben, 
unjerm innern wahren Heiligtum. Da padt’s mid) nun wieder mit 
innerjter Gluth: es iſt doc aut, daß ich das Blatt habe, es fann und 
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muß möglich fein, die rein fittliche Begeifterung der Welt einzuflößen, und 
wenn mir das gelingt, dann habe ich Großes gelebt und belebt. 


Den 6. 

Du fehlit mir jeßt jehr, lieber Jakob, mehr als je. Ich möchte gern 
tagtäglich Alles mit dir durchiprechen, du bijt ein Stüd meines Gewiſſens. 
Wenn ich dich in der Nähe hätte, ich würde über Alles flarer und feiter. 
Sp nun muß ich allein jhwimmen, und manchmal wird mir in Bangen 
fait der Athem ausgehen; aber es muß fein, ich bin auf einen einjamen 
Poſten vor aller Weit geitellt. Ich fühle mich hier unjäglich fremd, und 
wer mir etwas jein fünnte, hat zu viel mit fich jelbit zu thun, jo Bern— 
jtein, Virchow ꝛc., und die Entfernungen find bier jo aroß. Das Glüd, 
daß ein Menih ganz in mein Sinnen und Treiben eingeht und es ala das 
jeinige betrachtet, wie ich e8 in dir habe, das fommt nicht zum zweitenmal 
im Leben vor. a, lieber Jafob, ih muß es ausiprechen, ich habe großes 
Verlangen nad dir. So wie wir diefen Sommer gelebt, jo hatten wir's 
dod) noch nie. Ich meine, ic müßte dir jede Scelenregung mittheilen, 
Was ift zu mahen? Jh muß mich mit mir allein behelfen. 

Es hat ſich hier ein Verein der Schriftiteller unter dem Namen „Die 
Preſſe“ gebildet. Id ging ſpät Abends hin, namentlich) um wegen der 
Generalverſammlung der Schillerftiftung etwas zu erfahren. Braunfels 
hat mir geichrieben, daß ich dazıı nach Weimar kommen müſſe, und ich 
fühlte auch die Verpflichtung, aber es ging nicht. Ich beiprach Alles mit 
Zabel, der hinreift, und heute iſt nun die Verſammlung. 

Ich hoffe heute oder morgen Brief von dir zu erhalten, dann ſchließe 
ich dieſen. 

Sonntag, den 12. October, Abende. 

Es iſt noch immer fein Brief von Dir da, lieber Jafob, und aud) 
ih war die Tage herein jo mir jelbjt weggenommen, daB ih wicht zum 
Rrieffchreiben kam. Dieje journaliſtiſche Thätigfeit macht mich wahrhaft 
zum Drojchfenpferd, ich friege das Gejchirr gar nicht mehr vom Yeib und 
muß Tag und Naht bald warten, bald traben, 

O, wie Schön und heilig war meine Freiheit in mir, und wie jchwer 
habe ich gefehlt, da ich das nicht immer vollauf danfend empfand, Ach 
muB warten, dab mir die Tagesgejchichte ein Almoſen zuwerfe, und ich 
muB auf Beilteuer von Anderen warten, und wie war ich vordem für mid 
jo reich. Jetzt muß ich Ichon am Morgen Zeitungen lejen, das ganze 
jremde Geräuſch und Gewühl geht durch mein Gehirn und macht mic) fee 
franf, und nun gerade, da eine frivole Reaction ſich breit macht, gerade 
jebt muß ich Jourmalift geworden fein. Und dazu plagt mich Keil erbärm— 
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li und berichtet mir, daß nad dem Urtheil feiner Bekannten Nr. 1 ganz 
verfehlt jei, und ich kann ihm den Bettel nicht vor die Thüre werfen und 
muß ihn zu befehren [juchen], und er ijt eigentlich nicht zu befehren, denn 
jein Augenmerk ift ſtets: was gefällt dem Publifum und was wirft — und 
ich denke nur daran, was ift gut und erjprießlic. Ich muß das aushalten. 
Nur denke ich oft daran, wenn ich mich tröften will, daß jenjeits Ddiejes 
Thuns wieder die Poeſie fommen muß; es kann mir gehen wie den Leuten, 
die reich werden und dann dem Edleren fich widmen wollen — haben fie 
Held, To haben fie den beiferen Sinn verloren. Dann treöfte ich mich nur 
wieder, dak ich auch jebt in dem was ich thue, der Poeſie und dem rein 
(Fthijchen diene und jtet3 darin verharren Tann. 

Jh bin wie in der Verbannung, ich habe eine tiefe Sehnſucht nad) dem 
gelobten Lande der Poeſie und war dod oft jo jtörriich und mißmuthig 
und mit meinem Höchſten hadernd, als id) darin war. 

Die Stimmung bier ift jo erregt, daß man ſchwer zu innerer Samm— 
fung fommt.... O wie froh bin ih, daß ich nicht in eine Staatsitellung 
fam. Wie jtände ich jekt in diefem Wirrwarr. Indeß, das macht ſich 
Alles noch ruhiger, als man denft. Und ich habe mit mir genug zu thun. 
Das Aergſte ift, daß ich bei meinem Blatte nicht an eine Zufunft glaube. 
d. h. Keil und ich halten’s nicht lange mit einander, Es jiht ein Wurm 
des Mißtrauens in der Blüthe, bei Keil nämlich, wie ich dir jchon einmal 
gejagt. Ich arbeite indeß ruhig fort; ich bleibe bei meiner Sprache und 
bei meiner Faſſungsweiſe. 

Heute früh war ich zu einer ausgejchriebenen Arbeiterverfammlung 
(Arbeiter, das ift ein faljches Wort. Wenn man nur ein anderes wüßte). 
Man hatte verjäumt, die polizeiliche Anzeige zur Zeit zu machen, und die 
Verjammlung wurde aufgehoben. In den Gruppen hörte ic) dann böfe 
Worte und jeher viel falſche Vorjtellungen. Es könnte der Reaction nicht 
bejjer gedient werden, als jetzt wieder eine Kluft zwiſchen Arbeiter und 
Bürgertfum aufzuthun oder gar einen Putsch zuweg zu bringen. — Ein 
Glück ift, daß Schulze-Deligih da ift, der Alles vermag. Das ift ein 
großer organifatorischer Herzmenfh. Wir waren in den letzten Tagen mehr: 
mals zufammen. Jh war aud in der Fractionsverſammlung der Fort— 
ſchrittspartei. Das ift eine jtarfe Männer-Phalanr. 

Genug aber jekt von allem dem. 

Ich jchide dir aucd eine Photographie, die in Yeipzig von mir ge 
macht wurde. Man jagt mir, es jei Die beite von mir. 
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198. 
Berlin, 20. October 1862 

Da haft du’s, lieber Jakob, nun bift du auch in das Hin umd Her 
der Maßnahmen gerathen. Das zeigt mir dein eilig nachgeſendeter Brief 
auf deinen guten von vorgejtern, 

Es it einmal jo. Sch weiß, wie es mit mir fteht. Ich bin im der 
Lage jenes Mannes, der einen Ruhepoſten wollte und den Botendienft an— 
nahm. Was will ih mahen? Cs ijt mir oft zu Muthe, wie einem 
Manne, der einen ehrlichen Banferott gemacht hat und nun ein neues Ge— 
Ihäft anfangen muß, und doch hat er nicht? gelernt als was er früher trieb, 
und alte Maximen zc. kommen immer wieder drein. 

Wenn ich todt bin oder mich bei lebendigem Yeibe zu nichts ab— 
geradert habe, dann werden mitleidige Seelen es bedauern. Ich bin oft 
wie vom Winde verjchlagen und muß mich bejinnen, wo und wer ich bin. 
Ich war ganz auf das Künſtleriſche geipannt. Ich bin feine fümpfende 
Natur, meine Kraft liegt im Geftalten, und jetzt muß ich fämpfen und 
räjonniren. Ich will mir aber Mühe geben, daß ich das auch will, was 
ih muß. Mie ſchwer das geht, weiß ich jelbit am beiten. Ich habe als 
Dichter das Yeben aus meiner Subjectivität heraus geführt und geitaltet, 
ich denfe nicht aus der Malle heraus und denfe nicht für die Maſſe, d. h. 
es fann mid interefiren, mir bedeutjam erjcheinen, was der Melt nur 
nebenjählich, ja faſt gleichgiltig dünft. Ich habe nie gefragt: was gefällt 
der Melt? was wünſcht fie? jondern was bewegt mic, der ich einmal 
das Recht zu jubjectiver Aufnahme babe. Ein Jourralift aber joll ein 
Diener des Publitums, feines Geſchmacks und Bedürfniffes fein, und das 
werde ich nie. 

SH joll auf den Tag wirken und will doch auf die Ewigfeit wirten. 
Ih fann nichts jchreiben, was morgen als Käjepapier dienen joll, ich will 
aus dem Tag die Ewigkeit jchöpfen, Dinge geben, die nod übers Jahr 
und länger gleiche Geltung haben ſollen, und iſt und joll und wird das, 
dann fehlt eben Die zugreifende thatjächliche momentane Erfallung und 
Wirkung. Es iſt ein großes Mißgeſchick, daß ich für eine Zeitung arbeiten 
muß, aber es muß jein. Deutichland nährt feinen Dichter, hat noch mie 
einem vollen Unterhalt gegeben; wir müſſen alle Frohndienſte des Tages 
thun. Wenn ich nur das Cine neben dem Andern fünnte, aber ich kann's 
nicht. Ich ſage mir zu meinem Trofte: ich habe meiner Dichterpflicht 
genügt, jo viel ich fonnte, ich kann micht weiter, ich bin geftorben und lebe 
ein zweites Leben und muß trachten, darin aus meinem alten eigentlichen 
Dajein zu bethätigen, was mir noch verblieben. 
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Den 1. November. 


Ich leſe das da oben nicht. Ich weiß nur, daß ich jehr traurig 
ichrieb. Keil plagt mich jehr, er will politifche Schärfe, ich laſſe mich aber 
nicht von der Linie abdrängen, die mein Naturell innehält. Ih fange troß 
Allem und Allem an, an diejer Thätigfeit neue Yujt zu gewinnen. Es 
bleibt eine jeltfjame Fügung (wir haben fie nicht vorher bedacht), daß ich 
ein Blatt jchreiben joll, das nichts Poetiiches enthält; ich will aber jehen, 
ob mir’s gelingt, den frommen Pantheismus — jo möchte ich’3 nennen — 
wahrhaft concret erjcheinen zu laſſen. Das ift eine hohe Aufgabe, wenn ich 
ihr nur nahe komme. Ich ſollte viele Mitarbeiter haben, aber «3 gibt 
wenige, die meinen Ton einjeßen. 

Den 30. November. 

Du erhältit meine Blätter, darum jchide ich feinen Brief ab, auch 
hätte ich dir zu viel zu jchreiben, will es immer thun und fomme nicht 
dazu. Der Tod Uhlands, ich kann dir nicht jagen, wie mic) das nicht 
verläßt. Wohl dem, der jo rein, jo in feinem Selbjt jeine Tage bejchließen 
fann. Ich werde hier eine Uhlandfeier veranftalten. Ich lade mir damit 
wieder viel Mühe und Nerger auf, aber ih muß doch. 








1863. 


— ⸗⸗ 


194. 
Berlin, 10. Januar 1863. 

. Ih kann in die Todesitunde hinein befennen: Ich wollte ſtets 
nur das Gute mit dem ganzen Einſatze alles meines Seins und Dentens, 
und nur das eben war und ift mein Fehler, daß ich immer und überall 
den vollen Einſatz des Lebens gab und ihn auch von Anderen heilchte. Das 
ift das, was mit Recht Fanatismus genannt werden fann, denn anderen 
Menjchen it das Böſe und Gute nicht eigentlich ernſt, ſie thun Alles in 
Gleichgiltigkeit. 

Geſtern Abend war der Staatsrath Taneeff auf wenige Stunden hier. 
Bon ihm jind die Schulordnungen, die ruſſiſchen, die ich dir ja auch zeigte, 
Jh war bei ihm im Gajtbofe, und wir feierten ein Feſt der Geifteseinheit, 
jo hoch, jo innig, daß id) die ganze Welt und mein eigenes Sein vergaß, 
Wir fielen beim Abjchied einander um den Hals, reiner und amdächtiger 
haben nie Menichen zufammengejeflen und gedacht und gehofft als wir, und 
wir waren feine jchwärmenden Jünglinge, jondern gereifte Männer, Die das 
Leben und feine Hinderungen fennen. Es war ein Piebesfeit des freien Ideals, 
das wir feierten, 

Ten 11. Januar, Sonntag Morgens. 

Sch will nun, um wieder ins Geleife zu kommen, heute Brief an 
dich abichiden, lieber Jakob, und beantworte zunächſt deinen lebten vom 
3. d. Vom äußern Erfolge meines Blattes weiß ich noch nichts, doch jcheint 
e3 gut zu gehen. Keil ift eiferfüchtig, daß mein Blatt nicht der Gartenlaube 
vorgeitellt werde, das jpricht er oft aus, doc) zeigt er ſich jetzt zufriedener. 
Auch habe ich viel Vorrath, jo daß ich nicht mehr jo bedrängt bin. Habe 
ic dir ſchon gejagt, daß die Artikel: „Eine Inſchrift“ und „Hohenſtaufen“ 
von David Strauß ſind? Mir jtehen in lebhaften Verkehr. Die Antworten 
aus Amerifa find von Löwe-Calbe. 
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Jh habe von der Natur eine ſtarke, jich ſtets vegenerivende Faſer 
erhalten. Ich bin nicht jo bald niederzumwerfen, und jo jei der Zuverjicht, 
daß ich mich aufrecht erhalte mit aller Kraft. Wir wollen noch tapfer mit- 
einander leben und wirken. 

Ih jchreibe dir von nun an wieder ordentlicher. 


200. 
Berlin, 20. Januar 186%. 

Das ift hente ein hoch gehobener Tag. Ich wünſche mur, ich hätte 
dich bei mir. Wie viel Zerrerei und Schererei hatte ich, bis ich die Uhland— 
feier bier zu Stande brachte, jebt find all die Sitzungen vergeilen, die 
Sache wird großartig ſchön. 

Ih fomme eben aus dem Theater, wo die Geſangs- und Bilder: 
proben jtattfinden, und war dann in der Druderei, wo meine Rede gejeht 
wird; ich leſe fie aus dem Gedrudten und babe nod) einige politische 
Schärfen ausgemerjt, man darf bei ſolchem Feſte feinen wohlfeilen Tages— 
jubel erregen. Das jind unjere modernen Religionsfeiern. 

Den 31. 

Ja, das war geitern ein großes beglüdendes Felt. Ein junger Dichter, 
der ſich mir gut anfchließt und dem ich, mir Andere faſt verfeindend, den 
Prolog zuwendete — Karl Heigel — hat den höchſten Beifall erobert durch 
ein Schlagwort aus der Kammer. Ich itand jehr jehlecht auf der Tribüne 
auf einem jchmalen Schemel und war ohnedies jchon zitternd bewegt genug. 
Bald merkte ih, daß ein gepußtes, Mufit und Bilder eriwartendes Publikum 
nicht für eine eingehende Rede gelaunt it; ich ließ mehrere Stellen ans 
dem Gedrucdten noch weg, und erſt der Schluß mit den Antithejen, die ich 
eigentlich nicht mag, wirkte. Ich habe Neues gelernt bei dieſer Gelegenheit. 
Man darf einem Feitpublitum nichts Nenes jagen wollen, man darf ihm 
nicht jagen: der, den du feiern willſt, ijt nod) etwas Anderes als du meinſt; 
zur Nufnahme eines Didattiichen bat es ſich nicht Feitlih gepußt. Neue 
Melodijirung bekannten Tertes, ich meine Anrufung des in der Seele Aller 
Stehenden, das iſt hier allein am Platze. Darum hat die Kirche das Gute, 
daß bier Normen und Gefichtspunfte feit find, darum werden aber aud) 
die Kirchenredner oft jo phrajenhaft, ja meijt braten und brühen jie nur 
bereits taujendmal Gefochtes. Ich werde einmal diefes Thema ausführ- 
lid) behandeln, 

Uebrigens darf ich mit dem Erfolge meiner Rede jehr zufrieden ſein, 
obgleich ich ſtimmlich nicht jo aut disponirt war, wie bei der FFichtefeier. 
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Freitag, 6. Februar. 

Lies das Februarheft der in Hamburg erjcheinenden Zeitichrift Orion!. 
.. . Freilich fann Niemand außer dir willen, welch eine Graujamfeit es 
ift, mich jeßt zu einem öffentlichen Kampfe herauszufordern. Aber ih muß 
mich zur Gegenmwehr ſtellen. Es geht nicht anders. 

Ich erfahre jetzt jo oft, daß ich jo vielfach von Mißgunſt und Schaden= 
freude und hämischer Angriffstuft umgeben bin — id kann mir meine Seele 
zermartern, ich weiß nicht, womit id) das verdient. Ich habe mich mein Leben 
bemüht, Jedem der mir nahe fam, zu jeinem Auftommen zu verhelfen, ihm 
das Beſte zu leiften, was ich kann. Sch vermag es nicht, mich von ber 
Welt zurückzuziehen und alles Vertrauen und alle Neigung auszjumerzen, 
Ich werde es aber doch müſſen. Ich weiß nur nicht, was dabei aus mir 
wird. Ich bin ſchon jo alt und muB doch eine neue Yebensart annehmen. 
Ih muß Klugheit gewinnen, Gutmeinen allein hilft nicht durch, da jchlägt 
Jeder drauf. 


- 


Den 7. 


Ich erhielt geitern deinen Brief vom 4K., lieber Jakob. Ich habe gejtern 
noch eine Erftärung gegen Schöll abgefaßt, habe die ganze Nacht vor Kummer 
und ehe nicht geichlafen. 

Mir ift heute jo jchwer, alles Blut fteigt mir zu Kopfe. Heute ift 
das Stiftungsfeit des Wereins für jüdiſche Studirende, ich gehe nicht hin, 
troßdem der Vorſtand mid) noch bejonders aufforderte, ich möchte allein 
jein, allein mit einem Freunde, mit dir allein. 


201. 
Berlin, 15. März 186%. 

Ich habe in diefen Tagen wieder wegen des hundertjährigen Geburts— 
tages in Jean Paul gelefen. Wer je fih am reinen Goethequell erquickt 
hat, der kann feinen Schlud mehr aus Jean Paul thun. In der ganzen 
Welt focht man mit Waller, aber Jean Paul kocht alle Speifen mit 
Punſch; für ihn gibt es gar fein natürliches Maffer auf der Welt. Es 
geht einem mit Jean Paul, wie es einem gebt, wenn man ein Mädchen 
liebt, in das man früher verliebt war und deſſen Schnäbeldhenmachen und 
Geziertheit man nun dentlich ſieht. Man wird grimmig und ungerecht, weil 
man chedem vertiebt und überichwenglid war. 

Es wollte mir bei meinem Aufſatze zum 21. März fat umgekehrt 
geben, wie Bilcam, ich fam zu ſegnen und mußte fait verdammen. Sobald 


! Das Heft brachte eine Beihuldigung Adolph Schölls gegen B. A. — S. Brief 
v, 26, Mar 1863. 
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man Sean Paul Lieft, wird man von Bilderüberjhwemmung und Vers 
ihwonmenheit heimgefucht ; jeine Schriften ſind wie ein NApotheferladen, 
man riecht darnad, wenn man herausfommt. Zwei große Sünden, Die 
eine aus der andern kommend, hat Börne begangen, die VBergötterung Jean 
Pauls und die Werteufelung Goethes. Es ſei ihm vergeben, er konnte 
nicht anders. 

Ten 6. April. 

. .. Ich bin gefaßter und heiterer und babe heute ſchon Schöll ge— 
antiwortet!. Es geht dem Geiſte doch wie dem Mörper, es laufen viele 
Functionen neben einander, 

Den 10, 

Geſtern war ich nad) jo langer Zeit wieder einmal in einem Dorfe. 
Der Frühling it Schön und ich muß Lerchen hören, und die fingen aud) 
über dem Sandboden, in dem ſich's freilich jchmwer geht. Ich war in Mil- 
merädorf, einem Taglöhner- Orte in meiner Nahbarichaft; der Weg durd) 
die Saaten that mir gar wohl, ich jaß eine Stunde lang unter einem 
MWeidenbaum am MWegraine, und das war eine glüdliche Stunde, ich konnte 
doch auch wieder einmal in die Unendlichkeit hinein träumen. Im Dorfe 
börte ich doch auch wieder einmal ein lebendiges Huhn gadern, jah lebendige 
Gänſe und Schweine; man vergikt in Berlin ganz, daß Derartiges auch 
lebt, man jicht e$ immer nur gebraten. Man jollte nicht ſpotten über die 
übertriebene Naturbegeifterung der Berliner, wenn fie binaustommen; wenn 
man in diefer fünftlich gemachten Stadt lebt, erjcheint alle Natur, das All— 
täglichite wie ein Wunder. 

Im Dorfe ift, wie in Norddeutjchland fait immer, das Rittergut die 
Hauptſache, es ift jtattlih in Vichitand und Maſchinen. 

Die Erquidung von geitern geht mir heute noch nad und ich habe 
heute jchon gut gearbeitet, freilich zu einer geichloffenen Arbeit bringe ich's 
nicht. Es ift der dummſte Streid), den ich machen konnte, nach Berlin zu 
ſiedeln; ich muB erfriichende Naturblide haben, ſonſt verfomme id. 


Den 19. April. 
Ich sehe, ich habe mich mit den Deutichen Blättern nicht nur in mir, 
jondern auch im deutichen Publikum, im lejenden und jchreibenden, geirrt. 
Was ſich für das Zeitleben erwärmt, will nächſte Ziele, jchlagende, pacdende, 
einſchneidende und Aufſehen erregende Darftellungen ꝛc.; da hat der Stand- 
bunft, der Alles sub speeie aeterni ſehen will, Wenige, die ihn ein- 
nchmen mögen. 


’ Auf dejien Gegenerflärung. 
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So ſpreche ih nun fait allein, in einer fleinen Gemeinde, vicle 
Bänfe jind leer, und ich bin nicht ſtark genug, mich davon nicht afficiren 
zu laffen. Eine gedrängte gejpannte Zuhörerichaft hebt und ſpännt auch 
den Redner. 

Den 21. 

Mir wird jekt auf einmal ganz Har, wie das Didaktische etwas ganz 
Anderes ift als das Poetiſche. Ich bin doch eigentlich nur zu dieſem be— 
fähigt und befugt. In der Dichtung jprechen die Gejtalten ſich doch immer 
nur jubjectiv gefärbt aus; farblos, abitract und ſchließlich abſolut ſich aus— 
Iprechen, das ift etwas ganz Anderes, dazu gehört Wiflenjchaftlichfeit oder 
unbedingte Selbitgewißheit. Jebt Toll ich lauter Normalitäten,, abjolnte 
Wahrheiten geben, und ich bin dazu nicht wiſſenſchaftlich objectiv und nicht 
jubjectiv jtolz genug. Sch kann das nicht mäher erflären, aber du verftehit 
ja ſchon von jelbit, was und wie ich’s meine, 

Ten 24. 

Rieſſer todt! Ich Iterbe Hundertfältig, ich ſterbe mit den Menſchen, 
die mein waren; Die mächtigen Schauer des Verichwindens, das Denken, 
wie ji) die Lebenswelle im Stromlauf der dura necessitas wieder jchließt, 
und Alles it vorbei — das alles mache ich jo entſetzlich durch. Das Da: 
jein geht in Trümmer und Oedigfeit über, bevor man aus demjelben jcheidet. 

Ich war geitern jehr angegriffen, fein Wetter thut mir was, nur den 
Mind jpüre ich im Kopfe, auch wenn ich nicht hinaus fomme. ch ver: 
juchte geitern einen weiten Gang zu machen, der Wind trieb mich in deu 
Ihiergarten, Bei der Heimkehr traf ich einen Brief der hiefigen Verwandten 
Rieſſers mit der Todesnahridt. Mir jtocte alles Leben. 

Ich ging noch ſpät aus zu Dr. Veit. ch traf ihn aber nicht zu 
Haufe, er ift in einer Sitzung. Ich begreife nicht, wie er das fonnte, und 
bin ich denn immer allein jo bocerregt und menjichenbedürftig? Warım 
fam Veit nicht zu mir? Vor Weihnachten aß ich bei Veit zum letztenmale 
mit Rieſſer zuſammen. Ich kann mir’s gar nicht denfen, dab Rieſſer todt 
jein joll, ich meine, er muß plößlich bei mir eintreten, wie jo oft geichab. 
Nie viel lebte ich mit ihm in Frankfurt, und durch alle Zeit waren wir 
uns immer jo nab und verftanden uns jo vollauf, und als ich vor zwölf 
Jahren im Harz; war, fam er mit Wilhelm Bejeler zu mir und blieb zwei 
Tage bei mir, und nie habe ich einen Menſchen gefannt, der gleichmäßiger 
buman, gut umd fein war und fir alles Echte theilnchmend wie er. Auch 
meinen Bruder Inlius in New-York hat er mir zu lieb bejucht, und ich 
hatte ihn das letztemal veriprocdhen, ihn zu Pfingſten zu beiuchen und bei 
ihm zu wohnen. Mir it es eben, als ob ich jeine Stimme hörte, ganz 
dentlich, ich könnte jie malen, wenn es Zeichen dafür gäbe. 
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Ten 37. 

Ich habe mid dadurch gefaßt, daß ich für mein Blatt etwas zum 
Andenfen Rieſſers jchrieb ; es iſt nicht ganz, was ich wollte, aber ich hoffe 
doch dadurch, daß ich zuerit das Wort nahm, einen richtigen Ion ans 
geichlagen zu haben. Ich war geitern in der Frühe mit Auguft und Eugen 
beim Pflanzen der Uhlandlinde, und als wir Erde auf die Wurzel der 
Linde jchaufelten, dachte ich aucd hinüber zu Rieſſers Grab. 

sch habe Veit meinen Aufſatz vorgelejen, und da ich etwas von Der 
Vertranensjeligfeit der Gothaer Partei darin gejagt hatte, war Veit da— 
durch etwas verleßt. Ich veriprah ihm das nochmals zu überlegen und 
habe joeben den betreffenden Paſſus in der Reviſion geftrichen, aus der 
Rüdfiht, daß es nicht am Orte ift, bei jolcher Gelegenheit Polemik, und 
jei es auch in der mildeiten Weile, einfließen zu laſſen. 

28. April 1863, 

. Jh mache etwas, was Andere leichter und beifer machen fünnen 
als ich, ich veritehe zu wenig von Politik, und mir fehlt das jchnelle Ur— 
theil, und dazu geht mir noch ein Artikel tagelang nad), wie chedem eine 
poetifche Arbeit, ich möchte dies und das nod) daran aus- und umgeftalten. 
Hier heißt es aber: wie die Arbeit morgen als ſolche vergejjen, mußt du 
fie auch heute, nachdem du fie gemacht, vergejlen. Das fann ih abjolut 
nicht. Ein größerer Fehler als das Unternehmen diejes Blattes von mir 
ift noch von feinem Menjchen gemacht worden. Was joll Geigenjpiel während 
Trommeln wirbeln? Ich muß geitehen, das Blatt ijt nicht das, was es 
jein jollte, und ich bringe es doch zu nichts Anderem damit. Wenn mid) 
nicht eine Schidjalswendung aus diefem Dilemma erlöft, weiß ich nicht was 
werden ſoll. 

Es thut mir wehe, daß ich Dir jo viel Hagen muß, aber wem joll 
ih’s denn befennen als dir? 

Die Nöthigung Zeitungen zu leſen, ſchon am Morgen das ganze 
Gewirre der Welt mir durch die Seele poltern und raſſeln zu laſſen, das 
benimmt mir den Kopf, und was ich jchreibe, wirft nicht befriedigend und 
erlöjend auf mid zurüd. Ich bin fein Zeitungsichreiber oder Redakteur. 
Fin Redakteur müßte eigentlic) die grellen Vorgänge und jchweren Fragen 
anjehen wie ein Arzt eine Krankheit: da ijt eine prächtige Garbuntel, Die 
ih ſchön operiren läßt. Ich aber bin dabei immer jelbit im pathologischen 
Zuſtande. 

Wie oft bitte ich Goethe um Verzeihung. Entweder muß man ganz 
dem Tage, der Zeit angehören oder der Zeitloſigkeit. 

Und dieſer Anſchluß an die Gartenlaube! Abgeſehen davon, daß 
darin ſo viel unwürdig aufregendes Futter gegeben wird, zeigt ſich eben, 
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daß wer das frißt, an meinem Tiſche nichts findet. Ich wollte dem Publikum 
geben, was Ich will, und das Publikum ſagt: Halt! Du mußt uns 
ſchaffen, was wir wünſchen! und das kann und werde ich nie. Seil plagt 
mich jehr, und cr hat von feinem Standpunkte aus Recht. Ich kann dir nicht 
genug jagen, wie verzweifelt ich oft bin. Soll das das Ende meiner Tage jein? 

Sch meine oft, id thue und denfe zu viel für das Blatt, drum ift es 
jo ichwerfällig und jubjectiv. Ich verſuche, es als Nebenarbeit zu fallen, 
ich nehme alte poetiiche Plane auf, aber alle fallen mir aus der Dand. Ich 
habe immer nur mit abjoluter Hingebung gearbeitet. 

[April 1863.] 

Hier in Berlin lerne ich den Satz veritehen: homo homini lupus. 
Das iſt ein jtändiges gegenfeitiges Aufeinanderhaden, Ellbogendrängen - 
geh weg, laß mich hin — eine permanente Auffäßigfeit, wo man's gar nicht 
ahnt — daß man jich jehr davor bewahren muß, nicht eine Verfäuerung und 
Vergiftung des Gemüths in jid) eindringen zu laffen. Man muß ſich den 
Srundjaß vorhalten und ſtets nen einprägen, die Menjchen nad) der eigenen 
Würdigkeit zu behandeln, nicht nach ihrer. 

Ich hab's gar nicht gewußt, wie falic die Menjchen find, welche 
Luſt fie haben, hinterrüds zu zerzaujen, und jeßt erfahre ich's oft, wo ich 
auf Tren und Geradheit hätte ſchwören mögen. 

Den 17. Mai. 

sch führe meine Blätter weiter. Meine Hoffnung steht aber dahin, 
daß ich fie bis zum 1. October aufgeben kann. ch habe jetzt nur noch 
den Wunſch, Ddiefen Sommer oder den Herbſt nach Norditetten veifen zu 
fönnen, um dort meine Yebenserinnerungen aufzujchreiben. Ich bin zwar 
noch gejund, aber man darf damit doch nicht zögern. Leider ſind jchon jo 
viele Zeugen meines Yebens gejtorben, und vor Allem werde ich meinen 
Bruder Abraham, der jo herzgetrene und anjchauliche Erinnerungen hatte, 
ſchwer vermilfen. 

sch habe ſtets gedacht, meine Kindheit einſt in heiterer Stimmung 
wieder zu erwecken und feitzuhalten, ich fann aber nicht mehr darauf warten, 
und vielleicht bringt auch diejes Rückverſetzen wieder eine Klärung und Erhellung. 

202, 
Dresden, PBiingitionntag 1862. 

Geſtern aljo bin ich mit Auguft hieher. Wir fuhren um 634 ab 
bei heiterm Wetter, 

As ih in den Wäldern, dur die wir fuhren, blühenden Ginſter 
Ihahl, fiel mir ein, daß Sommer it, und ich jehnte mich nad) einem stillen 
Platze anf mwaldiger Bergeshöhe. Ich werde für diefen Sommer darauf ver- 
zichten müſſen. 
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Wir famen wohlgemuth in Dresden an, aßen auf dem Bahnhof und 
gingen dann in das Krauſe'ſche Inſtitut. Auguſt wurde von den Dienſt— 
leuten, vom Direktor und deflen frau wie ein Hausangehöriger begrüßt. 
Ih ging von da in den Gafthof und zu MWolffohn. Die Bäume und 
Sträucher auf der Bürgerwieſe, die ich alle perſönlich kenne, find größer 
und bujchiger geworden, der Baum vor meinen Fenſter in der Struve— 
Straße ift gefallen, der Garten verbaut. 

Ich blieb nicht lange bei Wolfjohn, der gut und herzlich ift und deſſen 
Frau noch jehr leidet von einer ſchweren Operation an der Wange. ch 
bin ein Sch'luach-Mizwa!, und das bewegt mich jehr, und du weißt ja, 
wie das bei mir ift. Ich habe ja jchon längjf eine derartige Gejchichte vor, 
und nun muß ich fie jelbjt durchleben. Das ift oft mein Schidjal. 

Ich habe vom Verein der Berliner Preſſe u. N. jo viel zuſammen— 
gebracht, daß ich meinem armen Freunde Otto Ludwig 42 Nap. d’or bringen 
fonnte. Zu ihm drängte mich’s vor Allem. Ich wechſelte Gold ein beim 
Banquier, faufte Blumen und in Gläſern eingemachte Früchte und machte 
mich auf den Weg nad der Nampiichen Gaffe. Unterwegs jehe ich, daß 
Pfingitmaien verfauft werden, ich Faufe einen großen jchlanfen Birkenftamm, 
laſſe mir ihn bis ins Haus tragen, dort im Garten find die Knaben Lud— 
wigs, die wie junge Löwen anf mich zuipringen und mich vor lauter Jubel 
fait umreißen. ch trete ein, Frau Ludwig ift glüdjelig, L. ruft aus dem 
innern Zimmer: biſt du da, alter Auerbach? Ich trete mit dem Maien in 
der Hand ein. Der gute Kerl Tiegt jchredlich abgemagert auf dem Sopha 
im halb finftern Zimmer, er kann ſich nicht aufrichten, er ift ganz glücklich 
und fährt mir immer mit der fnöchernen Hand über die meinige. Ich ſtelle 
ihm den Maien bin, er faßt ein Blatt an und jagt: Das einzelne Birken— 
blatt riecht nicht, aber der ganze Stamm riecht gut, da mad einmal einen 
Vers drauf. Du, guter Alter, biſt mein Wald und bringit mir den Mald. 

Seine Stimme, jein innerftes Weſen ift noch ganz wie jonjt. ch 
lege ihm nun als Gruß derer, die ihn ehren und lieben, die Saden alle 
bin, die ih für ihn habe, da faßt er mich und jchluchzt und endlich 
fagt er: Ich war jo ftolz, jo ſtolz. Es hat mid) noch fein Menſch auf 
der Melt weinen jehen als du. Du darfſt's. — Ich fonnte ihn bald er— 
beitern, und es freute ihn doch, daß jebt für geraume Zeit alle Noth vorbei. 

Er jchilderte mir jeine Krankheit: Bei mir beißt eine Krankheit der 
andern in den Schwanz. Mein Unterleib verlangt Bewegung, meine Füße 
werden davon franf, und jo geht's alſo nicht. 

Der großartige Kopf ift noch ganz wie chedem, das volle lange Haar, 
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die Yöwenmähne — an den Füßen aber jieht es aus, wie wenn man ofen 
über zwei Stöde zöge. Er wird abends vom Sopha aufs Bett und morgens 
vom Bett auf Sopha gewälzt; er fann mit der rechten Hand gar nichts 
halten, mit der linken höchſtens ein Blatt Papier. Leſen kann er nicht, ſich 
vorlejen fallen auch nicht, nicht als rauchen aus feiner langen auf dem 
Boden aufgeitellten Pfeife. — Wir waren bald wieder in Arbeitsgedanten. 
Ih ermahnte ihn, etwas zu diktiren. Es geht nicht. Ich jehe Alles, jagt 
er, ih hab's vor mir, deutlich, aber Machen, der Sprung über den Graben 
vom Denken zum Feſtſetzen geht nicht; ich bin wie eine Streifende, bei der 
die Wehen ausbleiben. Ich wollte mir durch die Neflerion helfen, durd) 
abgeſteckte Anhaltspunkte, aber es geht auch nicht. Wenn ich diktiren jollte, 
iſt mir’s, wie wenn ich in der Luft läge, gar nicht mehr auf etwas Feſtem. 

In den verichiedeniten Bildern und Anfchaulichkeiten jtellte er jeinen 
Zujtand dar, al3 wäre das etwas, was ihn gar nichts angeht, jo frei und 
Har. Man kann ſich nicht drein finden, daß dieſer Geift auch in dieſem 
Zuſtande nicht noch Großes ichaffen joll. 

Es war bereits völlig Nacht geworden, als ich mid) endlich zum 
Fortgehen anſchickte. L. jagte mir: Wenn du jegt fort biſt, muß ich mir 
jelber etwas vormachen, ih muß dich vergeifen, ſonſt kann ich nicht ſchlafen. 
Ich will heute nicht mehr an dich denfen. 

Mit einer bewundernswerthen Energie macht er ſich auf jeinem Kranken— 
lager Voritellungen, wie er jie will und was er will. Er läßt nicht Ge— 
danfen und Bilder nad) ihrem Belieben berantommen, er jpielt ji Dramen 
vor, fremde und eigene erit zu Schaffende und ganze große Muſikſtücke. 

Ih ging nach der Terrafle. As ic an der Synagoge vorüberfam, 
jah ich fie erleuchtet und börte drin beten, es ift ja heute das MWochenfeit, 
und jeßt läuteten alle Gloden das morgige Pfingſtfeſt ein, das ift, wie 
wenn große TonsMeereswellen durch die Luft flöſſen; wie lang habe ich 
das nicht gehört und wie war jebt alles Leben jo wunderbar! Ich ging 
lange auf dem einjamen Plate hinter dem Belvedere bin und her. Ach 
fann dir nicht jagen, wie bewegt ich war: wie wenn mir die Seele aus 
dem Leib genommen und ich in der zitternden, bebenden, klingenden, Duftenden 
MWeltjeele ſchwebte, und doch verflingt und verduftet und verichwimmt Alles 
wieder. Da liegt da drüben ein Geift, jo groß und rein, in einem kranken 
Körper an das Lager gefelfelt, und da draußen ift die Welt jo meit, jo 
flingend und duftend im Abendthau, und dort wird gebetet und bier Muſik 
gemacht und drunten braufen die Schiffe und droben funfeln die Sterne 
und zwilchen Allem jo viel Leben umd Tod. Hier ging id) noch mit 
Rietſchel das letztemal. 

O, lieber Jakob! Wenn ich ſolche Stimmungen und Klänge, wie ſie 
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da waren, im melodiſche Worte fallen könnte, ich hätte mein eigentliches 
Weſen erlöft und der Welt etwas MWirfliches gegeben. Es geht jeder von 
uns doc nur Ttotternd über die Erde bin. 

Ich hatte mir mit Wolfjohn ein Stelldichein gegeben. Es ward mir 
jchwer, mit irgend einem Menjchen zu jprechen, über was es jei; ich meinte, 
ich müßte ewig fortſchwimmen in den hochgehenden Wellen des Empfindens. 

Doch iſt es gut, daß der Menich auch einen Magen hat. Ad war 
jo hungrig, daß ich zwei große Portionen aß und dazu einen Schoppen 
Kheinwein tranf, Gemüthserregungen machen mic) immer jehr hungrig, 
das tft qut an meiner Natur und jeßt mich immer wieder aus allem Ueber— 
ſchwenglichen auf der Erde ab. Ich habe jebt aber auch genug geichrieben. 


Ten 25. Mai. 

Iſt es nicht wunderbar, lieber Jakob, daß ich eben jeßt hier zu einer 
Selbſtkenntniß gelange, die ich nie in ſolcher Schärfe und Beitimmtheit 
hatte? Ich babe heute fait die ganze Nacht nicht geichlafen und mir mein 
Verhältniß zu den Menfchen vorgehalten und dabei ganz deutlich gejehen, 
daß es eine Rückſichtsloſigkeit — nenne es Fanatismus — tft, die mich jo vielen 
Menſchen entfremdet, denen ich doch nur Gutes that und nie etwas Anderes 
thun wollte. Es fehlt mir an Klugheit und Schonung, daher haben jo viel 
Menschen Schadenfreude, wenn mir em Böjes geichieht. 

sh habe Menschen oft verlegt, während ich ihnen nichts als Die 
Wahrheit jagen wollte. Ich widelte das nicht in Lob, jtändige Betonung 
des Anerfennenden ein. So höre ich, daß die [Unfeindung] Schölls davon her— 
rühren joll, daß ich ihm jeinen Vortrag iiber Goethe als Staatsmann offen 
ins Geſicht hinein tadelte, und jo habe ich viele Menſchen zumartend zum 
Angriff gemacht, und Andere, die ihnen nie Gutes thaten und Ehrliches 
ſagten, ſtehen viel beſſer. Ich muß lernen, jpät, aber ih muß es lernen, 
flug und vorjichtig zu fein, 

Juſtus Möjer hat einmal ein Wort geichrieben von der „Politik 
der Freundſchaft“, es ging mir nicht ein. seht werde ich es veritehen. Was 
mir Überhaupt im Leben jehlt, iſt Methode, Ich lebe, handle, jpreche und 
arbeite immer aus dem MWaturell heraus. Wie wenn es an die Wand 
geichrieben wäre, jteht es vor mir: Methode lernen, an ſich halten, abwägen, 
die Ueberlegung über den Affekt jeßen, anderer Menichen Wejen und Stimmung 
und Bedürfniß mehr berüdfichtigen. | 

Ten 27. Mai. 

Um bei einem Kranken jtändig freu und wohljtimmend auszuharren, 
dazu bedarf es mehr als Geduld und Liebe; da muß man fich ftets auch 
vor Augen halten, daß die pofitive Energie eben nicht zu erwecken ift, daß 
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man die Gonjequenz in Handeln und Thun und Denten nicht verlangen 
fann. Das ift ja eben der geitörte Organismus, das find ja die verjagenden 
Functionen, das ift ja der Bruch und Schnitt in der Logik der äußern und 
innern Natur. Der Krante faßt das und jenes, geiltig und körperlich, 
wendet ſich von jelbit jo, mun wollen wir ihm etwas zu balten geben, 
reihen ihm die Hand, um ihm aufzuhelfen, eriwarten jeine jpontane Folge 
und Nachhilfe und jeinen Griff, und fiche, fie verjagt ihm, es entgleitet 
Alles. Man wird dann fait böje und hält das für Eigenwille oder viel: 
mehr für eigenfinnige MWillenlofigfeit, und es it doch nichts als die ums 
überwindliche bejammernswerthe Unmacht, die Handhabe zu halten und grad» 
linig weiter zu gehen. Die Diffonanz, den Abfall und innern Widerjpruch 
zu ertragen, die Störung ſtets zu erfennen und gelten zu laflen, alle 
Gonjequenz nur als die Facultät der Gejundheit zu betrachten, jede zurüd- 
gewiejene noch jo wohlgemeinte Zumuthung unverdrojlen auf ſich beruhen 
zu laſſen — Alles das ift die große Aufgabe des Gejunden, der am Stranten- 
bette ſitzt. 

Helfen wollen und dody wieder jeden Augenblid hinnehmen, dab der 
Kranke, eben weil er frank ift, ſich nicht helfen laſſen kann — ich mache 
die ganze Skala diefer Erfahrungen jetzt durch, da ich am Krankenbette Otto 
Ludwigs täglich Ätundenlang fite. Ich war den freunden bier böje und 
bin es zum Theil noch, daß Niemand ſich vornimmt und es hält, täglich 
eine Stunde oder mehrere bei Pudwig zu jißen und ihm jeine Seele zu 
erheitern ; ich ſehe aber jebt au, daß dazu etwas mehr gehört als das 
gewöhnliche Maß der Yiebe und Güte. Man wird leicht ärgerlich und 
unmillig, daß der Kranke, ſcheinbar jo Haren Geiftes, ſich nicht zu irgend 
etwas zuſammennehmen fan, aber eben diejes Zerfallenlaften ohne Zuſammen— 
raffungskraft ift ja der eigentliche Sik der Krankheit. Die Gliedmaßen, 
geiftig und fürperlich, folgen dem Willen nicht mehr, jie verrichten jcheinbar 
teicht dies und jenes, aber fie thun es nur von jelbit, jede Richtunggebung 
verjagt, die Krankheit iſt jchon partielle Abgeſtorbenheit. Dem Stranfen 
jagen zu können: Stehe auf und folge mir nad), das it das tieffinnigfte 
Wunder, Wenn ich Ludwig jo reden und deduciren höre, meine ich, er 
müßte das diftirend zu eimer Arbeit zujammenbringen fünnen, und dod) 
fann er nicht, und wenn ich ihn drängte und weiter drängen will, halte ich 
bald wieder inne und lenfe um, ich meine, ich jehe die Schmerzenszüge feiner 
Seele, die ſolche Zumuthung doppelt ſchwer empfindet. 

Ad, lieber Jatob! Was ift Leben? Es iſt der Frühling jo hell, 
und da liegt der herrliche Freund und hat das herrlichite Empfinden in ſich 
und kann es nicht artifuliren. Ach war geitern wieder den ganzen Mittag 
bis es Nacht wurde bei Ludwig. Wenn ein Wort von der Technik unjerer 
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Kunft berührt wird, da geht er auf die tiefiten Beltimmungen jo feſt und 
Har ein, und er erzählt von feinen dichteriichen Planen, deren er gewiß 
hunderte hat, er refapitwlirt fie ſich, um ſie nicht zu vergeſſen und jie einft 
auszugeftalten. Einſt! Das wird leider nie mehr werden, - && geht mit 
ihm ein ganzer Blüthenbaum zu Grunde Dann jchildert er wieder jein 
Körperleiden, ala läge jein Yeib vor ihm auf dem Seciertifch, und er jchildert 
die Uebel mit ſouveränem Humor, Auf Shafeipeare fommt er immer wieder, 
er lebt fait nur in der Melt diejes Heroen und zeichnet alle die Linien, mit 
denen er Geitalten und Gejchide ſchuf. Wenn L. wieder gejund würde, er 
würde uns das Größte ichaffen, er hat die Geſetze der Kunſt wie phyſikaliſche 
Geſetze vor Augen, und ich glaube, daß die Empfindungswärme nicht dabei 
verflüchtigt iſt. 

Auch von dir, lieber Jokab, ſprachen wir viel, er bewahrt dir ein 
inniges Gedenfen und hat jenen Abend im großen Garten wie ein Jetzt 
vor Augen. Wir famen uun auch auf jeine Jugendfreunde zu jprechen, er 
erzählte heiter und friſch. Ich bat und beſchwor ihn, nur jeden Tag eine 
Stunde jeiner Frau jeine Yebensgefchichte zu diktiren, ich wurde jo ein 
dringlich, daß er endlich zuftimmte, mich aber alsbald wieder bat, ihm das 
Versprechen zu diejer Arbeit nicht abzunehmen, denn wenn er e& veriprochen 
babe, fünne er es nicht machen, und num fam wieder der entjeßliche Rund— 
gang jeines Denkens. Er jagte, er habe Jahre an ſich gearbeitet, um ſich 
den Detailfinn abzugewöhnen, er habe das über ſich gewonnen; das dürfe 
er nun nicht wieder alles zeritören und das werde fein, wenn er das Yeben 
jeiner Jugend und jeiner Heimat jchildere. Ich war jehr unglüdlich über 
dieſe Meigerung. Ich hätte jo gerne ein Rejultat mit heim genommen, und 
nun ift wieder Alles vag und fraglich. Was wollte ich machen ? Ich mußte, 
um ihn nicht aufzuregen, refigniren. Er erzählte mir, wie er in letzter Zeit 
ichs Wochen blind und dann faſt eben jo lang taub war. Das Letztere 
jei das Schredlichere, da jei er, wie durch einen tiefen Graben von allem 
Leben gejchieden gewejen. Was muß der Arme da alles gedacht haben ! 
Dann erzählte er wieder Köftliches aus jeiner Jugend. Wenn ich mur 
Alles hätte behalten können. Einer jeiner Lehrer hatte ihn einft einer 
Veruntrenung in Verdacht, die Sache fam vor den Schulconvent und Härte 
ih als falſch auf. Der Lehrer jagte: Nun gut, die Sache ift jebt vorbei. 
Ja, ſagte Ludwig, damals elf Jahre alt, aber das iſt nicht wegzubringen, 
daß Sie mid einmal in Verdacht gehabt haben. 

Ich bin im Schreiben unterbrochen worden, der Arzt Otto Yudwigs, 
Dr. Einert, war eben bei mir und ſchilderte mir jeinen ganzen Zuftand. 
Hoffnung auf wirflide Geneſung ift faum. 


266 29, Mai—29. Juni 1863, 








Berlin, 29. Mai. 

Ich will Dir jchreiben, lieber Nafob, das wird mir helfen, Wor zwei 
Stunden bin id) von Yeipzig zurüdgefchrt. Ich ache auf mein Zimmer 
und finde die eingelaufenen Briefe und Pakete. Das eine freut mich jehr, 
es find die Abdrüde von der Erklärung meiner Freunde in der Kölniſchen 
Zeitung. Ich hatte jelbit eine Erklärung geſchickt und fie wieder zurüd- 
gezogen, da die Freunde für mich eintreten wollten. Wie wohl thut das, | 
jolche Menjchen zu haben. Ach bin oft undanfbar, daß ich über mein 
Schickſal murre, ich babe treue Freunde, und diefer SchölleHdandel gebt 
mir zum Beiten aus. sh öffne einen Brief aus Frankfurt, idy leſe: 
Mar Yotmar ift todt! Braunfels Schreibt mir's. Mir war's als müßte 
ih zujammenfinfen, und Alles verwirrt ji mir. Du weißt ja, wie 
ich mit dem Freunde lebte, du weißt aber nicht ganz, was er auf mich 
hielt, und war er darin auch überſchwenglich, man wird ja andrerjeits 
genug deprimirt. Das war ein zum Höchſten bewegtes und ausgeitattetes 
Herz, und nun dahin ohne eine Yebensipur. Ad, lieber Jakob, ſchreiben 
hilft mir doch nicht, ih muß abbrechen. 

Zonntag, 14. Juni. 

Geftern war ein Feitellen für den aus dem Gefängniß gefommenen 
Walesrode, den ih noch von München ber fenne umd der ein jeltener echt: 
feiner Menſch it und tapfer zugleich, Als Vicepräſident des Wereins die 
Preſſe mußte ich präfidiren und iprechen, ich that es mit Liebe. 

Die Berliner tritifiren gern und halten ſich ruhig, und ich nehme dod) 
für die Menjchen bier Alles zu ermit und pathetiich und ergebe mid) 
auch im Reden in zu vielen Themas, und man thut beifer, nur einen ein— 
zigen Gedanken plattzujchlagen, zu firniſſen und zu emailliren, 

Nichts it widerwärtiger als ein Sonntag in Berlin, und ein regne— 
riſcher fait noch erträglicher als ein Tonniger ; da iſt nichts als Staub und 
Trubel, zielloje Unerfriſchung. Ich wollte heute zu dem Dichter Niendorf, 
der bier in der Nähe ein Gut hat, es regnet jeit zwei Tagen und ic 
bleibe bier. 

20. 
Berlin, 20. Juni 1809. 

Du hajt die Beweife in Händen, tie ich dein gedenfe, „Wenn ic) 
dein vergeffe, jo verfage mir meine Rechte.“ Ich erhalte deine kurzen Zeilen 
jocben als erjten Morgengruß in der Montagfrübe; du weißt, daß mir 
diefe immer bejonders beweglich it. Dein Anruf thut mir wohl, Ich 
babe und Halte dih. Daß du Deine Ferien nad meinen Sommer: 
planen einrichten willit, der Gedanke thut mir wohl, wenn ich aleich an der 
Ausführung nicht theilmehmen kann. Ich werde wahricheinlich vor Ende 
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Juli nicht von bier fortkommen. Ich werde hier bleiben, jo entjeßlich mir 
auch Berlin jebt und im Sommer it. 
Dienftag, 30. 

Yieber Jakob! Ihm das nicht mehr. Du haft mir eine ſchwere Laſt 
aufgelegt !, und die jchwerjte ift: bei Einficht der Würdigfeit doch nicht 
helfen zu fünnen. Ich bitte dich allen Anmuthungen zu widerjtehen und 
mir nicht mehr Derartiges aufzuladen. Ich werde von lofalen Anforderungen 
der Wohlthätigkeit, Verwendung ac. faft umgeriffen, ich thue weit über mein 
Zeit: und Geld-Budget und doc ift faſt Jeder verdroflen und mißdentend, 
weil ich ihm micht jo helfen konnte, wie er's erwartete und fich für be— 
rechtigt hielt. Die Stolzen, Unnahbaren haben’s beſſer als wir; ihnen ift 
man jchon danfbar für freundliche Begegnung, und weil wir den Menjchen 
herzlicher jind, theilnahmvoller eingehend, Find fie um jo unbefriedigter und 
fajt feindlich und zornig, wenn wir ihnen doc nicht helfen können; das 
gute Eingehen involvirt ihnen und oft nicht mit Unrecht einen Anſpruch auf 
Hilfe. Wer ſich ablehmend verhielt von vornherein, erſcheint dagegen beſſer, 
er bat nicht durch Abnahme der Klage faliche Erwartungen erwedt, und 
wenn wir uns aud alle Mühe geben, der Erfolg entjcheidet. Der gute 
Wille Hilft dem Hilflofen nichts, er verleitet ihm nur, ſich eine Weile ans 
zulehnen, um — wenn die Vehne doch bricht — fait nocd härter umzu— 
fallen. „Landgraf werde hart“, jo tönt's in der Lebensjchmiede. — Das 
ift ein langes Kapitel, und ich kann es dir in einem Briefe nicht aus— 
führen. Nimm das, was ich jagte, als etwas, was ich mir jelbjt ſchwer 
abringen fann oder zuletzt doch nicht fann. Alſo denke, wenn du Menjchen 
an mic weijen willſt, daß ich jchon genug habe, denen ich nicht helfen kann. 

Im Herbit bin ich jedenfalls einige Tage bei dir, Am liebſten wäre 
mir's, ich fünnte ganz nad Frankfurt ziehen. Mollen jehen ! 

204. 
Berlin, 31. Juli 1868. 

Was it beiler als ein Brief? Selbſtkommen. Was ijt beſſer als 
Kommen ? Dableiben. Nun denn, lieber Jakob, ich fomme mit meiner 
rau und Rudolph am Mittwoch nach Frankfurt, und da wollen wir jehen, 
prüfen und erwägen, was Bleiben heißt. 


205. 
Rolandseck, 8. Auguſt 1863. 
Während ih dir hier ſchreibe, erhältſt du ein Telegramm von mir 
und hoffe heut Nachmittag Antwort von dir zu haben. O, lieber Jakob! 


! Dur Empfehlung eines Hilfsbedürftigen. 
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Das war geitern ein Tag des Entzüdens, wie ich mich deifen kaum mehr 
für fähig bielt. Wenn man von Berlin fommt, ift die Seele in jo viel 
Pelze eingewidelt und jo fältefteif, daß man fich in der Heimat bei der 
Mutter Natur erſt aushülfen und ausreden muß, um die freie wohlige 
Vebensbewegung zu gewinnen. &s it Doch der Mühe werth zu leben, wenn 
noch ſolches bereitet ift. Als ih noch im der Dämmerung geitern Abend 
bier allein ging im Abendduft, wo Alles glühte und glänzte, da war mir 
das Ser; jo voll, wie ich dir’s nicht jagen kann und jebt überhaupt nichts 
Beitimmtes mehr weiß; nur deifen erinnere ich mich noch, dab ich die Arıne 
erhob und mir das Eine wünſchte, daß es mir noch vergönnt jein möchte, 
etwas dichteriſch zu geitalten, was dieſer Hochempfindung gleihfäme. Ich 
jühle wieder, es liegt noch etwas auf meinem Yebenswege und ich muß es 
faffen und bilden, Was? wo? das weil; ich nicht, aber etwas jteht mir 
nod) bevor. 

Wir fuhren nad Biberih. Mit Heinrid) König hatte ich herzliche 
große Stunden. Seine fein beichaulihe Natur erhält und erhöht ſich 
noch im hohen Alter. Er legte mir's ans Herz, daB ich eine gedrängte 
Biographie von ihm nad) feinem Tode jchreibe. Er will mir noch Materialien 
dazu geben. 

Von der herrlichen Aheinfahrt jage ich dir gar nichts. Es liegt etwas 
Berauſchendes in dieſem jtändigen Anjchanen und Aufnehmen, und es ilt 
wie bei einer großen Muſik; hat man eine Minute nicht hingehört, hat man 
Großes verjäumt. 

As wir hier ans Yand ſtiegen, das Siebengebirge im violetten Dufte 
vor uns lag und Alles jo weit umd friſch, da begegnete uns eine Zigeuner: 
familie, die ung etwas vortanzte, und auf dem wunderſam jchönen Bahn: 
hof war eine große Hochzeit, Mufit, Gefang, blumengeſchmückte Menſchen! 


Ten 1, 


Dank für deine promte Bejorgung. — Gejtern hatten wir einen herr: 
lichen Rheinfonntag bei Wolfgang Müller und in Godesberg. Morgen reifen 
wir rheinaufwärts und nah Schwaben. Bon der Ruhe in Schwaben aus 
mehr und ordentlicher ! 

206. 
Kannftatt, 21. Auguſt 1863, 

Hier in meiner Heimat fühle ich erſt recht, wie mid) das Berlin aus— 
dorrt. Auf Schritt und Tritt lebe und erlebe ich hier etwas, die Menjchen, 
die Thiere, die Pflanzen, die Berge und Felder, Alles kenne ich und jpricht 
eine mir verftändliche Sprache, ich fann dem Fuhrmann, dem Sägmüller, 
dem Gerber zufehen, und was fie thun, wie fie gehen und ſtehen, gibt mir 
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etwas, ich weiß es nicht zu nennen, aber es ijt mein, und das Obft bier 
ichmedt nad) der Jugendzeit. Es wird mir immer mehr entichieden, ic) 
muß die mir noch bejchiedenen Yebenstage hier verleben. 

Ich habe Morik Hartmann (der auch zum Frühjahr hierherzieht) noch 
eben auf der Eifenbahn getroffen, als er abreilte. Hartmann ijt eine ganze 
und gediegene Natur geworden, und wir haben einander jehr lieb. Mit 
Kirchenrath Maier verkehre ich oft und gern, Emil iſt zutraulicher und ver— 
wandtichaftlicher als je. Mit Mörike hatte ich eine gute Stunde. Hadländer 
ermutbigt das Leben und Schaffen leichter zu nehmen. 


207. 
Stetten auf der rauhen Alb, 26. Auguſt 1863. 

Ih Ichreibe dir von hier aus am Schreibtifhe Rudolph Kauslers an 
jeinem Geburtstage. Vorgeſtern Mittag bin ich hieher gereift. Als ich im 
Abendthau nad) heißem Tage den Berg hier heranftieg, ward mir’3 wohl; 
der Wiejengrund, das Schellengeläute der Schafheerde, der Wald und das 
Schwaben der Nußhäher, das Alles träufelte Friede in mid, und als id) 
anf die Hochebene fam und die Abendglode läuten hörte, die dem jo treff- 
lichen Freunde die Tage abzählt, da war mir’s, als hätte ich nie Unruhe 
in der Seele gehabt und müßte auch ſo ſtill innerlich Teben können. Yeider 
aber duldet mein Beruf nicht weltvergeflen zu fein, ich jchleppe doch inner- 
lich ſchweres Gepäd mit mir. 

Das war eine Freude, als ich hier im Haufe anfam! Die Schweitern 
Rudolphs jind auch zur Sommerfrifche bier, und R. febt beftändig in der 
beiten reinften Geiftesregion, Alles ift mild und in Friedensthau gebadet. 

Ich bin, wenn ich nicht wie jet allein bin, ganz glüdlih, es ge 
italten jich Arbeitsplane, nur mein Blatt macht mir oft Gewiſſensbiſſe. Ich 
jollte jeßt über Politik Schreiben und kann nicht. Ich meine, ich muß und 
kann jeßt eine Dichtung austräumen, 

Ich fehre heute Abend oder morgen früh nad) Gannftatt zurück, dann 
wird ſich beitimmen, wann und wohin wir reifen. 


OR, 
Heiden im Kanton Appenzell, 8. September 1369. 
Tu wirit dich wundern, lieber Jakob, von hier ans Brief von mir 
zu befommen, aber was iſt wunderlich in meinem Leben? Als es an die 
Rückreiſe ging, war meine Frau unbefriedigt von den Erfolgen der Reife 
für Rudolph. Meine Schwägerin reijte aljo allein mit ihrem Kinde nad) 
Berlin und wir hierher, wo R. offenbar gedeiht. 
Hier oben in den Bergen ift es prächtig, aber ich weiß nicht, was 
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mit mir ift, ich bin immer müde. Es graut mir vor der Rückkehr nadı 
Berlin, zumal in diejen politiichen Wirrwar hinein; unſer deutiches Elend 
it größer als je. Ich wollte, ich dürfte jeßt jahrelang alle Politik ver: 
geſſen und mic ausjchließlic der Kunft widmen. Welch ein gejundes poli= 
tiſches eben ift das bier in der Schweiz, und wir Deutjchen find in umjerm 
beiten Weſen beimatlos. 
20, 
Weinburg, 11. Zeptember 1562. 

Ih schreibe dir aus dem Scloffe des Fürſten von Hohenzollern— 
Sigmaringen, wo ich jeit heute Abend wohne. Geftern iſt meine Frau mit 
Nudolph voraus heimgereift. Wenn ich dieſe Reiſe betrachte, iſt mir’s, als 
tebte ich in einem Märchen, ich weiß gar nicht, wo ich binfomme, irgend 
ein luſtiger Geiſt jchiebt mich da- und dorthin, 

Die Fürftin ift eine Tochter der Großherzogin Stephanie, eine fein: 
gejinnte, edel gehaltene Natur. Vorgeſtern bejuchte fie mich und meine Frau 
in Heiden, und wir machten gemeinjam einen großen Spaziergang. Nun 
bin ich heute bieher, eigentlih um Yebewohl zu jagen, aber der Erbprinz, 
die Fürftin und die Prinzejjinnen drangen darauf, daß ich den Fürſten bier 
abwarte, der am 15. ankommt. Der Prinz hat ohne mein Willen mein 
Gepäck hieher bringen laſſen, und nun fiße ich da in einem jchönen wein— 
umranften Zimmer und Alles iſt bequemlich, und die Menichen ſind jo frei 
heiter und gut. Ich bleibe. Wenn ich nur ganz frei im Gemüthe wäre ! 
Aber mich belaftet Die Sorge um mein Platt. 

Ten 12, 

Ich komme eben von einem weitblidenden Ausfluge mit dem Prinzen 
zurüd. Das it ein wunderjames Leben hier mit den freien, in jchöner 
Geiſtesatmoſphäre lebenden Menſchen. Die Fürjtin weiß durd ihre edle 
Weiſe die beiten Gedanfen aus einem berausjuloden, und fie betont jtets 
unjere Yandsmannichaftlichkeit. Der Erbprinz, ein frischer junger Mann, feierte 
geftern feinen zweiten Hochzeitstag. Die Erbprinzeilin iſt jo jchön, wie man 
ſich die griechische Helena denten mag, jo feingeformt und zartfarbig. Die 
Prinzeſſin Marie hat etwas jo jugendlih Friſches, Markiges, Selbitändiges. 

Es ijt ein Yeben bier, wie man jonit gar nicht ahnt, daß es auf der 
Welt it. Zu Beſuch it noch eine Altenburger Brinzeifin und ein franzöfiicher 
Graf Walſh (ein hochgebildeter Mann) da, und dazu die Hofdamen, ein 
junger Yeibarzt, eine Pianiſtin von bejonderer Bildung, Die mit den 
Prinzeflinnen muſizirt. Man frühſtückt gemeinjam, wobei der Prinz und die 
Prinzeſſinnen bedienen. Dann iſt man jür jich bis Mittag, jpielt dann Billard, 
geht ſpazieren, und abends wird mufizirt und ernjt oder heiter converfirt. Alles 
wartet auf den Fürſten, und cs heißt: dann erſt beginnt das rechte Leben. 
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Den 15. September. 

Hier auf dem Sclojje, das iſt Wohnen wie auf einer jeligen Inſel. 
Es ijt heute Sonntag. Als ich vor dem Frühſtück allein ins Dorf jpazieren 
ging und die Menſchen hantieren ſah, war mir’s, als käme ich aus einem Traume. 

Leider ift noch feine Nachricht aus Yeipzig da, ob meine Anweſenheit 
dort nöthig, und jo habe ich einen gewillen verleßenden Stachel in der 
Seele, aber ich vergeffe ihn auch wieder und lebe jo drein. Ich will leicht: 
jinniger jein und einmal ein Stüd jchönen hellen Yebens auskoſten, einen 
Becher Weins mit Rojen befränzt. Ich muß aber dod an die Noth und 
Arbeit des Berufs denfen. 

O, mie Ichön fill iſt's bier jebt im diefer Stunde! Die Sonne 
glißert auf dem Thal, das wie ein See von Fruchtbäumen, und auf den 
hohen Bergen, und jebt da die Glocken verflungen, hört man nichts als 
leiſes Nauichen in den Bäumen und bisweilen das Zwitichern einer Weindrofie. 

210. 
Weinburg, 17. September 1868. 

Ich erhalte joeben deinen Brief. Ich fomme nun, wenn es möglid) 
it, morgen Abend (mit dem Ichten Zuge) oder wahrjcheinlicher Samſtag 
früh zu dir. ch bleibe höchitens einen Tag und will Niemand jehen als dich. 

2ıl. 
Berlin, MWilhelmsftraße 86, den 27. Tezember 1863. 

Es iſt mir recht, lieber Jakob, daß ein Aeußeres! Veranlaflung gab, 
das lange Stilliehweigen zu brechen. Ach babe dir gar jo viel zu jagen, 
und doch habe ich's genug, ewig in mir herumzuftochern und zu jtöbern; 
wenn man jo alt it wie wir, jollte man mit den äußeren Yebensbedingungen 
endlid; einmal fertig jein; wir wachen nicht mehr, wir friegen mir noch 
Falten und die Haare fallen uns aus, und da jollte alles Kämpfen und 
Grübeln, wie man ift und wie man jein jollte und jich ändern muB 
doch endlich vorbei jein. Ich arbeite mich halb zu Schanden an meinem 
Blatte, ih muß jo viel Nedaftionsbriefe Schreiben, daR ich zu feinen anderen 
mebr fomme. 

Menn ich mwohlauf und frei im Gemüthe bin, jo fanır ich, wie Die 
Sachen jebt jtehen, neben dem Blatte mancherlei geſchloſſene Produktionen 
zu Stande bringen. Ich babe gar viel im Sinn, und es fängt wieder an 
zu quellen. Auch ſehe ich die Verpflichtung einmal einen Juden-Roman 
zu schreiben, ich alaube da etbiich und poetiich etwas feiften zu können und 
zu müſſen. 


ı (Fine Anfrage in Betreff einer Privatangelegenheit. 
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212. 
In der Neujahrsnadt 1864. Gin Uhr. 
Dir will ich jchreiben, lieber Jakob. Warum leben wir nicht alle 
Tage, die großen und die kleinen mit einander, Ttehen gemeinſam auf allen 
Scheidepunkten? Warum verlebt man jein meiltes Dajein mit neuen oder 
gar mit Fremden Menichen ? 
Sch möchte viel und immer mit dir [eben, mit einem Mlenjchen, der 
mich von Kerzen liebt, mir in Treuen nachgeht und mich in mir hält. 


Ten 17. Februar 1864, 

. . . Ich babe Goethes italienische Neije gelejen, ich meine zum eriten« 
male erit ganz. Solch einen vollen Menichen zu jehen, da "vergißt man 
ſich jelbit, und ich jehe und verjtehe Goethe jo Har und durchſichtig. Ad! 
Wer ſich jo gefund und voll entwideln könnte! Als ich geitern Nacht 1 Uhr 
mit dem Buche fertig war, war ich jo erregt, jo gepadt wie von einem 
Schickſal, daß id nochmals aus dem Bette jprang und mir ein anderes 
Buch holte, um den gewaltigen Eindruck zu schlichten. 


Ten 11. März. 
Heute habe ich's doch wieder einmal mit voller Seligfeit empfunden, 
daß ich ein Pichter bin. Warum joll ich dir nicht jagen, was ich mir 
jage? Ich habe in meinem Roman! ein Brieffapitel gejchrieben, und plößlich 
wurden mir Die inneren Seelenvorgänge zur äußern Plaſtik, zu ſchaubaren 
Thatfachen, eine Seelenzertrümmerung zum Knicken eines Baumes, in dem 
es treibt, und zum Zertrümmern einer Marmoritatue unter ihm. Als ich es 
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ichrieb, wußte ich es nicht, jeßt da ich darüber denfe, wird mir’s flar und 
thut mir gar wohl. 

Es geht feine Seligfeit über diefe Schaffenserglühung, und alles fleine 
Leben jällt von mir ab und ich bin weit draußen und fliege wonnig hin 
und her, wiſſend, ich bilde etwas, was ich machen muß, und es wird Da— 
jein, wird Gejtalt. Und das, daß ich aus der Arbeit für mein Blatt 
heraus in meine eigentliche Heimat im freien Wether der Dichtung jo leicht 
und unbejchwert hineinfliege, das macht mich jtarf und zuperfichtlich vor 
mir jelbit. 

Es ift möglich, daß mein Blatt noch gedeiht, aber gewiß nicht durch 
meine Art zu jchreiben und zu denten. Ich werde Alles aufbieten, Die 
Blätter durch fremde Kräfte weiter zu führen. Das wünſcht aud) Keil. 
Ich bin zu monoton und jubjectiv und ich nehme jozujagen die Zweckeſſen 
noch ernit. Ich meine, es ijt den Leuten um die Feier der Idee zu thun 
und das Eſſen Nebenjadhe, es it aber umgekehrt, ſie lafjen jich die Reden 
und intereflanten Perjönlichkeiten gefallen beim Eſſen. Eigentlich ift das, 
was heute die Melt anzieht und was fie von dem Blatte eigentlich ver: 
langen, weiter nichts als der höhere Klatſch, pikante Thatſachen, Perſönlich— 
feiten, und das kann ich nicht bringen, das widerjpricht meiner ethiichen 
und Gejchmadsrichtung. 

Jh meine oft, ich fünnte auch den leichten, heiter jpielenden Ton 
anjchlagen, aber dann jehe ich wieder bald, ich bin zu umnbeholfen und 
ihwerfällig ; es ift mir, al3 ob id) immer ein Haar in der Federſpitze hätte, 
ich will ſchlanke und leichte Striche ziehen, und jie werden did und ſchwer. 
Ich will nun jehen, ob ich's dahin bringe, das ganze Blatt leichter, ich 
möchte jagen gleihhgiltiger anzufaſſen; es joll mir wicht mehr Alles weg- 
nehmen, was mir durch die Seele zieht. Solch ein Blatt frißt wie eine 
Ziege, verdirbt mehr Futter, als jie wirklich frißt, und fnappert am liebiten 
die Herzblättchen aus, die jchmeden find und jaftig. 


Den 15. März 1864, Abends. 


Ich babe heute eine enticheidende That vollzogen und ohne Wantel- 
Gemüthe. Ich habe Keil die Fortführung der Dentichen Blätter gefündigt, 
ich mußte jo handeln. Ich lege dir eine Abſchrift des Briefes an steil bei. 

Ich babe dennoch die Sache noch mit Heinrich Oppenheim überlegt, und 
er gab mir auch volllommen Recht. 

Jet, da die Sache abgethan, ift es mir zu Muthe wie wenn ic 
ein friſches Bad genommen, ic bin jauber und far. 

Ich habe mein Beſtes aufgeboten für das Blatt, mehr und Anderes 
kann ih nicht. Es war und blieb eine falſche Allianz mit der Gartens 

Perth. Auerbach. 18 
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laube. Wer meine äſthetiſchen Prinzipien fat, kann die Gartenlaube (die 
Erzählungen) nicht leſen. in Journal iſt ein Wirthshaus, die Gäſte 
wollen gepfefferte Speiſen, Frühgemüſe, ich koche ſie nicht, weil ich ſie Fiir 
magenverderbend halte, nun gut, jo bleiben die Gäſte weg. Ich aber bin 
fein Koch nad) dem Guſto des Publikums, ich koche feine unreifen Kartoffeln. 

Nun bin ich wieder frei und weiß jebt erit recht, was das heißt. Ach 
will frei Schaffen und ich kann es. Die paar friichen Jahre, die ich nod) 
habe, jollen nicht verblättert werden. Ich bin frei und froh. 

Ten 16. 

Ich habe heute ſchon am meinem Roman gearbeitet. Es flicht ſich 
Alles durcheinander und die angelegten Motive brechen überall wie Knoſpen 
auf, Wenn mir Ddiefe Arbeit gelingt, dann will ich ſchon noch Friiches 
mahen, und ich will die Welt, die fich mir verrätbielte, jo weit ich kann 
enträthieln. 

21%. 
Berlin, 5. April 1864, 

Ich jchreibe dir wieder, lieber Jakob, mit einem Fuß im Steig: 
bügel. Heut’ Abend ziehe ih nah Potsdam in Cinjamfeit. 

Ich habe diefe Verſetzung ſchon lang vorbereitet und bedacht, und doch 
endlich der Schluß wird wieder überjtürzt, haltig ; jo geht's bei der Reiſe 
wie beim Schaffen im Abſchluß eines Wertes. 

Ich mußte vielem Drängen, bejonders von Gneiſt, nachgeben und im 
Stadtverordnetenjaal für den Verein für Familien und Volfserziehung einen 
Vortrag halten. Ich ſprach fiend, und da geht's immer beſſer und freier, 


Potsdam, 6. April, Abends 7 Uhr. 

Der Iag it ſchon Lang, heute Früh um jechs ſchien mir die Sonne 
ihon ins Geficht und wedte mich, und jetzt iſt bald ſieben und nod Tag. 
Wenn man jo allein lebt mit ſich, hat jold ein Tag gar viel Stunden. 

Geſtern Abend um Fünf reilte ich von Haus ab, mein Schreiber 
Yüdide, ein gar braver Menih, mit mir, Nun will ich vorerjt arbeiten, 
und meine Arbeit hat mich ganz, wachend und träumend, durch alle Lebens: 
erfordernifie hindurch begleiten mich meine Gejtalten, ihr Denten, ihr Empfinden, 
und ich lebe Alles für sie. 

Wir famen im Schneegeitöber hier au. Das Haus, in dem id) wohne, 
it und liegt ganz jo, wie ich mir's mur wünjchen könnte — am Berge, 
nahe dem Walde, mitten im Garten. Meine Hausleute jind wohlhäbige 
Bürgersieute mit jchönen Kindern, und das Ganze hat einen Anjtrich von 
einem Forſthaus und iſt doch der Stadt jo nah. Ach blieb den Abend auf 
meinem Zunmer, ſchlief Ichlecht in einem ungewohnten jFederbette, arbeitete 
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[heute] von acht bis gegen zwölf teoß des Gebells der Kettenhunde im 
Garten, dann ging ich zu Schulze= Deligich und blieb bei ihm zu Tiſche. 
Dann ging ih mit Sch.-D. im Schneegeftöber jpazieren und ſchließlich um 
4 Uhr nad meiner Wohnung, wo mir in der Einjamfeit jo wohl war als 
läge ich tief auf dem Meeresgrunde, weltvergejien ; ich habe Mancherlei für 
Irma gefaßt und machte mir lange fein Licht, bis jeßt, da ich dir jchreibe, 


214. 
Rotsdanı, 22. April 1864. 

Geſtern aljo war ich zum erjtenmal in der Stadt. So fremd, jo 
wirr fam mir all das Treiben auf den Straßen vor, und mir war dod) 
nicht als füme ich vom Lande; ich fam aus einer ganz andern Welt, aus 
der Atmofjphäre meiner Geftalten, mit denen ich Tag und Naht unaus- 
gejeßt Icbe und für fie und aus ihnen denfe. 

Halt du in Nr. 105 und 106 der Allgemeinen Zeitung die Recenjion 
über meine Schriften gelejen? Noch nie ift mir etwas jo nahrhaft ein- 
gegangen wie dies. Da ift zum erjtenmal gejagt, was ich jchon längit 
hätte jagen fünnen, aber nicht wollte, daß die Dorfgeihichten die concrete 
Ausführung des Pantheismus find. Ich meine jo: die Nufzeigung dejjelben 
im Gonereten, in der Andividuation und nicht das Beharren in der bloßen 
allgemeinen Subitanz. — Der PBerfajler der Recenfion, mir perjönlid un— 
befannt, joll ein Pfarrer Dr. Taber in Württemberg jein, der Redakteur 
der Vierteljahrafchrift iſt. Ich bin begierig, wie er fein abfälliges Urtheil 
über die jpäteren Dorfgeihichten motiviren wird. 


Potsdam, 5. Mai, Hinmelfahrtstag. 
Heute iſt ein gefegneter Tag. Ich machte früh meinen Waldgang, 
troß herben Wetters, und da fand ich den Anfang zu Buch 7, die ganze 
Wendung, und das macht mich glüdlih. Denk daran, wenn du es lejen 
wirft. Mein Lüdicke konnte bei der Scene am Brunnen in der Nacht jich 
des Meinens nicht enthalten, die hellen Thränen floffen aufs Papier. 
Jetzt reife ich über Mittag frifch und frei zu den Meinigen nad Berlin. 


215. 
Potsdam, Pingjtionntag, 15. Mai 1864. 
Ih muß dir jchreiben, lieber Jakob, id) habe einen vollen glüdjeligen 
und tiefbewegten Feiertag. Ich habe heute, außer mit dem Mädchen, das 
mir den Kaffee brachte, noch fein Wort gejprochen. Ich muß zu dir ſprechen. 
Geſtern habe ich das letzte Kapitel meines Romans fertig gemacht. Ich 
babe dir doch aejagt, dab er den Titel hat „Auf der Höh“? 


IS* 
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Um 12 Uhr war ich fertig, ich jchrieb einen kurzen Brief nad Berlin 
an Rodenberg, der den eriten Anfang der Arbeit fannte. Dann wollte id) 
die Zeitung leſen, um mich wieder zu finden, und fonnte nicht. Sch ging 
zu Tiſche. Ein blinder Regierungsrath citirte herrliche Goethe'ſche Gedichte, 
die ich nicht jo kannte. 

Nah Tiſch ging ich durd die Stadt und durch duftige, rings von 
Blüthenbäumen eingehegte Wege in die Sommerwohnung von Schulze: 
Delitzſch. Der herrliche Freund war ganz glüdlih mit meiner Nachricht 
und er feiert gern mit einem guten Trunfe. Gr fennt meine Arbeit zum 
Theil, iſt jelbjt Dichter und von innigſter Aufnahme. Wir gingen nad) 
dem Pfingjtberge. Da iſt eine herrliche Halle zur Umschau, zur Naturs 
andacht erbaut, und weit hinaus blühen die Bäume und singen die 
Nachtigallen. Spät Abends tranfen wir noch eine Flaſche Wein in Freude 
und Freundſchaft. Ich konnte gar nicht genug des Weines befommen und 
fan doc ſonſt nicht trinken. Ich mußte mir jelbit Halt gebieten, und 
als ich num wieder im Mondenjchein durch die blühenden Bäume heimmärts 
ging umd durch die Stadt mich im offenen Wagen fahren ließ, id) wäre 
am Fiebjten gar nicht in ein Haus und hätte die Nacht gern draußen in 
der blühenden Maienmelt verbracht. Aber man ift doch älter und bequemer 
geworden. Ich ſchlief aut. Heute in aller Frühe ift mein Schreiber Lüdicke 
nah dem Wildpark, ich habe Eugen und Rudolph dorthin beordert, meine 
Frau und Ottilie werden heut’ Mittag kommen. 

Da jiße ih nun, lieber Jafob, auf meinem Balton, ich habe gefrüh— 
ſtückt und rauche dir zu und jchreibe. Im Garten fingt die Nachtigall, 
die Zippdroffel und die Grasmüde. ch habe meinen Waldgang gemad)t. 
Heute war der Wald, jonit jo einfam, voll Spaziergänger und Sänger und 
Maifäfer Ichüttelnden Knaben, und jet beginnt drunten von der Stadt ein 
majeltätiich vieljtimmiges Glodengeläute. O, lieber Jakob! Ich lebe doc) 
glüdjelige Stunden, und ich nehme mir recht vor, nie mehr verzagt und 
öde und verzweifelnd zu jein, Mein Herz it jo voll, daß ich in eine Kirche 
gehen möchte. Wenn es nur eine geben könnte für meine Stimmung und 
mein Weſen. 

IH habe eine lange Pauſe gemacht und jchreibe dir jet weiter. Eine 
Grasmücke jehte id) auf den Baum ganz nahe meinem Balkon und ſang 
aus tiefftem Grunde. Jetzt ift fie fort. Das hat mir wohlgethan. 

. .. Jetzt bin ich aber jchreibmide. Ich will zur Pfingjtfeier etwas 
Goethe'ſche Gedichte leſen. 

„Erkenne dich, leb' mit der Welt im Frieden“, das Wort aus Goethes 
Zueignung muß ich Dir noch herjeßen. Es ift mein! 
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216. 
Schlierſee im bayriſchen Hochland, 10. Auguſt 1864. 

Da bin ich nun, lieber Jakob, und bin wie im Traume. Ich ſehe 
die Häuſer, die Straßen, die Berge und vor Allem den See und die 
Menſchen, zu denen ich mich jetzt ſeit vielen Monaten hinphantaſirt hatte. 

Ich jaß den ganzen Nachmittag bei der ehemaligen Amme des Prinzen 
Otto. Jh habe in Erinnerung an fie den erjten Entwurf gefaßt. Die 
damals jchöne Frau, die unjer Landsmann Kirner damals malte, it jehr 
herabgefommen. Sie hat fünf jchöne Kinder, befonders ein twunderliebliches 
Mädchen von 12 Jahren, ihr Sohn Otto ift geitorben und der Mann 
arbeitet nun im nahen Kohlenbergwerk. 

Ich ſchlafe jeit Wochen unjäglicd aufgeregt, heute Naht erichien mir 
Irma im Traum ganz deutlich, aber wie mir immer im Iraume gejchieht, 
abgewendet, ich jah fein Geſicht. 

... Mit vollem Glüdsbewußtjein reifte ich von Berlin ab. Ich 
fand meine Kinder gediehen in Schandau. Ich reifte Samftag, den 6. nad) 
Prag, unterwegs jehr angenehm mit 3 aus Schleswig-Holftein zurüd- 
fehrenden öfterreichiichen Offizieren, die im Gegenjaß zu den preußiichen gar 
leutjelig jind. Das Schwanfen, das jetzt jo auffällig in meinem ganzen 
Weſen ift, ließ mich jtatt durch nah München zu reifen, in Prag bleiben. 
Ich hatte ein unruhiges Zimmer und mußte noch Nachts 12 Uhr in einen 
andern Gafthof. Andern Tags jah ih mir den Hradichin und Alles an 
Ih machte nod eine ſchöne Ausfahrt in die Umgegend und fuhr die Nacht 
durch nah Münden. Ih ab im Stachusgarten, wo id) vor 32 Jahren 
als Student einfchrte, war eine Stunde bei Pfeufer und fuhr Abends mit 
deffen Bruder, dem Polizeidireftor, nah Miesbah. Da wieder Wohnungs» 
noth. Am Morgen hieher, und hier auch Wohnungsnoth. 


Holztirden, 11. Auguſt 1804. 

Geſtern Abend bin ich bei entjehlich Taltem Wetter — cs wechſelt 
hier in den Bergen jo raſch — hieher gefahren. 

Auf jedem Schritt begegnet mir anmuthendes, anregendes Yeben; Das 
ganze Gebahren der Menſchen thut mir wohl, und in Norddeutichland muß 
ih Alles aus der Erinnerung heraufholen, wie ein Kameel jeinen Irunf in 
der Wüſte. Seltjam geht mir’s mit dem Nlleinjein ohne Anſprache, tages 
lang. Ich habe eigentlich die tiefte Freude dran, und doch habe ich oft 
Verlangen nach traulichem Anschluß. Wenn ich nur einmal mit dir reijen 
könnte! Aber du müßteſt ganz frei jein. 
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Berchtesgaden, Dienftag den 16. 

Die erdrüdenden Regentage jcheinen vorbei, die Sonne ift heute in 
voller Pracht da, aber jo heiß, daß ich diefen Umſchlag fürdjte, aber ich 
bin ziemlich wohlauf. Menſchen und Natur werden mir heimijcher. Rings 
auf den Bergen liegt Schnee, aber es ilt ein wonniges Schauen. Geſtern 
Abend jahen wir noch von der Terraffe des königlichen Jagdſchloſſes eine 
Art Alpenglühen. Ich fragte in einem jchönen Haufe nah Wohnung; es 
gehört dem Maler Schön aus Worms, der mich jofort erfannte, er will 
mir bier Alles zeigen. Ich machte einen ſchönen Spaziergang auf der 
Straße nad) Reichenhall, jprad) bei einem Bauern ein und traf dann Koſſak 
aus Berlin, der jih, halb gelähmt, mit Weib und Kind über die Berge 
ichleppt. Ich hörte auch wieder etwas Politif. Ich weiß jeit vielen Tagen 
gar nichts mehr davon, und es jchadet weder mir noch der Melt etwas. 


Den 17., Mittags. 
Der Mondjchein war geitern Nacht jo ſchön, die Luft jo lind, daß 
id vom Wirthshaus aus nod lange im Orte umber und dann auf der 
Straße weit hinaus ging. Es war mir jo wunderbar zu Muthe, dab id) 
gar nicht heimfehren wollte. Ich kam auch erft jehr jpät zu einem un— 
ruhigen Schlaf. Schadet nichts. Ich habe ihon am Tagebuch in meinem 
Roman der heifelite Punkt — gearbeitet und fühle mid) froh geipannt. 


Den 20. YAuguft, Abends 9 Uhr. 
Bor einer Stunde bin ih von einer Alm zurüdgefehrt. Ich habe 
mic) ganz umgefleidet und ein wenig ausgeruht. Ich muß dir jchreiben, 
lieber Jakob. Die Familie des Profeſſors Brodhaus aus Leipzig ift hier, 
der Sohn TFriedrih, Privatdocent in Jena, den ich von jeiner Kindheit her 
fenne, hat mid) begleitet. Er ift ein frifcher, von Allem überrajchter, reiner 
und intelligenter junger Mann. 
Sonntag früh. 
Ich fonnte gejtern doch nicht weiter jchreiben, ich war zu müde, 
Die Alm, nad) der wir wanderten, heißt Scharibfehl. Die förper- 
liche Ueberfracht, die ich geladen, macht mir das Auffteigen beſchwerlich und 
heiß. Aber vorwärts ging's doch. Schon halbwegs überrafchte uns ein 
Regen, wir fehrten bei einem Bauern ein, dem jogenannten Spinner, dem 
Schwiegervater unjeres Führers. Ein volles Leben und freier Einblid ward 
mir. Ich aß mit den Leuten. Nach Tiſch langes Gebet, Knien des Bauern, 
Als es abgeregnet, ging es weiter durch jchönen Wald über beriefelte Wege, 
endlich die Alm vor uns in einer Bergmulde neben Schneebergen — drei 
ſchöne Schweitern, luſtig und übermüthig in der jchönen neuen Alm, ein 
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Kühbub, der einem idealiftiichen Maler Modell jein könnte. Wir waren da 
alle hellauf und id) habe viel erforjcht, du wirft es ſchon noch finden. Ich 
hatte die Abficht zu übernachten, aber da die Möglichkeit der Heimkehr doch 
war, machten wir uns um 6 Uhr wieder auf umd gingen — die Berg- 
jtöde waren an den jchlüpferigen Halden jehr nöthig - - wieder thalwärts; 
die Sennerinnen jodelten uns hell nad. Daß ich übernadhten wollte, ließ 
nich Alles ruhiger jehen, ich habe eine vollgefättigte Anjchauung gewonnen. 

Ich muß dir aud noch vom NRevierförfter erzählen. Lache nit. Daß 
mich jeine Erzählung jo glüdlich machte, das ift ja unfer bejter Fohn. Der 
Mann ijt eine wahre Riejengeftalt und war überaus glüdfic mit mir. Er 
erzählte, daß ihm vor Jahren ein Freund die Dorfgeſchichten mitgegeben, 
als er viele Tage im Walde auf der jogenannten Holzſtuben zubringen 
mußte. Cr las in der Nacht und las jich jo hinein, daß ihm jein Licht 
ausging. Was thut er? Er macht aus einer Schnur einen Docht, ſteckt ihn 
in das Schmalz, das er zum Efienbereiten bei ſich hat, und lieſt die ganze 
Nacht durch. Der Ivo iſt jein bejonderer Freund. 


Montag, den 22. 

Es iſt heute ein wonnejamer Tag wie noch nie diefen Sommer, und 
man jieht erſt jegt Mar und jcharf die Pradht und Größe der Alpennatur. 
Jh war geitern in der Wimbach-Klamm, die Poeſie des Wortes kann doch die 
Naturmacht nicht wiedergeben. Ich mußte bei der Heimfehr viel an Macs 
pherjons Oſſian denken, er bezeichnet doch den Wendepunft vom Klaſſiſchen 
zum Modernen, Nationalen und Landichaftlihen, nicht umſonſt hat ihn 
Goethe in den Werther verwoben. 

Den 23. Auguft 64. 

Gejtern hatten wir einen glühend heißen Tag, heute haben wir be= 
jtändigen falten Regen, und jeht eben, da die Nebel von den Bergen 
weichen, jind alle Spiken mit frifchem Schnee belegt. Das iſt Gebirgs- 
leben, Alles jchroff, auh im Witterungswechſel. Draußen in der Ebene 
jehen wir auch die Wolfen ziehen, aber wir willen nicht, was fie jofort 
bewirfen, hier ift Alles Har und bejtimmt. 

Ich lebe mein Doppelleben immer jo weiter, und Fiction und Wirk— 
lichfeit fließen ineinander und verwijchen alle Grenzen. Es iſt bald jo, daß 
ich faum mehr erſchrecken würde, wenn mir meine Geſtalten und ihre Scid- 
jale leibhaftig begegnen würden, 

Den 26., Morgens. 

Ih weis nicht, was das ijt, ich habe immer die gräßlichiten Träume 
und ic) war gejtern doch heiter, am Mittag jogar in mir glüdlid, und ic 
lebe mäßig und itill. 
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Ich will nicht weiter grübeln. Der Tag ift heute jo friſch und hell. 
Ich will arbeiten und dann wandern. ch gehe, ſobald ich die Reviſionen 
babe und noch Weiteres vorbereitet, nochmals auf eine höhere Alm, um 
dort zu übernachten. Jch weiß nicht, ob ih je noch einmal dazu fomme, 
ſolche Anſchauungen zu gewinnen. 


217. 
Berdtesgaden, Goethes Geburtitag 1864. 
IH habe heute die erite Drud-Revifion der erjten Kapitel meines 
Romans nah Wien geihidt!. ... . Die eigentliche Heldin ift mir fait uns 
willtürlich hineingeiprungen mit dem Magdalenenthim, und ich muß Alles 
aufbieten, um nicht (was ich nicht wollte) das Volksleben als alleiniges 
Gorrectiv für ethiſche Abnormitäten erjcheinen zu laſſen. Was man aber 
da im @inzelnen thut, hilft nicht viel oder eigentlich gar nicht, der Yeier 
behält doch nur die Structur im Auge und erponirt ſich die Handlung 
nicht immer jcharf kenntlich. 
Montag, den 24, 
Das iſt heute ein wonniger friiher Alpentag, Alles jo Har und er— 
quidend; aber geitern war jo falt und heute wird es unausſtehlich heiß. 
Die volle Poeſie der Alpenwelt iſt doch eigentlich noch unerlöft. In Schillers 
Tell iſt em ſchön Stüd davon frei geworden, und vielleiht iſt nur ein 
Nichteingeborner dazu berufen, wer drin ſteht von Kindheit an, kann das 
Ganze nicht falten; Bizius hat das Leben auf der Alm und große Berg— 
natur nicht Fallen fünnen, aber vielleicht it das Pandichaftliche in jeiner 
Ganzbeit dem Worte verjagt, da ift nur wiederum die wirkliche Farbe berufen. 
Ich fühle mich heute jo Friichauf, ich habe Muth und Luft zu Allem, 
die Verzerrungen und Trübungen der vergangenen Tage find jerronnen, tie 
der Nebel heute früh, im dem Alles wie ein Chaos lag. Ich weiß nichts 
mehr von jchlechtem Wetter, wenn die Sonne jcheint. 
sh möchte willen, ob das ewig jo im meinem Yeben fein wird, 
immer angefaugt an den gegenwärtigen Tag und Moment, es iſt Doc 
Unfreiheit, und ich möchte jo gern frei jein und ſtändiges Metter in der 
Seele haben. 
Ten 30. 
Geſtern war ich jo voll von der Großheit der Alpenwelt, ich fühlte 
mid) jo im höchſten Leben wie lange nicht. Nachmittags ging ich im heiken 
Sonnenschein mit Major von der Landen nad) dem Königsſee. Ich lieh 
mid; allein von zwei Nuderern hinaus in den See rudern, id) war in der 
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beſten Daſeinsluſt. Aber ich war doch nicht abgekühlt genug, äußerlich und 
innerlich, heute hatte ich Fieber. Ich raffte mich dennoch auf und fuhr 
zum erſtenmal in meinem Leben in ein Bergwerk ein. Der Eindruck iſt 
groß, jeltfam, hat aber durch die Zubereitung für fremde etwas Spielerijches. 
Als ich herauskam, traf ich Profeſſor Brockhaus mit jeiner Tochter. Gr 
erzählte mir, dat Berthold Sigismund, von dem ih am Morgen jo warm 
geſprochen, geitorben jei. Es traf mich wie ein Schuß ins Herz. Sigis— 
mund war eine jener jeltenen feinorganifirten Naturen voll Ttändigen 
dichteriichen und humanen Andachtägeiftes, und ich hatte ihn perſönlich auch 
jo lieb. Er ähnelte in Vielem Kausler, und er war Einer von denen, die 
am treuejten auf Alles von mir eingingen. Nun aud dahin! Ach, was 
ift das Leben und wie vielmal muß man mit denen, die man zu eigen 
hatte, jterben. Ich lag eben lange auf dem Sopha und raffte mich auf, 
"um dir zu jchreiben, aber das Schreiben wird mir ſchwer. Die jtetige 
ſchöne und jtarfe Gontinuation des Denkens und Empfindens, wie oft und 
entſetzlich wird der eleftriiche Strom unterbrochen. 


Berdtesgaden, 1. September 1864. 

Geitern, lieber Jakob, war ic) von Morgens bis Abends 9 im Freien. 
Ich zwang mich dazu — denn ich hatte Luft zu kränkeln und zu liegen — 
mit dem jungen Buchhändler Heymanı und deſſen yamilie nach Golling 
und dem Schwarzbach zu fahren. Es war ein gejegneter Tag, heiß, aber 
aud voll Belebung. 

65 bewegt mid nun heute jehr, daß heute num der Anfang meines 
. Romans gelefen wird. — Geftern als ich wieder ein Stüd in Oeſterreich 
war, machte ih eine Wahrnehmung, die mir von dieſer Reiſe etwas be= 
jonders Gutes gibt. Wir, die wir die Metternichzeit erlebt haben, ſpüren 
je noch in allen Gliedern, und der öſterreichiſche Grenzpfahl ſieht uns wie 
ein Gefängnißwärter an, und Polizeifurcht ꝛc. beichleicht uns. Das lerne 
ich nun verwinden und aus der Seele tilgen. Das alte Dejterreich iſt nur 
noch im unjerer Borjtellung, aber nicht mehr draußen, objectiv. 


Den 2. September. 

Danf für deinen kurzen und quten Brief. Ja, lieber Jakob, jo mit 
dir fortleben in Allem, das macht mid) aus Allem heraus immer wieder 
leben und ruhig und friſch auch wieder. 

Ich bin heute gar jehr wohlauf. Ach fühle mich zwar oft jehr einjam, 
möchte aber doch Alles, was dies Buch betrifft, extra muros von Berlin 
abjolviren. Ich werde mir aber meinen Schreiber müſſen kommen lafien, 
das Sitzen und Buchjtabenmalen geht mir jchwer. 
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Den 3. September 1864. 

Ich ſchäme mich faſt, daß das Wetter jo leicht bei mir umjchlägt, wie 
heuer überhaupt und hier im Gebirge befonders. Es regnet heute wieder 
ausgiebig, und ich habe joeben meiner Frau geichrieben, daß ich heimwärts 
reife, und nun geſchieht's auch. 

Wie das gefommen? ch ſehe, daß ich (auch wenn mein Schreiber 
bei mir) nicht bejtimmen kann, ob ich bis Ende dieſes oder Mitte künftigen 
Monats mit Ausarbeitung meines Buches im Detail fertig bin. Drum it 
es beſſer, heim und in Ruhe fertig gemacht. 

Jh bin unendlich glücklich mit meiner Arbeit, d. h. nicht jowohl mit 
derjelben als über diejelbe. Ich kann und muß hier den Verſuch machen, 
bei der fünitleriichen Schönheit an ſich die höchite Sittlichteit und ethijche 
Freiheit zugleidy zu vereinbaren. Das hebt mich, und ich will mir feine 
Mühe und Arbeit jchenten, ich bredhe die Figuren und die Gruppirung, jo” 
lange fie noch in Thon ſiehen, zufammen und baue fie neu auf. Alles in 
mir glüht von neuer Scaffenstuft und dem Drang, das Nechte zu machen 
mit ehrlicher Drangebung alles deſſen, was ich bin und habe. 

Ich reife heute Abend oder morgen früh nad Salzburg, und wird 
es wieder ſchön Wetter, bleibe ich noch ein oder zwei Tage, wo nicht, 
rutiche ich mit einem Zuge heim. 





KIEEHUNITL 
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2I8. 
(Berlin, 16. Februar 1865.) 

Du haft mir jo wohlgethban mit deinem Briefe, wie nur eben du 
es fannjt und darum auch mur du dir die Wirkung vorzuftellen vermagjt. 
Fin Zuruf, daß ich noch in meinem Berufe, thut mir doppelt noth und wohl. 

Ich revidire mit großer Freiheit mein Bud. Gotta drudt das Bud 
in zwei oder drei Bänden. David Strauß, deſſen täglicher Umgang mir jehr 
viel Erquidung gibt, lieft mein Buch auch, aber er hat mir nur wenig zu 
jagen, und bejonders freut mich, daß ihm die philofophiichen Partien ges 
fallen. — Du fannft ruhig jein, deine noch jo jehr ſcharfen Bemerkungen treffen 
auf vorbereitete Stimmung. 

Samjtag, den 25. d. muß ich in der Singafademie meinen verſprochenen 
Vortrag über Vicar of Wakefield halten. Jh muß mic) jet aus der vor— 
liegenden Arbeit herausreißen. 

219. 
Berlin, 26. Februar 1865. 

Unter großer Anitrengung babe ich meinen Vortrag über Viear of 
Wakefield zu Stande gebracht und gejtern Abend zur Befriedigung meiner 
Freunde gehalten. Ich habe die Freude, daß cin hiefiger Verleger einer 
Prachtausgabe des Vicar meinen, Vortrag als Einleitung dazu geben will. 

Sp fühlte ih mich nun heute früh etwas entlaftet und hatte jo weit 
als möglich ein gewiſſes behagliches Sonntagsgefühl. Da fommen viele 
Briefe, ich öffne den erjten, er ift von Staatsrath Adelſon, er zeigt mir 
die Schwere Krankheit meines Freundes MW. Wolfiohn an. 
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220. 
Berlin, 1%. März 186». 
Deine Bemerkungen zu Buch 1 find jo voll und jtreng und getreu, 
wie du es jelbjt biſt. Ich bitte dich nun, [jei] fortan mehr andeutend 
kurz, ſcharf, zanfend, jcheltend, jpottend — wie du willjt. Ich veritehe dich 
und ſei verjichert, daß nicht eine Spur von Empfindlichkeit darum in mir 
it. Wo man jo daheim ift, läßt man ſich gerne im jeder Form reftifiziven. 


221. 
Berlin, 6. April 1865. 
Deine Schwiegermutter aljo todt.... . Es kaun ſich Niemand wün— 
ichen, den Becher des Lebens beſſer zu leeren. Wunderbar ift mir’s, daß 
ein jpäteres Gejchleht ji von jolhen aus der Judengafje mit einer ge— 
willen Idealität herausgelöften und dabei immer jo glüdlih danfbaren 
Naturen ſich faum mehr, wird eine Vorjtellung machen können. Das iit 
das Härteſte, was das Peben bringt, daß gewiſſe Tonarten daraus bis zum 
Unverftehen ſchwinden. Wird es uns auch jo gehen, daß unjere Nach: 
fommen wicht mehr ein volles Bild deſſen haben können, wie wir erwuchſen 
und waren? Sei es! Der Spruch bleibt: „Möge ich jterben den Tod der 
Gerechten.“ 
222. 
Berlin, Sonntag, V. April 1865. 
Ih danke Dir, lieber Jakob, für deine jchnelle Sendung. — Weber 
den Spinozismus haben wir nod ein bejonderes Hühnchen zu rupfen. 
Es ift heute Sonnenſchein draußen und dämmert aud bereits heller 
werdend in mir. Das ilt das Beite, was ich dir jagen fann. 


Potsdam, Sonntag Morgen, den 22. April 1865. 

Sp jchreibe ich Dir wieder von hier, lieber Jakob. Ih war eine 
Frühſtunde draußen in der frühlingsfnoipenden Welt. 

Ich will diefe und vielleicht noch die nächſte Woche Bud 7 und 8 
hier fertig machen. In Berlin werde idy nicht fertig. Ich bin daher 
geitern bieher. Ich wohne bei meinem Freunde Schulze-Delikih und heute 
Mittag beziehe ich eine Miethwohnung. 


224. 
Potsdam, 4. Mai 1865, Mittags 12 Uhr. 
In der Stunde, da id) den Noman zum zweitenmal, und id) darf 
jagen mit jhonungslojem Kraftaufwand durchgearbeitet habe, jollit du aud) 
ein Wort von mir haben, lieber Jakob. Du warſt ja immer bei mir in 
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dDiefen Tagen. Deine Bemerkungen, die ich natürlich nicht alle und nicht 
immer in der gegebenen Richtung acceptiren fonnte, haben mich ungemein 
gefördert und mich oft neu produktiv gemacht, namentlich an jenen Stellen, 
wo Bequemlichkeit und momentane oder jtationäre Unfähigkeit zu allgemeinen 
Ausdrüden, zum Zujchmieren mit Mörtel verleitet. Wenn man dann da 
dran Mopft, klingt's hohl, und e& geht da oft, wie bei vielen Bauten, Die 
der verftorbene König bier machte; fie find aus Surrogaten, aus Gement 
u. dgl. hergerichtet und das verwittert. Ja, es ift ſchwer und koöoſtſpielig 
immer mit ganzen Quadern zu bauen, 

Ic habe bei diefem Buche jehr viel gelernt, künftleriich, in Erkenntniß 
defien, was ich fann und was ich nicht kann, und ich muß dir ehrlich 
jagen, ich jehe [dab] das Letztere das Erſtere weit überragt. Aber was ift 
da zu machen ? Ein Schelm gibt mehr als er hat, und wenn ich jehe, 
was die Anderen machen und dabei jo glüdlid in ihrer Selbitgefälligfeit, 
wenn ich jebe, wie [Mancher] eine taube Nuß mit Goldichaum [bietet] und 
Publikum, das große Kind, jih daran erluftirt, dann bin id) doch wieder 
ſtolz. Ich darf jagen, daß ich mic an das Problem wage, auf die Gefahr 
hin zu jcheitern. Und ich habe mit diefem Buche innere Erjchütterungen 
durchgemacht, die mein ganzes Weſen aufrüttelten. Ich weiß nicht, ob ich 
das je wieder fan, gewiß aber lange Zeit nicht. 

Jh muß dir aber auch noch jagen, daß ich philojophiich gelernt habe 
an diefem Buche. Der Verſuch, den Spinozismus perſönlich concret und 
im bewegten Leben friedejchließend zu machen, ift mir nicht gelungen, wie 
ich gehofft hatte. Vielleicht liegt es in meinem Naturell und einer gewiſſen 
Unfähigkeit, aber ich glaube jeßt auch auf den Punkt gelommen zu fein, 
wo das Syſtem doc vielleicht nicht niet und nagelfeſt it. Ich will dir 
das einmal näher erflären. Heute bin ich doc zu abgearbeitet dazu. Ich 
will dir nur noch jagen, daß ich morgen wieder nad) Berlin ziehe. Spielhagen 
ift hier bei mir, und wir haben gute Zeit mit einander in der anmuthenden, 
jebt in Blüthe prangenden Gegend. Spielhagen it eine jehr bedeutende Natur. 


225. 
Berlin, 16. Mai 1865. 

Ich möchte gerne der erite Menſch fein, der Dich im deinem neuen 
Heim begrüßt, und da ich’s nicht leibhaftig fein kann, jo will ich doch im 
Worte zu dir fommen und dir und den Deinen Glüd, Gejundheit und 
Friede wünjchen. Was ihr habt, ijt ja aud mein. 

Ich wollte ſchon nächſte Woche nad) Karlsbad, vielleicht wird meine 
Schwermuth aud durch phyſiſche Erleichterung befeitigt, aber ich habe mid) 
doch noch entjchlojien, den Kalender fortzufegen. Jh muß das in jeder 
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Weiſe. Ich bin verpflichtet, der Schriftitellerei für das Volk treu zu bleiben, 
und daneben habe ich mir mit dem Kalender num auch ein Jährliches 
gegründet für Arbeit und Dausitand. 
226. 
Berlin, 22. Mai 1865. 

Ih mache eine ſcharfe Kur mit mir. Ich arbeite jofort etwas Neues 
oder eigentlich etwas Altes für den Kalender, es iſt das die Gejchichte der 
Benigna, die ich dir (ich weiß noch die Stelle) in Soden vor acht oder 
zehn Jahren einmal im Umriß erzählt habe. Ich weiß, ich habe viel in 
meinen Notizbüchern darüber jtehen, aber ich juche und juche und finde 
nirgends etwas und nun babe ich mid) entichlofen, ganz aus dem Kopf 
Alles zu machen, und ich glaube, es wird beiler jo. Es flickt ſich dann 
feine fertige Situation und Stimmung ein, Alles fommt in Fluß und 
Guß, und ich habe gefunden, daß Gejchichten, die ich lange mit mir herum— 
getragen, mir zuleßt wie hiftorische Thatfachen, wie Traditionen und Mythen 
werden und ſich dann um jo beiler geftalten. Heute Früh (es war eine 
gute Montagfrühe, die mir oft ergiebig ift) bin ich mit der Sache ins Reine 
gefommen, und nun will ich fleißig jein und mich durch nichts jtören laſſen. 


Berlin, 7. Juni 1865. 

Heute bin ich vergnügt. Ich bin ſchon um halb 4 Uhr aufgeitanden. 
Es ließ mich nicht Schlafen. Ich habe eine heitere Geichichte für den Kalender. 
Ih habe mich mit dem traurigen Thema der Benigna jehr abgeplagt, es 
ſchnitt mir in die Seele, und dazu mußte ich die Motive abbiegen, um die 
Geſchichte falendermäßig und jo zu geitalten, daß fie in der Familie, vor 
Kindern, offen daliegen kann. Ein Kalender darf doc) fein verjchließens- 
bedürftiges Buch jein, wenn es überhaupt jolche geben joll. Jetzt bin ich 
frei. Ich babe das richtige Thema und ich meine auch den rechten Ton. 
Erinnerſt dur dich, wie wir vor drei Jahren im Worfrühling einen Tag 
miteinander in Bingen waren ? Damals jpradhen wir Davon, daß es cine 
PBrofanirung der Seele durch Streben nad) Gunſt und Beſitz gibt. Jetzt 
habe ich aus diefem Thema eine Geichichte gemacht, die mir viel Freude 
macht. Ich las ſie geitern Abend Spielhagen vor, der jehr damit zufrieden, 
Als ich allein war, geitaltete ic) noch um bis nad 12 Uhr, und im Schlafe 
nod) ließ mich’s nicht frei, und jo ſtand ich anf, als es faum getagt hatte, 
ging in dem Garten umber, wo die Roſen blühen, und jebt bei einer Pauſe 
Ichreibe ich dir das. 

27. 
Karlsbad, 23. Aunt 1865, Morgens 10 Uhr. 

Wo ih mid auf einen Zweig ſetze, rufe ich dir zu, lieber Jakob, und 

jo it es wieder mein Grites, nachdem ich heute zum eritenmal getrunken, 
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drei Stunden gelaufen bin, viel Menjchen geiprochen habe und mit Gujto 
gefrühſtückt, jet nach dem erſten Ausruhen. Ich habe die Vorempfindung, 
daß ich hier neues Gedeihen finde. ch werde heute Mittag mit Gervinus 
jpazieren gehen, er hat das bejondere Gute, das ich von Alters ber kenne, 
daß er auch gern till wandert, und ich habe jekt das Bedürfniß viel zu 
jchtweigen, auch meine Zunge ift müde, Auerswald, der allzeit freundliche, 
geht ſchon heute nach Gaitein. 

In Dresden hatte ich einen unergründlichen Schmerz. Ich beſuchte 
meinen Freund Wilhelm Wolfjohn und traf ihn auf dem Krankenlager, das 
jein Sterbelager wird. Er iſt abgezehrt, ein altes Männchen ; er leidet 
unrettbar an einem Yeberfrebs, er weinte jehr, ich ſuchte ihn aufzurichten, 
er vergaß ſich wieder und jprach von einer Broſchüre, die er über mein 
Bud jchreiben will. Ach, lieber Jakob, jo wird ringsum das Sterben 
immer zahlreicher und reißt Stück für Stüd vom Leben ab. Ws ich auf 
der Terraſſe jaß, fonnte ich es nicht fallen, daß ich hier im die ſonnige 
weite Landſchaft jchaue, und dort vergeht die feine edle, durch und durch 
noble Natur. Man muß ich gewaltiam teichten Sinn geben, jonjt wäre 
das Leben nicht auszuhalten, 

Genug für heute, Ich jpüre, daß mir das Schreiben den Kopf ein— 
nimmt, und werde Dir aljo wenig von bier jchreiben. 

228. 
lKarlsbad, Juni 1865.] 

Dieſe leichte, flügge, ins reine freie Lebensgefühl gehobene Morgen— 
ſtunde möchte ich dir ſchicken. Ich ſitze nach ſtundenlangem Wandern, gut 
gefrühſtückt, cigarrenrauchend in meinem ſchönen Zimmer mit dem erquick— 
lichen Ausblick. Vor meinem Fenſter ſingt unaufhörlich eine Grasmücke und 
ein Blattmönch im Gebüſch, und ich träume in die offene Welt hinein und 
weiß nichts von aller Beſchwerniß des Daſeins. Ich lebe. Der Brunnen 
ſcheint hier die Kraft des Lethe zu haben. 

Es iſt mir ein Bedürfniß und wie eine Vergeltung, daß ich dir, 
nachdem ich dir jo oft und jo viel Schmerzvolles geſchrieben, dir nun auch 
von dieſer linden MWohligfeit ſage. Jetzt eben, da ich das Blatt wende, 
klingt das bier noch heimische Poſthorn vom Thale herauf, und ich kann 
mir gar nicht flar machen, wo und wer ich bin. 

Aus dem Menjchengewühl bin ich heute im den einſamen Wald 
gegangen, Ich Freue mich, daß ich die deutiche Vogel- und Baummelt jo 
gut fenne, und das Gras auf den Waldwieſen, das jebt gemäht wird, 
duftet jo mächtig. 

Wenn man von Berlin fommt, iſt alle Schönheit der Natur wieder 
wie eine nene Entdecknug, und ich jehe immer wieder, wie die Naturromantif 
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von dort ausgehen mußte; der Glanz und Glaft auf Mieje und Zweig 
jtellt jich wie eine neue Offenbarung dar. 
ſtarlsbad, 26. Juni 1865. 

Es thut mir leid, daß ich da oben fein Datum gejchrieben habe, man 
verliert hier alle Tagesrehnung, es wird wirklich in den Tag hinein gelebt, 
nichts hat Individualität, Die Zeit nicht, die Menjchen nicht. So im Bade 
lebt Jeder ohne Hintergrund jeiner bejondern Dajeinsiphäre, man iſt gemein= 
ſchaftlich krank, trinft aus derjelben Quelle, und der Begriff Bad gibt eine 
gewiſſe joziale Entfleidung. Ich werde viel vorgeitellt und muB mir gewaltjam 
Ruhe geben. 

Tief erweckend ijt mein Yeben mit Gervinus, er beſucht mid) morgens 
und ich ihn. Wir eſſen allein zujammen und gehen dann in Gejelljchaft 
ipazieren. Wir haben uns jeit 48 nicht recht geiehen und geiprochen und 
haben viel nachzuholen. Durch David Strauß haben wir Mandes von 
einander gehört, und Str. iſt vielfah Mittelpunft unjeres Geſprächs. ©. iſt 
nicht zufrieden mit jener Polemik gegen Scentel, denn es iſt von Bedeu— 
tung, daß Schenkel das Seminar hält, und in der Wirflichkeit läßt ſich mit 
dem Radifalismus noch nichts machen. ©. ijt religiös freier als ich wußte, 
er it jeher eingenommen für die neue und doch geltaltende Richtung von 
Parfer in Amerika, wo auf Naturwiſſenſchaft und Ethik geitellt, ſich ein 
Gemeindeleben aufbaut, ohne Taufe und ohne alle Aeußerlichkeit. Ich fenne 
von Parker nur wenig, will mir das aber nım näher bringen. Du mußt 
das auch. ©. jprady mir auch von dem neuen Freytag'ſchen Noman, den 
er gelefen. Er jagt, das Buch ſei ohne alle äfthetiiche Proportionen, er 
faßte mid an den Nodbatten und jagte: allerlei Themas find bald da, bald 
dort am Zipfel angefaßt, aber nichts ift durchgeführt ; er habe das Bud) 
zehnmal aus der Hand werfen wollen, die patriotiiche und jittlihe Haltung 
Freytags jei anerfennensiwerth, aber das eigentlich funftvoll Ebenmäßige fehle. 

Ten 27. 

Heute war id) auf weitem MWaldgang mit Gervinus, Er lieſt jetzt 
mein Buch und iſt jehr befriedigt von der natürlichen Gontinuation, wie er 
es nennt. Gr reift leider jchon morgen ab und will mir darüber jchreiben. 
Weit hinaus ging unſer Denken, da er mir jagte, daß er jet daran jei, 
die auch politisch Himmunggebende Kraft Yord Byrons in den 20er Jahren 
Darzuftellen. Wir jtimmen in unſeren Anfichten über die Zerrifjenheit. Von 
größter Schärfe iſt er gegen Heine (der nod tiefer stehe als Gent) und 
jeinen Einfluß auf die Frauen bejonders, noch heute. 

Tu weißt, daß auch ich zum eritenmal an der einheitlicd) politischen 
Zukunft Deutichlends zweifle. Ich fragte G., was er denke, und er jagte, 
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ich greife ihm tief ins Herz; es will ihm faſt auch bedünfen, er wehrt ſich 
aber auch dagegen, daß die Deutjchen Fein feites politisches Wolf jeien. Er 
jieht eine große europäiſche Revolution, in der Alles in Frage geſtellt ift, 
und jenjeits dieſer nur die Föderativ-Republik. 

Am Abend im einjamen Gange famen wir aud auf ©. ausjchließliche 
viebe zur Händel’fchen Muſik. Er jagte mir da viel, und jein Wunjch ift, 
daß ihm noch Kraft bliebe, nad) der Gejchichte des 19. Jahrhunderts eine 
Heithetit der Muſik zu jchreiben, die jo einfah als allgemein eingänglich 
jein ſolle; er hat jie bereits ganz im Kopf und viel darüber aufgezeichnet. 
Von feiner Frau fpricht er mit jchöner Wärme. Gr jagt, daß wenn fie 
nichts geleiftet, fie doch ein Großes mitbewirkt : die Händelgeſellſchaft und 
die Herausgabe der MWerfe Händels. 

Heinrich Paube ift angefommen und wohnt bei mir im Kaufe. 

Den 28. 

Gervinus iſt heute abgereilt nach Leipzig. Er klagt aud, daß es 
feine rechte Kritif in Deutichland mehr gebe und eine Partei ihn todt- 
ichweigen wolle. Wie arg find erft wir Poeten dran, Wir werden von 
Menjchen beiprochen, an deren Urtheil uns nichts liegt und von denen wir 
nichts lernen ; die Ginzigen aber wie Gervinus und Viſcher, die Recht und 
Plicht zum Urtheil haben, find profeſſoriſch zugeknöpft gegen die Zeitgenoffen. 

Der Umgang mit Gervinus iſt mir eine große freude. Ich bin dod) 
glüdlich, jo die Bejten meiner Zeit perfönlich mir nahe zu willen. Ich habe 
heute einen herzlichen Brief von David Strauß befommen. Er will nad) 
Sicht, und ich habe ihm jchon früher verfproden mit ihm zuſammenzu— 
fommen. — Jh habe Gerpinus den „Najenring“ vorgelefen, er iſt ſehr 


befriedigt davon. 
Den 29. 


Geſtern habe ich deinen Brief befommen, lieber Jakob, und er macht 
mich ganz glücklich. Wenn meine Kur gut anfchlägt, bit du mit ſchuld. 
Daß du einmal zufrieden mit mir bift, ift das Beſte; es ift noch immer 
wie in Karlsruhe, du gibit mir die Sicherheit. Ich meine, ich kann nun 
ruhiger den öffentlihen Stimmen entgegenhören. 

Ich habe auch einen jehr liebenswürdigen Brief von der Großherzogin 
Sophie von Baden über das Bud). 

Ich jchreibe dir nur mühjelig. In der Stunde des Morgens nad) dem 
Frühſtück will Alles ih nur träumen laffen, nichts iſt feit, arabesfenartig 
verichlingt ſich Alles, Es liegt feine Arbeit mehr in der Seele. 

Am Morgen am Brunnen wandle ich am liebiten mit Fräulein von 
Preen, auch oft mit Yaube und mit dem hannöver’schen Geſandten Stodhaufen, 
deifen Frau (geb, Gräfin Baudiifin) eine alte Belannte. 

Perth. Auerbach. 19 
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Ten 30, Juni, Abends. 
Das war heute ein jeltfamer Tag, ſchwül, dann Gewitter und kalt, 
Alles fröftelte. Die refolute Jägernatur Yaubes riß mid) aus dem Hinz 
Ihlanfeln heraus, wir wanderten im Negen über die Berge und durd den 
Wald, wo es jo harzfriich war und die Schwarzamjel jang. Im Walde 
und wenn auf die Jagd die Nede kommt und auf energiiche Menjchens 
behandlung, tritt die ganze rejolute, preußiſch gedrillte und öſterreichiſch Frei 
gewordene Natur Yaubes anmutbigend heraus, er ilt eine praftiiche Kraft, 
findig, wie man das bier zu Lande jo aut bezeichnet. Ach bin jetzt ganz 
friſch, während Alles fröftelt. 
29. 
Karlsbad, 18. Juli 1865. 
Ich bitte dich, lieber Jakob, mir jchnell und fur; mit zwei Morten 
umgehend zu jagen, ob du in Liebenſtein bijt, wo und wie ich Dich treffe. 
Ich will Freitags von hier abreifen. Alſo antworte jofort. 


230, 
Freiburg, im Grfer des Zähringer Hofes bei fühl hellem erquiden: 
dem Wetter, 7. Auguſt 1865. 

Ja, lieber Jakob, jeßt wieder jchreiben, nach jo langem Durchſprechen 
bon Allem von Morgen bis in die Nacht das will ſich ſchwer machen, 
und doc möchte. ich dir etwas von dem thaufriichen Yebensathem zutragen, 
der mich von unjeren Schwarzwaldbergen her umſtrömt.“ Hier in Freiburg 
iſt mir's immer jo unfäglid) wohl und ich faſſe es nicht, warum ich nicht 
mein ganzes Dajein bier eimmurzelte ; Alles heimelt mid an, die Menſchen 
und die Berge und die Hänfer, Alles hat mir ein Freundesgeſicht und dazu 
das Gefühl, aud in dem einzigen staatlich jo glüdlichen Yande zu fein. 
Mir fuhren geitern vergmüglich hieher, Wir wohnen bier prädtig. Jeder 
bewohnt in unjerer Zeit jommerlich, wenn auch nur tagweiſe, ein Schloß; 
mit allem Comfort. 

Heute] Mittag mache ich mit Rothſchilds eine Ausfahrt, dann gehts 
nad) Emmendingen. Ich habe das Gefühl, daß ſich endlich Die piychiiche 
und phyfiiche Aufregung in mir jeßt und Neues ſich geitalten wird. 


231. 
Rigi-Kalthad, 10. Auguſt 1565, bei herrlichitem Sonnenſchein. 
Salo, der gute Kamerad, wird dir, lieber Jakob, von unterer durch— 
jonnten Fahrt erzählen, und jo brauche ich dir nur wenig zu jchreiben. 
Das aber kann er dir doch nicht ganz berichten, welch ein wurzelbewegtes 
Yeben das mit den Notbichilds war. 


10. Auguſt 1865. 291 





Die Umbegtheit, in der diefe Menjchen erwuchjen, fait wie an einem 
Hofe, aber doch ohme höfiſche Verderbnik, gibt ihrem Denten und Schauen 
eine eigenthümliche Reinheit, ja eigentlich Reinigkeit und Freiheit, und dazıı 
ein danfbares Hören, das immer ein Stüd Kindlichkeit ift, auch im jenem 
großgeichichtlihen Sinne, daß in der Kindheit die Menjchheit der Offen: 
barung lauſchte. Dazu hat Adele eine Weihe des Schmerzes empfangen, 
die das feinste Verſtändniß aufichließt. Ich darf jagen, id war dieſen an 
jich jchönen und in die Schönheit gehobenen Menjchen etwas. Es gibt viel 
zu denfen, daß die moderne Bildung dem äußerlichen Reichthum jich leichter 
Darbietet. Erſt wenn die Bildung wieder Religion geworden, gießt Tie ſich 
über die Armen im Geilte, aber auch über die Armen im Golde aus. 
Dieſe Gedanten find nur embryoniſch und halb, aber ich weiß, da lient 
ein Punkt, wo auf ein Erzlager zu muthen ift. Ich werde die Sadıe ſchon 
noch flarer ergründen, vielleicht ift die ganze Annahme unwahr. Der ſorg— 
loje Burgfriede des Neichthums und der Macht übt einen eigenen gefangen— 
nehmenden Zauber, 

Jh muß abbrechen und dir weiter erzählen. Ich kam frohgemuth 
bier an und eine brüderliche Yiebe begrüßte mid in B. H. Goldſchmidt, 
der für Alles vorgejorgt hatte. Er it ein zwar mit Unruhe, aber im 
innerjten Grunde ehrlich an ih und an der Wahrheit arbeitender Menfc. 
Iſt es nicht jeltfam, daß ich jebt jo oft in die Sphäre der Fürftlichkeiten 
und der Finanzmächte komme und da das Menſchenthum auszuholen habe? 
Mir it, daß das vielleicht ein Fingerzeig iſt, daß ich nunmehr auch in 
meinen Arbeiten auf die Geldmacht und ihre Träger überzugehen babe. 
Ich nehme in rein menschlicher Sympathie Antheil, aber alsbald überjeht 
ſich mir Alles ins dichteriiche Fabuliren und bildet Anſatzpunkte. 

Zeit ich bier bin im berrlichiten Wetter mit dem Ausblid auf Die 
freie Alpenkette und dem Einblid in das vielgeltaltige Yeben, in dieſem com— 
fortabten Alpenhauſe hier drängt jich der Plan der Sommerfrifche oder der 
Idealcolonie, von dem ich dir ja jchon gejagt, wieder auf die Staffelei und 
ich jehe immer mehr zu einem feiten Bilde anjchießen. 

Geſtern war ich auf Rigieftulm, tief ergriffen von dem unfaßlichen 
Bilde des Sonnenuntergangs in dieſer foloflalen Welt es iſt ein 
Schauer, der das innerſte Mark angreift da traf ich den Bankdirektor 
Leo aus Berlin, und er ſagt mir, daß Marie Oppenheim, die mir das 
ſchöne Feuerzeug mit dem friſchen Brief geſchickt und die Gervinus nie 
anders als Shakeſpeares Beatrice nannte, plötzlich in Karlsbad geſtorben 
iſt. Kannſt dir mein Gntjeßen faum denken. 

ber man muB ber Alles hinaus, und jo will id) dir nur noch 


jagen: Schi mir Alles, was Für mid angefommen, ſofort bierber. Ich 
19° 
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bleibe jedenfalls bi3 Montag bier. Schreib mir auch von Auguſt, und er 
jelbjt wird dir wohl auch einen Brief für mid geben. 

Eben fommt Szarvady aus Paris auf mein Zimmer, um mid) auf 
der Höhe zu begrüßen. Wir fennen einander nur durch Freunde und find 
heimiſch. Ad, lieber Jakob! Ich babe, ich kann dir nicht genug davon 
berichten, viel Glüd auf der Welt, wo ich binfomme, fomme ih an einen 
aededten Tifh voll Mohlwollen und allem Guten. Das fann über Vieles 
hinausheben. 


232, 
|Rigi, Auguft 1865]. 

Wir ſtecken bier oben in einer falten Regenwolke, jehen nicht zehn 
Schritte weit, Alles fröftelt und in der Rinnje neben dem Haufe, die ſonſt 
troden, raucht laut und wild ein Sturzbah. Ich ſaß nad dem Frühſtück 
mit Lazarus im Rauchzimmer, ich holte mir eine Zeitung und da leje ich 
in der Kölniſchen Zeitung unter Vermifchtes: Wilhelm Wolfſohn iſt am 
13. geſtorben. Wo war ih am Sonntag, als der Freund verhauchte? Ich 
weiß es nicht mehr, bier jehen ſich alle Tage gleih. Und nun dieje Ver: 
miſchtes-Notiz für ein ganzes volles ſchönangelegtes Peben. Ich habe mit 
Yazarus dem abgejchiedenen Freunde tief nachgedacht. Wir wußten ja, daß 
er bald sterben mußte, und doch iſt die Thatjache von neuem Entſetzen bes 
gleitet, man joll aljo nie mehr das liebe Antlik jehen. Unfer Freund war 
eine jo weiche und feine Natur, daß ihm Die eigentlich jtrenge Arbeit 
jchwerer wurde; er lebte jich im jeder Lebensbegegnung voll aus, er hielt 
Jeden für werth, jeinen ganzen Febensinhalt ihm converjationell darzubieten, 
und Wlles an ihm war voll unbeflefbaren Seelenadels. Seht, da wir 
willen, wie franf er ſtets war, bereuen wir, ihn oft zu jtraffer Energie 
geicholten zu haben. 

Die drei Zeilen der Zeitungsnotiz wollen mir noch immer nicht aus 
dem Kopf. Das aljo das Ende! 

Mein Dresdner Kreis, was iſt daraus geworden! Rietichel, Dammer, 
Yudwig, Wolfjohn todt. Es ift nur gut, daß das Yeben wieder aus der 
PVergrübelung herausholt. Ich bin noch immer bier, weil ich eigentlich 
nicht weiß, was ich joll und wohin ich joll. Durch den jtündlichen Umgang 
mit Yazarıs babe ih eine Heimatlichkeit und Angeichloffenheit in allem 
Denken und Sein, die mich tief durchwärmt. 

Ich war geftern mit den abziehenden Syarvadys und Yen Goldſchmidt 
in Luzern. Es war ein voller Sonnentag bis gegen Abend. 
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[Rigi, Auguft 1865]. 
Die Welt ift jo groß und die Buchſtaben jind jo Hein, darım komme 
ich hier jo jchwer zum Schreiben. Diejer Hochblid in die vielverzadte 
Alpenwelt läßt jich in fein tönendes und haftendes Wort aus dem Menjchen- 
mund und von der Menjchenhand einfaſſen, es bleibt ein ewig Unaus— 
geſprochenes, an dem alle Zeiten und Charaktere in einfachen Ausrufen oder 
gezierten Wendungen jtottern. Was ijt eine Brujt voll Athem in dem 
weitfliegenden Aether! Ich bin oft noch wie beraujcht und in die Unend— 
lichkeit gehoben. Ich weiß nur, was ich jeßt lebe, ift Yeben, ftilles, nährendes, 
ungenanntes und unnennbares. 
= Karlsruhe, 16. September 1865. 

Du mußt mir alſo nichts zu jagen und zu jchiden haben, lieber 
Jafob, da ih in Emmendingen nichts von dir erfuhr. Kann mir aud) 
denfen, daß deine neue Pebensitellung did ganz hinnimmt, und ermahne 
dich deshalb gleid) wiederholt (id) hab mir jelbit das ja noch mehr zu jagen) 
für did) umd für Andere das Leben leichter zu nehmen. Ich muß dir zu— 
nächſt referiren. 

Ich fuhr heiter von Ragatz ab. Die Großfürftin veriteht, was jene 
Belebung ift, die von einem Menſchen ausgeht, der aus einem jelbjtändigen 
Hintergrunde des Denkens heranstritt. Wir jchieden mit erneuter Innig— 
feit. Ich werde die Gropfürftin anfangs October in Wiesbaden bejuchen. 
Nun nahm ich noch Abjchied bei Fräulein von Nahden, mit der ich immer 
neu ein Gefühl heimatlichen Verſtändniſſes habe. Sie it eine jehr ernſt 
arbeitende Natur. 

Mit einem Gefühl inneriter Seelenjättigung reiſte ich ab. 

Unterwegs unterhielt ich mich mit einem Prieſter-Profeſſor aus Dil: 
fingen, der nad) Einfiedeln wallfahrtet. Er ſprach auch von Strauß umd 
Renan und behauptete, daß Alles in der Bibel Hiftoriich jei und nicht 
logiſch oder naturwiſſenſchaftlich jich prüfen alle; er war dabei überaus 
heiter. Beim Wagenwechſel kam ich zu Profeſſor Häſer aus Breslau bis 
nah Waldkirch. 

Der erſte Menſch, der mir [bier] begegnete, war der Bürgermeiſter 
Malſch, ein alter Freund. Dann bejuchte ich die Oberjchulräthe Deimling 
und Knies, prächtige friſche Männer; Gruber hatte ich jchon in Waldkirch 
geiprochen. Als ich zu Koßmann fam, war jeine Freude groß, er it noch 
ganz der Alte und hat ein volles, von jchöner Bildung erfülltes Haus. 

Ich bejuchte Mathy und fand ihn etwas ermüdet, das hohe Amt iſt 
ihm, wie es jcheint, jenjeits der aggrejjiven Muthfriiche geworden. Bei 
Ed. Devrient hatte ich einen erquicklichen Abend. 
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Zonntag, den 17. 

Geſtern hatte ich einen ſchönen Mittag bei Yelling. Es find wunderbar 
viel bedeutende Menichen bier am Ort. L. ift eine durchaus jchlichte Jägers— 
natur. Ich werde heute bei ihm eſſen und dann mit ihm ins Yager bei 
Forchheim fahren. Abends wollen wir die neue Oper von F. Diller bören. 

ch lebe jo viel, daß ich gar nicht mehr weiß, wie ich weiter jchreiben 
werde und was, Ich las auch geitern die Necenfion in der Kölniſchen 
Zeitung, die mit dem Tone günmeriichen Wohlwollens mein Buch ara 
zerzauſt. So viel jehe ich, der Roman findet viel Anfechtung und wenn 
ich bedenfe, wie der von Freytag To unangefochten [blieb], ja andrerjeits 
verhinmmelt wurde, fo jehe ich, daß mein Gang viel jchwerer iſt. Es iſt 
aber vielleicht aut, daß ich nad) jo viel perfönlichem Lobpreis nun hart 
angefaßt werde, 


Karlsruhe, 19. Scptember 1805. 

Immer wieder jehe ich's, ich habe nirgends jo viele bedentende Mens 
jchen von perjönlichem Verhältniß als bier, und ich Führe ein Doppelleben 
bier mit den Grinnerungen an die Yebensnotb, die mir wie ein Märchen ind. 

Leſſing macht eine Zeichnung von mir, und ich lebe mic; dabei mit 
ihm und jeiner Frau Freundichaftlich ein. 

Mit meinem Major Müller lebte ich jchöne Stunden. Die ganzen 
Naturen haben bei aller Subordination doch ein mächtiges Gefühl der 
Kleinlichfeit des zeritücelten Nationallebens. Mit Miniſter Lamey bin ich 
auch in antem Verkehr. 

Ah erhalte joeben einen Brief vom Dofmarichall, ich joll nach Baden 
zum Großherzog kommen. 

Baden, 21. Sept. 

So oft ich hierherfomme, habe ich die Empfindung, bier möchte und 
bier werde ich auch noch mein Leben zur Ruhe bringen. Bier iſt (wenn 
Das Spiel zum Teufel ift) Alles, Gultur und Natur und ein freies Staats 
leben twie ein blauer Himmel darüber und ein Kreuzweg in die große weite 
Welt. Der Glodenton bier macht mich immer ganz friſch. 


Baden, 22. September 1865. 

Na, lieber Jakob, das war geitern ein Tag, wie er bewegter und 
inhaltvoller kaum gedacht werden kann. 

Ih ging aus und beſuchte Gervinus und deſſen Frau, ſie wohnen 
bier im Zähringer Hof. Ich Ttörte fie auf dem Mittagsichlafe. G. war 
ichnelt munter, wir ſprachen von dem plößlichen Tod der jo hochbegabten 
Marie Oppenheim. Frau ©. fam bald mit jchlatrotben Wangen und bald 
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ging das Geſpräch auf mein Buch über; ſie fonnte mir nicht genug 
dafür danfen. Ich hatte noch eine Werabredung mit Turgenieff, dem 
meilterbaften ruſſiſchen Dichter. Wir trafen uns am Kurhaus, er be 
gleitete mich auf mein Zimmer, wo ich mic zum Beſuch des Groß: 
herjogs anziehen mußte. Ich fuhr aufs Schloß, verweilte in gutem 
Geſpräche mit dem Oberhöfmarſchall im Ahnenjaal. Ich ward zum Groß— 
herjog gerufen und ſprach fast zwei Stunden [mit] ihm, zuerjt von feiner 
Mutter, dann von dem Buche. Gr bat es nody nicht gelejen, aber ſich 
Alles von der Großherzogin erzählen laſſen. . . . Er ſprach jehr ver: 
Händig und far und fam auch darauf, daß man den Muth haben 
müſſe, Unwiſſenheit zu befennen, um zu lernen und wie der, der etwas 
recht gelernt hat, aud ein Anderes qut und am rechten Fleck anzufailen 
weiß. Alles, was er jagte, war verjtändig und feit und vor Allem phrajen= 
los und ganz ſachlich. 

Ich werde ſoeben im Schreiben unterbrochen, denn ich werde auf 
12 Uhr zum Großherzog berufen. Alſo heut Mittag oder morgen das Weitere. 


Ten 23. 

Ich kann Dir erit heute schreiben und wer weiß wie lange, mir tt 
als liege das Blatt Papier auf einer Yofomotive, und mir brauſt auch jo 
viel dur den Kopf, daß es ſich gar nicht firiren läßt. Zuerſt aljo von 
vorgeſtern. 

Erfriſcht ging ich vom Schloß herab zu Gervinus, den ich zur 
Mußſik beſtellt hatte, auch um ihm Brewern vorzuſtellen, der ihm in 
Bezug auf neuere ruſſiſche Geſchichte Manches mittheilen kann und ein 
vollendet gebildeter Mann iſt. Ich mußte die neu Bekannten bald ver— 
laſſen, ich war zur Königin von Holland beſchieden, die auch im Eng— 
liſchen Hofe wohnt. Sie empfing mich mit alter landsmannſchaftlicher Zus 
tranlichfeit. Wir jprachen viel über ihren Water, über das neue Königs— 
paar in Württemberg. 

As ich auf mein Zimmer fam, traf ich eine Karte von NRoggenbad) 
mit der Nachricht, dab er noch jpät zu mir fommen werde. Er fam erit 
nad 11 Uhr, jehr aufgeregt, aber jugendlich friſch ausſehend. Fr fam bald 
auf den Artikel im Kalender über den Schulſtreit. Er jagte, daß er den 
Verfaſſer fenne, ich erflärte, dab ich ihn nicht nenne und den Aufſatz in 
der Hoffnung aufnahm, daß durch die Preſſe eine Prejfion auf correcte 
Durchführung von Trennung der Schule und Kirche geübt werde. Gr 
jeßte mir jchr aufgeregt auseinander, daß Schulzwang und diefe Organis 
jation der Schule ſich nicht vertrage. Den Organiſationen gegenüber, wie 
er ſie darſtellte, fühlte ih mich ſchwach in der Disknſſion und blieb nur 
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dabei, welch eine Calamität es wäre, wenn wir jetzt in der poſitiven Ge— 
ſtaltung der großen Prinzipien Bankerott machten. Zuletzt fragte ich ihn, 
ob es wahr ſei, daß er zurüdtreten wolle, er bejahte es und daß er morgen 
zu einem enticheidenden Minifterrath nad) Karlsruhe gebe. 

Jh war natürlich ganz ermattet von dem vielen Sprechen den ganzen 
Tag und dem wedhjelvollen Umhertreiben. Ich verſprach R., ihn noc 
Samiftags hier zu treffen. Ich schlief ſchwer und jpät ein. Die Macht der 
Kirche iſt jo umjplitterbar, und wir jind ihr gegenüber — und müſſen 
e3 jein — zu human und geredt, um nun einfadh und gradaus die in 
Handen gehaltene Staatsmacht anzumenden, und bis jeßt hat nur ein ein— 
ziges Element unmittelbare Einwirkung auf die Volfsgefinnung und deren 
Yeitung, und das iſt eben die Kirche, die den entferntejten Dorfpfarrer dis— 
ciplinirt hat. 

Jh wurde aljo auf geitern Mittag 12 Uhr zum Großberjog berufen. 
Er empfing mich, jehr herzlich die Hand darbietend, und jagte: wir wollen 
uns bier ans Fenſter ſetzen. In feiner ganzen Art it etwas Sternhaftes, 
Natürliches; jeine gedrungene, durchgearbeitete Geftalt iſt voll Kraft und 
Anmuth zugleih und jein Ton iſt Mar und anheimelnd. Dabei ift er fern 
von der Geiftreichiiirung, er jtrebt der einfachen ſchmuckloſen Vernunft zu, 
und das ijt natürlich das Beſte. Ich gab ihm den Brief feiner Mutter zu 
lejen, den fie mir noch am 24. Juni gejchrieben. Wir ſprachen viel von 
ihr, und dieſe Beziehung gab uns natürlich gute Anhaltspuntte. Gr er 
innerte ſich aud), daß jeine Mutter ihn als Knaben mir vorgeitellt. Wir famen 
dann auf die Schulfrage und den Nüdtritt Roggenbachs zu jprechen. Der 
Großherzog ſucht eine PVerjöhnung der Geiftlichen, aber entichieden obne 
das Prinzip zu jchädigen. : 

Es wurde 3 Uhr. Ich hatte jo viel geiprodyen und war jo müde, 
daß ih um Entſchuldigung bat, wenn ich jelbit abbreche, zumal ich den 
Großherzog bei Tafel der Königin von Preußen jehe, wohin ic) auf 6 Uhr 
geladen war. Gr reichte mir berzlicd die Hand. 

Ten 24. 

Geſtern als id um 12 Uhr in den Gaithof zurüdtam (ich hatte Die 
Zeitungen über die Wiener Siftirung der Werfaflung geleien), war ich auf 
diefe Stunde zur Großberzogin berufen. Ich fleidete mich raid) um und 
fuhr aufs Schloß. Durch meine Veripätung mußte ich warten, unterhielt 
mid; aber vortrefflic mit dem Hofmarſchall von Edelsheim, einem jungen, 
frischen, Hochgebildeten und freiblidenden Manne. Die Großherzogin, in 
Trauerfleidern, ſieht ſehr angegriffen aus, aber durchgeiſtigt. Sie ſagte 
mir, daB, ehrlich geitanden, ihr das Bauernleben in meinem Roman beiler 
gefallen habe, als das HDofleben. Ich suchte ihr das zu erklären. Wir 
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jpradhen auch viel von der Erziehung des Erbprinzen (er ift jebt acht Jahre 
alt), ich deutete an, daß ich im Plane häfte, die Gejchichte einer Prinzen— 
erziehung zu Ichildern, Sie ermunterte mid) dazu. Sie begleitete mich durchs 
Vorzimmer, wo der Prinz beim Frühltüd ſaß; er ftand auf und gab mir 
die Hand ganz jo wie damals jein Vater. 

sh frühjtücte noch mit Gdelsheim und gegen Abend war ich im 
Saithof mit Turgenieff, dann ging ich mit Gervinus umd Frau im der 
milden Nacht jpazieren. Frau G. wird mir immer lieber, fie iſt eine abjolut 
ehrliche Natur und dabei voll ftändig edler auf Großes gerichteter Haltung. 
‚Immer wieder jpricht fie von meinem Buche und dem Freytags und it 
außer ih, daß G. und ich das lektere jo mangelhaft finden. 


24. 
Norditetten, 9. October 1865. 

So jehreibe ich dir alto hier in meinem Elternhauſe. Ich fühle mid 
jo tief bewegt, als wäre ich in ein jenjeitiges Dajein eingetreten, das doc) 
das altvertraute ift. 

Ich habe für August Alles gut geordnet in Tübingen. — Ich fuhr 
geftern früh von Tübingen ab. Am Bahnbofe jah ich bei dem abwärts 
gehenden Zuge eine rührende Abjchiedsicene nad) Amerita Ansivandernder. 
Einem Handwerfsburichen, der davon zog, gaben Kameraden das Geleite, 
und ala er jchon eingeftiegen war, jangen ſie ibm eim wohlgeübtes vier— 
jtimmiges Abjchiedslied auf dem Perron nad. Der Lokomotivenpfiff 
ichrillte drein. 

Im hellen Morgen fuhren wir dann nad) bier. Auguſt iſt bei mir. 
Wie fremd war mir’s, das Thal, das vos Emmerenz wanderte, nun von 
der Eiſenbahn aus zu jehen, und was habe ich auf diefem Wege wandernd 
erlebt und empfunden. Und jebt ift mein Sohn neben mir, der Student 
geworden. In Eiach wartete mein Bruder mit dem Yehrer Fraufkfurter. 
Mir fuhren den Nedar entlang. An der Horber Steige ftieg ich aus umd 
ging zu Fuß allein. Wie groß find die Apfelbäume am Wege, die ic) 
einſt pflanzen jah, und bier ging ich einjt voll Glückſeligkeit mit meiner 
Auguste. Iſt es nur ein einziger Menſch, der das Alles erlebt hat? Wis 
ih gegen unſer Haus fam, konnte ih das Meinen nicht zurückhalten; mir 
war's, als müßte meine Mutter mir entgegen eilen, mein Bruder Abraham, 
meine Schweiter Ejtherle. Ich mußte mid in der neuen Kammer von 
Herzen jatt weinen, dann war ich wieder frei. 

Nah Tisch ging ich allein im heißen Sonnenſchein durch die hintern 
Gatten nad der Yeimgrube. Friſche Bauernmädchen erfannten mich als 
des Mendels Bruder, Ich fragte nach ihren Eltern, die ich fannte. Die 
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Tracht iſt hier ganz anders geworden, fie tragen jeht lockere Jacken und 
hellrothe Schürzen. 

Ich jah den Friedhof, wo jo viele mir Zugehörige liegen, und wo 
ich einst auch vuhen möchte, 

Ich ging über die Mielen, Die von der langen Trockenheit wie ver: 
brannt jind, über die Hochbur nach dem Eſelbrunnen, und an dem Haufe des 
Seier (es iſt der Florian) that ich einen lic in neue Verwahrloſung. Die 
Alte lebt noch und ſieht ans wie eine Geifterericheinung. Mit ſchwerem 
Herzen bejuchte ich dann das Haus meines Bruders. Ich habe Mancdherlei 
angeordnet. Nach einem Aufenthalte beim Yehrer ging ich mit Auguſt in 
den Egelsthaler Wald, wo wir uns lagerten. Dort war von Mindheit an 
mein Lieblingsplatz. As ich wieder daheim war, war mir's immer, als 
müßten mein Bruder und meine Schweiter fommen. 

Jetzt in der Nacht ſchreibe ich dir. Es iſt lauwarm im der Luft. 
Man hofft Regen und bedarf deſſen, man kann das Feld nicht einſäen, 
weit Alles Pulverſtaub, und die Zeit iſt ſchon jo weit vorgerüdt. Mir it, 
als wäre alles Leben nur Räthſel und täglich im Frage geitellt. Ich 
will noch etwas leſen und mich an fremde Gedanken halten, die meinen 
ind mir zu unfaßlich. Gute Nacht ! ch habe heute auch viel Heiteres 
von meinem Water erzählen hören, was ich nicht mehr wußte, Ach denke 
doch auch Manches aus meinem Yeben hier zu firiven. 


Ztuttaart, 16. October 1865. 

Kun, lieber Jakob, jchreibe ich dir wieder aus der Nähe und an 
einem wichtigen Yebensabjchnitt. 

Ich habe geitern meinen Auguſt in Tübingen zurückgelaſſen, nun frei 
und allein für ſich. - Ich ging Samftag Mittag von Norditetten weg. 
Auguſt und ich twandelten den schönen Berawald hinab und durch das 
ſonnenhelle Neckarthal. Mir fuhren auf der Eiſenbahn nah Tübingen. 
Wir brachten Streders die Photographie von dem Leſſing'ſchen Bilde. 
St. find permanent woblgeheizte Herzen, Leider iſt der Profeflor franf. 
Tas Haus, jo vollglücklich mit den schönen friichen Aindern und der von 
Anmuth, Natürlichkeit und Bildung strahlenden Frau bat einen vielleicht 
gefährlich franfen Water. 

Ich machte vor Tisch noch einen Beſuch bei Ottilie Wildermuth, Die 
ih auf dev Straße geiproden. Sie ift abſolut chriitlich und fahte es nicht, 
daß ich Barfüßele nicht religiös anlehnte. Es giebt da feine Verjtändigung, 
und jie war eritaumt, als ich ihr ſagte, daß ich glaube, ein Chriſt köune 
den höchiten ſittlichen Gehalt im Fich haben, mir möge jie das auch von 
Nichtehriiten annehmen. Beſonders daß Freytag nicht chriftlich iſt, kränkt 





16. October--29. November 1865. 294 


fie. Mir waren wohlgemuth bei Streders zu Tische, machten dann einen 
Beſuch bei Aınmermüllers und einen Gang ins Nedarthal, wo Wlles jo 
tief anmuthend in der Herbitmittagsjonne war und Bauernmädchen jchön 
in den Allen jangen. Nach dem Spruche meiner Mutter: man kann den 
Sad beifer zubinden, wenn er nicht ganz voll iſt — beichloß ich noch heute 
abzureijen. Es ging in Daft. Die hochedle Frau Dr. Str. und die junge 
ihöne Profeſſorin begleiteten uns, jie gehören zu meinen tiebiten, zugehörigſten 
Menjchen auf der Welt. Der Nbjchied war jchwer. Die Fahrt hieher in 
meiner Stimmung und dem heillofen Durcheinander der Schwaben am all 
gemeinen Kirchweihſonntag war jehr zerreibend, und fait jinnverwirrend war 
es, wie mir meine eigene ſchwere Stimmung und der Wirrwarr, den ich 
erlebte, zur freien Fyietion wurde, zur Situation einer Dichtung. Dies 
Doppelleben iſt verwirrend und löſend zugleih. Doch hilft immer wieder 
meine regenerivende Natur. 

Ich bin jeßt, nachdem ich dir geichrieben, wieder friicher und will zu 
Gottas ausgehen. 

235. 
Stuttgart, 17. October 1865. 

Ich will dir mur jagen, lieber Jakob, daß ich morgen oder über: 

morgen zu dir komme. 
230. 
Berlin, 1. November 1865. 

Und wieder, lieber Jakob, geht mein erjter Federzug zu dir. Geſtern 
Morgen gegen 8 Uhr bin ich friih und wohlauf bier angekommen. Die 
Mitreife Franz Dunders hat mich beitimmt es mit der Nachtfahrt zu wagen, 
und es iſt qut gegangen. Nachdem ich mir in Guntershaufen neues Billet 
genommen, schlief ich faſt umausgejeßt bis Halle. Meine Reijegefährten 
waren auch jehr müde, und ich ſah aufs neue, wie recht ich that, mich jebt 
nicht am Wational-Verein zu verausgaben. Sowohl Dunder als jsries aus 
Weimar jehen, daß unter den gegebenen Verhältniſſen der Verein und jeine 
Beſchlüſſe morich und welk. 

sch Fuhr im heilen Morgen nach meinem Hauſe. Bor dem Hauſe 
iteht mein guter Fugen mit jeinen Büchern unterm Arm und will eben zur 


Schule gehen. Der gute Junge er iſt groß geworden und mutirt eben 
die Stimme — iſt außer ſich vor Freude, denn er hatte vor einer Minute 


gejagt: Mutter, wirft jehen, heut’ fommt der Water, 
237. 
Berlin, 20. November, Abends. 


Ich wollte mich eben zu Tische ankleiden als mir Profeſſor Merder 
gemeldet wurde. Proſeſſor Werder ? dachte ich, was will der? Er gehört 
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zu jenen feinen ftolzen Geiftern aus der junghegelijhen Schule und macht 
hier jeit Jahrzehnten großes Aufjehen durch feine äjthetiichen VBorlefungen 
und war durch Tieck und Ed. Devrient, die jein Drama Columbus über: 
mäßig lobten, verwöhnt. Ich hatte ihn vor Jahren öfters bei Moriz Veit 
gejehen, mit dem er in der innigften Freundſchaft lebte. Ich fam ins 
Zimmer und, lieber Jakob, jold eine aus dem Innerſten bewegte und hoch— 
erregte Anſprache habe ich in meinem Yeben nicht vernommen. Er tagte, 
er füme, weil er es nicht mehr aushalte, er müſſe mir jagen, daß ich ein 
Merk geihaften, das zu dem Wollendetiten gehöre, was wir derart im 
Reiche des Geiſtes bejigen, und — ich mag es nicht niederjchreiben, was er 
Alles hinzwießte; er babe das Bud) geitern vollendet, er habe es jeinen 
Verwandten, General Thile und Frau, Wort für Wort vorgelefen und 
erinmere ſich nicht mit irgend einem Werfe. der Neuzeit jo abjolut zus 
ſtimmend, künftleriich und ethiſch, geweſen zu jein, er könne nicht Ein— 
zelnes hervorheben, aber das Tagebuch, das jei nicht gejchrieben, das jei 
wirkliches Yeben, Wachen, Entwideln, er jei jelber vier Jahre älter ges 
worden mit Irma. 

Ih konnte faum zu Mittag eſſen, jo bocderregt war ich von Ddiefer 
jo freien als feurigen und menſchlich und beruflich erhebenden Begegnung. 

Ach, lieber Jakob, was für ein wetterwendiſches Ding ift ſolch ein 
Poetenherz! Vielleicht bin nur ich jo, und Andere drüdt die Mäkelei nicht 
jo nieder und erhebt die Begeifterung nicht jo hoc), aber es geht mir hiebei 
wie jonjt im Leben: müßte ich das Kine um des Andern willen miſſen, ic) 
würde lieber Beides wählen. Ich bin durch Mangel an Methode und 
Reſerve viel getäujcht worden im Yeben und habe mein Bejtes vergeudet; 
dafür habe ich mir auch cchte Menjchen zu eigen erworben, wie Zurüchk— 
haltendere das nicht haben. Es gleicht ſich Alles aus im Leben. Mich 
macht ein freundlicher Zuruf der Menjchen in meinem Wirken glücklich, und 
hinterher jagen mir dann die Menjchen, die mich ins Geſicht himein 
lobten, binterrüds nad, ich ſei eitel. Ich wollte, ih hätte das Talent 
zum Stolje, aber ih weiß, ich werde das Selbitgenügen, das zum 
Stolze gehört, nie befommen. Was thut’s? Ich bin jeht im Innerſten 
beglücdt über den jo freien als erhebenden Zuruf MWerders. 


Berlin, 7. Tezember 1865. 
Heute, lieber Jakob, hatte ich eine Freude, die zu den tiefgreifenditen 
meines Yebens gehört. Ich habe die Recenſion Viſchers in der Allgemeinen 
Zeitung gelefen. Wie könnte ich dir jagen, wie mich dieſe Betrachtnahme 
des eben jo braven als wiſſenſchaftlich hochſtehenden Mannes bewegte? Habe 
ich Dir erzählt, wie ich Viſcher zu öffentlicher Ausſprache beitimmte ? Auf 
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dem Bahnhofe in Stuttgart klopft mir Jemand auf die Schulter und ſagt: 
Ich gratulire dir. Ich ſehe mich um, es iſt Viſcher. Ich frage: Wozu? 
Gr jagt: Zu deinem ſchönen Roman. Ich: Das nehme ich bier nicht an, 
jag’ deine Gratulation öffentlih. Er: Ih hab’ auch Manches dagegen. 
Ih: Das jag’ du nur aud) frei. 

So hat er’& nun gethan, und dieſe Kritik iſt mir eine Lebenswendung 
und bleibende innere Erquidung, wie vor 23 Jahren das Gedicht Freilig— 
raths. Und was mid) noch aanz bejonders freut ift, daß einmal ein 
Landsmann von mir ſich jo warm und eingehend ausſpricht. Du weißt, 
wie meine Landsleute ſich fühl und mäkelnd verbielten. 

In manchem Einzelnen kann ich natürlich” Viſcher nicht beiftimmen, 
jo 3. B., daß er jtärfere Action für den König will; in Manchem aber 
hat er jehr recht, nur iſt die Frage, ob ich's überhaupt anders und beſſer 
machen fann. 
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238. 
Berlin, 14. Februar 1866. 

Geſtern war ich ſeit Langem zum erſtenmal wieder bei einem großen 
Hoffeſte. Ich muß etwas zurückgreifen, um dir das zu erklären. 

Der Fürſt von Hohenzollern war etwa 14 Tage bier, und ich war 
mehrere Abende bei ihm, ganz allein, von 7-9 abends, Gr üt ein ganzer 
Mann. Gr fragte mic) einmal, warım in Deutichland die verjchiedenen 
Barteien jo ſchwer jozial verträglich werden und Alles jo giftig wird. Ich 
jagte ihm, daß bei anderen Völkern der Beitand der Nation von Niemand 
in Frage geitellt it, in England und Frankreich find auch die Nriftofraten 
Patrivoten, es gibt ein Frankreich und ein England unbeſtritten. Gr 
erzählte mir au, dar die Königin jeht meinen Roman lieſt und von 
Vielem entzückt ift. Sie will mid zum Thee einladen. 

So ſtand nun Alles, als ich vorgeitern die Einladung zu Ball und 
Zouper erhielt. Ich traf auf der Ireppe meinen alten Freund, den Statiftiter 
Engel, und wir blieben beifammen und hielten uns zu Droyjen, Bejeler, 
dem Überbürgermeilter und zu Patow, der mit Frau und Tochter auch da 
war, Die Soirée war glänzend, voll Pomp und Pracht. Die Königin 
rief mir zu: Ich babe mir Sie erpreß berbeitellt, um Ihnen meinen Danf 
und meine Bewunderung auszujprehen. Das rief fie laut, daß es Viele 
börten, dann ſprach fie, wie Vieles fie mir über das Buch zu Jagen habe, 
bei Einigem wünſche ſie eine Netouche und fie ſei frob, es nicht flüchtig, 
jondern genau gelefen zu haben ; Nie habe jich recht darein verſenkt, wie 
ernit und ftreng ich meinem Berufe nachgehe. 

sh traf auch Profeſſor Werder, und er machte nich auf alle Schön— 
heiten der Prachtiäle aufmertfam. Beſonders der Ritterſaal wirkt grobartig, 
die Dedengemälde mit den Wolkenbildern machen die Höhe zu einer 
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undurchdringlicen. Schöne Frauen und reiche Toiletten waren auch viel 
da, und man konnte eine Weile bei all dem Glanz vergejlen, welche Alles 
in Frage ſtellende Gemüthsſtimmung draußen im Bolte ift. 

Es war halb zwei, als ich mit Engel heimfuhr, und heute fühle ich 
mic ganz Frisch. 

Doc genug für heute. Ich ſchicke dem Kronprinzen die 2. Auflage des 
Buches. Daft dir jie ſchon geſehen? Geſtern Ichrieben mir Gottas, ſie 
werde jo jtarf verlangt, dab im Sommer eine dritte Auflage erſcheinen wird. 
Das Beite und Sicherite anf der Welt ift und bleibt doch das gute Er— 
gebniß eigener Arbeit. 

Ten 28. Februar 1866. 

Heute, lieber Jatob, an meinem 54, Geburtstage erwartete ich Doc 
aud einen Brief von dir. Und jo jchreibe ich dir monologiſch und im 
Ziefiten bewegt. Ich habe heute Nacht nur wenig geichlafen, und der ganze 
Zickzackweg meines Yebens ſtellte jich mir vor Angen, Was bin ich geworden 
und was hätte ich eigentlich werden jollen ? der jollte ich nichts Anderes 
werden, da ich eben das wurde, was id bin? Im Ganzen genommen, 
will ich zufrieden jein und rüſtig weiter arbeiten, und ich kaun Beides. 

230, 


Berlin, 7. April 1868. 

Danf für deinen Brief an meine Kinder, lieber Jafob. Durch die 
biefige Spnntagsfeier fam er leider erit am Montag an, wirkte aber doc) 
gut auf das Gemüth der Kinder, Die Confirmation (ich bin eigentlich ein 
Gegner derjelben und laſſe fie nur als öffentliche thatjächliche Kundgebung 
des Anſchluſſes an die Gemeinde gelten) war diesmal einfach ſchön, bejonders 
dur) Die Rede des Dr. Popper über den Traum Joſephs von der Auf— 
richtung der Garben. Wie doch das bibliiche Feldleben ſich jo leicht ſymboliſch 
fügt! Und die Geichichte Joſephs it das dichteriich Rührendſte der ganzen 
Bibel. Die Kinder waren jehr glücklich, es famen viele Freunde, auch ein 
echter Brief von Auguſt und Alles war gut. 

(Hejtern bin ich num mit Eugen und Rudolph, die Ferien haben, einen 
Ihönen Früblingsmittag in Potsdam auf dem Branhausberg gewejen. 
Gejtern vor zwei Jahren bin ich dorthin gezogen, mein Koffer wurde unter— 
wege voll Schnee, und ich begann jofort die Ausarbeitung des Romans, - 
Als ih nun wieder die alten Wege durch den Bergwald ging — die Eichen 
ind noch fahl wie Beſen, aber int und Droſſel fingen laut da war 
mir’s im Sonnenſchein unfäglich wohl, und bald regte ſich auch wieder ein 
Arbeitsplan ; die Jugenderzählung geltaltet ſich allmählich immer bejtimmter. 

Ich Fand unter dem Baume, wo ich agerte, eine ausknoſpende Eichel, 
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ich nahm jie mit umd pflanzte fie im Beifein der Kinder und des zutraus 
lihen Stadtraths Zimmermann in deilen Garten. Wollen jehen, ob em 
Baum daraus wird. Ich bin noch heute wie durchjonnt in meiner Seele 
von dem geitrigen Tag. Wielleicht ziche ich doc wieder auf einige Wochen 
nah Potsdam. 

Berlin, 15. April 1866. 

Norgejtern, lieber Jakob, erhielt ich die Nachricht vom Tode Frank— 
furters in Hamburg und heute an diefem jo duftig erquidenden Frühlings: 
morgen wird er begraben und ich jchreibe dir. Immer wieder Liegt eine 
ſolche Hunde Tage und Nächte lang mir jchwer auf dem Gemüthe, ich kann 
mich nicht ans Sterben gewöhnen, an dieſe Graujamfeit, daß ein lebendig 
bewegter, vieljeitig thätiger Menjc fortan nur nod ein Namensklang, Ges 
danfe und bald verblaffende Erinnerung jein joll. Und da jterben die 
gleichalterigen Kameraden weg, es wird einjamer, und es zittert mir Dabei 
immer im Herzen: wie bit du gerüjtet? wie viel Yeben haft du vergeudet 
und in Sclaffheit verrinnen laſſen und wie viel Unfertiges und auch dem 
Mißverſtand Ausgeſetztes wirft du zurücklaſſen? Ich habe mit Frankfurter 
jeit vielen Jahren eine nur lodere und zeitweile Verbindung gehabt, aber 
ic) fannte Doc jeine enthufiaftiiche und warmberzige Natur und jeine wahr- 
baftige bejtändige Iheilnahme, und er hat im feiner Weife dem &deljten 
jugejtrebt. Und wenn ich am unjer gemeinjames Leben zurüddenfe und den 
Wurzeln der ungewöhnliden Begabung Frankfurters nachgehe! Ich meine, 
du mußt einen Brief von mir haben von umjerer Begegnung an Oſtern, 
jeßt vor 36 Jahren. Es iſt böchite Zeit, daß ich mein Leben firire, und 
ich thue das bejtimmt, diefen Sommer, es löſen fi) immer mehr Stüde 
daraus ab, und id) glaube, daß mein Yeben ein Stüd intimer Zeit- 
geichichte erhellt. 

DO, wie ſchön iſt's, daß wir uns noch jo ganz haben, lieber Jakob, 
ich Ipreche oft mit dir weit mehr als ich dir jchreibe, und heute, da ich) 
den dumpfen Schlag der jchweren Nachricht zu verwinden beginne, heute 
babe ih mir beim Erwachen gejagt, ich will arbeiten und nur arbeiten, ſo 
viel ich kann, und ich will nicht mehr meine Kraft jo verjplittern und von 
io vielen Menſchen mic ausrauben laſſen, wobei ich doch jo viel Undank 
ernte und Mißverſtand; denn lebensflug und rejerpirt werde ich Doch nie. 

Mir ift als füme ich von dem Begräbniffe dort in Hamburg zurücd 
und falle mich und das Meine wieder im Leben feit und neuen Muthes. 

Und nun: Guten Morgen, lieber Jatob! Ich will jehen, daß id) 
meine Malendergeichichte durchgehe, die ich dir noch zu Bemerkungen jchiden 
will, bevor jie gedrudt wird. Ich bin jelbit nicht zufrieden damit. 
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240. 
Berlin, 28. April 1866. 

Gejtern läßt ih Morgens „ein Freund aus Karläruhe, der mic 
Iprechen müfle,“ bei mir anmelden, und wer fommt herein? Roggenbach! 
Er bittet mid, es ganz discret zu halten, daß er hier jei; er wollte jid) 
hier nad) allen Seiten über Lage und Fortgang der vaterländijchen Anz 
gelegenheiten unterrichten. Ich, ein geringer Politiker, konnte ihm nicht 
viel jagen. Ich ſchickte alsbald zu Löwe-Calbe, der mit mir im Haufe 
wohnt, er war leider nicht zu Haufe. Ich jchidte zu Ziegler, einem der 
gejcheiteften, aber nicht ganz jo anmuthenden und fichernden Abgeordneten, 
er kam und beſprach mit Noggenbad) die ganze Lage der Dinge. Die 
preußifche Fortjchrittspartei läßt ſich auf nichts ein, bis fie ihr Recht im 
Innern hergeftellt und gefeftigt weiß. So viel ift mir als Rejultat der 
Unterredung flar geworden: wir jtehen vor der Erfüllung unſerer höchjten 
vaterländiſchen Wünfche, fie können nur noc verzögert werden und — id) 
bin jeit gejtern unſäglich glüdlih in dem Gedanken: ich erlebe noch die 
deutjche Einheit. Ich jterbe dann gerne. Und wenn es aud) zum Kampfe 
mit Oefterreich kommt, diefer Kampf muß dod) einmal aufgenommen und 
durchgefochten werten. 

Es ift Alles in Fluß. Man jteht, daß die Geſchichte nicht gemacht 
wird, «5 vollzieht fi) Alles nad) immanentem Geſetz. Koggenbac zeigte 
ih im dem faft zweiftündigen Geſpräch — beide Sprecher wendeten ſich 
wejentlih an mich, aber id) redete nur jelten drein — als der gediegene, 
muthige und ganz in den modernen Geijt eingedrungene Mann. 

Als er weggehen wollte, wiederholte er nochmals, da fein erſter Bejud) 
bei mir jei, möge ich feine Anwejenheit discret halten. Ich jagte ihm, daß 
er deſſen von mir jicher jein fönne, daß aber die Bismardifchen aus ihm 
Kapital machen und in die Welt hineinrufen werden : Scht, der populärfte 
jreifinnige Staatsmann geht mit und. Er fagte, und fein großes wunder- 
bar tiefes Auge flammte: wenn fie etwas mit mir machen wollen, was id) 
nicht will, werde ich ihnen eine öffentliche Erklärung [geben], die meinen 
Standpunkt feititellt. 

Jakob! Wenn wir ein echtes deutiches Parlament befommen, fomme 
ih zu dir nad Frankfurt. 

Berlin, 30. April 1860. 

Ich mußte [geftern] gegen 8 Uhr in den Handwerferverein und pro= 
grammgemäß eine Erzählung leſen. Viele Hunderte von Männern und 
‚rauen aus dem Arbeiterjtande waren da, und ich las „das Sparfajlen= 
büchlein“ und noch einige andere Kleinigkeiten. Ich habe in meinem Leben nicht 


beſſer gelefen als an diefem Abend, und mein Publikum war ganz glüdjelig. 
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Roggenbach iſt abgereift. Ich habe ihn nicht wiedergeiehen. Du haft 
feine jehr geſchickte Erflärung, die feit und ſtaatsmänniſch zugleich ift, gewiß 
gelefen. Die Berliner Reform hat, id) weiß nicht woher, die Nachricht 
gebradht, daß N. bei mir (fie nennt mich feinen Studiengenofjen) geweſen 
jei. Jh fann mir nicht denken, daß R. mir jo läppiiche Ausplauderei zutraut 
und übel nimmt, aber befremdend iſt mir jeine abichiedloie Abreiſe doch, 

241. 
Potsdam auf dem Kapellenberg, 6. Mat 1866, Abends 9 Uhr. 

Und wieder, lieber Jakob, auf einer Station, wo id Raſt mache, 
Ruhe und Arbeit zu finden hoffe, jchreibe ich dir, 

Geſtern Mittag 5 Uhr bin ich nad langen Vorbereitungen und 
Sehnſuchten endlich hierher gefahren. Unterwegs ſprach Alles, namentlich 
die Offiziere, vom Krieg und überall fieht man die Nüftungen. Die Offiziere 
find jehr erregt. Erftlich hat fie der jeßige Zuftand politisch gemacht, noch 
nie war das Heer jo auf politiiche Verhandlung und Betrachtnahme hin— 
gewieſen als jet. Das iſt ehr folgenreich, und wie überhaupt Bismarck 
Vieles bewirfen muß, was er eigentlich nicht will, jo bat er auch die 
Armee in die Politik eingetaucht. Die Difiziere fprachen von den Ver— 
handlungen am Bundestag und von der Stellung zu den Kleinſtaaten und 
der Reichsverfaſſung. Solches inneres Leben läßt ſich auf Commando nicht 
mehr nach Belieben abrüſten. Beſonders aber it mir aufgefallen, daß der 
Krieg mit den Oefterreichern beim Heere nicht betiebt iſt. Wie ſollte es 
auch ſein? Man hat commandirt: ſeid gute Kameraden mit den Oeſter— 
reihern, man trägt ſchwarzgelbe Orden, und nun joll auf einmal feindliche 
Stimmung gegen den Gondominns ſein? Es liegen da ſchwere Räthiel. 
Uebrigens glaube ih troß Mobilifirung nicht an den Krieg, man wird 
unter Maffen verhandeln, man hat feinen Fahnenſpruch, den man bündig 
fallen und frei entfalten kann, oder doch nur ſolchen, der nur widerwillig 
und mit Reſervation proflamirt würde. Doch, wer kann das beitimmen 
und vorherjagen wollen ? Die Logik regiert die einzelnen Thatſachen der 
Geſchichte nicht. 

Zunächſt habe ich aber für mich zu thun, mein ganzes Dajein nicht 
auf das Zeitungsblatt jehen zu laſſen. Entweder — oder — Der alte 
Goethe hat immer Recht, hinterm Ofen darf man nicht Kriegslieder dichten. 
Entweder ganz drin oder draußen, 

IH juchte lange Mohnung. Ich wäre jo gern am Brauhausberg 
geblieben, wo ich jo viel geiegnete Stunden hatte. Ich fand nichts. Es war 
bereits Nacht, al3 ich bei Schulze » Delikih anfam. Der prächtige warm— 
berzige Freund that es nicht anders, ich mußte bei ihm übernachten. Ich 
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traf eine Männergelellihaft bei ihm, darunter auch zwei Lehrer. Giner, 
eine Niejengeftalt mit dem jeltjamen Namen Sienholz, hatte vor Kurzem 
Neues Leben von mir gelefen, und ala er nun hörte, daß ih Wohnung 
ſuche, Tieß er fich’& nicht nehmen, noch Spät hier heraus zu wandern und mir 
ſdann] den Beicheid zu bringen, daß die präcdtigfte Wohnung noch frei ift. 
Heute früh holte er mich ab, und wir wanderten don Schulze: Delitich 
geleitet hieher. Alles iſt voll WBlüthenduft und Nachtigallenjang. Ich 
wohne bei dem Kaftellan der rufjischen Kirche im eigentlichen Pfarr- oder 
vielmehr Popenhaufe. Ich machte mit Schulze eine lange Wanderung, und 
als wir heimfamen, war eine Bürgeräfrau von bier da, die für einen 
Verwandten, vormals Theologe, Schreibereibeichäftigung ſucht. Morgen 
fommt der betreffende Schreiber jchon zu mir, und ich hoffe gut arbeiten 
zu fönnen. Es regt jich freilich viel, aber es will ſich noch nichts geitalten, 
und ich höre im Geifte dabei ein beitändiges Trommelraſſeln und frage: 
was wird aus unjerm Vaterland? Wäre es doch möglid, dak man id) 
entichließt, die jchwarzrothgoldene Fahne zu entfalten? Dann dürfte ic) 
nicht Still Fißen und mich in Heine Schidjale von Einzelmenſchen verſenken 
und dem Vogelſang laujchen. 

SH habe heute einen Tag gelebt, der mid) nur Sonnenjchein und 
Frühlingsluft empfinden ließ ; ich meine id) wäre ſchon Monate von Berlin 
weg. Ih bin noch immer jo unfaßlic jung und allem Gegenwärtigen, im 
Erhebenden ivie im Werwirrenden hingegeben. Mitten in aller Frühlings— 
luſt mußte ich heute jo viel der PVerftorbenen, beionders des quten Wolf— 
fohn gedenken. Da geht man jo hin über die Welt, und Geichid und 
Beruf erregen das Herz und dann, wenn man verſchwunden, geht wieder 
Alles jpazieren im Grünen und unter VBogeljang. Ich komme nie zur Ruhe, 
und wer weiß, ob nicht doch Viele in den nächſten Tagen ihr Leben laſſen 
müſſen und fie fünnen nicht eigentlich jagen für was. 

Eben, indem ich abjebte und durchs Zimmer ging, fiel mir ein, daß 
id; einen Briefwechſel zwijchen einem preußifchen und einem öjterreichiichen 
Dffizier (für den Kalender) jchreiben joll. ch werde es verſuchen. 

Von bier aus jollit du immer ordeutlih Brief von mir haben. 
Ich bin bier bei mir und mit mir und ger bei und mit dir. Gute 
Naht! Ich will jehen, wie ich jchlafen kann. Ich habe Victor Hugos 
Meerarbeiter angefangen und finde Alles jo affeftirt und großprogig, daß 
ich nur mit Mühe weiterfomme. Es iſt ein Gehen wie in Pettenboden. 


Ten 7. Mai, Morgens. 
Spät eingeichlafen, ſchlecht geträumt und gejchlafen, war der Morgen 
jo Schön, aber Lärm, entſetzlicher Lärm, Schießen, Signalifiren, Trommeln 
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ringsum. Soll ich denn feine Ruhe finden Die Nachtigall fingt unauf- 
hörlich und kümmert ſich nicht um all den menſchlichen Kriegslärm. Wenn 
ih nur auch jo fein könnte! Aber ich fürchte, es geht nicht. 

Dazu habe jo ſehr mit der innern Aufregung zu kämpfen, die das 
Kriegsgeihid des Vaterlandes über uns und alle unfere Jdeale bringen 
fan. Ich glaube aber entichieden noch nicht an den Krieg. Ich kann 
mir nicht denken, mit welchem Feldruf er begonnen werden fünne, wenn 
Preußen nicht die Schwarzrothgoldene Fahne aufpflanzt. 

Bei Tiſche im Deutjchen Hof merke ich, wie die Beamten und Offiziere 
ih commandolos fühlen, und da ift noch dazu die wunderlichſte Gejellichaft 
von der Welt. Zu dem blinden Regierungsratd und dem an Krücken 
gehenden Kreisrath (diplomatifirend und junferlih aufgezäumt) ift num nod) 
ein taubjtummer Graf gefommen, der tapfer trinft. Kann es eine wunder: 
lichere Gejellichaft geben ? Präfes ift eine jäuberlihe Galculatorsnatur mit 
jehr geordnetem Appetit und etwas Liberalismus, Mein guter alter Major 
Radzom, der ſich in den Befreiungätriegen vom Tambour zum Major aufs 
ihwang, iſt leider gelähmt zu Haufe. Dafür find einige Medlenburger 
Junfer neu bei Tische, und ihre Pferde warten vor dem Haufe. Unjer 
Herrgott Hat verjchiedene Kojtgänger, hat meine Mutter immer gejagt, der 
„Deutihe Hof“-Wirth hat deren aud). 

Potsdam, 11. Mai 1866. 

Anliegender Brief wurde gejtern abzuſchicken vergeſſen. Meine Frau, 
Sttilie und Rudolph famen Morgens und blieben den ganzen Tag bei mir 
auf dem Berge. Es regnete und hagelte viel, nur mandmal brach viertel 
ſtündig die Sonne durch. Nachmittags kam Deffoir mit einem jungen 
Dichter, Hans Marbad) aus Yeipzig, der mir fein neues Trauerjpiel Timoleon 
zur Begutachtung vorlas. Ich fonnte ihm mancherlei pofitiv Nachhelfendes 
angeben. — ch follte eigentlich gejchredt fein, denn da ich feine Reſerve 
habe und etwas jtarf eingreife, habe ich von den jungen Leuten, denen id) 
das Belte gab, was ich hatte, meift das Schlimmite dafür zurüdbefommen, 
und das ift nicht Undanf, jondern VBerdrehung und Schmähung meines 
ganzen hilfsbereiten Strebens. Doch darf mich das nicht abhalten, und id) 
laſſe meine Natur gehen, die immer wieder vertraut. 

Die Nahrichten aus Berlin jind jchaudererregend, und ich jcheue 
mid) in den Trubel zurüdzufehren, jo wenig ich auch bis jeßt hier noch 
machen konnte. . . . 

Wenn ih jo die unmittelbaren Erlebniffe ins Auge falle, ſehe ic, 
daB ich fajt gezwungen bin, den lange beabſichtigten Abenteurer » Roman 
abzufaflen. Ich babe in jo vielerlei Leben gejehen. 

Wunderlich iſt mir's, wie ih nur jo wenig von der wirren Gegenwart 
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beunruhigt bin. Ich jehe mich jo jchmell Allem gegenüber ala Künſtler, 
und doc wieder in jchiweren Stunden erfaßt mic) das ganze Wehe diejer 
Zeit, und daß eine große ethiſche Richtung jo verkehrt und jo viel Menjchen- 
leben geopfert werden fann. Als ich geftern Abend die Meinigen zur 
Cijenbahn begleitete, ſtand, als der Zug abgehen wollte, ein ſchönes Mädchen 
an der eifernen Säule und ſchluchzte und weinte laut und rief in den Pfiff 
der Lokomotive: Feb wohl Hermann und fomm gejund wieder! Und als id) 
heimfehrte, jah ich eine ganze Reihe Menjchen, darunter Mütter und Mädchen, 
meinen, und wozu das alles? 
242. 
Berlin, Sonntag 13. Mai 1860. 

Du fiehft, lieber Jakob, ich jehreibe dir alſo wieder von hier. Ich 
flattere wie ein Vogel, der mitten in der Weltunruhe Neft bauen möchte, 
bin und ber. 

Der Lärm der Trommeln und Signalhörner, die mir die Morgen: 
jtille, mein Beltes, verjcheuchten, dazu das nahfalte Wetter und die Be— 
unruhigungen der Kriegsrüſtung, Alles zufammen beftimmte mich gejtern 
vorläufig zu paden und eine andere, ruhige Wohnung vielleicht zu nehmen. 
Ich aß auf dem Bahnhofe, las ruhig die Zeitung, da trat plößlich meine 
Frau mit Nudolph ein. Es ijt ihr doch zu bang, mitten in dem Kriegs: 
lärm jo allein. So fuhren wir aljo nad) rajhem Abſchied bei Schulze: 
Deligich Abends 7 Uhr heimwärts, und ich füge mich jebt drein, in dieſer 
Zeit nichts Neues aus mir jchöpfen zu fönnen. 

Ich möchte, wenn dieſe Verzerrung all unferer beiligiten Gedanten 
noch länger dauert und wir müßig zuichauen müflen — am liebjten die 
Nevifion der Spinozaslleberfeung vornehmen. Wer weiß, ob und warn 
ich jonjt dazu fomme. — Die aesthetica zu den Deutjchen Abenden muß 
ich indeß vor Allem abjolviren. Dann bin ic frei. 


249. 
Berlin, 15. Mai 1866. 

Nun aber, lieber Jafob, bijt du doch zufrieden mit mir? Du fichit, 
wie ich gerne und immer will, daß du mein Leben mitlebeft, und bunt 
genug ilt es. 

Von der Stimmung bier fannjt du dir kaum einen Begriff machen. 

63 ift im ganzen Volke etwas wie ein ſtummes Knirſchen und in 
ji hinein Fluchen. Es werden jo viel Lehen aufs Spiel gejeßt, und für 
was? Jeder fragt: Wie meinen Sie? Was wird? — ala ob irgend ein 
Anderer aus dieſer verfihten Beklommenheit erlöfen fünnte. — Ich war nod) 
am Abend mit Meb, Bennigien, Wiggers, Brater und dem ganzen Aus» 
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ſchuß des National» Vereins zujammen (du wirft heute deſſen Erklärung 
leſen), und auch dort war's wie in einem Lagerzelte am Abend vor einer 
widerwillig aufgenommenen Schlacht, bei der man nod zum thatlojen Zus 
ichauen verdammt ift. ” 

Mir perjönlich geht es jeht wie in allen gejahrvollen Lebenslagen 
gar jeltiam. Es ift etwas in mir, was mid inmitten aller Gefährdung 
eigenthümlih ruhig macht. So wenn ih im Unglüd und in jchwerem 
Denken oft bis an den Rand des Wahnfinns gerathe, ift mir als ob etwas 
in mir jage: verlaß diefen einzigen Punkt des Bewußtieins nit, halte ihn 
willensträftig feit, ſonſt verfintit du — ich werde dann inmitten des Sturmes 
in einem bejtimmten Punkte falt, befonnen und ruhig, und ordne das nädjit 
Erforderliche mit Sicherheit. So ging mir’! vor Jahren in dem großen 
Hagelwetter in der ſächſiſchen Schweiz, wo ic allein zehn Menjchen (Frauen 
und Kinder) mit Ruhe in Sicherheit brachte, und jo geht mir’s aud) jeßt 
wieder, ich habe eine trodene Inſel inmitten der Fluthen, worauf ih Fuß 
falle und das Nächſte in die Nichte bringe; die dura necessitas macht mid) 
jtärfer ala ich jonft bin, 

So vermag ich auch jekt wieder an meinen Heinen Gejchichten zu 
arbeiten, während Alles um mic her in Waffen raffelt; freilich, Neues 
könnte ich jet nicht ſchaffen. 

Kun nur nocd eine fleine erfreuliche Nachricht: ich habe Brief aus 
News York und eine Anknüpfung mit dem engliihen Dichter William 
Stigand in London und die Hoffnung, daß mein Roman in Amerika und 
England überjeßt und mir entſprechend honorirt wird, Diejes Bud) bringt 
mir noch täglich neue Freuden. 

Berlin, Piingitjenntag 1860. 

Mit Beftimmtheit erwartete ich heute Brief von Dir, lieber Jakob. 
Tu haft doch meine Sendung erhalten? 

Ih erwartete deinen Brief wie einen Pingitmaien, und cs ift jcht 
jo nöthig, daß man zufammenrüdt und ſich gegenieitig ermuntert und auf— 
recht erhält, wenn nicht perjönlich, doc mindeſtens jchriftlih. Ich bedarf 
des ſtrammſten Zujammenraffens, um nicht ganz — von der gegenwärtigen 
Stimmung hingeriſſen — in bejtändiger aufreibender Aufregung zu jtehen. 
63 it eine zermarternde Empfindung, daß wir mit all unjern Gulturs 
errungenichaften ſtimmenlos vor einem Kriege ſtehen jollen, der die ganze 
Barbarei der Uncultur aufwühlt und in einer Gonftellation, wie das nur 
vor dem dreißigjährigen Kriege war, Was iſt da noch der Einzelne und 
was iſt da das Einzelleben? 

Ich habe mir jchon manchmal vornehmen wollen, mich auf den Stand 
vunft pathognomiicher Obſervation zu ſtellen und mir die Menjchen zu bes 
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traten, Einzelne, ganze Gruppen, welde pfychiſch-phyſiſche Mienen ꝛc. ihr 
Weſen annimmt in der großen Minute vor einem welthijtoriichen Ereigniß. 
Ich hoffte mid) damit in mir frei zu machen, aber ich kann doch nicht; in 
meinem Finger, der den Buls fühlen will, jchlägt ſelbſt ein fieberiicher Puls. 

Es ift jet eine anfgejtachelte Neizbarkeit in allem jozialen Verkehr. 
Jeder weiß und empfindet, daß man doch zu feiner Verſtändigung kommt 
und dab dieje auch nichts müßt, wir zählen nicht mehr, wir alle, die wir 
im Geifte arbeiten, und es dröhnen ſchon die noch nicht gelöften Kanonen 
durd die Luft, jo dab man das Einzelwort nit mehr vernimmt und ver— 
ſteht; man jucht einander auf und ift beiſammen doch getrennt, Es kann uns 
mitten im Krieg eine Revolution bevorjtchen, die die Arbeiterfrage noch 
hinein wirft, und wer weiß, in weld ein Chaos wir verfinfen. Ich ſehe 
Alles vor einem Erbeben jtehen. 

244, 
24. Mai 1860. 

Du mußt es jhon verzeihen, lieber Jakob, wenn id) deinen Sonntag 
in Beſchlag nehme. Ich ſchicke Dir anliegend die Haupterzählung für meinen 
Kalender 67 und bitte dic, mir wieder deine jo frudhtbaren Bemerkungen 
in alter beliebiger Weiſe dazu zu machen. Jebt noch fann ic) im Einzelnen 
etwas daran thun, im Ganzen natürlich nicht mehr. Es ijt eine Jronie 
des Schidjais, daB ich gegen die Todesjtrafe jchrieb, und dieſe Gejchichte 
hinausgehen joll in die Welt, wo Tauſende im jogenannten regulären 
Krieg erichoflen werden jollen. Ich werde Diesmal zum Kalender eine Ein— 
leitung ſchreiben. 

Auch gebe ich etwa 24 Gevattersmanns-Geſchichten, aber ich meine, 
id habe den alten wohlgemuthen Ton nicht mehr. 


245. 
Ten 13. Juni 1800. 

„Seit heute Morgen um 6 Uhr jchlagen fie ſich an der böhmijchen 
Grenze.” Mit diefen Worten trat leichenblaß und zitternd Direktor Lehe 
mann bei mir ein, als eben Löwe-Calbe bei mir war. Mir jtanden die 
Haare zu Berg. So iſt es nun doch geworden. Ich konnte troß Allem 
noch immer nit an Krieg glauben. . .. Ich weiß gar nicht, wie man 
dieſe Zeiten ſoll durchleben können, Und ich kenne jo viele treffliche Menjchen, 
die dort kämpfen müjlen. 

Rod) jetzt, eine Stunde fpäter, da ich dir jchreibe, zittern mir die Kniee. 
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246. 
Rolandseck, 28. Juni 1866. 

Damit du nur wieder weißt, lieber Jakob, wie und wo id) bin, jage 
id dir, daß ich mit Frau und Kindern Sonntag Abend von Berlin ab» 
reifte, nach Aufenthalt in Köln am Montag Abend hier anfam und jeit- 
dem bier bin, 

Ich wei noch nicht, wohin wir von hier aus feuern. Bis Montag 
früh bleiben wir jedenfalls bier. Könnteft du vielleicht hierher fommen? 
Wir jehen uns bald hier oder anderswo, dann Vieles über perfönliches und 
allgemeines Leben, was ſich jchwer jchreibt, zumal unter grünen Bäumen, 
wo ic diefe Worte für dich aufzeichne. Die Natur ijt jo voll in ſich 
lebend, und derweil morden die Menjchen einander, und wo ilt eine reine 
Hare Fahne? Bald mehr, 

247. 
Remagen, Hotel Fürftenberg, 18. Juli 1866. 

Nun werden doch wieder Briefe an dich gelangen können, lieber 
Jafob, und ich bitte di) mir in zwei Worten zu jagen, wie es Dir umd 
all den Deinen ergeht. 

Ih bin mit Eugen hier in Nemagen ſeit 8 Tagen und meine rau 
mit Ottilfie und Rudolph im nahen Bade in Neuenahr. Ih war Sonntag 
bei ihnen, und fie fommen heute zu mir hierher. — Ich hoffe, nun auch 
bald nad Frankfurt zu kommen, wann? weiß ich indeß nod nicht. 


248. 
Bonn, 17. Auguft 1866. 

Heute endlich, lieber Jakob, habe ich einen ruhigen in mich ſelbſt 
geitellten Tag, und da will ich dir gleich fchreiben. Habe ich dir gejagt, 
daß id) in Remagen in der Mitte vorigen Monats eine Stimmungzgejhichte 
oder vielmehr ein Stimmungsbild aus der Gegenwart gejchrieben? Dr. Hemien, 
der es damals gleich las, wollte, ich ſolle e3 zur unmittelbaren Wirkſamkeit 
fofort druden laſſen; ich aber glaubte e3 dem Kalender zuwenden zu müſſen, 
in welchen eine Gontinuation des politifch = nationalen Lebens zu vertreten 
ift, und dazu ift der Kalender im vorigen Jahr jo wenig durcdhgedrungen, 
daß ich ihm aufhelfen muß. Nun habe ich geftern die letzte Reviſion ab» 
geſchickt und fühle mich etwas frei, aber noch nicht ganz beruhigt. Ich habe 
das im heißen Guß befindliche Metall der Gegenwart angefaßt und vielleicht 
die Finger daran verbrannt. Ich habe eine Stimmung firirt, und wie rapid 
wechjeln die Stimmungen durch die überrafchenden Ereigniſſe. Ich darf 
jagen, denn ich habe es bewiefen, daß ich von je Preußens Beruf und 
Kraft zur Neugeftaltung Deutſchlands anerkannte, aber die Schmerzensopfer, 
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die namentlich der Süddeutſche dabei zu verwinden hat, dieſe ganze 
Empfindungsreihe ijolirt mic) von der jebt jo hochgehenden Strömung. 
Man wird mir’s verargen, daß ich auf eine den letzten Siegen voraus= 
gegangene widerjpruchsvolle Situation einging und mic) ganz innerhalb des 
gegebenen Moments hielt, ohne Interpolation fpäterer Betrachtungsweiſe. 
Ih muß mich darauf gefaßt halten rechts und links angeftoßen zu haben. 

Bin id nit ein feltjamer Kerl? So ein alter Schriftiteller und doch 
immer voll Bedenfen. Wenn ich mir die Anderen anjehe, wie fed die drein 
gehen, jo bin ich) höchſt ärgerlich auf mid). 

Aber mein Leben ift aud gar fo unruhig und jeßt noch jo unſtet 
dazu. Ich kann noch nicht beftimmen, two und wie ich den nächſten Winter 
fein werde, vielleicht gar bleiben wir hier. Ich fühle aber, daß ich zu alt 
bin, um nocd wieder ungejchädigt in meinem ganzen Weſen neue Anfiedlung 
zu machen. Ich habe mich nad) ſchwerer Acclimatifation in Berlin doc) 
eingewurzelt, und jet gar, wo dort da& Centrum deutjchen Lebens wird, 
möchte ich dort feitbleiben. 

Doch, darüber ſprechen wir bald, denn ich fomme im Yaufe der 
nächſten Wochen zu dir, oder wir halten eine Zuſammenkunft in St. Goar 
oder jonjt wo am Rhein. — Ich kenne Patow, der jebt zu euch kommt, jehr 
gut, war viel in feinem Haufe, als er Minifter war; feine Frau it eine 
geborene Günderode aus Frankfurt. - 

Lieber Jakob! Ich wünjche, daß aud du über manche Unzuträglid)- 
feiten hinweg meinen Frohmuth theileft, dab wir dod) endlich über Die 
feinliche Erbärmlichkeit hinweg und zu einem großen ftarfen Leben fommen. 
Der Meg ift anders geworden als wir wollten und hofiten, aber es [it] 
doch unſer Ziel, zu dem er führt. 

Ten 17. 

Geftern Abend, als wir gerade einen Gang nad Pittersdorf gemadıt 
hatten (ich erneuerte da eine alte Erinnerung, denn dort habe ich die erjten 
Plane zu den Dorfgeſchichten aufgejchrieben), fam August mit dem Dampf- 
ſchiff hier an. 

249. 
Den 25. Auguſt 1866. 

Ich leſe jetzt Edermanns Gefpräche mit Goethe und fann gar nicht 
davon los; ich lebe mit Goethe und mir ijt zu Muthe, ala füme id von 
der Straße, wo die Trommeln wirbeln und Alles hin und her rennt, in 
ein jtilles Heiligtum, wo nur das Ewige gedacht und empfunden werden fann. 

Mir ift, als hätte ich das Buch noch nie gejehen, Alles iſt mir men 
und doch jo heimisch. Alles was Goethe jagt, das Naturwiſſenſchaftliche 
ausgenommen, it mir jo gegenwärtig, jo jtimmenlaut, jo bis in den lebten 
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Hintergrund durchſichtig, dab ich mich unjäglich glücklich fühle, das alles jo 
voll zu haben und taujend Bejtätigung meines Denkens darin zu finden. 

Jh habe das Bud gewiß jchon gelejen, erinnere mid nur nicht 
wann? umd wußte nicht, dab jo Vieles davon in mir Leben geworden ift. 
Es umfängte mid) eine tempelhafte Weihe, jo im Ewigen, im Großen zu 
leben. Ich jehe die Dinge der Welt, vor Allem das dichteriiche Schaffen 
mit Goethes Auge, ich glaube wieder an dichteriiche Bewältigung des Yebens 
und fühle mid) hochbegnadigt, daß ic) das alles verjtche und daß id) dod) 
aud ein Kleines zu machen wußte und weiß. Es iſt eine Großheit und 
Wahrhaftigkeit in jedem Worte Goethes, daß ich oft mich umſchaue, ob id) 
ihm nicht die Hände füllen könne. 

Es wird noch lange dauern, big die intelligente Welt goethereif ift 
und man erfennen wird, daß wirklich der homo liber im eminentejten 
Sinne erfchienen war, der Alles in fi) auslebte und beglih und für uns 
die Ergebniſſe zurücließ, dab wir uns daran zu vollen Menjchen ausbilden 
fönnen; und das ijt nicht Dogma, das ijt ein Menjch, in dem das All 
geworden, er hat den Orafeljpruch der Alten: Yerne dich jelbjt Tennen! weit 
erhöht, und er heißt: lerne dich im Al, in der Natur und Gejcdichte 
fennen. Freilich, und darin läßt er uns wieder frei, indem fich jeine Ende 
lichfeit offenbart, ein politiicher Menſch war er nicht, er war der abjolute 
Privatmenih, fein Staatsmenſch; das brachte jeine Zeit und jeine Frank— 
furter Geburt mit ſich, aber ift es nicht ein Großes, der reine Menſch zu 
jein? Die Tagespolitifer können natürlich einen ſolchen Menjchen nicht faljen 
oder wein fie ihn faſſen, nicht gelten laflen, und mußten rufen: Kreuziget 
ihn, denn er half niht am Staate bauen, den fie nah ihren Heiſchungen 
mit Recht aufrichten wollten. 

Den 28. Auguſt 1860. 

Mir lernen nur von denen, die wir lieben — dieſer Ausſpruch 
Goethes geht mir heute an jeinem Geburtätag immer durd) die Seele, und 
dies Urwort hat ji mir auch im Leben ergeben. Kampf, Widerjacherei, 
Zurechtſetzung hilft uns nicht weiter, weil es nicht das Pofitive, das Echte 
it Ichon an ſich die Abwehr alles Faljchen und Halben und Verquerten. 

Ich hätte gern am heutigen Tage ein reines Feſt gefeiert; ich bedarf 
deilen doppelt, denn mir ift oft zu Muthe, wie einem Soldaten, der wochen— 
lang nicht aus den Kleidern gefommen ift, jo übernächtig, fo waſchbedürf— 
tig, und Goethes Ausiprüche jind mir der heilige Strom, in dem ich meine 
Scele bade, 

sh beſuchte Nachmittags den alten Welder, deifen feines und zartes 
Weſen mir troß feiner Gebrechlichteit wieder frisch entgegentrat. Er jprad) 
bald mit mir von meiner Goetheichrift, die er mit Liebevollem Eingehen 
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beurtheilte. Ich fragte ihn inwieweit das Tragiſche eine epiiche Behandlung 
zulaife. Er erwiderte, dab eigentlich alles Menjchliche ein tragiiches Moment 
habe und daß aud im Epifchen das Tragiſche ſich gebe; jo jei in der 
Ilias der titanische Zorn des Adilleus Grundmotiv und finde zuletzt feine 
tragiihe Sühne in der Betrachtung beim Tode des Priamos. 

Wir famen dann auf Rüdert zu ſprechen, der nach einer Schilderung 
in den Grenzboten perfönlic größer war als jeine Schriften, aber alle 
Zujendungen lobte, und W. erzählte mir dabei, daß einmal Alerander von 
Humboldt den %. v. Buch genedt habe,‘ weil er einen geringen Geologen 
tobend recenjirt habe. „Sie haben ihn ja aud gelobt”, entgegnete Bud). 
„Ja, bei mir ift das anders, ich lobe immer und Alles“, entgegnete Humboldt. 

Auch Welder fühlte ji) von der großen politischen Wendung des 
Vaterlandes erhoben und hoffnungsvoll. Ex jchilderte mir jein langes 
Yeben bloß mit Büchern und wie er jeßt bei mangelndem Augenlicht ſich 
auf trefflihe junge Männer verlaffen müſſe. Ciner, der Student Yüders 
(ein wunderjchöner Menſch) fam, und W. lobte ihn mir jehr und jagte 
überhaupt, daß eine trefflihe Jugend heranwachſe. 

Es war eine bejondere Friedensruhe in mir, als ich den herrlichen 
Mann verließ, der mir feine wunderbar feine Hand reichte; fie fühlt ſich 
an, wie die Jakob Grimms. Die Wilfenichaft hat ein ftilles Prieſterthum, 
das wunderſam verflärt. 

Bonn, 1. September 1860. 

Mein Kalender ift nun endlich fertig, und du wirft ihn nun in den 
nächſten Tagen erhalten, Du fannjt dir faum vorjtellen, welche unjägliche 
Mühe er mir diesmal machte. Die Juligeichichte vom Rhein wäre beifer 
gewejen, wenn jie ad momentum erjchienen wäre, jebt ift jie fremd und 
bloß hiſtoriſch. Ich Habe fie aber jo gelafien, nichts von nachfolgender 
Stimmung hineingetragen. Auch die furze Einleitung hat mid) viel Arbeit 
gefoftet, da hier jedes Wort und jede Wendung Icharf abzumeſſen war. 

Ich habe auch mancherlei politifche Geſpräche, öffentliche Briefe u. dgl. 
im Momente verfaßt, und da id) die jofortige Publifation verpaßt habe 
oder mich vielmehr noc nicht Ddecidirt genug wußte, liegen diefe Sachen 
nun da und ich fann nicht? damit anfangen. 

Hente oder morgen erwarte ich nun das Paket von Berlin mit allen 
Zcripturen und Heften für den neuen Band Deutſche Abende. Jh muß 
Alles neu durcharbeiten und hoffe in diefem Monat damit fertig zu werden. 
Tann gebe ich mir ein paar Tage Ferien, und dieſe jollen ganz gewiß dazu 
benußt werden, dab ich endlich) zu dir komme. 

Durch die Ausarbeitung der Deutjchen Abende hoffe ih auch ent- 
jprechende Perjpective zu gewinnen zu den jegigen jo überrafchenden und 
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Alles im Grunde aufwühlenden vaterländijchen Greigniffen und Neu— 
geitaltungen. Ich weiß nicht, wie man nod etwas jchreiben oder vielmehr 
Lebensgeſtalten aufftellen joll, die nicht die Spur diefer großen Wandlung 
aufzeigen. Mir it, als müſſe eine ganz nene Denkweiſe und Geitaltungs- 
art anbrechen, und Alles, was vor diefem Frühling war, ift weit, weit 
zurüdgedrängt und veraltet oder nur PVorftufe und Entwidlungsmoment. 
Nach langen Abjtractionen, Poftulaten und logiſchen Deductionen tritt plöß- 
lich das Leben mit neuen Bedingungen an uns heran, und wer das nicht 
erfennt, fommt nicht aus dem Kränfeln und Rückwünſchen heraus. Es iſt 
das nicht Anbeten des Erfolgs und die Unterwerfung vor ihm, es muß 
vielmehr erfannt und die nothwendige geichichtliche Thatſache dadurch zum 
freien Handeln werden, daß das Leben nicht nad) abftract logiſchen Geſetzen 
ih aufbaut. Mir fommt es immer jo vor: Wir machen uns logiih und 
materiell Pfundgewichte und Fothe, nad) denen wir die Natur- und Geſchichts— 
produfte wägen; nun aber gibt es feine Pflanze, feinen Stein ıc., Die 
gerade ein Pfund oder geradaus ohne Bruch mehrere ꝛc. wiegen. Unſere 
Make find nur abftracte Beltimmungen, nad) denen wir die Yormationen 
abmefjen jollen und müffen,; Natur und Gejchichte bringen aber nichts dem 
Ndäquates vor, und wir wären eingebildet, wenn wir die Produfte ver— 
werfen wollten, weil jie über oder unter unferen Maßen ſich dargeben. 


250, 
Bonn, 24. September 1866, Abends 9 Uhr. 

Das iſt gejcheit und gut von dir, lieber Jakob, daß du friich ent- 
jchloffen zu mir fommit. Du haft Recht, ich bin jo viel herumvagirt, dal 
ic) nicht mehr vom Fleck mag. 

251. 
Bonn, Samftag Morgens DU, Uhr, 13. October 1806, 

Ich war gejtern endlich zur glüclichen Arbeitsjtimmung und zu der 
entiprecdenden Handhabe gelommen. [Da] fam Eugen mit dem Telegraphen= 
boten. Ich öffne und leſe: Eben wurde der Kalender wegen Seite 21 von 
der Staatsanwaltihaft faifirt. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 

Mir war's ala würde ih vom Schlage gerührt. Ich juchte die Stelle!. 
Allerdings iſt der Ausdrud ſehr jcharf, aber gewiß nur im Charakter des 
Grblindeten, dem das Blut des Enthaupteten auf die Bruft geſpritzt. Wird 
man daraus eine Anklage auf Majeitätsverbrechen machen können? Es ſcheint. 

Ein Fröfteln, nicht der Furcht, aber des Schredens überfam mid), 
daß ich jeht in meinem Alter wegen folchen Vergehens auf der Antlagebanf 
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ſitzen ſoll und daß mir — denn verurtheilt kann ich nicht werden — auf 
lauge alle Arbeitsſtimmung geraubt iſt, und ich habe es doch in jeder Be— 
ziehung ſo nöthig, mich in meinem Berufe zu erneuen. 

Jh mußte Jemand haben, mit dem ich ſpreche; ich ging zu Sybel. 
Schon unterwegs fam mehr Ruhe über mich. Nicht ich werde durch diefe 
Sade gejhädigt, fondern die Ehre und neue Schönheit des preußiichen 
Yebens, und das thut mir auch wehe. Ich fam zu Sybel, ich zeigte ihm 
das Telegramm, und er war eben jo erftaunt als empört. Auf Majejtäts- 
befeidigung, glaubt er indeß, kann nicht angeflagt werden, vielleicht auf jenen 
entjeglich elaftiihen Paragraphen: Anreizung zu Haß und Mißvergnügen 
gegen bejtehende Einrichtungen ꝛc. Er erkannte indeß mit mir, daß alles 
Recht der dichteriichen Phantafie vernichtet werden müßte, wenn ſolche Ans 
flagen erhoben werden fünnen. Wenn es zur Anklage füme, jolle id) mid) 
gar nicht vertheidigen, jondern nur den Richtern jagen: Leit die Novelle 
und urtheilt. 

Scnntag, den 14. October, Nachts I1 Uhr. 

Ich kann feine Ruhe finden, ich will jehen, ob fie mir wird, indem 
ic) dir jchreibe. 

sch fühlte mich heute Morgen jo frisch, daß ich jofort nad) dem Früh 
jtüd den Entwurf zu einer größeren Erzählung niederjchrieb. Mir ijt, ala wäre 
es ganz unmöglich, daß man mic) auf die Anklagebank fest, und dod) fährt mir’s 
immer wieder durch den Sinn, der Staat und vor Allen diejer preußijch jol= 
datiſche ift etwas fo entſetzlich Ernſtes, daß auch der Poet nicht mucdjen darf. 

Jh war eben daran, einen Brief an den Geh. Rath Friedberg (vor: 
tragender Rath im Juſtiz-Miniſterium), mit dem ich mehrmal3 und noch 
beim letzten Hoffeite freundlich zufammen war, zu concipiren, als Ferdinand 
Hiller in Begleitung jeines Neffen, des trefflichen Philofogen, zu mir fam. 
Es gibt wenig Menſchen, die mir zu allen Zeiten jo wohlthun und im 
Tiefjten mir heimisch find, wie Ferdinand Hiller. Daß die Anklage zurüd: 
genommen werden muß, ift ihm wie mir feine Frage. Hiller war zu Tiſche 
nach Godesberg geladen. Auch ich wollte Nachmittags mit den Meinigen 
dorthin. ch jchrieb noch den Entwurf des Briefes an Friedberg fertig, 
aber nad) Tiſch mußte ich die Meinigen allein nad Godesberg fahren laſſen, 
da ic) Sybel verjprocdhen Hatte, was ic) thue, mit ihm zu beſprechen. Ich 
traf Sybel am Klavier. Wir lajen den Brief, er billigte Alles. 

Ich gehe nad) Haufe, da tritt mir im Flur eine jchwarzgefleidete Dame 
entgegen. Es iſt Frau Freiligrath mit ihrer Tochter. Die herzliche Ber 
grüßung und alle Wiedererwedung vergangenen jugendfreien Lebens that 
mir jeher wohl. Sie blieben bei ung zum Thee und auch Ferdinand Hiller 
fam und blieb. ch begleitete ran Freiligrath zu ihrer Wohnung, und die 
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feine, im jchönften Gedanfenleben fich bewegende Fran, die ihrem Mann in 
Noth und Sorge des Erils jo hilfreich zur Seite geftanden und ihn mit 
jtets gleicher Verehrung betrachtet, ja eifernoll ift, daß man feiner im Vater— 
lande nicht mehr genugjam denfe, und dabei die Zufriedenheit und ruhige 
Gelaffenheit troß ihrer jet wieder fraglichen Familienexiſtenz — ad), lieber 
Jalob, das Schöne und. Heldenhafte ift Wirklichkeit in der Welt, und wie 
flein ift, was ich zu leiden habe für das Allgemeine gegenüber von Freiligrath. 


Dienftag, 16. Oftober 1366, Morgens. 

Die ganze Skala verjchiedenartigiter Empfindungen: plößlicher Schrecken, 
Zorn, Bedauern über die Engbrüftigkeit troß der Aufichnürung im preußiichen 
Weſen, Empdrung, daß mir meine Ruhe geraubt, und dann ein Hochgefühl, 
daß ich perjönlich für den Austrag eines humanen Poſtulats eintreten joll — 
Alles geht auf und ab in mir. 

Ich hatte geitern Morgen joviel freie Stimmung, die erften zwei 
Kapitel an meinem Kinderbuche zu fchreiben und, wie ich glaube, in gutem 
Tone. Es iſt als ob Melodien in mir jpielen, die mitten im Wirrwar aufs 
Hingen wollen. 

252. 
Wiesbaden, 18. October 1366. 

Geftern Mittag fam ich hier an und habe mit Tauchnig, der mit 
Sohn und Tochter angefommen it, abgeſchloſſen. Die Ueberjegung kommt 
in die Tauchnitzedition. 

Nun geht mir aber die Berliner Brozehgeihichte nicht aus dem Kopf. 
Sch bin heut Nacht dreimal dran aus dem Schlafe erwacht umd bin jeht 
ichon jeit 6 Uhr auf. — ch jehe dic) bald. 


253. 
Bonn, Sonntag, 21. October 1866, Morgens S'r U. 

Soeben erhalte ich einen Brief des Kalender-Verlegers: die Con— 
fiscation des Kalenders ijt aufgehoben, wenn ein Garton für ©. 21 gedrudt 
wird, und das thun wir. 

Ich jelber bin freilidy damit noch nicht freigeiprochen, aber die ganze 
Angelegenheit ift num auf den Weg der milden Praris gelenkt, und es jcheint 
feine Trage, daß nad) entjprechender Maknahme die weitere gerichtliche 
Prozedur niedergeichlagen wird. Jch freue mid) bejonders, dat aller weitere 
Eclat vermieden wird, ich habe feine freude dran. 


254, 
Bonn, 21. October 1366, Nadts 92 Uhr. 
Hier, Iieber Jakob, meine Amendirung von ©. 21. Ich babe fie in 
die Druderei geſchickt. Ich widerrufe nicht, ich wahre nur den Gedanfen 
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vor dem Mißverſtand gerichtlicher Verfolgung. Ich muß das Recht des 
freien Gedankens und der freien Phantaſie wahren, das iſt meine Pflicht, 
die ich zu feiner perjönlichen Salvirung preisgeben darf. — Ich bin noch ganz 
jatt von all dem Guten bei euch). 
255. 
Tonn, 24. October 1866. 

Vergangene Naht um 11 Uhr fam ich mit meiner Frau und Ottilie 
von Köln zurüd, Wir waren im erften heurigen Gürzenich-Conzert, und ich 
fann dir nicht jagen, wie mich das Requiem von Cherubini ergriff; ic) jah 
die Gejtalten der Bittenden händeringend und auf den Knieen ſich hin und 
her wendend an einem idealen Koloß ſich abarbeiten und ji in alle Vor— 
jtellungen der Unendlichfeit hinein verjeßen, bis zuleßt die wunderbare Bes 
jeligung fommt und Alles wie eine Wolfe allmählich zergeht. Das iſt dod) 
etiwas, was nur die chriftliche Kunſt machen fonnte, das ift in Tönen jenes 
ducchgeiftigte Sein, wie es auf den großen Bildern der Verklärung id) 
ſchaubar darftellt. Hat die moderne Weltanſchauung etwas, was fie hiefür 
einjegen fan? Der Stahlpanzer, wie ihn Johanı Jafoby in den Thejen 
des homo liber aus den Schriften Spinozas zujammengenietet, was läßt 
jich daraus in Ton und Geitalt umwandeln, daß Alle, die hören und jehen, 
jeiner beruhigend inne werden ? 

Dem beraujchenden fatholiichen Weſen gegenüber fünnte man leicht 
zum Ketzer am reinen Denfen werden, und dod muß die Menjchheit den 
reinen Gedanfen neu umbilden und Allen darbringen fünnen, aber wie? 
Sind wir vielleicht, weil in der Mythologie erwachſen, dazu nicht fähig und 
wird ein neues Gefchlecht ohne dieſe Traditionen das bewirten fünnen? Nur 
manchmal huſchte mir dies Zuden durch die Seele, dann aber nahm mid) 
der Strom der Töne ganz mit fid) fort. 

Es war mißlich nad) und in jo gehobener Stimmung noch auf die 
Eiſenbahn in das Geraflel zu müjlen, und gut war's, daß ich auf meinem 
Zimmer deinen Brief traf. Du bift ganz im Echten, wie du deine Lejfing- 
Arbeit anfaſſeſt, und gerade Leſſing it in jeinem Nathan der Erſte, der die 
reine Religion ohne alle Mythologie dichterifch zu fallen wußte... .. 

Don jo gewaltigen Dingen weg fomme ich nur ſchwer dazu, Dir zu 
jagen, daß der mit dir beiprochene Arbeitsplan mid feine Stunde verläßt, 
und das ift immer, wenn etwas in mir Leben wird. Und wunderbar! 
Wenn ich Musik höre, und iſt fie von ganz fremder Richtung, fie macht 
mich immer produktiv, Geſtalten und Gonflicte bildend, und ich möchte etwas 
finden, was jo weitumfaſſend, die legten Gründe der Empfindung beivegend ift. 

Sei ruhig, lieber Jakob, was aud) der Tag bringen mag, ich trage 
den ergiebigen Arbeitsplan durch Alles hindurch und bin der Zuverſicht, daß 
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die Frühlingsſonne meine abgeſchloſſene Arbeit bejcheinen joll, dann will ich 
fie im Sommer auäzeitigen. 

Jh bin im Innerſten glücklich, daß ic) wieder etwas Rechtes habe. 
Arbeit allein erlöft von innerer und äußerer Bedrängniß. Das aber ijt 
das bürgerlich Schwere des Dichterberufes, daß das höchſte Wachfein wie ' 
der Schlaf nit erzwungen werden kann. Das Einzige, was Natur und 
Ville heischen muß, befteht darin, daß man jich im bloßen Träumen und 
Genießen und Erleben feine Nuhe geben darf. Sonft verjchlammt man. 

256. 
Bonn, 27. October 1866. 

Während ich auf die Entſcheidung warte, daß die Kalender-Affaire 
nun ganz vorbei jei, fommen mir immer mehr Gedanten über diefe Gejchichte 
an ſich und die Rechtsgrenze der Hunt, jpeziell der Poeſie. Eine jogenannte 
Tendenzdichtung begibt ih aus dem Tempelheiligthum, wo feine Weltgewalt 
jie antajten und vor ein anderes Forum bringen darf, auf die Straße und 
in die Gerichtäjäle zc. und verfällt damit in eine fremde Jurisdiction. Schon 
das follte uns Ichren, daß die Tendenzdichtung eine in ſich unberechtigte 
Miſchung it, und es ijt etwas von Ummwahrheit darin — und alle Uns 
wahrheit rächt jid) auf Erden — wenn man bei jtaatliden Angriffen das 
Wort Tendenz ftreicht und ji rein auf den Boden der Poeſie unangreifbar 
stellen will. Wäre ich rein dichterifch geblieben, jo hätte ic), es iſt mir das 
heute Mar geworden, als id) an Dr. Abel jchrieb, aud) den Gegenjaß, die 
Vertretung der Rechtmäßigkeit der Todesjtrafe, zur entjprechenden Repräſen— 
tation bringen müſſen. Ich Hätte damit auch das Prägnantejte, was die 
Kunſt vermag, den Preiflang bervorgebraht. Ju der Mitte der Held— 
Erzähler im Mittelton oder Bariton, rechts und links Tenor und Baß. Wie 
der Oheim Bertreter der Abſchaffung, konnte der Vater mit einigen leichten 
Strichen Vertreter der Aufrechterhaltung der Todesftrafe jein und zwiſchen 
diefen beiden, die mit Jdee und Gemüth an ihm reißen, jtünde der Held. 
Dadurch) wäre das Ihema eigentlich erjt durchcomponirt gewejen. Aber der 
Teufel heißt in der Kunſt Bequemlichkeit und Gutfjeinlaffer, und in unjerer 
Zeit ericheint der Teufel noch dazu als Schaffner, der fein jchnarrendes : 
Drei Minuten Aufenthalt! Fertig! ort! ruft. 

Ih habe von dieſer Affaire viel gelernt. Ich will fleigig fein, aber 
nichts in Form der Poeſie machen, was nicht der Wahrheit und Gerechtig— 
feit der Kunſt entipricht, joviel ich vermag. Dann mag fommen was till, 
ich bin ruhig in mir, So aber bin ich es im Ddiefer ganzen Affaire nicht. 
Ich habe das Gefühl, daß wenn ic) vor Gericht käme, ich mid) nicht mehr 
recht zu vertheidigen wüßte. Es ift ein wunderbarer Tiefjinn, daß Die 
Noltsjage den Grenzitein-Berrüder jo hart ſtraft. 


27. October— 13. November 1860. 321 








Kun aber genug für heute. Jch Hoffe, dir morgen minder Beſchwerendes 
zu jchreiben. 

Ich möchte gern, aber ich kann doch nicht vom Papiere weg. Ich 
meine nämlich, ich habe dir noch nicht gejagt: es ijt ein Geift der De— 
fraudation, des Schmuggels, der Selbitdispenfation in unjere ganze moderne 
Welt gefommen. Das ift ihre eigentliche Krankheit. Sie geht vom Kirchen— 
thum aus und jebt ſich als feine Nebelatome in Allee. Wir jind nämlid) 
allefammt nicht abjolut wahr. Wir laffen uns in der Welt für etwas gelten, 
was wir eigentlich nicht find, es iſt fein volles Denken von individueller 
Ueberzeugung und dem Dogma oder der Jnjtitution vorhanden. Es fehlt uns 
die volle Loyalität, die den eigentlich fittlihen harmonischen Menjchen mad. 
Es ijt ein Zwieſpalt in der ganzen modernen Welt, und das kommt auch 
in der Poeſie der Zerrifienheit zu Tage, dab wir nicht als gefriedete Per— 
jönlichfeiten aufgehen in das Allgemeine, Jeder hat jeinen individuellen 
Goder, und es ift ein ewiges Pactiren und Compromiſſe jchließen. 

Nun hat uns Deutſche — ich muß einen Sprung machen — Metternic) 
zu jtändigen SHeimlichkeitäträgern, zu ideell berechtigten Opponenten gegen 
das bloß auf die Macht geſtützte Gejeh gemadt. Das hat uns eine große 
Schädigung des heiligiten Yebens zugefügt, die wir faum mehr willen ; es 
bleibt nichts als Iſolirung oder geheime gededte Kriegführung. Wer dies 
Elend einmal anfaſſen und dichterifch erlöfen könnte, der hätte Großes in 
der Welt geleiftet. 

Kun iſt der Bogen fertig, aber fertig werde ich dod) nicht mit dem, 
was ich eigentlich jagen will. 

Bonn, 13. November 1866. 

Die Briefe, die ich aus Berlin erhalte, laſſen es mich als eine günjtige 
Fügung erfennen, daß ich diefen Winter nicht dort bin. Das politische 
Parteileben und die Freundjchaftsbeziehungen find dort in eine Art Chaos 
gerathen, und neben dem Kampfe mit den Genofjen und twieder mit den 
alten Feinden zugleich haben die Beiten einen Kampf mit ji auszufechten, 
denn fie müſſen ein Stüd Gorruption an fi) üben, um praftifch zu bleiben 
und der gemaltthätigen Einheit ſich fügend der Freiheit zu zu wirken. 

sh käme, wenn id) diefen Winter dort wäre, zu gar feinem freien 
Empfinden und Gejtalten, und dabei jtünde ich doch nebenaus als nicht 
Selbjtthätiger. Und nun gar, wenn ich die Gonfizcationsgeichichte dort 
erlebt hätte! Dieſes Red- und Anttwortgeben und diefe Abwehr, mic) zu 
einem politiichen Märtyrer und zu dem machen zu wollen, |der hilft] den 
alten Schlendrian der Staatsmafchine aufzulöfen, was mir Briefe zumuthen ! 


Perth. Aue bad. 21 
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257. 
Bonn, 23. November 1866, Abends 9 Uhr. 

Zu deinem Geburtstage will ih mit einem Worte bei dir fein. Ich 
ipreche feinen Wunſch aus, denn es gibt feinen Wunſch für dich, deiien 
Erfüllung nicht auch mein ift. ins aber jollen wir uns zu freudigem 
Bewußtjein vergegenwärtigen: Es ift ein Glüd der beiten Art, daß wir 
einander jo lange und jo haben, wie wir uns haben. Und dürfen wir ung 
nicht jagen, daß je älter wir werden, wir immer mehr für einander werden 
in treuem Hegen zu einander und in Allem, was das Leben verichönt und 
färt und erhöht und lebenäwerth macht ? 

Ic will nicht weiter fprechen. Sag nur den Deinen, daß ich im 
Geiſte bei euch bin. 








1867. 


—— ee — 


258. 
Bonn, 6. Januar 1867. 

Ich habe in wenig Tagen eine Erzählung in erjter Niederjchrift fertig 
gebracht. Ich bin jet, da fih mir das Thema von jelbjt jehr erweitert, 
in einer grundmäßig neuen Geftaltung defjelben!. Ich will dir nichts 
Näheres jagen und nur dir eine Aufgabe ftellen. Schreibe mir deine Ge— 
danken auf: Wie ein Privaterzieher von umfaſſender Bildung einen zum 
Jüngling werdenden Knaben, der Millionen erben joll, zu erziehen hat. 

IH ſage dir abfichtlih nichts Näheres über die Gejchichte, weil ich 
deine Gedanken über das Problem an fich willen will. Ich will meine 
firirten Ausführungen daran meffen und vielleicht erweitern. Den Kern— 
punkt glaube ich getroffen zu haben, aber ich jage dir auch dieſen nicht, 
weil ich jehen will, ob aud du darauf fommit. 

Schick mir deine Betrachtungen Ende nächſter Woche. Bis dahin 
hoffe ic) das Ganze für mich ausgeſtaltet zu haben, und dann thut mir 
fremdes Willen und Erkennen gut. 

Das Kinderbuch, für das ich wie ich glaube gut vorgearbeitet habe, 
ift mir für jet unmöglid). 

David Strauß war hier bei feiner Tochter, und wir waren die acht 
Tage täglich viele erquickungsvolle Stunden miteinander. 


259, 
Bonn, 29. Januar 1867. 


Jh will dir jofort antworten, lieber Jakob. Es freut mid) jehr, daß 
nur Arbeit dih am Briefjchreiben gehindert hat... . 


1 Der erfte Entwurf der Erzählung führte zum Plane des Romans: Tas 
Landhaus am Rhein. 





ar 
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Ih habe in deine Bemerkungen zu der dir gejtellten Frage nur hin— 
eingefehen, denn ich will mich jeht nicht weiter beunrubigen. Ich habe 
einen fejten Plan und will, was du jagjt, erit wenn ich eigentlich fertig 
bin, zum Abmaße mir aneignen. 

Ich Habe in Düffeldorf auch mit Vautier wegen Jllujtration Des 
Barfüßele verhandelt. 

Heute war ich mit Robert Gauer, der morgen abreilt, gute Stunden 
im AntitensMufeum. Am Oberrhein nennen fie gutes, Regen und Sonne 
vereinendes Wetter — wachsbares Wetter, und jo kann ich jagen, das 
waren wacsbare Stunden. 

200. 
Bonn, 2. März 1807. 

Geſtern erfuhr ih auch, daß im Briefwechjel Heines Scharfes gegen 
mich gejagt jei. Ich ging im den Buchladen und las den Brief an Laube 
aus dem Jahre 1846. Ich finde diefe ganze Art des Ausdruds und die 
Empfindungsweife Heines ganz conjequent aus jeinem Naturell, und es iſt 
ganz natürliche Gorrejpondenz: mir iſt Heine, dem Alles für einen Witz 
feil ift, tief zuwider und jo muß ich mit meinem Weſen ihm auch zuwider 
jein. IH Hatte auch ſchon ange von Meißner gehört, daß Heine gejagt 
babe, er habe einen eigenen Galgen für mic) bereit wegen meiner Recenfion 
jeines Buches über Börne aus dem Jahre 1840 in der Mitternadhts- 
zeitung, die ih damals ſonſt nirgends anbringen konnte. Wie gut ift es, 
daß wir jeit 1848 und nun erjt feit 1866 aus der literarischen oder 
eigentlich Literaten-Mijere erlöft find. Da hieß es immer: deine Kecenfion, 
meine Recenfion, der ift da heruntergemacht, dort in den Himmel gehoben xc. ; 
es war eine angefaulte Exiſtenz mit Witzbläschen und eitel Titerarifcher 
Intrigue, jedes Briefhen fotett auf die Publikation ſtiliſirt. 

Jh bin jtolz darauf, auch etwas zur Erlöfung von diejer grund— 
mäßigen Erlogenheit der Literatur beigetragen zu haben. 

Was id) in den Deutjchen Abenden über Heine jagte, würde ich auch 
heute gerade jo jagen; er ift ein Phänomen, ein Dichter und ein Erzlump dabei. 


Ten 14. Mär; 1867. 

Heute Mittag berichtete mir Auguft über eine Recenfion von Hengſten— 
berg in deſſen Kirchenzeitung. Ich ging gegen Abend ins alademifche Leſe— 
zimmer. Ich las die Recenjion, fie ift freilich perfid in einzelnen Anführungen, 
aber im Ganzen geht diejer Feind des freien Gedanfens viel tiefer in den 
Grund meiner Anſchauungen und Darjtellungen ein, als die Freien. Hätte 
ich polemifche Kraft und Leichtigkeit, ich fünnte dem Manne gut antworten, 
aber jo muß ich's laſſen, und im Mebrigen it mir's ein Genügen, 
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daß ih doch ins Schwarze getroffen haben muß, da der protejtantifche 
Papit jo gegen mid auffikt. 
»61. 
Bonn, 10. April 1867. 

Als du [von Heidelberg] abgereijt warjt, ging ich zu deinem Bruder 
und meiner Schweiter zurüd. Ich wollte bei ihnen jein, jebt in dieſer 
Stunde, da das Kind fie verlaffen auf immer. 

Am Montag früh, es war bejtändig ein leifer Regen, ging ich mit 
dem Spuagogendiener nad) dem Friedhof, vorbei am Haufe unjeres Lehrers 
Schloſſer. Der Diener ſchloß die eiferne Thüre auf. Ich bat ihn mid 
allein zu laſſen. Jh ging nah dem Grabe meiner Auguſte. Warım 
mußte dieſes holdjelige reine und erhabene Wejen, an dem der Tod nichts 
zu verflären hatte, jo früh, jo jäh dahingerafft werden ? 

Der Ephen war über einzelne goldene Buchjtaben gewacdjien, ich 
trennte ihn ab und fraßte die Zweigflammern los, und mir braden fait 
die Kniee. Im jeden Frühling hinein gehe ich in Wirflichfeit und in Ge— 
danfen über ein Grab, und mein einziger Wunſch ift, daß auch mein Grab 
einit jo bejucht werde. 

Der Diener jchloß die eijerne Thüre wieder. JH ging das Thal 
hinauf, da find ganz neue Anlagen, ein prächtiger Waflerfall, da bin ich 
mit meiner Nugufte gewandelt und Alles ift jebt anders, fremd. Hier war's, 
wo ih mit ihr ging und ich ſprach aus voller Seele über den großen 
ethiſchen Zujammenhang der Welt, und fie jagte: „O, wüßten die Menſchen 
wie gut und fromm du biſt!“ O, wie erhob jie mid) und Alles was ich bin, 
und wie hatte bei ihr alle Welt Unrecht [in dem], was fie gegen mid) jagte. 


Den 11. April. 


Ich konnte geftern nicht weiter und fahre heute fort. Yange ging ic) 
den Berg hinan und ſah den Steinbredhern im Steinbruch zu, es regnete 
fort und fort, id) wußte nicht, wie ich wieder unter die Menjchen gehen 
und mit ihnen ſprechen ſoll. Endlich fehrte ih doch in die Stadt zurüd 
und jchaute mir lange die Photographien in einem Yadenfenfter an, dann 
bejuchte ich Profeſſor Knies, der ein frifcher Mann ift und eine herrliche 
Frau hat. Auch Profeſſor Wattenbad) fam, und wir jpradhen von Politik 
und Preußenhaß und Nord und Süd und Yuremburg. Das ift die Melt, 
fie läßt nicht los, und es ift gut, daß es jo iſt. Ich bejuchte dann noch 
Helmholtz, deifen Frau, die Tochter meines Freundes Robert Mohl, damals 
als Kind täglich bei meiner Auguste geweien. Helmholtz ſchenkte mir jeine 
Abhandlungen, ich jollte ihm die Deutichen Abende dafür geben. 

Nach Tiſch war ich jo müde, daß ich lange nicht aufftehen fonnte. 
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Ich wollte num alle die erinnerungsichweren Orte bejuchen und ging über 
die Brüde nad) unjerer Wohnung. Auf der Brüde kam plößlidh ein jo 
heftiger Dageljturm, da& ich nur mit äußerjter Anjtrengung mid ins Brücken— 
wärterhäuschen flüchten fonnte. ch war an der Vorthüre unjerer Wohnung, 
dann ging ich zu unſerm chemaligen Nachbar Profeffor Weber. Seine 
Schwiegermutter, die 88 Jahre alt, aber noch friſch, ſprach noch viel von meiner 
Auguste; fie ift Allen, die fie kannten, eine in Liebe gehegte Erinnerung. 

Vergiß nicht, daß du auch Weber deinen Leifing-Mendelsiohn fchidit, 
ebenjo Profeſſor Wattenbach. Weber brachte mich noch zu jeinem Schtwieger- 
john, Profeſſor Holtzmann, der mit im Haufe wohnt, dann gingen wir im 
Regen gegen Ziegelhaufen jpazieren. Das war mein täglicher Gang mit 
meiner Auguſte gemwejen. 

Am Abend wer id) zum Thee bei meinem alten lieben Freunde Eduard 
Zeller. Helmholg und Frau, Wattenbah und Schweiter waren aud) da, 
und es war mir bejonderd wohl mit dem alten Jugendgenoflen ; da ſteht 
man in einer Sicherheit und Ruhe, die nicht leicht ein jpäteres Freund— 
ihaftsverhältniß wieder gewinnt. Zeller ift ein Mann, der ji gründlich 
frei gemacht, und dabei hat er die Zartheit für alles Künſtleriſche, die er 
ihon in Tübingen hatte, treu bewahrt. 

Am andern Morgen ging ic) gar nicht aus und blieb bei den 
Unfrigen bis zur Abreife um 12 Uhr. — IAuf der Fahrt] las id) Die 
Abhandlung von Helmholtz über das Verhältniß der Naturwijlenjchaften zur 
Geſammtheit der Wiffenichaft — das mußt ‚du Iejen, und zwar hole dir 
das Heft jofort. Das iſt eine Erquidung ohne Gleichen, ic) habe bei 
manchen Süßen das Bud) mweggelegt, um mir die Fülle und Größe des 
Gedankens recht in die Seele zu prägen, Es ijt eine wunderbare Welt, 
in der wir jet jtehen, und da ijt ein Geiſt, der uns Alles durchklärt und 
ſymphoniſch bindet. Ich freue mich, dab aud du die Glücjeligfeit haben 
jollft, das in dic) aufzunehmen, und gerade jekt, wo e& dir endlich gegeben 
war, eine jo vortreffliche Abhandlung zu jchreiben und in feine Zwiſchen— 
jäße ganze Gedantengarben einzubinden, gerade jeht wird dir's eine Freude 
jein zu jehen, wie Alles zujammenjtimmt, und Jeder nach jeiner Stimme 
begabung voll eintönt. Was Helmholtz über das Exacte in der Pſychologie 
und Poeſie jagt, wie er den Takt obenauf ſetzt, das iſt meiltermäßig, und jo 
Alles. Yies das bald und jchreib mir aud deinen Eindrud. 


202. 
Ponn, 18. April 1867. 
Ich Iebe die Zeitereigniffe jo intim mit, daß mir die jo lang an— 


dauernde Verſchiebung aller Verhältniffe und Prinzipien noch eine bejondere 
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Unruhe und Wirrniß gibt. Mir treten in die einige Gejtaltung des 
Baterlandes ein, und Alles iſt nur Vernunftheirat) mit jtetigem Borhalt 
der Reſignation; es iſt feine volle Freude dabei. Wielleicht iſt das in der 
Politik jo gerade nöthig; wir wollten die Pojtulate des reinen Gedanfens 
und des Herzens vertirflihen, und alles Gewordene ijt jchließlich ein 
Compromiß zwijchen der reinen Idee und den realen Bedingungen. ort 
mit Schaden! heißt es zuleßt, um nur etwas zu Stande zu bringen und 
abzujeßen. Der Abſchluß der Norddeutichen Verfaflung ift doch ein großer 
weltgejchichtlicher Anfang, und zu Zeiten wären wir ganz froh geweſen nur 
das erreicht zu haben. Die Art der MWeihegebung, die Freund Simjon 
immer in jo taftvoller Weiſe zu verleihen verſteht, hat mir bejonders wohl— 
gethan, weil ſonſt leicht Alles jo dürr, troden und unmuſikaliſch ſich 
abichließt. Ich gönne es dem edlen Manne befonders, das endlich erreicht 
zu haben, und es ift gewiß nicht unrecht, wenn wir Juden dabei bejonderen 
Antheil nehmen, denn S. hält treu zu jeinen Abjtammungsgenofien. 
Gewiß märe für uns mande Garantie der freiheit vonnöthen, aber 
Bismard bat doch etwas zu Stande gebradht, was noch feine geichichtliche 
deutiche Perſon, fein Kaifer vermocht hatte. 

Ih denke heute den ganzen Tag daran, eine Kalender = Geichichte, 
eine Fortſetzung von „Hol über“ zu machen, im der ich meine ganze 
Empfindung ausgeftaltete, aber das hat feine bejonderen Hafen. Wir jind 
durch lebenslange Gewöhnung in einen Oppoſitionsſtolz und — wie joll 
ih doch jagen? — zugleih in eine gewiſſe Furchtfamfeit, Scheu und 
Feigheit hinein genietet, jo daß wir Bedenken haben, einem Machtbegabten 
die entſprechende Anerkenntniß auszudrüden. Der Lobpreis gegen das Volk, 
aud wenn das, was man zu loben hat, erft Zumuthungen und Erwars 
tungen find, gilt für ſchön und frei; aber weil Viele von einem großen 
machtbegabten Manne Vortheil haben können, gilt die freie Huldigung für 
knechtiſche Machtanbetung. 

Jedenfalls warte ich noch, bis Alles ſich in der Zeitgeſchichte und dann 
auch in mir mehr geflärt und gefejtigt hat. 

Ich bin Willens, jobald ich wieder freie Stimmung gewonnen, rhein= 
aufwärts nad einem Orte, wo id Berg und Wald nahe habe, zu ziehen. 
Ich Habe auch ſchon an Bingen gedadht. Das wäre bejonders jhön, weil 
wir uns oft am Sonntag unterwegs zufammenfinden fünnten. Der Luxem— 
burger Handel kann freilich jeden Plan zerjtören, aber ich hoffe doch noch 
auf Frieden, 

Den 20. April 1867. 

Du ſollſt did) nicht grämen! Mit diefem Worte erwachte ich heute 
Morgen und hörte den Nachtigallenichlag, wie wenn mir das Wort im 
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Traume zugerufen tworden wäre. Ich meine, es ijt das Wort, das Spinoza 
bom homo liber jagt: non piget. Und ich meine, id) muß und fann es 
zur Wahrheit machen. 

Es ijt heute ein Morgen jo voll Duft und Bogeljang und farbigem 
Schimmer, daß man gar nicht faßt, wie man je verdüftert, lebensüberdrüflig 
war und jein jollte. 

Es iſt mein Erjtes nach dem Frühſtück, dir zu fchreiben. Du ſollſt 
morgen am Djlerfonntag diefen Brief haben. Ich war eine Stunde im 
Freien und die Seele iſt mir voll, ich vergeſſe Alles und lebe und athme 
nur. Du fennit mein Zimmer mit dem Nusblid auf den Strom, da ſtand 
ich auf dem Balfon und wäre gerne hinausgeflogen ins Weite. Ich will 
mir dieſe Frühlingstage rein einheimjen. Aber ich will dir noch erzählen, 

Ih hatte Profeſſor Bernays verſprochen mit ihm Seder! zu halten. 
Geſtern früh jchiete er mir eine Starte, die mich daran erinnerte. Sch bolte 
ihm in der Dämmerung ab, wir gingen zu feiner Couſine, einer Wittwe 
Nannette Gahn, einer gebildeten feinen Frau; nod eine Holländerin u. N. 
waren mit in der Gefellihaft. Alles war nad ftrengem Ritus mit alten 
goldenen Bechern bereitet, und B., der nicht fingen kann, freute ſich meines 
Anerbady’ichen Familienerbes. 

Nun aber brachten mir die alten Worte, Bilder und Melodien ein 
Stüd Jugend zurüd. Wir waren überaus munter im freien und im firirten 
Worte, Ich ſprach jofort den Mah-nischtanna?, und gar anmuthend it 
es doch, wie die Alten die Aufmerkſamkeit der Kinder zu eriweden anord— 
neten. Und jo gings nun weiter, auch dur das Alberne hindurch. Die 
Bemerkung von B., daß fein noch lebender und thätiger Volksſtamm eine 
jo weit hinaus reichende unbeftreitbare geichichtliche Thatjache hat, trifft mit 
dem Gedanken zujammen, den du damals bei der Fahrt von PLiebenitein 
nad) Eiſenach ausgeiproden halt. 

Um 10 Uhr gingen wir heimwärts, brachten zuerit die Holländerin 
in den Gafthof, und dann ging B. und id) nod lang im Schein des Voll: 
monds, während Alles wunderjam ringsum duftete; die Knoſpen an den 
Bäumen jprangen auf in der Nacht und die Nachtigalten, hier jo rei, fangen. 

B. iſt eine in ſich beruhigte, wünjcheloje einfame Natur, er lebt nur 


! Häusliche religiöje Feier in der Nacht des Paſſah-Feſtes. 

? Eine Stelle aus dem für diefe freier beftimmten Gebetbüchlein, die gewöhn: 
ih von einem Kinde geiprodhen wird. Das Kind fragt, weshalb dieſe Nacht durch 
bejondere Gebräuche ausgezeichnet werde. Als Antwort folgt die Erzählung von der 
wunderbaren Befreiung der Vorfahren, verbunden mit der Ermahnung zum Dante 
gegen Gott, zu dem auch die Nachkommen jederzeit verpflichtet find. 
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in Büchern und für Bücher, familienlos im weiteiten Sinne, überaus mäßig 
in Speife und Tranf, fern von jedem Affett. Mir war's als ginge Spinoza 
mit mir, der perjönliche, nicht der ideelle, denn ihre Tendenzen find ja jo 
jehr verjchieden. Sehr Schönes über das Weſen der Mythe, wie es Ariſto— 
teles bezeichnet, eben das was wir heute die dichteriſche Fabel nennen, 
jagte mir 2. 

Dann famen wir aud) viel auf die Juden zu reden. B., der Bunjen 
viel bei jeiner Bibel geholfen, erzählte mir, daß Bunjen einjt gejagt habe, er 
bewundere die Juden bejonders, wenn er fie mit den Zigeunern vergleiche: 
diefe, ebenfalls zeriprengt und ausgeitoßen, wurden die Feinde der Menjchen 
und alles civilen Beſtandes und blieben ftändig Gulturgegner, Vagabunden, 
nur von der Polizei gezähmt; die Juden dagegen, kaum war ihnen das 
Leben eröffnet, traten jie mit voll angehäuftem Schafe der Menjchenliebe 
und energiicher Gulturarbeit ein. — Tief ergriff mid) die Bemerfung, daß 
die Juden jchon einmal in Spanien ganz frei waren und wieder zurüd» 
geworfen wurden. Könnte das nocd einmal jo jein im der Gefchichte ? 
Heimgekehrt ſchrieb ich noch bis nach Mitternacht vielerlei. Heute früh er— 
wachte ich friſch und ſprach in der Poppelsdorfer Allee mit Profeſſor Schaar— 
ſchmidt, der meine Spinoza-Ueberſetzung revidiren ſoll, denn mir nimmt es 
ein ganzes Jahr weg, wenn ich das ſelbſt machen ſoll. Auch B. will helfen, 
aber — da haſt du gleich wieder den ganzen Menſchen — er nimmt nie 
Honorar für eine Wiſſenſchafts-Arbeit, und das Ganze könnte ich ihm dann 
jo nicht zumuthen. 

Nun aber, lieber Jakob habe ich genug geichrieben. Lak dir's recht 
wohl jein im Frühling und jeße meinen Stod mit friiher Zwinge viel in 
Bewegung. 

263. | 
Bonn, 30. April 1867. 

So pade id aljo mein Bündel wieder einmal und ſuche Raſt am 
Wegraine. Ich, der ich mit einem einzigen Baume vor mir auch ange: 
wurzelt fortieben möchte, mu ewig wandern und wandern. Vielleicht liegt 
darin auch ein Gejchid, das mic zu Friſchem und Neuem bringt. Ich 
babe eigentlih Sehnſucht nah warmem Anſchluß an ein Freundesherz und 
gehe in die Einſamkeit der Natur. 

Ich reife vielleicht jchon heut Abend, jedenfalls aber morgen früh. 
Gejtern Abend hatte ich einen großen Schred. Jch fand im Buchladen den 
joeben angelommenen neuen Roman von Herman Grimm: Unüberwind— 
liche Mächte. Ich fehe hinein, da find ganze Stellen fait wörtlich” wie ans 
meinem Buche. Ich babe bis nad Mitternacht den eriten Band gelejen. 
Fine äußert feine, wohlbedachte und cijelirte Arbeit und, immer aufs neue 
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erichrede ih. Da iſt ähnliche Wechjelbeziehung zwischen Amerika und Deutjche 
land und groß gefaßt, da ijt Werfthätigfeit and) vielfah Thema, und ein 
Erzieher jcheint eine große Rolle zu spielen, und ich jehe ſchon, auch der 
Schauplatz verlegt ſich ſpäter nach Amerifa, Alles ganz nahe oder parallel 
mit meinem Plane, Ich werde mid aber doch nicht abjchreden und ver— 
drängen laſſen. Aber wunderbar ift dod dies Zufammentreffen und ic) 
jehe ſchon, wie viel Mißlichleit es mir bereiten wird, 


Baharad, 1. Mai 1867, 

Heute früh bin ich mit Auguft auf dem Dampfichiffe abgereilt. Es 
ift zwar noch falt und naß, aber der Frühling muB doch endlich kommen, 
und ic will nicht wieder einen verjäumen, 

Ich habe hier nah Wohnung gejucht, es iſt feine für mid) da, aud) 
hat der Ort nicht Schatten genug im Sommer, Ich ging, als es jih am 
Abend aufhellte, mit A. rheinaufwärts nad) Aheindiebad) ; jo viel Nachtigallen 
an einem Fleck babe ich noch nie gehört, jie bildeten eine Tonfette am 
ganzen Ufer. 

Kun bin ich ein Vogel, der ausgeflogen ift, ih muß ein Nejt finden, 
um meinen Plan anszubrüten, daß er flügge wird. Ich bin über alle 
Maßen aufgeregt, aber das ift doc beifer als die permanente Schlaffheit 
und Grübelei, die Herr über mic) werden wollte. 

Bingen, 2. Mai 1807. 

Ahnſt du nichts, dab ich dir jeht jo nahe bin, lieber Jafob? Ich 
bin mit A. hieher, wo ich am Bürgermeifter Eberhard Soherr (ein Studien- 
genofle von Münden und alter Burſchenſchafter) einen trefflihen freund 
habe. Ich freue mid) hier wieder frisches Yeben zu jehen. Soherr will 
mir das Schloß Klopp zur Wohnung geben (es gehört jeinem Schwager), 
aber es iſt doch gar zu düjter und einfam abgejchnitten. 


Auf dem Nohusberg, 7. Mai 1867, Morgens. 

Nun habe ich den erjten Trunk Waldeinjamfeit und fredenze ihn 
dir, lieber Jakob. Bald ſollſt du mit mir an der ewig unerichöpflichen 
Quelle lagern. 

Ich habe mid) alſo entichloflen, hier herauf zu zichen, wo id) dod) 
eigentlich Alles habe, was ic) wünjche und brauche, abjolute Einjamteit, einen 
Morgengang im Walde, der freilich nur ein Busch ift, aber voll Nachtigallen— 
ichlag, Amſeln- und Finkenſang, und auf der Hochebene ein Feldgebreite mit 
Yerchenjang drüber und neben allem diefem, wenn ich es wünſche, eine gute 
Anſprache bei freundlich gefinnten Menjchen im Städtchen und jchmadhaftes 
Fiien dazu. Tu mußt bald fommen und jehen wie id) lebe und mit mir 
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feben. Ich war geitern in der Frühe jo verftört und rathlos; ich ging end» 
ih mit meinen Schreiber hier den Berg herauf und bald erjchien mir 
Alles viel lichter. Jch wanderte lange am Waldesrand, ich fand ein Lerchen— 
nejt im Klee, ein Junges, ſchon ganz befiedert, hüpfte daneben, im Neite 
am Boden find nod zwei Eier. Jch lebte ftundenlang, Alles vergeflend, im 
Walde und jetzt war's feit, hier kann ich noch einmal gedeihen, d. h. meine 
Arbeit jich mir wiedergeben. Als ich Abends den Gaſthof mit Sad und 
Pad verlaffen wollte, fam der Wirth und jagte mir, er habe Taufe im 
Haufe, der Pfarrer und alle Gäfte wünjchen, daß ich zu Tiſche fomme. 
Ich willfahrte und ich gab dem neugeborenen Knaben aud mein Sprüdlein. 
Der Wirth und ein Schiffscapitän, der Pathe war, führten mich bei Nacht, 
es war 11 Uhr, im Wagen bier herauf und es mußte nocd einmal ges 
trunfen werden. 

Wie wonnig war dann die einjame Nacht! Drüben leuchtet die Lichter— 
reihe von Rüdesheim, ich lag im Fenſter und hörte die Nachtigall und jog 
wonnigen Athem der Nuhe und Stille, bis nad Mitternadht die Lichter 
drüben verlöjcht wurden. ch fchlief gut und bin heute nad einem Wald» 
gange in der Frühe ganz friichauf und habe auch ſchon etwas gearbeitet. 


Abends 9 Uhr. 

So weit hatte ich heute Mittag gejchrieben, ich ging im heißen Mittag 
nad der Stadt. Nach Tijche erhielt ich von meiner rau ein großes Pafet 
Briefe, darunter auch deinen vom 27. dv. Mts. und darin die Nachricht 
vom Tode meines Bruders Mendel. Der Schlag überrafhte mid faum, 
ich erwartete die Nachricht täglich nad) dem letzten Briefe meiner Schwägerin, 
und wenn ich an Träume glauben dürfte, auch durch meine Träume, denn 
ſeltſamerweiſe hörte ich oft und oft im Schlafe den Gemeindediener durch 
das Dorf hinauf in dem alten erſchütternd Mäglichen Tone rufen: „Zum 
Begräbniß!“ Ich weiß, es iſt mir, weil ich jo permanent Todesgedanten 
habe. Ach, was ijt Alles? Da gehe ich umher und bilde Fictionen und 
verjenfe mich in Phantaſie-Exiſtenzen und derweil jtirbt mir mein Bruder. 
Nun ift es öde in meiner Heimat, ic) habe nichts mehr dort als Gräber, 
und oft geht mir's durch die Seele, id) möchte einſt auch dort begraben fein. 
Was ift einſt? — 

Ich ließ mir im Gafthofe ein Zimmer geben, und als ich mid) lang 
genug ins Heußerfte hinaus gedacht und gegrübelt hatte, wachte ich auf; 
ich hatte zwei Stunden lang geichlafen und hatte doch nicht jchlafen gewollt. 
Mich rettet eine unvermwüftliche, auch körperliche Kindernatur. 

Ih ging nad) dem Berge zurüd, ich mußte am Kirchhofe vorbei. 
Als ich ausruhend hier vor dem Haufe in der Dämmerung jaß, famen drei 
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ſchwarze Geftalten, e3 war der Pfarrer mit jeinen zwei jungen Kaplänen. 
Der Pfarrer mit einem fanatifchen, dabei aber zuthunlichen Wejen jagte 
geradezu, wie er bete, daß eine ſolche Kraft wie die meinige ſich der Kirche 
zumwende, und jagte mir dabei viel jchmeichelhaft Klingendes. Ich ſetzte ihm 
meinen direkten Gegenjab auseinander und 309 mich zurüd; ein junger 
Kapları lief mir nach und ſagte mir, daß er im Seminar zu Bensheim für 
mich geſchwärmt habe. Mich ging das alles nichts an. 

Ich lag eine Weile ruhig in Alles hineindenfend und jebt jchreibe ich 
dir. Jh will aber jet noch ins Feld gehen, die dünne Mondſichel leuchtet 
ganz hell hier oben, der Himmel it ausgeftirnt, der Wald duftet und die 
Nachtigall fingt und mein Bruder liegt in der Erde. Wie bald aud) wir. 


Mittwoch, den 8. Mai. 


Sejtern, lieber Jakob, hab ich's viel ruhiger genommen, heute bin ich 
wie zerichlagen in allen Gliedern. Jch ging geitern Abend noch lang im Feld 
umber. Heute früh habe ich zum erftenmal Molken getrunfen und wanderte 
dann lange umher, aber Alles wurde mir zu Trauer und Räthſel. 

Wie friich grün ift jeßt das Gebüfch, wie duftet Alles jo harzig und 
dann — ich fam an dem jüdiichen Friedhof, da jingen die Vögel, da blüht 
es über dem unförmlichen Steinen. Dod, was joll id) did aud mod) 
plagen mit meinen Vergrämungen und Vergrübelungen, und id) kann dir 
binzujegen, daß ich jebt, da ich jchreibe, ſchon wieder viel ruhiger bin und 
mic) unter die dura necessitas beuge. 

Ich wollte dir eigentlich) noch etwas Anderes jagen. Wie wär's, 
wenn du Samijtag Abend hieher fümeit und den Sonntag bei mir bliebeit? 
Du kannſt ficher jein, daß wir bald über die Trauergedanfen hinüber zu 
meiner Arbeit fommen und auch zur Erquidung in der Frühlingswelt. 
Vor meinem Fenster it ein MWaldgebreite ich ſenkend und bebend- zur 
Rochuskapelle, und da ift es oft als müßte man ſich da hineinjenfen und 
in dem grünen Blätterjtrom ſchwimmen. 

Ich verwandle das Wort: der Lebende hat Recht in dag — der 
Lebende hat Pfliht. Ich mill meine Pflicht thun und Sonnenjchein und. 
Frühlingsgrün auf mid) wirken lalfen, jo lang es tagt. 

Schreib mir fofort, was du zu meinem Plane eines Sonntagbejuches 
jagit. Schreib mir kurz. Ich werde dir fünftig auch kurz jchreiben. 

264. 
Rohusberg, 19. Mai 1867. 

Sieben Stunden gradaus find wir aljo geitern beieinander gewejen, 
lieber Jakob, und ich fühle mich heute noch erguidt und erhellt davon. 
Laß uns mehr ſolche Tage haben! 
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JH hatte mir vorgenommen, mit dir zu überlegen, ob und wie id) 
für Freiligrath heraustreten müfje, und nun haben wir das ganz vergelien. 
Du weißt, wie mir Fr. ein freund ift und was er durd feinen innigen 
Anruf in feinem Gedichte damals mir für mein ganzes Leben leiſtete. 

Ih habe vergangene Nacht im GoetherZelter’ichen Briefwechiel ge— 
lejen, und da jchreibt Goethe nad dem Tode Schillers am 19. Juni 1805: 
„Wenn die Deutjchen nicht real gerührt find, jo jind fie ideal jchwer zu 
rühren.“ Ja, er jchöpfte Alles aus dem Urgrund der Erkenntniß. So 
lange nicht die gemeine Noth auffchreit, ijt die Welt umher jtumpf und 
egoiftiich und läßt langjam verfommen, Genug. Jh wünſche nur, daß 
du mir wegen Freiligrath etwas rathen und jagen ſollſt. Bergangenen 
Herbft bejuchte mich jeine Frau und Tochter, und er jchreibt mir auch von 
Zeit zu Zeit und wir halten getreulih zufammen. Jh dachte auch jchon 
an Geibel zu jchreiben. Wir drei haben gemeinjam in den erjten Vierziger 
Jahren bier am heine gelebt, und wenn ich etwas thue, jo möchte ich es 
nur mit Geibel gemeinjchaftlih. Ich dachte auch ſchon an Fr. jelbjt zu 
ichreiben, und ihm meine Situation zu erflären. Ich weiß wohl, einftweilen 
nichts thun, hat man am wenigiten zu bereuen. ber es iſt das doch 
meine Sache nicht. Alſo rathe du aus meinem Sinne heraus. 


Montag, den 20. 


Gejtern, als ic frohgemuth bergab ging, kam Hemſen aus Köln. 
Wir aßen zujammen und fuhren dann gemeinſchaftlich nach Kreuznach. Da 
hatte ich eine Freude, wie ich mich feiner jchöneren im meinem Leben 
erinnere. Gerade Tags vorher hatte Robert Bauer die Statuette des Bars 
füßele fertig gemacht, fie jtand noch naß im Thone unter der Einwidlung, 
und du kannſt dir nichts Entzüdenderes denfen als dieſes Figürchen, jo feit 
und lebenätren auf dem Boden der Wirklichfeit und jo fein ideell zugleich. 
Barfüßele jchaut auf und hat den einfachen Topf im Arme, linfs der 
Brunnen, rechts eine Gans am Boden, die Geſtalt jo frei, das Geſicht jo 
fernhaft ohne Sentimentalität, mit einem troßigen Stumpfnäschen, jelbit- 
bewußt in ſich gehalten — ich konnte des unſäglich beglüdenden Anblids 
gar nicht genug befommen. Wenn die Statuette in Gips daftehen wird, 
wird fie immer noch tief anmuthend jein, aber der Reiz des flüjligen, von 
bejonderm Yeben durchzogenen Ihones und das Gefühl der unmittelbaren 
Künſtlerhand, ja ich möchte jagen des Künftleraugs, wird im Abguß nicht 
mehr jo jein. Ich fenne das von Rietſchel her. O lieber Jakob! Wie 
viel Glüd ijt mir bejchieden. Ich darf dem Plaſtiker eine Figur geben, die 
ich nun neben Rothkäppchen, Dornröschen und all die ewig Fortlebenden 
ſtellt. Ich Habe ein Stück ewiger Seligkeit empfunden, als ich ganz allein 
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vor dem Bildchen im Atelier jaß, das zu jprechen, zu athmen jchien und 
mid) grüßte, als wäre ich nicht der oft verzagte, jorgenvolle, grübelnde, 
wer weiß wann? dem Tode verfallene Menſch. 


265. 
Rohusberg, 22. Mai 1867. 

Ich habe Dir, lieber Jakob, von dem Romane Herman Grimms 
„Unüberwindliche Mächte” gejagt und gejchrieben, und wie mich's erjchredt 
hat, im erften Bande ein ähnliches Thema und in gleicher Richtung gehende 
Betrachtungen zc. zu finden, woran ih nun jchon feit Weihnachten arbeite. 
Die fihere Zeihnung und feine Farbengebung jprad mic) jehr an, wenn 
gleich der Stil etwas fo Seltjames, Pretiöfes hat und eine Sabbildung, 
in der immer ein gewaltjamer unchythmifcher Aufichlag nachtommt. 

Seht Habe ich das Bud) von Hemjen befommen und habe es raſch 
durchgeleſen. Immer noch finde ich jehr feine Durcharbeitung, überrajchende 
und jauber ausgeführte Einzelheiten, aber das Ganze eine ausgequälte Er- 
findung. Wunderlih! Die Figuren jo reich ausgejtattet mit Lebensfennt- 
lichfeit und die Fabel jo verquert, caprizids und armjelig, troßdem daß der 
Schauplatz jo weit und zwei Welttheile umfaßt und große Geſchichtsereigniſſe 
einflicht. 

Nod Eins Fällt mir eben ein: In dem ganzen Buche Grimms kann 
Niemand je lachen, „Lachen iſt ein gutes Zeichen an einem Menjchen“ 
heißt es glaube ih im Talmud, und das ift wahr, auch für die Dicht: 
funit; wer nicht Menjchengeftalten ſchaffen kann, die auch lachen können, 
hat die volle menjchbildende Kraft nicht. Zum Staunen räthjelvoll ift es, 
wie ©. bei jo viel Energie des Empfindens und Denkens, wo er den 
ideelfen Untergrundspflug zu führen weiß, der eine ganz neue Ackerkrume 
heraufbringt — Alles an einem Helden auslegt und ausbaut, für den er 
feine Sympathie zu erweden vermag, und das nicht nur nicht die moralijche 
oder ethiiche, jondern auch nicht die pſychologiſche; das Schlimmite, was 
einer Mittelpunftsfigur geichehen kann, ift, wenn jie uns gleichgiltig it, 
und aus der Gleichgiltigfeit gibt es Feine Erlöjung mehr, durd feine per- 
jönlihen Thaten nachträglich und auch durch Einichlingung in große Welt: 
verhältniſſe nicht. 

Es ijt ein ſchwer Stüd Arbeit, diefe im Einzelnen jo feine und im 
Gedanfeninhalt jo hoch gehobene Arbeit zu leſen. Das Unfaßlichite bleibt 
aber immer, wie G. das ganze Buch, namentlich alles Yerbindende, was 
der Dichter gibt, in immer furzgehadten Sätzen mit fabelhaften Participien 
(der eigentliche Skizzenſtil) ſchreiben konnte. 
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266. 
Rochusberg, 1. Juni 1867. 

Ich ſchreibe an meine Vettern nach Nordſtetten, daß ſich die Möglich— 
feit ergibt, mein elterliches Haus für die Geſammtfamilie zu kaufen. O, lieber 
Jakob, über Alles hinüber ift mir doch das ein großer Troft, jo Hilfreich 
jein zu können. 

Gute Naht! wie froh bin ih, daß der Goethe-Zelter'ſche Briefwechjel 
mich immer wieder beruhigt, wie ein Liegen im Walde, und labt wie ein 
Trunk aus friſchem Duell. Weld ein Glüd, durch dieje Briefe diefe Männer 
bier oben zur perfönlichen Geſellſchaft zu haben. 

Morgen ift ein bewegter Tag. Ich habe dir, glaub ich, ſchon gejagt, 
da mir der Präfident des Bonner Männergejangs, Dr. Eich, gejchrieben, der 
Verein käme morgen zu mir hieher, um mir das von Ferd. Hiller componirte 
Lied „Unfterblichkeit” vorzufingen. 

Den 3. Juni 1867. 

Ich war geitern jo müde, jo fieberifch erhitzt und ruhelos, daß ich 
nicht hätte jchreiben können, aud wenn ich gewollt hätte. Ich glaube, ich 
werde bis zu meiner letzten Stunde immer die Folgen fchranfenlofer Hin— 
gebung an den Moment tragen müſſen. Jeder Blutstropfen in mir zitterte 
bei dem, was ich geitern erlebte, und noch heute gewinne ich ſchwer die 
Fallung zum gejchriebenen Worte. 

Die Binger Gefreundeten waren aljo bei mir im Zimmer, id) durfte 
mich nicht am Fenſter zeigen, weil drunten die Bonner Sänger ſich jammelten 
und aufitellten. Da fam Dr. Eich, der Mufifvireftor Wallbrüll und der 
Maler Beißel und holten mich ab. Die Sänger jtanden auf der Terraſſe 
im Halbfreis, ich mußte mid) an einen Tiſch jeßen, und nun ftimmten fie 
das von Ferd. Hiller componirte Lied an. Mir ftürmte und dröhnte jedes 
Wort und jeder Ton durch die Seele, daß id) meinte, ih mühte vergehen ; 
ja, mir war’3 als wäre ich jchon geitorben und ſie fingen über meinem 
offenen Grabe, und doch war die Welt ringsum jo jonnig hell und weit. 
Du mußt das Lied hören, es ijt wunderbar groß und getragen und wurde 
mit der jauberften und innigjten Präciſion vorgetragen. 

Nachdem der Gejang zu Ende, hielt Dr. Eich eine herzliche Ansprache 
an mid. Ich bat, dab das Lied nod einmal gejungen werde, und jebt 
zum zweitenmale war mein Glüd und meine innerjte reinjte Sättigung und 
MWiünjchelofigkeit nod) höher und freier. Ich ſprach und war anfangs jo 
bewegt, daß ich faum Stimme hatte, dann ging es freier und id) meinte, 
ich müſſe mich aufſchwingen fünnen wie eine Lerche und an dieſem ſchönen 
Sommertag in der Luft oben jubeln und mich in dem Aether verlieren. 
Sa, lieber Jafob, ih) kann dir nicht jagen, wie mir war und wie mir nod) 
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jet it, wenn ich an dieſe in höchftes Glüd getauchte Stunde denfe. Das 
aber weiß ich, ich könnte micht viel jolche aushalten. Wie ich höre, hat ein 
Stenograph meine Worte nachgeichrieben, und ich werde dir jpäter diejelben 
ſchicken; fie find aus jener Tonart und aus jenem Einſatze des ganzen Seins 
in das febendige Wort, wie nur zweimal in meinem Leben, einmal in der 
Loge, wo du dabei warit, und einmal bei Uebergabe der Nationalfammiung 
an Sculzer-Delißih in Potsdam. 

Es wurden noch jchöne Lieder gejungen, noch manche Rede gehalteı, 
auch von dem Adjunkten des Vürgermeifters, und Alles war glüdlid. Die 
Bonner Sänger betheuerten, mid) oft umringend, daß dies einer der ſchönſten 
Tage ihres Lebens jei. 

Ich ging mit der Familie Parcus zur Stadt, ganz Bingen ift voll 
von dieſem Feſte. Jh ging in den Gafthof, aß etwas und ſchlief dann. 
Abends fam noch eine Deputation des Mainzer Künſtlerklubbs, die mich zu 
ihrem Ehrenmitgliede machten, und ich hatte viel zu thun mid) Toszumaden, 
um endlih Ruhe zu finden. 

Das aber weiß id) und getröfte mich deſſen bei vielem Leid: ich bin 
daheim im Serzen meines Volkes, und ich habe in Wahrheit eine Stunde 
Ewigleit gelebt, und das ſoll mir Niemand und nichts mehr rauben. Ich 
meine, ich dürfte nie mehr traurig jein und mid) verlaffen fühlen. 


267. 
Rohusberg, Montag, den 24. Juni. 
WVorgeſtern] Mittags war ic) bei Kreisrath Parcus zu Tiſche. Wir 
waren jehr heiter, und um 3 Uhr gingen wir nad) dem Dampfſchiff, um 
nach Geifenheim überzufahren und auf den Johannisberg zu gehen. Da 
ſtand Herr Rojenthal aus Mainz bei der Yandungsbrüde, begrüßte mid) 
und ſagte mir, daß er die gedrudte Yeichenrede auf Emil Auerbach für mid) 
im Gaſthofe abgegeben. Jcd meinte, ih müßte vor Schreden umjinten, wie 
mir das jo angemworfen wird, und ich bin ja ohnedies jetzt übermäßig aufs 
geregt und reizbar. Emil todt! Gr it jieben Monate jünger als ich, mein 
erjtes Denken iſt mit ihm verbunden, du weißt ja, wie wir in der Dorfes 
ſchule beijammen ſaßen und damı auf Univerfität ꝛc. Du jtandeit ihm von 
Wien her eigentlicd näher als ich, er behielt lebenslang eine gewiſſe Schroff- 
heit gegen mid), er war als der wunderbar jchöne Menſch, als der reichere 
und gewandtere an ein gewilles bequemliches Herrſchen gewöhnt ; er hatte 
in feinerlei Weife eine geniale Auszeihnung, aber er war eine tüchtige 
bürgerlihe Natur, feinen Posten ausfüllend als praftiicher Arzt wie als 
Hausvater und Bürger. 
Ja, lieber Jakob, jo wird's leer um uns her, und heute und geitern 
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war oft mein innerftes Denfen: wenn ich nur etwas thun könnte, dab du 
dich dir jelbjt und mir erhältit. Warum joll ich's dir nicht jagen ? Ich 
fann mir's nicht denfen, daß ich einmal ohme dich leben jollte und den Tag 
aufgehen jehen. Bei allem Schweren, was ich erlebe, ruft e8 in mir: Du 
haft doch ein Aſyl bei Jakob, bei Allem, was ich denke und jchaffe und Gutes 
erlebe, geht mir gleich das Bewußtjein auf: Das geht zu dir, lieber Jakob. 

Verzeih, daß ich dir das jage, aber ih muß. Wenn jo das Sterben 
ringsum unverjehens Lücken reißt, da muß man doch das jchwere Herz, wenn 
auch nur in Gedanken, an eine treue, lebendig klopfende Brut legen können. 

Jh wäre gern von der Yandungsbrüde umgekehrt und hätte mich ftill 
auf meine Stube gejeßt, aber wir jind von der jozialen Macht wie auf eine 
Yofomotive gejeßt oder in den Zug eingehängt — fort geht es, fait ohne 
unjern Willen, und es it gut jo. Was hilft Bergrämen und Ausdenten ? 
Aber auf dem Schiffe, wie droben auf dem einjamen, von Roſen umblühten 
Schloſſe mit dem unvergleichlichen Ausblid in die reiche Landſchaft, mußte 
ih doc oft denfen: da jahren und jtrömen ins Weite heute auf allen 
Bergen Taufende von helfgeffeideten, der Fröhlichkeit hingegebenen Menjchen, 
und derweil ift ein Mann in den beiten Jahren in dieſe Erde gelegt. Und 
ich jelber mußte allmählidy vergefjen lernen, und der Zauber der Yandichaft 
und die tüchtigen liebreichen Menſchen helfen gut dazu. 

Wir fuhren von Geifenheim in einem Kahne zurüd; der Rhein glänzte 
golden und Alles war voller Wonne und Glanz und Sang, an den Ufern 
und auf dem Strome, und als es Nacht wurde, brannten die Johannis- 
feuer da und dort. 

Ich möchte wijlen, wo du geitern warjt. Ich glaube nicht, dab du 
die Nachricht vom Tode Emils erjt durd mich erfährit. Wie ich höre, joll 
er an einer Verletzung bei einer Gejchwüroperation, indem er ſich mit dem 
Finger in die Scheere ſtach, geitorben jein. 

Ich bitte dich, jchreib mir recht bald und halte dich tapfer und frifch- 
auf. Ich will es auch thun. 

268. 
Rochusberg, 30. Juni 1867. 

Du wirft, lieber Jafob, durch Dr. Geiger wieder Nachricht über mein 
Yeben erhalten haben. Ich hatte volle Freude an dem allzeit getreuen 
Freunde, wie an dem rüſtigen Gelehrten und tapfern Kämpfer. Es hat mic) 
tief gerührt und erhoben zugleich, wie G. sub specie universi die Abs 
geichiedenheit feines Forſchens und Wirfens oder vielmehr die ‚Vereinzelung 
jo flar erkennt und doch mit ungetheiltem Krafteinſatze darin jteht. Ich war 
mit ihm im Kreuznach, auch bei Dr. Strauß. 

Nach Zeritreunngen erhole ich mich jtetS wieder an dem Briefwechiel 
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Goethes mit Zelter. Ich jehe wohl, daß Beide ſich vielfach Dinge jchrieben, 
die fie eben anderswo nicht anzubringen wußten und dod gejagt haben 
wollten; die Briefe jind mit dem Blid auf die Publizität vielfach gejchrieben 
und dann noch redigirt, aber was thut's? Wir wiſſen doch nun viel, was 
wir jonft nicht erfahren hätten, und bewundernswerth ift, wie G. es ver— 
ſtand, durd den Briefwechſel ideell eine Gentralftadt um ſich her zu bauen 
und doc allen Yärm der wirflichen eben nur abgedämpft zu ſich dringen 
zu laſſen. Tief erichredend war mir’s, den gemeinen Judenhaß Zelters 
ungerügt von ©. zu leſen. Zelter gefällt ji) jogar im Maujcheln umd 
jchreibt ſtets wie entjchuldigend, daß er mit Mendelsjohns verfehre, und jelbit 
jeinen Schüler Mendelsjohn behandelt er ftets als Judenfnaben, protegirend. 

Ad, lieber Jakob, wie geplagt ſind wir Juden und werden oft jo 
graufenhaft aufgeichredt. Ich werde nie vergejjen, wie ich, ganz verzaubert 
von den Grimm'ſchen Märchen, plößli auf das Märchen „der Jude im 
Dorn“ fam, das riß mir wie leibhaftig Wunden. 


269, 
Nohusberg bei Bingen, 14. Juli 1867, Sonntag Abend 6 Uhr. 

Zum erjtenmal in meinem Leben jchreibe ich dir durd fremde Hand. 
Es hat jih nämlich eine Art Roſe auf mein rechtes Auge geworfen, das 
ganz geichwollen und geröthet ift, und die ganze rehte Wange herunter iſt 
Alles geipannt. Geſtern Nacht war mir’s, als ob id) leibhaftig die ſchwaärze 
Wolfe der Melancholie jähe, die ſich auf mich niederjenft, und Dazu das 
Bangen um meine Arbeit, Die Geltalten umfchwirren mid und ich fürchte, 
daß die Faden abreißen und mir aus der Hand wiſchen. Heute ift es nun 
ihon beſſer, und ich habe, nachdem ich ein wenig zu Mittag gegelfen, an 
einer Scene diftirt, die, wenn jie mir gelingt, zum Bedentendften im Buche 
gehören wird, 

Ich ſpüre ſchon lange, es rumort ein Mrankheitsttoff in mir herum 
und jucht eine Thüre, wo er hinaus will, jebt hat er die empfindlichite 
gefunden, das Auge. 

Jh habe im vorigen Jahre nichts Für mich thun können, und heuer 
wäre mir's jo nöthig nad Karlsbad zu gehen; aber ic) komme nicht dazu, 
und manchmal überfällt mid eine jchwere Angſt vor dem Winter. Doc 
hoffe ich, daß Alles wieder gut wird, du kennſt ja meine Regenerationstraft. 
Sei vollfommen beruhigt über mich, ich erhole mich bald wieder. 

[Eigenhändig.| Laß dir's aut geben! Getreulich dein Berthold mit 
einem guten ug. 
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70 
* Rochusberg, 18. Juli 1867. 

Heute, lieber Jakob, kann ich dir doch wieder ſelbſt ſchreiben, allerdings mit 
verbundenem Kopfe und einer ſchweren Dede auf den Knieen. Ich habe entſetz— 
lich gelitten, körperlich und noch mehr im Geiſte. Geſtern war mir's faſt eine 
Stunde lang, als ob ich in ein Nervenfieber verfiele, jo bang und ſchwindlig. 

Heute habe ich aber doc ſchon, noch im Bette, etivas am meinem 
Buche diktirt und eben Anliegendes als Einleitung zum Kalender 68, 

271. 
|Rohusbera], 29. Juli 1867. 

Daß ich's nicht vergeffe, lieber Jakob. Ich möchte nicht ein Unrecht 
gethan haben. Ich habe dir früher von dem Miderwillen Zelters gegen 
die Juden geichrieben. Das iſt nun wahr, im Anfang. Später aber ent- 
widelt jich eine gerechtere Erfenntniß in ihm, wie das den meijten Ghriften 
ergeht, wenn jie nur erſt längere Zeit mit Juden verkehrt und ihre Treue 
und danfbare Gemüthstiefe fennen gelernt. So ijt eine jehr anmuthende 
Neußerung von Zelter in Band 6 S. 387, die wicht alles früher Auf: 
gefreidete von der Tafel. Der Briefiwechjel it mir immer merfiwirdiger 
durch die offene Naivetät, daß die beiden alten Herren jich vornehmen und 
ausführen, Alles was im Tage und geſprächſam jonft verflattert, für ſich 
und die Welt zu firiren. Das gibt ein Bild des Pebens nicht nur, jondern 
das wirfliche Yeben mit allem Zufälligen zc., und ich fann dir nicht genug 
jagen, wie gerade mir bei meinem Detailfinn das Alles zumuthend ift. Gin 
fünftiger Gejchichtichreiber wird aus joldhem Buche die ganze innere Füllung 
des Alltags wahrnehmen, Gaitereien, Iheaterbejuche, curſirende Witze x. ; 
man hat das Feld des Vebens vor ſich mit all den Käfern und Spinnen 
und den Mäujen im Grunde und den Verchen drüberhin. Es iſt freilich 
viel Gemachtes und Angejektes in dieſem Briefivechjel, man reizt einander, 
das und jenes zu jagen, was man ſonſt nicht anzubringen wüßte, aber das 
kann uns gleichgiltig jein. Wir haben’s doch. An Zelter jehe ich wieder, 
twie eine Natur ſich in dem Alles verichleifen wollenden Berlin um jo ediger 
und jchroffer hält, ja Gewaltiamfeiten aufthut, nur um ſich nicht aus einem 
Würfel zu einer Spielfugel machen zu laſſen. 

Heute erwarte ih Dr. Homberger aus Florenz zu Tiſche. Er bringt 
mir Nachrichten über die italienische Ueberſetzung, er hat dabei gut mit— 
gewirkt, und ferner zu Weberjeßendes wird geplant. Auch von Dr. Abel 
aus England habe ich Anhalt gebende Nachrichten. Er ichreibt mir aber 
and) (er kennt die maßgebenden Staatsmänner), daß man in England fürchte, 
Frankreich werde uns im September entweder mit Krieg bedrohen oder eine 
politiiche Demiüthiaung von uns verlangen. 
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Das wäre entjeglih, und damit fiele alles humaniſtiſche wie alles 

poetiiche Streben zu Boden. 
272. 
Rochusberg, 5. Aug. 1867. 

Ih bin nun jchon viel ruhiger in der Montefiore-Bukareſter Sache!. 
Ic ſehe wieder, dab die Form des Feuereiferd, in dem ich jolhe Sachen 
erfale, manchen ewig Nüchternen vorfommen mag, wie wenn jie einen 
Menſchen jehen, der nicht jowohl trunten als jtändig vom Meine erregt 
it. Ich weiß nicht, warum ich nie die volle mäßige Haltung in mir und 
vor Anderen gewinne und den Gaul des Enthufiasmus immer durchbrennen 
laſſe. Doc, das iſt einmal jo. 

sh weiß, was ich für mein ganzes Leben einjeße, wenn id) nad) 
Bukareſt reife. — Ich warte aljo ruhiger ab. 

Ten 7. 

So jind wir modernen Menjchen und vielleicht ich befonders. Bereits 
begummt die Zweifel- und Bedenkſucht ſich in mir zu regen, ob ich zu dieſer 
Miſſion geeignet und jomit inmerlid berufen jei und ob ih nicht eine 
Schädigung meiner Dichterberufung und eine Unterbrehung meiner Ent— 
wiclungslinie damit begehe. Immer aufs neue kommt der wunderliche 
MWiderfprucd zu Tage. Ich bin nie glüclicher, freier und ſchaffensfriſcher, 
als wenn ich allein in mir bin, und immer jtrebe ich hinaus nad) Ans 
derem; mein heimgejeflenes Naturell wird von unfaßbaren Vebensmächten 
ins Weite getrieben. Was iſt das? 

Ten 9. Auguſt 1867. 

Vorgeitern Abend war ih in Ems. Ich hatte die große Freude, 
Yudwig Bamberger aus Paris [zu treffen]. Du weißt, wie hoch ich den 
trefflihen Menjchen und Politiker halte, in ihm ift eine Klarheit und Durch— 
bildung und dabei ein Weitblid, wie fie jelten gefunden werden. 

Letzte Nacht war eine zauberifch erquidende milde Mondnadt, jo dab 
ih gar nicht jchlafen gehen wollte und in mir beglüdt, wünſchelos in die 
ihöne Melt hinein träumte und jchaute, und Alles war jo jtill jchön. 

Ich muß dir noch jagen, dab Bamberger (dem ich den Plan der 
Reife mitgetheilt) mir viel von Bratiano erzählte, den er perjönlich kennt. 

- Anch über die Juden in Rumänien hat mir B. viel erzählt, er kennt 
die beiferen. 


B. A. hatte fih damals erboten, mit Montefiore nad Bukareſt zu reifen, 
um für die rumänischen Juden zu wirfen, und erwartete darüber Antwort aus Berlin, 
wo einige ihm befreundete Männer in der Angelegenheit thätig waren. 
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7% 
* Rochusberg, 16. Auguſt 1867. 

Schulze-Delitzſch war ſeit vorgeſtern bei mir in Bingen, und immer 
aufs neue muß man den Mann bewundern und lieben, der mit unver— 
wüſtlicher Luſt und Kraft an der einzig poſitiven Grundlegung des ſchönen 
Menſchenthums arbeitet. 

Ih habe in dieſen Tagen Goethes Schilderung des Rochusfeſtes (das 
übermorgen wieder gefeiert wird) gelefen,; eine jeltfjame Altersarbeit, wo es 
it, wie wenn ein Großvater aus jeinen Taſchen vergeilene Bonbons holt; 
und dabei athmet man ganz die Sticdluft der Reitauration nad) den Be— 
freiungäfriegen. 

RNodusberg, 19. Auguft 1867. 

Ich sehe immer mehr, ich jollte ausichließlich immer auf rein dich— 
teriſchem und ethiſchem Boden bleiben; jobald ich mich in Kundgebungen 
über die faktiſch beitehende Melt und vor Allem in die Politik einlafle, bin 
ih unjiher. Du halt aber aud Net, wenn du mir vorwirfit, daß ich 
nod nicht die Ruhe habe, die einem Jünger Spinozas zufteht. Ich ſtehe 
noch immer in dem Fehler, daß ich die Gharaftere programmifire, daß ich » 
naturnothwendige Kundgebungen von ihnen erheiiche und erhoffe, während 
ich fie vielleicht zu ſehr in dichteriſcher Conſequenz angeſehen habe und die 
Verquidtheit in der Natur der Wirklichkeit nicht- jehe. Ach komme aber 
wahricheinfich nie aus dieſer Gedoppeltheit heraus. 

Geſtern war hier oben Nochusfeit. Mir ward es deutlich, das iſt fein 
Kirchenfeit und fein Voltsfeit und bat darum feine Phyfiognomie der Wahr: 
beit. Ich wollte etwas über das Feſt jchreiben und unterlaffe es num. 

Die Bufarefter Sache ift alfo vorbei. Ich habe da eine jchwere Er— 
fahrung gemacht, die ich eigentlih ganz gut hätte entbehren fünnen, denn 
ich jehe hier wie immer nur den alten Zwiejpalt. Jh bin zu alt, um mic 
zu ändern, ohne das ganze Gefäß meiner Seele, meine ganze Empfindungs- 
weile zu zerftören. Mein Naturell iſt mit meinem Beruf oder eigentlich 
mit meinem Talente eins und unzertrennlich. Dieje alle Reſerve aus— 
ichließende Hingebung macht mic meine Dichtungen erleben und gibt ihnen 
eben nur Leben, und jo bin ich in der Wirklichkeit auch ftets in Alles hinein 
verijchlungen. Wie gerne wollte ih mid ändern und auch glüdlich oder 
zufrieden jein, wie andere Menjchen ; aber ich weiß nicht, was id) dann aus 
mir machen joll. Ich fann nichts als mir feſt vornehmen, ſtets reiht ruhig 
und gelaflen und nichts hoffend und erwaärtend zu jein. 


342 22. Auguit—8. Zcptember 1807. 


3% 
* Rochusberg, 22. Auguſt 1867. 
Dr. von Wedekind aus Darmſtadt war ſchon um 7 Uhr bei mir, um 
Rückſproche wegen der TFreiligrath = Feier zu nehmen, die am 7. September 
in Darmjtadt jtattfinden joll. Ich konnte mich nicht entziehen und hoffe mit 
drei Tagen Unterbrechung meiner Arbeit die Sache zu Stande zu bringen. 


275. 
Stuitgart, an Goethes Geburtstag 1857, im Cotta'ſchen Hauſe. 

In der erſten ruhigen Viertelſtunde ſchreibe ich dir, lieber Jakob. Es 
geht mir Alles nach Wunſch. Näheres mündlich. Ich komme mit dem 
letzten Abendzuge nach Frankfurt. 

276. 
Rochusberg, 5. September 1867. 

Soeben bin ich mit der eigentlichen Niederſchrift meiner Rede fertig 
geworden, d. h. fertig, es ſind ſo verſchiedene Fäſſer darin angeſtochen, daß 
ich zum ruhigen Verzapfen eigentlich gar nicht komme. 

Nieder geht mir das Näthjel zu Sinne, warum ich mich nicht ins 
Metriiche bringen konnte. Ich glaube, daß ich zur Lyrik eine gewilje Bes 
rufung hatte. Doc, was joll das jet? ch hab noch viel mehr verfehlt 
im Yeben, 

Ich werde dir die Rede nicht ſchicken können. Yaß dich einmal von 
mir überrajchen. A propos! ruhig vortragen haft du mich nocd nie gehört. 

sh bin zu allen meinen Vorträgen eigentlich gezwungen gefommen, 
dann thut mir’s aber doc qut, daß ich mich über dies und jenes einmal 
ausgeſprochen habe. 

Der Dualismus, den ich mit dir in dergleichen von mir erfenne, iſt 
in meiner Natur, Philoſophie und Poeſie durcheinander. Jh bin nun 
einmal ſo legirt, was will ich machen ? 
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ti. 
Tarmjtadt, 8. September 1867. 


Von allen freundlichen Zurufen ꝛc. hat mir's am wohliten gethan, 
daß du, lieber Jakob, mit meiner Rede zufrieden warſt. Das ift mir nod) 
lieber, als das jehr feine Kompliment, das mir Minifter Dalwigk machte. 
Fr jagte mir, meine Rede jei wie das Sacramenthäuschen in der Sebaldus— 
firche zu Nürnberg. Man denke nicht am den heiligen Sebaldus, der da 
beitattet it, jondern an Peter Viſcher, der das geichaffen hat. 

Und derart ging's fort von den verjehiedenen Seiten. Wir waren 
noch bei dem jehr heitern Banfett, wo ich nach Toaſten ꝛc. nochmals jprechen 
mußte. Und heute früh bin ich ganz friich. 
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278, 
[Rohusberg, 17. September 1867. ] 
Und wieder habe ich mich deiner Bemerkungen zu erfreuen, lieber 
Jatob. Ich bewundere nur, daß du dich jo fuapp halten konnteſt, denn 
in dieſer Rede jind jo viele Fäſſer angezapft, daß da unendlich viel zu 
jagen war. Ich kann dir indeß auch ehrlich befennen, daß mich der ge= 
dructte Bogen gut anſprach, und ich muß doch die Schiefalsfügung gut 
heißen, die mich nöthigt, Dinge zu jagen, die ich ſonſt bei mir behalten 
hätte und nirgends eine Unterkunft dafür fände. Deine Rüge über Die 
Vortragsweiſe habe ic) mir ſelbſt gemacht, konnte aber nicht Darüber hinaus. 
Ich habe eine entjeßlihe Unruhe, wenn ich, und ſei es auch nur bei 
Tiſche, ſprechen muB, bis ich es los habe. 

Nun war ich während des langen Gonzerts wie in einem Käfig 
gefangen, hatte das Gefühl, ein mujifgenudeltes abgemattetes Publikum mit 
ichmeren Dingen faſſen zu müſſen. Ich fühlte mitten im Leſen, daß ich den 
erzählenden Theil zu converjationell nehme, wußte aber nicht inmitten den 
andern Ton zu nehmen, bis ih an das Inſtructive kam. Da jpürte ich, 
daß es geht. Auch iſt es nicht gut, bei erwedlichem Thema zu jißen. Doc) 
das ijt nun vorbei, und ich hoffe das Beſte vom Gedrudten, da du jo 
Spröder zum erjtenmal mir die Genjur trefflich gibit. 

Ich erinnere mich nicht, daß wir über das Verhältniß von Religion 
und Kunſt gejprochen, aber da du es jagjt, ift es jo. Wenn du nur deine 
Ideen jchlanf Hinausgeben könnteſt. Bei mir liegt das ganze Thema nod) 
zu viel MWeiterem, wenn ich die Gedanken über den Cultus des Genius 


einmal ordne. 
Den 19. September 1867. 


Gejtern ijt meine Frau mit Ottilie und Rudolph nad Wiesbaden. 
Ich bleibe noch hier, bis ich weiter in meiner Arbeit bin, doc fängt es an 
nebelig und unfreundlich zu werden. 

Mas jagft du zu dem Friedenscongreß in Genf? Die Nadifalen ver: 
mantjchen Alles in Phraſen. Wie gehalten und disciplinirt ift dagegen der 
Gongreß der Katholifen in Innsbruck. — Es thut mir leid, daß ich unter 
der Ginleitung zu meinem Kalender das Datum geitrichen habe. Nun ers 


icheint es, wie erjt jpäter verfaßt und melf. 
23. September 1867. 


Sejtern war Sabel mit Arthur und Ned Cohn aus London bei 
mir, Ich habe mic) an den beiden feinorganifirten und edelgehaltenen 
Menichen jehr erfreut. Wenn ich aus meinem Roland ſolch eine Eharafter: 
figur machen fünnte, wie Arthur, das wäre ein Prachtſtück. 

Ich habe auch von Arthur viel über Montefiore erfahren, und jeltjam! 
mein Anerbieten war ihm ganz neu. 
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Nohusberg, 27. September 1867. 

Sejtern Abend bin ich von Wiesbaden zurüdgefehrt, wo ich zwei 
Tage bei meiner rau und meinen Kindern war, 

Ich werde heute den Rochusberg verlaffen und nad) einigen Tagen 
in Bingen aud nad) Wiesbaden ziehen. Wie verjchlingt ſich doch Alles in 
der Welt! Ich befomme prächtige Wohnung, bei wen? Bei dem Sohne 
des Golditiders Heimerdinger, wo id) vor 40 Jahren in Karlsruhe wohnte, 
und Diejer Joſeph gedenft der Liebe, die ich ihm damals widmete, und leijtet 
mir Alles in danfbarer Erinnerung. 

Ich war heute zum lektenmal auf meinem Waldgang, den du kennſt, 
aber ih muß mir die Sentimentalität abgewöhnen ; ich kann nicht überall 
die Gräber einer Vergangenheit pflegen. 


279. 
Wiesbaden, 2. October 1867, 11 Uhr. 

So wäre ih alfo hier, lieber Jafob. Wenn ich bedenke, wie Andere 
dies fahrende Weſen anjehen müfjen, wird mir ganz bange. ch möchte 
am liebiten, daß Niemand mehr darnad) forſchte und fragte, wo ich bin, 
befonders aber, daß die öffentlichen Blätter nicht davon berichteten. Was 
it aber da zu machen? 

Ich bin geftern Abend nad) Fünf mit Eugen hierher gereift. Ich 
habe jo viel innigen Gemüthagrund in Bingen gefunden, daß mir das 
Auswurzeln wieder ſchwer wurde, 

Geſtern auf der Fahrt ging mir immer ein Wort durch den Kopf, 
und das hieß: Ichwerfinnig — es hatte ſich mir gebildet, da ich mir vor- 
jagte, ich müſſe leichtfinniger werden, das Leben mehr muthwillig, heifer 
und keck anjehen und anfaſſen. 

In den nächſten Tagen muß ich mid; Anguſts wegen entjcheiden, wo 
ih Bürger werde. Jh habe mein Mürttembergerthum gefündigt und habe 
große Luft Badener zu werden. Aber ich will dann endlich aud nur da 
wohnen, wo ic) Bürger bin. Und da verichlingt ſich die Frage wieder. 

Ich komme wahrjcheinlich in den nächſten Tagen zu dir. — Heimer— 
dinger erweckt mir Karläruher Grinnerungsbilder, die faſt ganz verichollen 
find. Ich muß ein gar ſeltſamer Burjch geweſen fein; jo mancherlei erzählt 
mir H., auch hat er noch ein Gedicht von mir voll entlehnter Phraien, 
das ich ihm zum Geburtstage feines Vaters machte. 

280. 
Wiesbaden, 7. October 1807, 

Mitten Jaus Allem] heraus, tönt mir noch immer zugleich auch Das 
Thema, das wir beiprocdhen, Und da stellt ſich mir Trolgendes (du wirſt 
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das bejjer begründen und beleuchten) : Die Humanität war eine Abitraction, 
eine Yogif des Herzens, wenn man jo jagen darf; die zweite und eigentliche 
Großmacht der Gejchichte, die neben dem reinen Gedanken jteht und ihn 
beherricht — die Geichichte und ihre Bedingungen find nicht eingerechnet, 
es ift im weitejten Sinne eine Rechnung ohne den Wirth. Man glaubt 
nad redliher Schäßung jagen zu fönnen, wieviel die Zeche beträgt, aber 
der Wirth, der Küche und Seller inne hat und Wein und Speife auftiicht, 
rechnet ganz anders. Die materiellen Dinge wie die geiftigen werden nicht 
nad dem reellen Werthe abgelaſſen; es muß aud ihre Lagerung, Zinjen 
und Zins vom Zins dazu bezahlt werden. Das gibt eine ohne den Wirth 
unberechenbare Rechnung. Doch, das Bild führt mid zu weit abjeits. 

Ich will nur jagen, dab die Humanität, als die gerechte Schäßung 
der Dinge, die geichichtlih aufgelanfenen Zinfen und Zuthaten nicht im 
Anſchlag bringt und nicht bringen fann. 

Als nun die Schäßungen der Humanität thatjächlich zu werden juchten, 
einerjeits in Kaiſer Iofeph, andrerjeits in der franzöfiichen Revolution, er— 
gab ih Manko und Ueberſchuß, die man eben nur thatfächlich, nicht logisch 
erfahren fann, Und jogar in der amerifanijchen Gonititwirung (Wo man 
freies Feld hatte) mußte ein hiſtoriſches Unrecht ſtehen bleiben, indem man 
die Sklaverei nicht jofort abſchaffen fonnte, 

Die Humanität, aus Vhilofophie und Gemüth jtammend, ift das reine 
Picht, die Wirklichkeit und Gejchichte ift die Bredung des Lichts in Farben. 

Und nun kommt das, worauf ich bejonders deutete. Die Humanität 
hat es mit dem allgemeinen Menjchen zu thun, iſt univerjell und kosmopo— 
litiſch, fie fonnte nicht und kann nicht in Anſchlag bringen : die Individualität, 
das Voltsthum, wie fie die Gejchichte gebildet hat und den reinen Menjchen 
als ſolchen nicht zur Erſcheinung bringt. 

Mir ſchaffen die muſikaliſchen Compofitionen nad der Octave, und 
diefe Octave ift in unjeren Nerven vorgebildet und damit maßgebend; dic 
Vögel aber jingen micht nach den Gejeken der Octave und der Wind 
tönt nicht darnadı). 

Ich ſchreibe jo hin, du weißt ja ſchon und immer, wohin ich ziele. 

Ih könnte auch noch jagen, die Humanität iſt die mathematijche 
Kinie, die das Wahrſte ift, was es gibt, und doch in der Mirklichkeit 
nirgends objectiv vorhanden ; aber Alles muß doch nach ihr gemeſſen werden. 
Nur muß man auch bier die Refignation haben, der Wirklichkeit gegenüber. 


Wiesbaden, 9. October 1867. 
Seit Monaten babe ih den Sang von Hiawatha von Yongfellow, 
üiberjeßt von Freiligrath. Ih kam nie dazu, das Buch zu leſen. Jetzt 
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faßte mich's wie eine Urkraft und ließ mid) nicht los. Du mußt das Bud 
auch leſen, es ift nicht nur dichteriich Ihön und groß, von einem Naturblid 
ohne Gleichen durchzogen, mit einem Auge erfaßt, das nur dem zu eigen 
icheint, der noch feinen Buchſtaben gelejen ; es ift auch eine mythenbildende 
oder vielmehr mythenbewältigende Kraft darin, wie fie nur in der Bibel, 
im Homer, in den Nibelungen Jich offenbart. 

Ich mweiß nicht, ob ich dir jchon gejagt habe, daß ich das Bud) und 
deſſen Eindrud brauche zur Erziehung meines Roland. Da wirft du dann 
am betreffenden Orte noch Weiteres finden. Auch der Schluß: die Paſſivität 
und Nefignation, der Rückzug vor der eindringenden Bildung des weißen 
Mannes Sheint nur ſchwächlich, it aber naturgemäß. Gewille Natur: 
geichöpfe, wie Thiere, haben vor der Bildung wie vor der weithin tragenden 
Schießwaffe feine Gegenwehr, und es bleibt ihnen feine Rettung als die Flucht. 

Ich verftehe e8 nicht, wie dieſes Werk jo abjeits liegen blieb in der 
Welt. Ih hätte nicht geglaubt, daß in unferer Zeit no ein Dichter jo 
aus der keuſchen unberührten Weltnatur jchaffen könnte. Ich werde Long— 
jellow in meinem Buche das Alles und hoffentlich beſſer als hier jagen. 

Soeben mitten im Schreiben befomme ih von Rittershaus einen 
begeijterten Brief über die Freiligrath-Rede und von Freiligrath jelbit ein- 
fach jein Bild mit der Unterfchrift: Gruß und Dandichlag. — 

en 10. 

Ich war geſtern in der Synagoge. Du weißt, daß ich die Erinnerung 
gern bewahre und die Zugehörigkeit bekunde. Vieles über Judenthum und 
Juden zog mir wieder duch die Seele. Ich bin verpflichtet, das nod) 
einmal zu geitalten, und ich hoffe ich kann's. 


281. 
Wisäbaden, 14. October 1867. 


Geſtern, lieber Jakob, konnte ic) nach drei Tagen wieder ausgehen. 
Ich hatte wieder ein franfes Auge, aber ein Hausmittel Dr. Pagenſtechers 
half mir raid davon. Ich ging mit Frau und Tochter nach dem Kur— 
hauſe, fie blieben bei der Muſik, ich aber fürchte mich immer vor dem 
Potpourri, das macht mir Weblichkeiten. Ich ging durd die Spielzimmer 
nad) dem Leſekabinet. Die Spieltiiche jind mir etelhaft, es ijt wie ein 
Umſchwärmen eines Aaſes von Schmeißfliegen und Krähen, und die Welt 
iſt eine Erbärmlichkeit, in der es für anftändig gilt zu jpielen und jelbit 
Frauen jich deſſen nicht ſchämen. Aber die Spielpächter zwingen, daß man 
zum Velen dur dieſen Efel hindurchgebe. Ich las die Zeitungen. Da 
ſteht: Dawiſon ift wahnfinnig, Mir war's, als ob mich Jemand rüdwärts 
vom Stuhle werfe. Der Mann von riefenhafter Geiftes: und Körperkraft 
dem Irrſinn verfallen — entſetzlich! Wir haben große Stunden miteinander 


14.—17. October 1867. 


347 





gelebt; es iſt eine Urmacht in ihm, die Alles neu bewältigte, und er zwang 
lich eigentlich zum Yeichtfinn, er verwand 3. B. die frivole Art wie er ic 
taufen ließ nie. Ich sagte ihm einit, daß Verföhnungstag jei, als jeine 
Mutter zu Beſuch da war, die ſich jeinetwegen vom Synagogenbeſuch zurück— 
halten wollte; er nahm fie am Arm und ging mit ihr. 

Shafeipeare hat Niemand tiefer durchdrungen als er. Aber da liegt 
der Sammer unjerer Zeit. Er wollte Künſtler und praktiſch zugleich jein, 
Held verdienen, viel Geld, und da haft jich der Dämon ein. Es läßt jich 
nicht vereinen. Er zog nad) Amerika, kehrte reich beim und muß nun 
jo enden. 

Er hatte eine wahre Sucht, jede Empfindung, jede Weichheit abzu— 
fappen und gewaltfam umzuftülpen, er hatte eine polnische Unbändigkeit, 
aber was iſt das alles? Es ift oft, als ob ein jchadenfroher Dämon mit 
allem Dafein jpielte. Wenn ich Leben und Tod jo vieler Genoſſen betrachte, 
wird mir das Dajein ein jchredvoller Sput. Jh weiß nicht, wie ſich 
Andere jo leicht zurechtfinden mögen. Es vergeht Tag um Tag, Jahr um 
Jahr und das Yeben wird immer lüdenhafter und immer räthjelvoller. 
Wir vertreiben uns die Zeit und die Grübelei mit Fictionen, bis eine 
Fiction ſich unſerer bemeijtert, oder bis wir jelber zur Fiction werden. Sold 
ein Dawiſon hatte die Kraft, jih eine hohe Pofition zu erwerben, und 
nun? Es gibt ein widerhaariges und haariträubendes Stüd, ich glaube, es 
ift von Victor Hugo oder aud von Dumas Vater, und heißt Kean, be 
handelt die Grenzverschiebung zwijchen Yeben und Kunſt; der Schaufpieler 
Kean wird auf der Bühne wahnfinnig, und das Stüd endet .damit, dab 
der Regiffeur oder jo wer heraustritt und jagt: Es fann nicht weiter gejpielt 
werden, Herr Kean iſt wahnfinnig. 

So ift’s, jo grelle, jchrille Diffonanzen ſetzt das Yeben. 


Ten 15. October. 
Da habe ich dir jo viel gejchrieben und mid jo viel geplagt im 
Tenten über die graufame Schickſalswendung Dawiſons und die Gefahren 
des Künftleriebens, und nun heißt es heute, die Nachricht jei übertrieben, 
aber die Krankheit des jo großgearteten Mtenjchen bleibt. 
Jh war geitern bei Heinrich König, er ift alt und jelbitpflegend und 
lebt nur noch in religiöfen Themas. 
Wiesbaden, 17. October 1867. 
Ich bin wieder wohler, Seit zwei Tagen war ich phyſiſch und 
geiftig ganz durcheinander oder auseinander. Es kommen jeßt jolche Krijen 
jo häufig und jo übermächtig bei mir vor. ch habe zwei Nächte nicht 
geichlafen. Gut hat mir gethan, daß ich geftern die landwirthichaftliche Schule 
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hier auf dem Geisberg befuchte und im Lernen von Materiellem und Stäns 
digem mid; wieder freier machte. Mittags hatte ich Beſuch der Familie 
Parcus aus Bingen, wobei mir’s ganz heimatlid zu Muthe ward. 

Du Haft wohl gelefen, daß der Pfarrer Dertel, als Schriftiteller 
W. TC. von Horn, plößlich geitorben ift. Ich Habe mich jchon Früher mit 
den Schriften des Mannes beichäftigt (es foftete mid; Ueberwindung nur 
eine Geichichte von ihm auszjulefen) und habe mir geitern jeine Spinn— 
jtube von 1868 geholt und darin gelefen. Und wieder frage ich mich, 
woher dieje Wirfung und dieje weite Aufnahme? Die fromme Salbung mit 
dem Motto: Gott zum Gruß ꝛc. thut viel, aber doc nicht Alles. Ich 
fann es nur darin finden, daß er Tromlitz und van der Velde — die cs 
vielfach beffer machten — mit volfsthümlichen Ausdrüden untermiſchte und 
eine gewiſſe bürgerliche Ehrbarteit in zwei jtändig wiederfehrenden und nur 
anders coftümirten Figuren heraushob. Dabei ift aber die Erfindung arme 
jelig — Spindler it ein Meifter dagegen — und die Sprache jo erbärnt: 
ih, daß man nicht glauben möchte, jolches fann noch nach Goethe geichrieben 
werden. Wenn ich denfe, wie das große Publikum Stroh jtatt Heu frißt, 
wenn nur der Magen voll ift, wenn ich jolche Verwahrlofung jo wirkſam 


und unangefochten jehe, da möchte ich oft verzweifeln, daß ich bei jo großem 


Eifer und Ernſt nicht das alles befiegen und zum Beſſeren führen fanı. 
Es war eine gewiſſe Wohlmeinung in dem Manne, aber was ift das? 
Seine Hauptgeſchichte von Friedel ift abgeijhmadt an jih und dabei von 
einer jinnlichen Tätjchelei zweier Kinder, die Jedem widrig jein jollte. 

Wie groß, wie geitaltungsfriih und kernhaft ift gegen diefen Mann 
der Schweizer Bizins. Aber ich jehe ſchon, wie das alles wie Kraut und 
Rüben in Piteraturgeihichten zujammen verfuppt wird, und Niemand gibt 
jich die ehrlihe Mühe, fi die Dinge klar und gewiſſenhaft anzujehen. 

Sch weiß wohl, ich itede in einem Dualismus in der Art, wie ic) 
die höhere Erzählung und die Volksgeſchichte falle, und dabei habe id) 
manchen Jahrgang nur jchwerer Stimmung abgerungen, aber ich weile doch 
die Zeitgenoffen auf Vertiefung und neue Ziele hin. 

Ich bin jo viel al& entjichloffen, wieder nad Bonn zurüdzufehren. 
Es jprechen viele Gründe dafür, wenn auch einige dagegen find, 

282. 
Bonn, 25. October 1867. 

Du wirft erfahren haben, lieber Jakob, daß wir auch Montags nod) 


in Frankfurt waren. Worgejtern find wir hieher gereiit; meine Frau und 
Ottilie werden morgen oder Montags nach Berlin weiterreiien. 
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Ten 26. October 1867. 

Ich habe troß vielen Sucens noch fein rechtes Yogis gefunden. Ich 
brauche Morgenjonne und jehr viel, wo möglich abjolute Stille im Haufe 
und auf der Straße. 

Ih meine, daß hier am Niederrhein das eigentliche rheiniſche Leben 
nicht ift, das ijt dort oben im Rheingau, und jet in der Heinen Entfernung 
jteht Alles dort oben viel plaftiicher vor mir. 

Manche Bekannte hier find empfindli, weil ich im Frühling je 
plößlid) verſchwunden, ihnen gar feine Nachricht gab. Man darf nicht nad) 
dem gewöhnlichen Einmaleins mit mir rechnen, und ih muß mir manche 
Mißdeutung gefallen laſſen, als ob ich freundliche Beziehungen nicht getreu 
lich hegte. 
Ih war auch gejtern bei Profeſſor Schaarfhmid!. Die Reviſion der 
Spinozaslleberjeßung jchreitet gut vor. Sc. behauptet, daß ich den Tractat 
jehr gut überjeßt habe. Ich weiß das nicht mehr. Jedenfalls bin id) froh, 
dDieje meine pietätvollite Arbeit erneuen und hoffentlich ganz correct und 
eract mahen zu fönnen. Für die Biographie wird es viel zu thun geben. 
Doc das wird in einem guten Frühlingsmonat ſich jchon machen. 

Heute erfuhr ich, daR vorgeitern in Köln die Gerichtäverhandlung 
gegen den Pfarrer Schäfer, Redakteur des fatholiichen Gejellenblattes war, 
den Zille verflagt hatte, weil er gegen die Maurerei ſchimpfte, und dabei 
hatte er au den „Juden Auerbach“ eingemifcht, der aud als Freimaurer 
anno 44 in Leipzig beim Schriftitellertag einen Toaſt auf den Atheismus 
ausgebracht habe, was ja gerade das Gegentheil ift, denn ich trat ja gegen 
[den] renommirenden Atheismus auf, wie jogar Hundeshagen in jeiner neuen 
Kirchengejchichte hervorgehoben hat. Der fatholiiche Pfarrer wurde verur- 
theilt, und du wirſt die Publikation des Spruches bald erhalten. Wunderlich, 
was für Dinge man erleben muß. Aber eine friiche belebte Zeit iſt es 
doch, und das gibt frohen Muth. 


283. 
Bonn, Samjtag Abend, 26. Oct. 1867, jieben Uhr. 

Ich habe gefunden, was ich juchte, ich glaube wenigitens ich hab’s 
gefunden, ein Zimmer mit abjoluter Ruhe (eben indem ich das Wort jchreibe, 
beilt ein Kettenhund im Nachbargarten, ich hoffe mich an ihn zu gemöhnen); 
ich wohne bei Profeſſor Ritter, Profeſſor der katholischen Philologie (denn 
auch eine jolhe gibt es im umjeren Tagen), einem behaglichen tleinen 
Männcen, paffionirter Fußgänger, den ich jchon früher kannte. Ich babe 
Morgenjonne, viel Raum und gute Heizbarfeit, vor Allem aber Hlöjterliche 
Ruhe und Stille. 
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284. 
. Bonn, 20. October 1867, Abends 9 Uhr. 

Vor einer halben Stunde bin id von Köln gefommen. Geſtern 
erhielt ich ein Telegramm, daß der Kronprinz Abends in die Loge fommt. 
Ich begleitete mm meine Frau und Ottilie bis Köln. 

Mittwoch, den 30, 

Jh ging mit meinem Schwager in die Freimaurer-Loge. Wo id 
vorgeftellt wurde, war herzliche Dandreihung und Freude. Wir jaßen in 
der Yoge, wo Alles feierlih, da hieß es, daß der Kronprinz erſt in einer 
halben Stunde kommen fünne und daß er nur kurz bleibe. Er fam von 
einem offiziellen Eſſen und mußte nach der Loge noch in das Militär-Gafino, 
wo ihm ein Feſt gegeben wurde. Das ift fürftliche Bedrängniß, und es 
gehört eine Rieſenkraft und die ftändige Gewohnheit des Repräjentirens 
dazu, um jo verichiedenartigen Appell auszuhalten und entiprehend zu ab— 
jolviren. Endlich fam der Prinz, ceremoniell geleitet. Einen jchöneren 
Mann habe ich noch mie gejehen, der Kopf wie die antife Ihejeusbüjte, und 
die ganze Haltung jtramm, ferngejund, jugendlich heidenhaft. Die Kriegs: 
und Siegesthat hat den vollbärtigen Mann auch äußerlich zu einem ganz 
andern gemadt. Gr wurde begrüßt, jeine Bruft ging fichtbar auf und 
nieder, dann jeßte er jih. Der Br. Redner, cin Dr. Weiland, Lehrer der 
Chemie, hielt eine Rede, an einen früheren Beſuch des Königs anfnüpfend, 
der die Liebe empfahl, und er bezeichnete dieje als die blaue Himmelsfarbe, 
in der alle Farben der Maurerbiünde nur Variationen des Weißen, des 
Lichtes, jeien. 

Nach einigen Zwiichenformen erhob ſich der Kronprinz und jprad), 
anfangs geläufig, dann aber in frischem Nedefluß, ohne je ſich zu corris 
giren, den Gedanfen des Nedners erweiternd auf die Syiteme und Glaubens: 
befenntniffe (das war jein Wort). Er ſprach jeine Anhänglichteit an die 
Maurerei [aus] und wie er an ihrem Jdeale hange und dran glaube, troß 
vielen Mideripruchs, den er oft erfahren habe. Gr ſprach feine Ent— 
ihuldigung aus, daß er, nod jo jung, jo bejtimmt ſpreche und jeine 
lebenslange Anhänglichkeit fundgebe, aber das Leben habe ihn bereits 
iharf in die Schule genommen und ihm das Glück beichieden, etwas für 
das Vaterland zu leiften. Gr jagte, daß er an jedem Orte ſich [in der 
Foge] glüdlich fühle, daß es ihn „anheimele” im Bewußtjein, hier Brüder 
und Freunde zu haben, und bat ausjuharren, troß Feindichaft von außen 
und Schlaffheit im Innern. 

Die ganze Rede, Haltung, Tonart, Miene, Alles zeugte von Unmittel— 
barkeit, und Dr. Weiland jagte mir jpäter, daß Niemand gewußt babe, 
was er jprechen werde, jo daß aljo feine Worbereitung möglich war, Ich 
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muß befennen, dieje einfache Kraft und Gediegenheit hätte ich nie erwartet. 
Das Thaten- und Siegesgefühl hat aud den innern Menjchen diejes Füriten 
zu mannhafter Sejtaltung gebracht. Und wunderbar! In der Tongebung 
und in den Wendungen bat er ganz; die Sprache jeiner Mutter, ins 
Mannhafte und Beſtimmtere überjekt. 

Es ging nun zum Bankett. Nachdem der Prinz den auf ihn aus— 
gebrachten Toaſt erwidert hatte, ging er davon, 

Später wurde auch mir ein Toaſt ausgebracht. Ich eriwiderte, von 
der Rede des Prinzen Akt nehmend, vor Allem von der Einheit troß der 
Glaubensbekenntniſſe und führte aus, was es heißt, zu einer Krone geboren 
zu jein, fich die Krone der Humanität noch dazu zu erwerben. 

Man jagt mir, ich hätte begeilternd geiprochen, Alles fam zu mir, 
und bejonders die Offiziere waren jehr herzlich. 

38m, 
Bonn, 14. November 1867. 

Heute Abend, als ich nah Haus fam, fand id einen Brief von 
dem amerikanischen Gejandten ©. Bancroft in Berlin, worin er mir jagt 
doch, ich will dir ihn abjchreiben laſſen. 

Ih kann dir nicht jagen, wie gehoben ich mich fühle. Ich bin dod) 
ein glücklicher Menſch, ich babe hineingeiprodhen in das Gerz der weiten 
Menichbeit. Das ift genug gelebt und ſelig gelebt. Und it es nicht fait 
wunderbar! Tagtäglich denfe ih nad Amerika, ich habe heute das Wort 
Ihon mehrmals geichrieben, ja Bancrofts Namen jelber heute erit erwähnt, 
und da fommt nun — als gäbe es eine unfichtbare Anziehung und Wechſel— 
wirfung — ein Zuruf aus dem beiten ſtaat- und zeitbejtimmenden Streije! 
Man fönnte ſich bei jolden Wahrnehmungen in allerlei Myſtiſches verlieren, 
aber hell und durchklärt iſt die ganze Welt, es ift eine Einheit des Seins 
in unjeren Tagen, die alle Raumestrennung aufhebt, und dazu macht es 
mich in mir wie prädeftinirt, daß es mir auch jegt wieder wie früher jo 
oft von außen begegnet was in mir. 

286. 
Samſtag Abend 8 Uhr, den 16. November 1867. 

Es gebt mir flottweg in der Arbeit, nicht immer ganz wie ich will 
und meine, aber es geht, und fertig werden it Die Hauptſache. Freilich, 
der Zuruf von Bancroft und die Beziehung, im die ich nun zu dieſem be= 
deutenden Manne bedeutender Stellung treten werde, gibt der Arbeit neben 
den neuen Schtwunge auch neue Schwergewichte, ich fverde bejonders für 
den letzten Theil jehr viel und mühjam zu arbeiten haben. Aber die humane 
und zeitgeichichtlihe Anfigabe reizt um jo mehr. 
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Ten 17. 

Nicht mehr ein aufrichtender, meinem Selbitgefühl beiftehender Zuruf 
ijt mie das Wort Bancrofts: your works are read all over the globe 
— er iſt mir eine jchwere Verpflichtung und Mahnung. Das ift eine 
gewaltige Sache, wenn man denken darf und muß, was du hinausgibit, 
dringt in ſolche Weite und vor jo berechtigte Richter. Was kann ich thun? 
Nicht mehr als bis jeßt: ſtets vedlih und gewillenhaft arbeiten, im Dienfte 
der Sache und dabei ohne Zaghaftigfeit ; irre ich, jo habe ich bona fide geirrt. 

28T. 
Bon, 23. November 1867, Abends, 

Warum, lieber Jakob, läſſeſt du mich ganz ohne Antwort? Die Mit- 
theilungsluft bedarf der Ermunterung, und jei es nur ein Kopfniden, ein 
Zeichen guten Zuhörens. Gib mir doc jold eines. Ich lebe bier jo abſolut 
in mir und aus mir (ich habe feinen feſten Menjchen, der mich holt und 
den ich holen muß), daß ich erit recht und oft bitter inne werde, welch ein 
Gejelligfeitsbedürftiger ich eigentlich bin. Ich lebe wie ein alter Student, 
der für ſich allein hauft. 

Ich habe endlich die Schrift von Dalton! befommen. Ich ſchicke dir 
fie bier, du kannſt ſie behalten, ich habe noch ein zweites Exemplar. Was 
jagit dur dazu ? Ich Finde die Haltung anftändig und den Gang in die 
Tiefe dringend, Alles viel beſſer und feiner als Hengftenberg, der wiſſentlich 
Motive verhehlt hat. — Es iſt wunderlic, daß jich diefe Kanzelkönige nie 
jragen: warım denn alle Poeſie die Löſung in der Natur der Dinge jucht 
und daritellt und nicht einfach mit der Dogmatik löſt, vor der es ja gar 
feine ungelöften ragen mehr geben joll? Die Welt it voll Zerfall, voll 
Armuth und Elend und Granjamfeit und Mrieg, und da jagen Jie, die 
Löſung alles Widerfpruchs jei ſchon gegeben. Jh habe da noch gar viel 
zu jagen, aber ih bin heute und vielleicht überhaupt nicht dazu ausgerüſtet. 

Nur noch ein Zweites. Es ift doc) auffällig, daß mid) die Theologen 
jo im Auge halten. Der Herr Alger aus Bojton, von dem mir Bancroft 
ichrieb, hat mir ein Heft des in New-York ericheinenden Chrijtian Eraminer 
geichict, das eine ausführliche Gharakteriftif meiner Schriften von Allen 
enthält. Sch war jehr begierig zu willen, wie ein Amerikaner meine Arbeiten 
anſieht, aber der Verfaſſer hat wejentlih und das noch jehr ungejchidt 
Julian Schmidt u. A. abgejchrieben, und offenbar meine Sachen außer 
Auf der Höhe nicht ordentlich gelefen. ins aber freut mich bejonders bei 
Talton wie bei dem Ameritaner: Beide find volltommen frei von jeglicher 
Gehäffigfeit gegen Juden, fie verichmähen die der Gemeinheit jo leicht ſich 
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darbietende Waffe, fie kennen fie nicht. Das ilt ein großer Fortſchritt in 
der Humanität und Anftändigfeit, und ich freue mich ihn erlebt zu haben. 


388. 
|®onn] Montag, 2. Tezember 1867, 12 Uhr. 

Geſtern Abend war ich troß MWiderwillens im Theater und jah Adrienne 
Lecouvreur von der Buliofsky dargeitellt. Ein gräßliches Machwerk, lauter 
Effekte ohne Efficienten, ein Paradeftüd für die Künſte einer Schauspielerin ; 
jolhe Stüde jollte man nit Schaufpicle, jondern Schaufenjterfpiele nennen, 
und ſchon das, Schaufpieler, Künftler zc. zum Gegenftande einer Dichtung 
zu machen, gibt etwas, wie wenn man aus den Kartoffelichalen eine Speije 
bereitete, tatt aus den Kartoffeln. 

Mas du über meine Unficherheit jagit und meine übermäßige Freude 
an gutem Zuruf ift wahr, und du haft die Urfache richtig bezeichnet. Was 
aber die Kritik betrifft, thuft du mir doch weſentlich Unrecht. Freilich kränkt 
es mich, wenn eine mit Einſatz der beiten Kraft gemachte Arbeit, wie die 
‚preiligrath- Rede, jo ganz und gar unbeachtet bleibt; aber iſt es nicht er— 
bärmlich, daß eine Anzeige von Kittershaus, die er, wie er mir jagt, ſchon 
lange an die Gartenlaube gejchicht (und das bejonders im Intereſſe Freilig— 
raths), num doc von der Redaktion bei Seite gelegt wird ? 

Ich bleibe dabei, was ich ſchon einmal gejagt: jeder Schübe jicht am 
Sceibenjtand nah, ob jein Schuß getroffen, und wer da jagt: ich ſchieße 
los und wende mic dann ab und will nicht willen, wie der Schuß ge- 
worden - der lügt, und die Melt rühmt ihn wegen feiner Beſcheidenheit. 


280, 
Bonn, 22. Dezember 1867. 

Wie gern wäre id heute bei Dir, lieber Jakob, und freute mich mit 

dir, daß wir das noch erlebt: die Art, wie im ungarischen Reichstag die 
Juden = Fmanzipation einjtimmig angenommen wurde ohne Debatte. Das 
it doch etwas, was wir nicht zu erleben glaubten. Daß unfer heißes und 
ſchweres Drängen jo zum &inmaleins der Humanität geworden — wer will 
da noch je jagen, man dürfe am Siege des reinen Gedanfens zu irgend 
einer Zeit verzweifeln ? Und dazu jeht die Nachricht, daß Winterjtein 
Handelsminifter wird. Ich wünſche eigentlich gar nicht, daß Juden jo in 
höchſte Stellen eintreten, fie müſſen jih in feinen unjceinbaren Stellungen 
bewähren, nicht immer nad Sapellmeifteritellen . ausichauen, jondern taft- 
haltende ins Allgemeine aufgehende Orceftermitglieder jein. Ich glaube 
nod nicht an die Stellung Winterfteins, aber dab ſich das Gerücht 
verbreitet, iſt Beſiegelung der Stimmung zu dem neuen Gejege in Oeſterreich. 

Perth. Auerbad. 2 
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Jh bin von diefer Sache jo erregt, daß ich gern Jemand hätte, der 
meine Freude theilte. Ich weiß nicht, ob's nur mir jo geht. Ach bin 
oft jo reizbar feinhörig, daß es mich berührt, wenn ein Blatt in meiner 
Stube von einem Lejenden umgewendet wird, und da ift es jeht mir in 
Gedanken, als hörte ih ein Blatt in der Weltgeſchichte umwenden, ein 
vielverkrißeltes, dunkles. Hoffentlich haben wir auf dem neuen in reinen 
Yinien heller zu berichten. 

Es iſt doch eine jeltjame Welt, daß nun nichts geſchieht, da doch jo 
Großes erlebt wird. Die heutigen Menjchen icheinen nur Poſtulaten-Feſte 
und feine Erfüllungsfeite feiern zu fönnen. 


Bonn, 31. Dezember 1867, Nachmittags. 

Morgen in der Frühe des Nenjahrsmorgens will ich wenigjtens briej- 
lich) bei dir jein, lieber Jakob. Du weißt, wie mir jeder Lebensabſchnitt 
zum Wegweiſer wird, um die Strede rückwärts und vorwärts zu überjchauen. 

Ih habe mich bei meinem Alter jehr ſchwer in die jeßige ſtudentiſche 
Situation gefunden, aber allmählich erquide ich mic) an der abjoluten Ruhe 
und der Stimmungscontinnation, die ich zur Arbeit unumgänglich nötbig 
babe. Ich hoffe, daß ich mir jolde auch, theilweije wenigitens, bewahrt, 
wenn ich (Ende Januars etwa) nad) Berlin heimfehre. 

Vom Fürften Hohenzollern habe ich einen prächtigen Brief über die 
Freiligrath-Rede. Ich werde den Fürſten auf meiner Heimkehr beinchen. 
Hoffentlich jehe ich aber auch dich noch vorher. Ach muß mich jehr hüten, 
das Kijenbahnfieber nicht über mich kommen zu lajjen. 

sch jehe deinen Brief noch einmal durch. Ja, darüber hätte id) viel 
zu jagen, daB ich Irma eine humaniitiiche Bethätigung hätte geben jollen. 

Welche denn ? Ja, das jchiebt jich Jeder gern weg. Aber das Problem 
jtellt jich mir auch jeßt wieder, nur anders. Was joll ein Mann thun, der 
Millionen beſitzt? Wohlthätige Spinnanftalt iſt doch nicht höchites Ziel 
der Menjchheit ? 

Heute ſehe ich recht Kar, wie fremd ich auch hier bin. ch habe 
Niemand, mit dem ich im Innerſten bewegt um 12 Uhr anflingen möchte. 
Ih möchte am liebſten nach Köln zu Ferdinand Hiller. Ich weiß aber 
noch nicht, was ich thue. Ich möchte, obgleich ich heute mit dem fünften 
Buche fertig geworden bin, mid) dod nicht aus der Stimmung bringen. 
Daneben fühle ich, daß ich einer Gemüthserfriihung bedarf, und jo weiß 
ich eben nicht, was ich will. Im großen Ganzen aber weiß ich's. Ich 
will fleißig und ruhig jein. Das wünjche ic) mir zum neuen Jahre, und 
Dir und den Deinen alles Gute. 
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290. 
Bonn, 7. Januar 1868. 

Als ich im Sommer 1860 oder 1861 bei meinem alten Kameraden, 
dem Oekonomierath Horn in Ochſenhauſen (ich gab Gideon Kronauer etwas 
von ihm) war, um Studien zum Neuen Leben zu machen, hatte ich ein 
ſchönes inſtrumentenreiches Meſſer, neues Feuerzeug u. dgl. Da ſagte der 
neunjährige Sohn Horns: du Vater, der Auerbach hat lauter Wunderwerke. 

Sp wirft du auch vielleicht jagen, lieber Jakob, wenn ich dir erzähle. 
Tu weißt, daß die Adelserhebung, wie man's nennt, eine Are meines Buches 
bildet. Nun war ich geitern am dem vorbereitenden disfutirenden Kapitel 
darüber und habe da gar viel Material. Heute fomme ich ins Pejezimmer 
und da jehe ich: als eriten Artikel zum meuen Jahrgang der Grenzboten 
hat Guſtav Freytag ganz dajielbe Ihema und Ginzelnes mit den Worten 
meines Clodwig Wolfsgarten ansgeiproden. Freilich hat er dabei aud 
wieder eine viel leichtere und heiter pielende Behandlung als mir zu 
Gebote steht, aber wunderlich it dies Zujammentreffen doch wieder und 
fait ſtörend. 

Du bift wenig ermutbigend zum Brieffchreiben. Warum haft du mir 
auf mein Letztes noch nicht geantivortet ? Schreib furz. Für einen Grojchen 
kann man's ja jeßt. Diejer Grojchenpreis wird die Welt an kurze umd 
ichnelle Briefe gewöhnen. Ich jelber werde, namentlich zu dir, nicht dazu 
fommen, aber es wäre eine ergiebige pſychologiſche Unterſuchung, die Wir— 
fung des Portoſatzes auf die innere Faſſung der Briefe auszumeſſen. 
Yazarıs jchidte mir jeine Abhandlung über Sinnestänfhungen. Sehr 
ihön und ergiebig. Soll ich dir ſie jchiden ? Er geht auch, nur andeutend, 
auf dichteriiche Produktion [ein] und bezeichnet das Problem, das freilich ganz 
bejonderer Ausführung bedürfte. Ich glaube aber, daß hier am wenigjten 
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Allgemeines in Kategorien ſich geben läßt. Ich glaube z. B., daß nicht 
leicht Jemand jo zu allen Stunden bei jeiner Arbeit war, wie ich, bald 
bei diefem, bald bei jenem Momente, ganz unerflärlid), woher es fommt. 
Wer da die Fäden auszajfern wollte, der bräcdhte fein Gewebe zu Stande. 
Ich erinnere mid, dat Schiller einmal in jpüterer Zeit Hagte, die Reflerion 
ſchaue ihm bei der Action der Phantafie zu. Das bringt wohl das Alter 
mit jih. Und doc könnte fein Philoſoph, jondern nur ein Dichter da 
etwas Grundmäßiges vorbringen. Mit der abitracten Piychologie dringt 
man da nicht ins Innerſte. 

Sch denke immer wieder daran, einmal meine Abhandlung vom Weſen 
des Genies (wozu ich viel liegen habe) auszuarbeiten. Ich kann freilich 
zuleßt auch nur auf den Punkt kommen, der unerflärlich iſt, aber bis zu 
diefem Punkte ist noch Pieles zu erflären. 


391. 
[Bonn], 13. Januar 1868.] 

Haft du je die Briefe von Abälard und Heloiſe geleſen? Ich leſe fie 
jebt zum erftenmale und bin ganz hingeriffen von einem Tone der Wahr- 
baftigfeit mitten aus allen verfchnörkelten dogmatischen Goloraturen. Das 
Ganze muthet mich an wie ein mit Höfterlicher Sorgfalt auf Pergament aus— 
geführtes bellfarbiges Bild — der Geſichtsansdruck voll bezaubernder Innigfeit, 
das Coſtüm abgeſchmackt, edig und verbaufcht. 

Ach, wie viel Bedeutſames hätte man noch in jich anfzunchmen und 
abzuflären und zurechtzulegen! Und das Leben it jo kurz und zerſtreut 
ſich noch in jo viel Nichtigkeiten und Quälereien. Ich fomme jebt, troßdem 
ih in meiner Arbeit jo aufgeregt bin, doch wieder auch, denn der Tag 
und der Abend Find lang, zur Ausfüllung mancher Lücke. 

Ten 13. 

Geſtern habe ich Brief aus Amjterdam. Man bat das Grab Spinozas 
im Haag entdedt. 

Ich habe geitern auch eine jehr glüdliche Anregung gehabt. Ich jehe 
immer: der Umgang mit Mifjenjchaftsmännern belebt mid weit weniger 
als der mit Künſtlern und der Kunſt. Robert Gauer, den du ja aud 
kennst, ift bier, um ein Relief von Karl Simrod zu modelliren, und Nach— 
mittags war ich mit ihm im Hoſpital, wo ein Ruſſe Namens Alferoff jeit 
acht Jahren gelähmt liegt und eine wunderbare Sammlung von Kupfer 
itihen hat. Der Kranke jelbjt ſchon ift eine Merkwürdigkeit. Aus den 
Bädern von Wachen ift er gelähmt hieher gefommen und da liegt er unter 
einer dünnen Dede, eine mächtig gebaute Geftalt, und kann nur die Arme 
von den Ellbogen an bewegen. So liegt er und wartet auf den Tod, 
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left viel und betrachtet jeine reiche Kupferſtichſammlung. Wir jahen nur 
die Rubens-Mappe, und dieſe nicht ganz, und man iſt voll Staunen und 
Demuth über diefe weitfaſſende Kraft, die etwas Herfuliiches hat, und über 
diefen unfäglichen Fleiß. 

Den 1. 


Es ift gut, daß ich immer jo ein Skriptum an dich liegen habe. 
Vorgejtern hatte ich Bilder und gejtern Muſik. Ich war im Beethoven- 
Verein. In der Ouvertüre zu Egmont ertannte ic) wieder, daß Beethoven 
das tragiiche Thema viel tiefer und ausgiebiger gefaßt hat als Goethe, der 
nicht den Muth hatte, die Revolution der Niederländer gegen die Spanier 
ins MWerf zu jeken. Wenn auch die Scenen zwijchen Egmont und Oranien 
und die zwiſchen Alba und Egmont zum dramatiih Schönften gehören, dem 
Ganzen fehlt der rechte dramatiihe Schritt und die volle Tragik. Aber 
genug, die große Mufif Liegt mir in der Seele und ruft mir zu, auch 
meine Aufgabe mit vollem Einſatz zu fallen. 


Boun, 20, Januar 1808. 

Das ijt ein friicher Montag und Wocenanfang. Heute iſt mir's 
gut gegangen, und du jollit davon haben, lieber Jakob. Ich war geltern 
unwohl, blieb zu Haufe, aß nur eine Suppe und ging erit um 5 Uhr aus 
zu Roggenbad), der jegt hier wohnt und dem ich einen Beſuch verjproden 
hatte. Wir jprachen viel Weitgehendes miteinander bis 7 Uhr, wo er zu 
Sybel mußte, bei dem ich Abends vorher gewefen. Die Wendungsfcene in 
meinem Buch ging mir noch den ganzen Abend im Kopf herum und verlieh 
mih auch im Sclafe nicht. ch weiß, ich arbeitete daran weiter, aber 
beim Erwachen wußte ich nichts Beitimmtes. Nun habe ich von 9 bis jebt 
12 Uhr unausgeſetzt in heißem Grglühen fort und fort diftirt, noch brennt 
jeder Blutstropfen in mir, aber ich fühle mich Friich und gehoben. Die 
Sache wird, nun geht’s weiter, Schlag auf Schlag, es find jo lang Kugeln 
und Patronen in den Yauf geitoßen, jebt wird losgeſchoſſen, Knall auf 
Knall, eine Art Schlachtenmuth jpannt mir jeden Nero und jeden Mustel. 

Das iſt Leben, das iſt Schaffen, das ift ſich Yosgeben, das find 
Studien, in denen alle Zerrereien des Dafeins nicht dageweien, in denen 
alle Selbftquälerei und alle Quälerei durch Andere weggeblaſen iſt. Ich 
mollte, ich hätte dic) da bei mir jeßt. Aber ich will es fejthalten, dankbar 
in der Seele, daß ich ſolche Stunden erlebe. Was ich jonjt noch habe, ijt 
ein überftrömendes Gefchent, ic) habe eine Kraft, ich bin eine Kraft, jei ie 
fein, jei fie groß, id habe ein Glück hier in meiner Stube, in mir; was 
auch aus meiner Arbeit erfolge, das kann mir nicht genommen werden, ich 
hab's gehabt und will’s haben und halten, id bin zu etwas auf der Welt. 
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Da ſetzt ſich ein Keim an in der Seele aus freier Phantaſie, und er 
wird zu einer Alles beherrjchenden jelbftändigen Naturgewalt und nimmt die 
ganze Seele dahin. 

Ten 2A. 

In der Voſſiſchen Zeitung von Samjtag, den 18. habe ich heute eine 
Gorreiponden; aus New-York über die Worlefungen von Dickens gelejen, 
worin wieder gejagt iſt, daß ich dorthin fommen müßte. Das reizt mic) 
Ihon lange und bewegt mich aufs neue, Mollen jeben ! 


202, 
Boun, 28. Januar 1868, Abends 8 lihr. 

Diejes entjeßliche oſtpreußiſche Elend kehrt mir die ganze Seele um, 
und ich muß mir’s, da ich doch nicht helfen kann, aus dem Sinn jchlagen, 
um meine nächte Pflicht zu thun. Unter dem Firniß von Religion und 
Staatswohlfahrt und Bildung ſteckt eine graufenhafte Barbarei, die plößlich 
zu Tage bricht. Unfer ganzer Stolz ift dahin, unjere Erhebung als Bott 
und als Gulturträger. Da ſoll jeßt mit Betteltugend und moraliſcher Flick— 
ſchneiderei nachgehoffen werden. Es ift eine Schande, daß fein Menſch da 
it, der da mit der vollen Wahrheit dreindonnert. 

Es iſt gut, daß mid meine Arbeit jo ganz hinnimmt, ſonſt ließen 
mich dieſe Betrachtungen gar nicht ruhen; aber ich mußte ſie doch genen 
dich ausjprechen. Ich habe leider nicht das Recht und nicht die Macht, als 
Strafprediger in die Welt Hinauszutreten, aber der Jejaias einer neuen Zeit 
muß doch kommen, der mit Zornesworten ins Innerſte der Menjchen greift 
und fie aufrüttelt zur Scham vor ſich jelbit, weil unſere Gultur und 
Humanität nur klingende Worte find. Und daneben werden nun Ber 
lammlungen abgehalten mit weihevollen Neden zur Aufrechthaltung des welt: 
lichen Papjt-Regiments, und daneben wüthet mit allen chemijchen Forte 
jchritten die Mordbrennerei der Fenier. Ja, dieſe jind mir ein Hauptbeweis, 
wie weit Die Verwahrlojung geht. Aber genug, ich weiß ſonſt nicht wohin 
ich noch fomme. Miederdrüdend ift es, mit ethiichen Problemen und deren 
künſtleriſcher Löſung jich zu tragen, Einzelnes ausjugejtalten, Empfindungen 
zu vertiefen und zu verfeinern, Grund legen zu Erkenntniſſen, Schönheit zu 
bilden, und daneben raft die Barbarei und rafjt Hunderte am Hungertyphus weg. 


Bonn, 5. Februar 1868. 
Geſtern Abend, als ich aus Geſellſchaft nad) Haufe kam — die Abend» 
zeitung liegt immer bei meiner brennenden Lampe — da leſe id) die Tele 
gramme und da fteht der Tod Karl Mathys angezeigt. Wie mid) das 
wieder padte und jo allein in der Nacht. Und da joll man noch die anderen 
Nachrichten daneben in der Zeitung leſen. Was ift Alles neben einer ſolchen 
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ins Herz wühlenden Erſchütterung? Ich weiß nicht, wie es Andere fertig— 
bringen, jo leicht über die Dinge wegzukommen. Ich ſaß lange, lange 
einſam in der Nacht, und ich mußte mir Mathy todt denken. Ich batte 
mid) jo ſehr darauf gefreut, die treue Seele wieder zu tagtäglihem Umgang 
zu haben, denn er mußte ja zum Zollparlament. Und num todt! Wie viel 
habe ich mit ihm gelebt und Noth und Kummer mit ihm getragen! Wis 
ich damals, nachdem ich bei mehr als einem Dutzend Verlegern umbergefragt 
hatte, ihm das Manuſkript des 1. Bandes Dorfgeichichten übergab, war er 
der Erſte und Einzige, der mir fofort jagte: Da halt du was Rechtes 
gemacht, und er nahm den Verlag und fort und fort war unjer Verhältniß 
das innigjte, obgleich er Alles viel fühler und oft jarfaftiich aufnahm. Und 
als jein Karl — jein letztes Kind — ſtarb, jchrieb er mir von Berlin aus: 
„Lieber Berthold, ich fomme mit Nannchen zu dir, du ſollſt uns nicht 
tröften, Wir wollen nur bei dir fein“. Ich fonnte in jeder Vebenslage 
auf ihn rechnen, und nun auch dahin! Ich babe der Frau geichrieben, 
Menn ich Zeit hätte, würde ich dem deutichen Volke das Pebensbild eines 
modernen Ariftides aufitellen. Und wie viel war Mathy verleumdet! Und 
er verdient noch unjern beſondern Dank. Denn was bat er im Kampf 
mit jeinen Gonjtanzer Wählern für die Juden gethan ! 


Bonn, Montag, 10. Februar 1868. 


Geſtern, lieber Jakob, hatte ich einen quten, alle Poren durchfriichen- 
den Frühlingstag, und wir jchwelgten wahrhaft im Ginjchlürfen der er: 
weckenden herbfräftigen Luft. 

Nach Verabredung mit Hemien fuhr ich um 12/4 nad) Rolandsed 
mit ihm. Wir bejuchten den Schullehrer Molf in Cherwinter und fuhren 
nad) Tisch hinüber nach Nonnenwerth. Es it in der That ein Kirchhof 
auf der Inſel, wie ich ihm mir gedichtet habe, weil ich ihm nöthig habe, 
und auch ein junges Kind liegt da begraben. Ach habe nun dem in meinem 
Buche die Grabichrift von dort gegeben. Ich kam sehr erfriicht heim, und 
noch heute fühle ich die Fühlende frühlingerwedende Yuft in der Seele. 


Bonn, 14 Februar 1868. 


Geſtern Abend war ich bei dem Botanifer Profeſſor Hanjen, eine 
feine Natur: jeine Frau iſt eine Tochter Ehrenbergs. Sie wohnen in 
großen tiefen Zimmern des Poppelsdorfer Schlofies, und es war jehr behag— 
ih, und wieder that mir’s wohl zu erfahren, wie ich jeit Jahren auf treu 
eingehende Menschen wirken durfte. Sie haben Alles von mir gemeinichaftlich 
gelejen. Ich lieh mir von Hanſen auch Mancherfei noch geben für die 
Gartenfunit meines Somnenfamp. Das gibt concrete Farben. 





360 20.—24. Februar 1868, 
Als ich heimkam, las ich die Zeitung, da ſteht die Ernennung Elſtätters 
zum badijchen Finanzminiſter. Ich kenne Eiftätter jeher gut. E. war der 
Freund vom Sohne Mathys, und ale Mathy Bankdireftor in Berlin war, 
zog er E. dorthin als Yuftitiar und [er] wurde im Haufe wie der Sohn 
gehalten. Gr bejuchte mich oft und iſt ein gediegener Menſch. 
Bonn, 20, Februar 1808. 

Jh war heute Mittag nochmals allein am Rhein, das Wetter iit 
frühlingsbaft, die Berge jtehen, wie im Halbſchlaf träumend, im Duft. 
Man trennt jich ſchwer von diefer Yandichaft, und ich werde in Berlin ja 
immer in der Phantajie an diejen Ufern arbeiten. 

Der Abſchied hier iſt mühjam, und id) jehe, daß ich doc) viele treff: 
liche und mir wohlgeſinnte Menichen bier hatte. Aber ich lebte im der 
ganzen Zeit nur in meiner Arbeit, ich habe durch vier Monate lang nur 
zwei Tage nicht gearbeitet, jonjt war ich unausgeſetzt in der Fortführung. 
Es iſt anders geworden als ich wollte und meinte, aber es iſt doch geworden. 


Zamftag, den 22. Februar. 

So, mim Schließe ich dieje Epiftel, während mein Koffer bereits zum 
Packen in der Stube fteht. Ach bin heute ganz frisch und jung aufgewacht, 
und wenn das ift, wache ich immer mit einer Mozart’ichen Melodie auf. 

Ich bleibe zwei Tage in Düffeldorf bei Vantier, der die Zeichnungen 
zu Barfüßele macht, und beim Fürſten Hobenzollern. Jedenfalls jchreibe ic) 
dir bald von Berlin aus. Ich fomme gerade zu meinem 56. Gebnetstage heim. 

Viebig und Sybel geben mir Beiträge zu meinem Atalender und mit 
Simrock bier habe ich mich im letzter Zeit viel näher befreundet. 

Nun aber genug! Gs geht hinein in ein nenes friiches Yeben. Be— 
gleite mit deinem Segen deinen Berthold. 
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95 Düſſeldorf, 24. Februar 1868. 

Ich kam geſtern friſch und belebt hier au, und als ich vor den Gaft— 
hof trat, begegnete mir ſofort Frau Vautier, bedauernd, daß ich den ſchönen 
Künſtlerzug nicht mitangeſehen. Ich ging nach dem Jägerhof zum Fürſten. 
Ih war zwei Gigarren lang, d. h. länger als zwei Stunden beim Fürſten. 
Ach Sprach mit dem Fürſten über Hunderterlei, er liejt jehr viel und denft 
noch viel mehr, und das jelbit und nicht aus der Garküche Anderer. 
(Hegen 10 ging ih in den Maltajten in der Nähe, da war tolles Treiben, 
und im Gaſthof war auch Mastenball, dem ich wieder zuſah. Heute früh 
ging ich zu Vautier und ward Doppelt glücklich, zuerjt durch die wunder: 
baren Zeichnungen Wautiers zu Barfüßele, dann durch einen herzvollen 
Brief Anguite. 
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Im 11 Uhr ging ich zum FFürjten und bfieb bis nah 2 Uhr. Was 
wir da alles ſprachen? De omnibus et quibusdam aliis, Much die Yürftin, 
der Erbprinz und die Erbprinzeffin famen, ließen ung aber bald wieder 
allein. Noch nie haben wir uns jo voll ausgejprochen als heut. 

Vom Sprechen müde, jchlief ich auf meinem Zimmer ein, die Muſik 
des Barnevaläzuges wedte mid. Es war auch ein jogenannter komiſcher 
Aufzug bier, aber dieſes ganze Carnevalsweſen ſitzt micht mehr vecht in 
unſerer Zeititimmung, jcheint mir doch nur antiquariſch feitgehalten. Die 
Mufiffeite, Turnfeſte, Schützen-, Feuerwehrfeſte ıc., das find die Ferientage 
unjeres Zeitlebens und da hinein follte man jeßen, was von Humor aus 
dem Garneval noch zu retten ift, und da wär's auch Sommer und müßten 
nicht Genien auf Wagen jtehen in weißen Hemdärmeln und darunter wollene 
Jacken. Es ijt ein Aberwiß, in orthodorer Weiſe alte Feſte conferviren zu 
wollen, wo bereits ganz neue ſich bilden wollen umd ihrer Ausstattung 
durch Schönheit und Humor harren, 


Berlin, Sigismundftraße 3, den 20. Februar 1868. 

Geſtern babe ich entjchieden Brief von dir erwartet. Es war mein 
Geburtstag und von vielen Seiten her trafen Glüdwünjche ein. Alſo 
56 Jahre alt. Ich kann doch noch froh jein, daß ich jo daftche in der 
vollen Kraft und daß ſich mir das Veben immer wieder erneut. Geſtern 
ging mir immer das Bibelwort dur den Sinn: „Gras verdorrt, Die 
Blume weltt.” Nicht Gras und Blume, jondern der Baum iſt das Bild 
des ſtändig ſich erneuenden Yebens; auf die eine Jahresfrucht fommt im 
andern Jahr eine neue. Wer im zweiten Leben, in der Kunſt, bloß als 
Blume erjcheint, ift bald fertig; anders wer ein Baum it, und trägt er 
auch nur gewöhnliche Frucht. 

Die Briefe waren erfreuli, auch von ganz Unbekannten, bejonders 
von Yehrern. Abends war ich mit meiner Frau bei Spielhagen, wo noc 
viele Freunde waren, 

Das Wetter it Schön, und Berlin macht einen friſch belebenden Eins 
drud auf mid diefe Ichönen Häuſer, dieſe Tebenstede Bewegung überall; 
jelbit die Schuljungen auf der Straße haben etwas bejonders Gewedtes. 
In den Gemüthern der Männer, zumal der politiich activen, iſt freilich 
schwere Zerſtücktheit. 

Mit Yazarıs hatte ich die tieffte Seelenquelle jpeifende Stunden. Wir 
ind immer gleich über alles Perjünliche hinaus und mitten im allem Ber: 
jönlichen in der reinen Idee; wir fommen von verichiedenen Seiten, aber 
es ift jo: Alle Wege führen nad Rom, nad dem Nom der Jdee; nur muß 
man ein jolches Centrum und Ziel haben, 
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Ten 5. März 1808, 

O wie gut it's, daß ich hier nicht mitten im der Zerjeßung der 
Parteien war. Es iſt eine Giftigfeit in das Verhalten eingetreten, die um 
jo ſchärfer ift, weil man ſich doch bewußt it, Conceſſionen gemacht zu haben, 
ohne dafür das eigentlich ſich VBeicheidende erhalten zu haben. Die praktische 
Politik heiſcht partielle Gorruption, ich weiß es nicht anders zu nennen, 
und nun das auf Fich zu nehmen ohne zur Regierung zu gelamgen und das 
partiell Gute und Prinzipmäßige ausführen zu dürfen, das macht unſtet in 
ſich und nad außen, und empfindlich, weil man in ih unruhig iſt. 


Ten 6. März 1808, 

Gejtern Abend, lieber Jakob, war ich in der erften Vorleſung von 
Marl Vogt über Urgeichichte. Ich wollte eigentlich nicht hingehen, denn ich 
jürd)te den Ueberdrang von Eindrüden und Erregungen, und ic) muB alle 
meine Kraft für meine Arbeit zujammenhalten, die mir nod) dadurch er— 
ichwert wird, daß alle Melt darauf geipannt ift, oder wenigjtens jo thnt. 
Id) machte mit meiner Frau Antrittsbejuche, aber wohin wir famen, ging 
Alles zu diefer Vorleſung. Ich verschaffte mir aljo nod ein Tagesbillet 
und hatte das Glück, da Löwe-Calbe noch nicht da war, einen Zibplak 
neben jeiner Fran zu befommen. Die Spigen der Wiſſenſchaft waren da. 
Ih ſprach meinen Landsmann und -Sculfameraden Griefinger, Yazarıs 
u. v. N. Ich wurde hundertfältig und herzlich bewillkommt, und die Ems 
pfindung, dat ich doch hier zu Hauſe bin, erneuert und befejtigt jich mir 
jtets mehr. Es iſt bier ein raftlojes, vielangeregtes und dabei zur Selbit- 
wahrung beitimmendes Leben, wo man nur im feinem Mreife ſich jo zu— 
ſammenhält, daß Einer den Andern vermißt oder entbehrt. Gin intimer 
Anſchluß bei verjchiedenen Yebensiphären it faum möglich, aber man lebt 
doch im Bewußtſein großer Gemeinjamteit. 

Aber ich wollte dir eigentlich von Vogts Vorlejung erzählen. Er hatte 
bier die beiondere Schwierigkeit, vor Kennern und vor Yaien zugleich zu 
lejen, jenen durch Gruppirung der Thatſachen, dieſen durch Kundgebung 
der TIhatjachen zu genügen, und ic glaube, er hat das ſehr ſchicklich gelöſt. 
Sein Vortrag ist rund und far und zeigt die volle Beherrſchung des 
Ihemas, dabei mit nicht banalen und jehr Hug eingelekten Bildern und 
Hinweiſen auf das unmittelbare Leben geſpickt. Mir ging es auf und geht 
mir nun nach, wie ganz anders eine Jugend werden muß, die nicht wie wir 
mit theologischen oder befleren Falls mit klaſſiſchen Anſchauungen aufgenährt 
wird, jondern in das Werden der gegebenen Welt eingeführt, das was uns 
Begriff der Unendlichkeit und Ewigkeit war, aufgelöjt und in Yagerungss 
ſchichten jich bildend ficht. Das Myſterium alles Daſeins wird freilich auch 
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damit nicht gelöft, und ob der Menſch vom Affen abjtammt oder ob ein 
Gott einen Thonklumpen belebte, beides ift doch was man Wunder nennt; 
wir jehen die Rüdjeite der Thatjachen nie. Genug aber, es wird eine neue 
Menſchenſtimmung ji darans bilden, die die Frage, ob Offenbarung oder 
nicht, weit hinter ji läßt. Wenn aucd hier wieder viel Kraft verpufft 
wird, jo geht fie doc auf Beitimmtes aus, und die Nefignation des Geijtes 
im Eingejtehen der Mangelhaftigfeit unjerer Erkenntniß ift eine ganz andere 


als die aus der Theologie erlöite. 
Ten 7. Mär;. 


sh war gejtern im Opernhaus und hörte Mehüls Joſeph in 
Aegypten. Du erinnerjt dic wohl nicht, daß dies die erjte Oper war, die 
id anno 27 in Karlsruhe mit Nandegger hörte? Die ganze Region des 
Themas, die wunderbaren, jo Har einfacd großen Tonbildungen, die ich alle 
fenne, und vor Allem das majejtätiiche, märchenhaft zauberifche und innige 
Gebahren Niemann=Fojephs und jeine große herzbewegende Stimme ich 
muß Dir ehrlich geitehen, ich weinte wie ein Kind und fonnte nach der 
eriten Begrüßung Jakobs durch Joſeph lange nicht mehr auf die Bühne 
jehen. Dabei diefe wunderbare Darjtellung hier! Coſtüm, Landſchaft, Alles 
jo treu und jo groß, und ich komme aus der Provinz! Es bleibt der 
Triumph der Simplicität, daß ſolch einfaches Thema und jeine fünjtlerijche 
Faſſung bleibend ift. Meine alte Jdee zu dem Noman: Gin Joſeph der 
Familie belebte ji) mir neu. Im Gorridor wurde ich wieder von Vielen 
traulich begrüßt. Sol ein MWiedertommen hat jeine eigene wirkende Kraft. 
Beim Abjichiednehmen und Milltomm tritt man Menjchen näher und reicht 
ihnen die Hand, an denen man jonjt unberührt vorübergegangen wäre. 
Der gelammte Inhalt der Beziehung drängt ch da zujammen und gibt 
ſich fund. 


204. 
Berlin, 17. März 1368. 


Ich war [geitern] Abends bei Profeſſor Yazarıs. Da war Karl Vogt, 
Senator Gildemeifter, Profejlor Baltian und Weber, Adolph Menzel, Löwe— 
Galbe, Sewalds u, v. A. Alles war voll Bewegung, und das ijt wirklich 
echte Gejellichaft. 

Ich unterhielt mich viel mit Gildemeifter, dem meijterhaften Ueber— 
jeßer Byrons, der jeht Hier Vertreter Bremens beim Parlamente iſt. Sehr 
intereflant war ein Bericht Vogts über den Prinzen Napoleon, mit dem er 
viel verkehrte. Was Napoleon mit jeinem Bejuche bier wollte, brachte er 
freilich auch nicht heraus. Napoleon jagte: Ich bin 7 Tage bier, täglich in 
zwei Gejelljchaften, und was habe ich gejehen? 14mal wefentlich diejelben 
reife oder vielmehr denjelben Kreis; in Paris ſähe man alle Männer der 
Wiſſenſchaft und Kunſt. 
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Berlin, 19, März 1808. 
Geſtern Mittag kam Frau Gutzkow mit ihrer Tochter zu uns und 
jagte, daB fie mit ihrem Manne hier ſei. Ich erbot mid) fofort ihn zuerſt 
zu befuchen. Da Schreiber aus Breslau angefommen war, konnte ich erit 
um halb 6 Uhr zu Gußfow, und um 6 Uhr ging er ins Theater. Er ums 
armte mich und füßte mich zweimal, und ich brachte es jchnell zu harm— 
lojem Geſpräch und er merkte auch, dab ich mit anfrichtiger Theilnahme 
jeine MWiedergenefung begrüßte. 
Den 22. 
Geſtern hat Lazarus in der Singafademie jeinen Vortrag über „Das 
Schöne im Leben“ gehalten. Ich war mit meiner Frau, Auguft und Ottilie 
dort und bin noch heute ganz erfüllt von der vielfeitigen Belebung der ver- 
nommenen Gedanken. Der Vortrag wird im Druck erjcheinen, du wirft ihn 
lefen. Mich erquicte vor Allem die Wahrnehmung, daß dies die Form ift, 
in der ſich ein zufünftiger intelleftualer Cultus aufbauen fann; freilich 
fönnen dazu nicht Gonfiftorialprüfungen,, jondern nur Naturberufung und 
Nuserwähltheit befähigen. Das Organ von Lazarus hat etwas Bewegliches 
und Rührendes, und jeine Vortragsweiſe ift künſtleriſch vollendet; er macht 
den Hörer jtill ſinnen und hebt ihn dann mit edler Gewalt wieder hod). 
Störend war mir nur, daß er den Begriff Vorſehung oftmals ganz un— 
philoſophiſch anwendete. Das ift aber nur eine Ginzelheit, und ich lernte 
PBublifus wieder recht kennen: beim Ausgange ſprachen fie nicht von den 
großen neuen Gedanken, jondern nur von dem eremplificatoriichen Hinweis 
auf die Frauenmoden, den er auch gegeben hatte. Das ift aljo jeßt noch 
unjer Hörpublitum! : 
Den 2. 
Und heute muß ich dir von nod) einer Borlefung berichten. Jch habe 
die 6 Vorträge von Vogt regelmäßig gehört. Geftern war der letzte über 
Affenabjtammung; er war der ergiebigite, jtand aber nicht recht im Zu— 
lammenbange mit den vorhergehenden. Ich habe in diejen Borträgen viel 
gelernt; jo viel aber jehe ich doch, dieſe Wiſſenſchaft der Urgeſchichte iteht 
noch im erjten Stadium der Unterfuhung und Forſchung, wobei großer 
Scharflinn angewendet wird, aber volfsreif ift da noch gar nichts. 


Den 27. 
Ich babe heut Nacht jehr ſchwer und wenig gejchlafen. Es ging mir 
immer nad), daß die Dorfgefchichte! für den Kalender zu melodramatijch iſt 
und dab ich damit die ganze Haltung der Dorfgeſchichten verderbe und es 


’ Benigna. 
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überhaupt unthulich jei eine folhe dem Kalender einzuverleiben. Ich kann 
dir nicht jagen, wie mid) das plagte und unruhig machte. 

Jetzt habe ih mir die Sache noch einmal angejehen. Farbe und 
Vortrag ift ziemlich bejtimmt und jcharf und — was will ich machen? ch 
muß hinaus damit und ich will mir die Sache nicht jo jchwer nehmen. 
Ich tröfte mich, daß nicht alle Menjchen die Sache jo anjehen und einjehen 
wie ih. Das aber eben ift nicht gut. Ich habe bisher immer gewünscht, 
das wird mir erjt jebt Mar, alle Menjchen mögen die dargeltellte Sache jo 
anjehen und erfaffen, wie ich jelbjt, und joll id mun dahin gefommen jein, 
daß ich das nicht mehr wünſchen joll? Gilt das Kantiſche Moralgejeh nicht 
auch äſthetiſch? 

Eben im Schreiben werde ich unterbrochen. Der Verleger fommt, es 
it höchfte Zeit, die Kalender-Geſchichten zur Illuftration zu geben. Ich gebe 
fie hin. Ich will hoffen, daß auch du beruhigter damit bift ala ich, wenn 
du die Geſchichte gelejen. 

Ten 31. März 1868. 

Geftern, lieber Jakob, erhielt ic) dein Schulprogramm. Ich las deine 
Gharakterijtit Dr. Sterns in der eriten jchmerzfreien Stunde, denn ich leide 
jeit mehreren Tagen entſetzlich an Hämorrhoidalbejchwerden. Jetzt iſt's eine 
Meile befier, und ich jchreibe dir. Du fannjt jehr zufrieden fein mit diejer 
Arbeit, und Yeder kann nur wünjchen, von den Nachlebenden jo getreulich 
und wahr und dabei jo warm im Gedanken feftgehalten zu werden. Bes 
ſonders gelungen ift dir der Zujanmenhang mit dem allgemeinen und dem 
pädagogiichen Leben und Streben. 


Abends. 

Ich wurde heute Mittag im Schreiben durd) eine große Freude unter— 
brochen. Mein alter getreuer Freund Emanuel Geibel fam zu mir, und 
wir hatten eine Stunde innigjten Erfaſſens und Nenerwedens jchöner freier 
Jugendtage. Wir fchreiben uns eigentlich nie, aber Geibel jagte es auch, 
wir willen, daß wir einander feſt in der Seele haben. Er ſieht gut aus 
und erzählte mir auch viel von feiner Tochter, die jetzt 15 Jahre alt wird 
und jet erft jeine Gedichte leſen wird. Geibel ift jtändig eine im Beften 
tebende Seele von wahrem und warmem Pathos. Wir jprachen auch viel 
von Otto Ludwig und der nothwendigen Herausgabe feiner Schriften. 
Nachmittags kam Gutzkow. Weld ein Gontraft! Und doch hat auch Gutz— 
kow ein freiheitliches und ideales Pathos, das freilich mit jo viel Abjonder: 
lichem verjeßt ift, daß man nad einem Gejpräche mit ihm immer nicht 
weiß, was man mit fid) anfangen joll. ch werde juchen, in autem Wer: 
nehmen ohne beiderjeitige Einwirkung ꝛc. mit ihm zu fteben. 
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Den 2. April 1868. 


Es geht mir beifer. Ich darf heut ausgehen, aber id) habe noch 
immer bei jeder Bewegung Schmerz in der rechten Seite. Ich habe leider 
hier feine Sonne in meinem Zimmer, und du weißt ja, wie wohl mir die 
Sonne thut. 

Ich habe in meiner Krankheit nun aud) „Das Geheimniß der alten 
Mamſell“ gelefen, albern in der Erfindung, aber bedeutjam in ſtrammer 
Charakteriſtik, wenn dieſe auch freilich zu jehr cumulirt, und daneben die 
Figuren zu jehr aus einer farbe. 

Ich kann jet wieder an meinen Roman denfen und wenn ich gejund 
bin, joll’s doch was werden. Ich werde jobald ich kann nad) Karlsbad gehen. 

Mein Ausgang ift, daß ich den Brief an dich jelbjt zur Poſt bringe, 
du fannft alfo ohne Sorge jein. 


an, 
Berlin, 3. April 1868. 


Morgen alſo, kommen jie zu Dir, lieber Jakob, und freuen ji) und 
rufen Dich zur Freude auf über deine 25jährige Berufstbätigfeit, und id — 
ih muß fern jein, und doc ift mir als wäre dir Glück wiünjchen, mir 
jelber Glück wünschen. 

Ja, lieber Jakob, ein Vierteljahrhundert! Du kannt dich jtillbegnügt 
in die fallen; dir war und it ein ſtetiges, wie Naturnothiwendigfeit ſich 
fortjeßendes Dafein und Wirken gegeben . . . Und was du bit und was 
du lebſt und was dir von Glückwunſch gilt, mächjt deiner Familie hat Nie= 
mand auf der ganzen Welt jo Theil daran wie dein Berthold, 


20, 
Berlin, 8. April 1868, 

... Bor einer Stunde, als eben Fritz Oetker aus Kaſſel, der alte 
treue Kämpfer und Dulder für die freiheit, bei mir war, fam ein Watet 
vom amerikaniſchen Gejandten, das den in Boſton erjchienenen Nachdrud 
der englijchen Ueberſetzung von „Auf der Höhe” enthält. 

Wie zuverjichtlih der Ameritaner auftritt! Er kündigt, während id) 
noch nichts mit ihm abgeſchloſſen habe, bereits auf der Rückſeite des Titels 
mein neues Buch als bei ihm erjcheinend an, 

Eben fam Löwe-Calbe, zu deſſen ärztlicher Behandlung id) auch ab- 
jolutes Vertrauen habe, wie er mir als Menſch zu den liebſten gehört, die 
ich auf der Melt kenne. Er unterjuchte mid und fand, dab ich wieder 
nach Karlsbad muB und zwar jo bald als möglid. 
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297. 
Berlin, 16. April 1868. 

Aber, lieber Jakob, was geht denn vor, daß du mir noch immer wicht 
antwortet? In meinem jo vielfach beunrubhigten, täglich) von Allerlei be— 
wegten Leben, wo es gar jo ſchwer iſt, ſich in ſich zuſammenzuhalten, tt 
mir das Denken an dich, als ob dort der feite Punkt wäre, wo ich mic) 
nicht verliere, und du du läſſeſt gar nicht von dir hören. 

Sejtern Morgen arbeitete ich es gebt ſchwer, da mir Alles jo 
itodig ift. Um 12 Uhr ging ich mit Ottilie, wie id) verjprocdhen, in die 
Ausitellung der Aquarelle. Ich jah jehr viel Anmuthendes und Belebendes 
und ſprach auch länger mit Julian Schmidt, den id) noch immer nicht 
bejuchen konnte. Nach Tisch fam Yegationsrath Mayer und Dr. Woltmanı, 
ich mußte nach dem Wallner Theater, da ein Virtuoſe Haaſe in einem Stückchen 
jpielt, das, wie mich die Zeitungsreferate vermuthen ließen, im Motive 
ähnlih mit dem erſten Buche meines Romans it. Auch hatte ich Haaſe 
noch nie geiehen. Sch fuhr den weiten Weg. Das Haus war gedrängt 
voll. Ich jah zuerit ein Stüdchen von Benedir: Die Hochzeitsreiie; Alles jo 
dummes Iheaterwejen, daß eim fremder, der jolcd ein Stückchen jähe, die 
Deutichen für eine Nation von Jdioten halten müßte. Aber Publikus 
jubelte, weil Schaufpielermäßchen zu machen jind. Dann fam das nad) dem 
Franzöſiſchen bearbeitete Stüd: Man ſucht einen Erzieher; ein Schwere= 
nöther regulirt ein verfommenes Haus, aber wie verfommen! Gin 18jähriger 
Sohn Hat in Gemeinichaft mit einem Freunde, der mit der Mutter des 
Sohnes ein Verhältniß hat, eine gemeinjame Mätreſſe und — was joll ich 
weiter erzählen? Publikus nimmt das Alles jo hin und beflatjcht ſchau— 
jpteleriiche Kunſtſtückchen. Ich ging vor dem dritten Stüdden fort, id) 
mußte nad dem Verein „Die Preſſe“, weil ich für einen gelähmten Schrift- 
iteller mit eine Sammlung machen will. 

Es iſt mir oft ein Räthſel, daß die Menjchen auf der Straße und 
in Gejellihaft noch jich mit Anftand begegnen. Es gehört eine große 
Spontaneität und eine gründliche Waſchung dazu, daß man ſich wieder ins 
Reid) der Ideen begebe und auf die Wirkung derjelben noch vertraue. Ich 
werde nicht Ruhe befommen, bis ich einmal die ganze VBerjchlemmung der 
Gorruption nad meiner Weije gefaßt und dDurchgeichüttelt habe. Ich möchte 
einen Roman jchreiben unter dem Titel „Sodom“ und zeigen, dab doc) 
noch zehn Gerechte da jind, wegen deren es nicht Pech und Schwefel regnet. 
Aber was würde ein jolches Werf helfen ? 

Ten 17. April. 

Nein, lieber Jakob, das geht nicht mehr, Ich bin in jchwerer Sorge 
um dich, es iſt mir rein unbegreiflih, daß du nicht jchreibft, und wenn du 
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nicht jofort antworteit, jo daß ich Sonntag früh deinen Brief habe, muß 
id mid an Salo oder einen anderen Freund wenden. Ich muß willen, 
wie es Dir ergeht. 

Möglich, daß ic) zu erregt bin, denn in meinem Sein iſt eine Hetze, 
die alle Kraft aufregt und heijcht. 


308. 
Berlin, 17. April 1868. 

So, nun habe ic) doc endlich wieder Brief von dir, lieber Jafob, 
und kann dir wieder geruhig jchreiben. Thu mir das aber nicht mehr, daß 
du mich jo warten läſſeſt; bedenke, ic) bin jo geipannter Nerven, daß mir 
Alles Schret macht. Ich verſpreche aber dir und mir, fünftig nicht mehr 
unruhig zu jein, nur mußt du es innehalten, daß du mir, wenn dir etwas 
fehlen ſollte, kurz Nachricht gibit. 

Den 20, April 1868. 

Heute habe ich einen Brief befommen, der, wie ich zuperfichtlich hoffe, 
mich mit einer ſchönen That für das Allgemeine beglückt. 

Du weißt, wie ſchon im vorigen Sommer mich die rumänijchen 
Fudenverfolgungen nicht ruhen ließen und wie ic) mein ganzes Sein dran= 
jeßen wollte. Nun habe ich bei der (Frneuerung dieſer Greuel einen ein— 
dringlichen Brief an den Fürſten Hohenzollern geſchrieben. Heute erhalte ich 
nun einen eben ſo innigen als ergreifenden und wirkungsvollen Brief vom 
Fürſten Vater. Ich ſchicke denſelben der Redaktion der Freien Preſſe, du 
wirſt deine Freude daran haben und die Wirknung wird mächtig ſein. Ich 
bin ganz glücklich. 

Den 21. April. 

Da haſt du mich wieder, den alten Grübier und Selbſtquäler. Jetzt, 
da der Brief fort iſt nach Wien, kommen mir Bedenken. Wird man es 
nicht mißdeuten, weil der Brief jo innig freundſchaftlich zu mir iſt? Sind 
nicht vielleicht doc Dinge darin, die der Fürſt nicht publiziert haben will? 
Freilich jagt er darin Vieles, was er nicht mir allein zu jagen hat. Hätte 
ih aber nicht vor der Publication, die fih die N. Fr. Preſſe gewiß nicht 
entgehen läßt, nochmals telegraphiicd beim Fürſten anfragen jollen? Es 
quält mich, aber die Kugel iſt losgeſchoſſen und nicht mehr aufzubalten, und 
es wird gut fein, dab ich Alles friſch und raich that. 

Ten 27. April. 

Der Brief ift gedrudt da und macht großes Aufjehen, aber jchon 
jallen die offiziöfen Zeitungen über den Fürſten her, bejonders die Nord: 
deutſche. Ich babe einen ausführlichen Brief an den Fürſten gefchrieben 
und ich hoffe, er thut qut; aber ich kann dir nicht jagen, wie zerjtört und 
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in allen Nerven zitternd ich bin. — Auch die freunde hier alle machen ein 
ſcheeles Geficht, und ih muß mir jagen laſſen, daß ich mid in zu viele 
Dinge einlaffe, und noch härtere gehäjjige Vorwürfe und Andeutungen dazu. 


Den 30. April. 

Ruhelos bin id am Tage und jchlaflos in der Naht, ich jchrede in 
der Nacht auf, wie wenn ich ein Vergehen und eine Dummheit zugleich 
begangen hätte, Was nüßt es, wenn ich Einzelnen ſage, wie Alles ge— 
fommen ® Das hilft mir nicht vor der Welt und auch vor mir nicht. 

Jh habe nun heute einen beruhigenden und edeljinnigen Brief des 
Fürſten erhalten. Gr jagt mir, daß diefe Sache unjerer freundjichaftlichen 
Beziehung keinen Gintrag thun ſoll. Das Hilft mir etwas. Aber das jage 
ich mir und das will ich feſthalten: nie mehr laſſe ich mich auf irgend etwas 
Tiplomatifirendes und wo möglich auf nichts mehr ein, was außerhalb 
meines eigentlichen und nächſten Berufes liegt. Jch bin nicht falt und über: 
legt genug dazu. Ich habe eine ſcharfe Warnung befommen. 


s Den 2. Mai 1868. 

Geſtern war ich im Theater, um die erjte Aufführung von Yaubes 
neuem Stüd: Böſe Zungen zu jehen. Bor der Aufführung, im Garten 
des Wallner Theaters, ſprach id) viele Bekannte, und alle jchienen eine gewiſſe 
Zurüdhaltung zu bewahren in der Hohenzollernichen Briefjahe. Mir ijt, als 
Ihonten mic die Menſchen, wozu doch gar fein Grund; umd freilid, es 
muß ihnen jeltfam fein, daß auf die Andeutung der Offizielfen und Offiziöfen: 
der Brief jei vielleicht nicht echt — noch nicht ftricte ermidert ift. Ich fange 
an ruhiger zu werden. Die Gejchichte verfurrt, und ich jehe ſchon in Die 
Zeit hinein, wo fie als Vergangenheit nur noch den wirklichen und reinen 
Gehalt bewahren wird. 

Ten 19. Mat 1868. 

Heute, lieber Jakob, jchreibe ich dir aus glüdlicher Seele. Eine reiche 
Quellenader hat jih mir im meiner Arbeit aufgededt. Ich komme noth— 
wendig auf die joziale Frage, aber in concreter und, wie ich glaube, erweck— 
licher und ergiebiger Faſſung. 

Ih habe vor at Tagen im Verein „Die Preſſe“ den Antrag gejtellt 
und durchgebradht, daß wir den hier zufammentretenden Journaliften-Eongreß 
auffordern, zu erklären: es ift eine fittliche Pflicht, daß die Tageszeitungen 
feine Einrichtungen treffen, die eine regelmäßige Sonntagsarbeit bedingen. 
Der Antrag fand Widerſpruch als die Fyreiheit befchränfend. Meine Aus» 
führung half. Dennoch wurde‘ gejtern (ih war nicht dabei, ich kann feinen 
Morgen drangeben) beim Journalitentag das Wort „ſittlich“ gejtrichen und 
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nur adoptirt, daß die Verhinderung regelmäßiger Sonntagsarbeit „wünſchens— 
werth“ sei. 
Ten 23. Mai 1868. 

Du haſt wohl bereits im den Zeitungen gelefen, daß ich bei dem 
Gomite, das den ſüddeutſchen Abgeordneten ein ſtädtiſches Feſt bereitete, 
Ich konnte und durfte mich dem nicht entziehen, obgleich ich mich Fir meine 
Arbeit ausſchließlich yufammenhalten muß. Und daneben pißelte cs mid) 
auch beitändig, daß ich, der ich ſchon jo lange an der Herzeinigung von 
Nord und Süd arbeite, nun nichts dazu thun und jagen joll. 

Norgeftern war der Abgeordnete von Horb bei mir und erklärte im 
Namen vieler Württemberger, daß fie nicht kämen. Ich jebte ihm den 
MWiderfinn auseinander, daß man einer Gajtlichkeit und Verſtändigung aus 
dem Mege gehe. Geftern Morgen jchreibt er mir mun, daß er und Die 
andern Renitenten nun fommen werden. Ich fuhr um 6 nad Tivoli, wo 
das Feſt war, aber der Abgeordnete von Horb und die Anderen kamen 
nicht; nur 4 Mürttemberger waren da. Ich war im Begrüßungscomite, 
das die anlangenden Gäſte empfangen mußte, und wenn ich eitel werde, 
bin ich nicht Schuld, denn du kannſt dir feine Vorſtellung machen, wie Alle 
ohne Ausnahme mic gar wicht loslallen wollten im jreudigen Dargeben, 
daß fie mich kennen lernen. Wir hatten die Gäfte vertheitt. Ich nahm 
Kiräner aus Baden und Dörtenbach aus Calw und meinen Schulfreund 
Profeſſor Griefinger an meinen Tiſch. Du wirst wohl leien, im welcher 
Reihe ih das Wort nahm. Ich hatte mir einige Richtungspunfte auf einen 
Zettel geichrieben, ich ſprach Frei, ich ward jelbjt fortgeriſſen uud riß Die 
Anderen fort. Won den ftürmijchen unterbrechenden Zurufen und von dem 
Jubel am Schluffe kann ich dir nicht genug Tagen. Und nun ging's an 
und hörte nicht mehr auf, ich wurde umdrängt, gefüßt, aedrüdt, ich weiß 
nicht von wem allem, und Hunderte famen ſich mir vorzuftellen und mit 
mir zu trinken, und nach der hiefigen Redeweiſe hieß es immer, ich hätte 
den Vogel abgeſchoſſen. Der Stadtverordneten-Vorſteher und alle Comité— 
Mitglieder jprachen bejonderen Danf aus und Alles war glüdlich und ich 
auch ; ich habe das Meinige gethan, ich habe mehr und weniger gejagt als 
ich wollte, das iſt immer jo, aber ich habe doc ein Gutes und Berwegendes 
gethan. — Erſt um halb zwei fam ich heim. 

Ja, lieber Jafob, mein Leben iſt doch reich und mit Vielem gejegnet, 
und ich habe eine Heimſtätte in jo vielen Menſchen, daß ich, wenn ich's 
bedenke, gar nie mehr verzagt fein Jollte. 
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2a, 
- Berlin, 6. Jumt 1868. 
Geſtern war Stalinlewitich, der Nedakteur des Europäiſchen Boten 
aus Petersburg bei mir, und Alles ordnete ſich gut mit ihm!. Er brachte 
mir fogleich die erite Hälfte des Donorars. So etwas macht mid flügge 
und leichtlebig. Ich habe eigentlich Freude am Geldausgeben, aber vorher 
einnehmen muß ich's. Das ift einmal jo in der Melt. 


Ten 17. Juni 1868. 

Ich muß dir doch eine große Freude berichten. Geftern war Turgénjew 
bei mir, der zur Herausgabe jeiner gefammelten Schriften nah Moskau 
reift, Er it einer der Bedentenditen, die mit uns athmen, von einer Ein— 
dringlichkeit in das Seelenleben, einem Muthe und einer Gejtaltungstraft, 
die nur noch George Sand hat; freilich iſt er auch oft in der Diſſonanz ver— 
harrend. Nun will T. eine Finleitung zur ruſſiſchen Ueberſetzung meines 
Romans jchreiben. Ich erzählte ihm zwei Stunden lang den geſammten 
Inhalt, und er war beglüdt und mid) beglüdend und rief immer: das wird 
mehr ala ein Kunſtwerk, das wird eine That. 

Ih kann dir nicht jagen, wie wohl mir das thut, wie mich das 
ermuthigt und erfrischt. Ich bin voll neuer Zuverficht und jchere mich nichts 
darıım, daß ich wieder an den Augen leide. 


Zonntag, 28. Juni 1868, Abends. 
Heute früh erhielt ich den Brief meines Schtwagers Heinrich und den 
des Redakteurs der „Preſſe“?. Somit iſt Alles feit. Ich habe jofort meinem 
Schwager geichrieben und auch Brief nad) Amerifa concipirt. 

Ich habe eine Heine Gejchichte Für den Zeichner zu meinem Stalender 
gemacht und eine Dauptgejchichte des Kalenders (Benigna, id) kann dir leider 
die Ausführung nicht vor dem Druck ſchicken) Yazarııs geichit. Um 5 Uhr 
ging ich zu Yazarus. 

L. war mit „Benigna“ jehr zufrieden, die Geſchichte iſt ganz einfach 
erzäblt, rein jachlih, ohne Sefühlsausdentung, nur Melodie ohne Inſtru— 
mentalbegleitung. So jollten eigentlich alle Volksgeſchichten ſein. Ich gebe 
auch den Straßen-Mathes diesmal in den Kalender. ch fühle aber, dat 
ih den Kalender jchmwerlich in den künftigen Jahren fortjeßen werde. Ich 
habe den rechten Ton nicht mehr, ich bin in größere Produktionen gekommen 
und kann mich da nicht mehr in diefe Sachen finden wie ehedem; auch hat 


ı An Betreff der ruifiichen Ieberiegung des neuen Romans: Tas Yandhaus 
am Rhein. 
? Tie Vereinbarung über den Abdrud des Romans betreffend. 
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der Aufenthalt in Norddeutſchland und das vorrüdende Alter und die ver— 
änderte Stimmung im Wolfe mitgewirtt. Doc darüber jprechen wir nod). 

Ich bejuchte noch Paul Meyerheim, den ausgezeichneten jungen Künjtler, 
der mir meifterliche Zeichnungen macht und jchon die Geſchichte von heute 
Morgen fertig hat, und jeßt bin ich zu Haufe und habe dir gejchrieben und 
jebt iſt's genug. 

300. 
Karlsbad, 18. Juli 1868, 

Vorgeitern, den 16. Abends 71/s reilte meine Frau mit Ottilie nad) 
dem Rhein und id um 10%Ya nad hier. Ich habe bis zum legten Mittag 
noch jehr jtreng gearbeitet. Nun will [id] aber auch hier ganz ausgejpannt 
leben. Ich laſſe mir feine Gorrectur vom Kalender jchiden und nichts derart. 

Ih habe diefen Frühling und Sommer jo fern von allem Naturleben 
und nur in meiner Phantaſie gejtanden, daß es mich jeltjam berührte, ala 
ih bei einer Station heuer zum erftenmal einen Hahn frähen hörte, und 
ih) jah verwundert, daß Aepfel an den Bäumen jind, die rothe Baden 
kriegen, und der Heugeruch war mir ganz neu erquidend. 

An der Poſt erwartete mid Reiſchach mit feiner Frau, und heute 
überjtürzte mich Schon ein ganzer Schwall von Menſchen. Ich möchte mid) 
gern allein in mir halten, aber eigentlih thut mir's tief wohl, jo viel 
Freundlichkeit und vorbereitete Güte in den Menjchen zu finden. Ich habe 
eine prächtige Wohnung mit Fernficht, auf dem Schloßberg in der Germanig. 

Den 25. Juli. 

Man kommt hier gar ſchwer zum Schreiben, und troß aller Abwehr 
werde ich von den Menfchen überjtürzt. Durch die Generalin Novitow und 
Graf Tolſtoi (dem Dichter) bin ich auch viel in der ruſſiſchen Ariſtokratie, 
die ein jehr lebhaftes Culturintereſſe hat. 


301. 
* Karlsbad, 5. Auguſt 1868. 
Warum, lieber Jakob, ſchreibſt du mir nicht? Man empfängt hier 
eben jo gern Briefe, ald man ſolche ungern und jchwer jchreibt. 
Ih kann dir nicht genug jagen, wie mir von allen Seiten Liebe und 
(Fhre zugetragen wird, mir wirbelt oft der Kopf. Wenn ich aud viel Rabatt 
abziche, a conto der Langeweile und der jozialen Form, jo umgibt mid), 
wo ich gehe und ftehe, jo viel Ehrbezeigung und Danfesausdrud, dab es 
mich ganz glücklich macht. Wenn ich dir Einzelnes erzählen wollte, müßte 
ih Bogen voll jchreiben. Sehr ſchöne Stunden habe id aud) mit dem 
preußiichen Gejandten in London, Bernftorff und deſſen Frau. 
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302. 
Karlsbud, 8. Auguft 1868. 

Ich jehne mich fort, die Menjchen zerreißen mid fait mit lauter 
Treundlichkeit, und es thut mir weh, ablehnend und unwirſch jein zu jollen. 
Aber ih bin beitändig jo müde. Die Luft ift jo dürr, wie die ausge: 
brannten Miejen. 

Gejtern war ich wieder bei der Großfürftin geladen mit dem englifchen 
Gejandten und deſſen Frau. Es war jehr ſchön, aber anftrengend; es wird 
einem bei der Kur gar ſchwer, geiftig bejtändig auf dem qui vive zu jein. 
Die Großfürftin ift ſehr freundlich und ihre Umgebung ebenjo. Als Hof- 
marſchall iſt jeßt der junge Uerfüll bei ihr, deſſen Frau die Tochter meines 
Freundes Adeljon in Dresden ift. Auch der Leibarzt ift eine frische jugend» 
liche Natur von wiſſenſchaftlichem Accent; eine bejonders erfreulihe Er— 
icheinung ift aber immer die Hofdame Fräulein von Rahden, voll ge: 
diegener Seelenfraft. 

Den 10. Auguſt 1868. 

Nun fomme ich morgen früh endlich fort. Mir wird jede Abreiſe, 
jedes Poslöfen jo jeltfam ſchwer, aud) bei vorübergehendem Aufenthalte. 

Geftern Abend las ich nod) bei der Großfürftin die zwei Gejchichten 
aus dem Kalender, fie machten großen Eindrud. Es waren nur die Hof— 
damen, der Marjchall und Bernftorffs noch da. Heute jagte mir die Gräfin 
Bernſtorff jehr treffend, die eigentliche Verföhnung hätte am Grabe der 
Mutter ftattfinden ſollen. Das ift äußerjt gut gedacht, aber wunderlich! 
wir haben ftet3 eine Furcht vor Sentimentalität und Gräberjcenen. 

Ich bin froh, mir hat mein Arzt, der trefflihe Dr. Zimmer nad) 
genauer Unterfuhung gejagt, ich jei ferngejund, ich jolle mich nur vor Ge— 
müthsberwegungen hüten. Ja, wer das könnte! 


309. 
Bad Hub bei Bühl, 2. September 1868. 

Geſtern ſchickte ich das erfte Buch meines neuen Romans nah Wien 
zum Drud. So bewegt, jo in allen Nerven bebend wie diesmal, war ich 
nod nie, Die Welt ift jo über alle Maßen erregt worden auf diejes Bud) 
hin, und jeine Erjcheinung zu gleicher Zeit in Amerika, Franfreih, Eng— 
land, Italien und Rußland, das alles ſtellt mich auf eine Spitze, auf der 
mir ſchwindelt. 

Nachts ging id) noch mit Eugen, der gar lieb und verjtändig it, 
jpazieren, und da jahen wir 17 Minuten vor 9 Uhr ein wunderbares 
Meteor am Himmel hinziehen, ganz wagrecht und lang, vom Schwarzwald 
nad) den Vogeſen; es ſtreute Funken wie eine Nafete auf jeinem Yauf und 
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zog ſich lange hin und zerplakte endlich, und jo till war's und jo leuchtend 
in der lauen Naht, daß wir wie vor einem Wunder jtanden. Du wirft 
von diefem Meteor wahricheinlih in den Zeitungen leſen. Ich ging noch 
lange allein weit hinaus über das Dorf Nenjag, und die ganze Welt und 
alles Yeben war mir ein Deiligthum voll Schauer. Ich darf mich doch auch 
glücklich preifen, dal ich alles Höchite erlebe. Das Meteor hat nichts mit 
mir und meinem fleinen Thun zu ſchaffen, aber daß ich) aud das jah und 
meine gedeihenden Kinder bei mir habe und aud einem materiell geficherten 
Sein entgegenjebe, das alles macht mich oft ganz berauſcht und jelig. Jebt 
aber, da ich dir das gejagt, muß ich an Anderes, Ich muß Gejchäftäbriefe 
nach Amerika schreiben. Das iſt auch gut und nöthig, und es geht mir 
Alles leicht in der wunderfamen Stille und heimischen Luft bier. 


Bad Dub, 28. September 1868. 

Jetzt kann ich Dir doc endlich wieder jchreiben. Ich babe die neue 
Durchſicht des dritten Bandes abgeſchloſſen, ich habe Vorrath für die Zei— 
tung bis Ende Januar und jebt kann ich frei aufathmen. 

Ich darf mich diesmal nicht jo, wie bei Auf der Höhe, auf die Buch— 
ausgabe vertröften, denn der Feuilleton-Druck geht bereits in alle Welt und 
muß möglichit rund und in jich fertig jein. Es wird Dir, lieber Jakob, 
indeß doch noch genug Arbeit bleiben bei deiner Torgfältigen Durchſicht für 
die Buchform. 

sch leſe täglich die Feuilletons und begreife nicht, wie das die Men— 
ichen aushalten und gar ih an jo Abruptem vergnügen. Es muß aber 
doch jein, denn ſonſt wendeten die Zeitungen nicht jo viel darauf, und ein 
Gutes hat dieſe Erjcheinungsweiie, die Leute können nicht ihre frivole 
Manier anwenden, den Schluß zuerit abzufnappern. 

Yieber Jakob! Ich habe da oben den 28, September geichrieben. Heute 
vor 31 Jahren habe ich die Vorrede zu meinem Spinoza unterzeichnet. Weld) 
ein Weg jeitdem! Ich meine oft, ich wär's nicht mehr jelber. Und doch 
wenn ich's bedenke, was inftigirte mich damals wie jetzt? Cs it dasjelbe: 
das Problem der Arbeit und das Problem der Religion, die Harmonifirung 
des Lebens überhaupt. Ach weiß noch wie wenn es heute wäre, wie mid 
Spinozas Peben darum jo reizte, weil darin Philofophie und Arbeit jich jo 
wunderbar darjtellten. Nun bin ich wieder in einer großen ethiichen frage; 
kann ich ſie auch nicht vollauf löſen, ich Freue mich, daß ich ehrlich und 
offen jagen darf, was mir die Scele bewegt. 

Den u, 

Heute früh habe ich meinen täglichen Gang vor dem Frühſtück auf 
den Berg zur ſchönſten Ausſicht auf die Windel gemadt, und das erfrischt 
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mich jedesmal unjagbar. Ich habe hier viel gearbeitet, und jet bin ich jo 
weit fertig, daß ich wieder für einige Tage der Angewöhnung in Baden 
ausruhen kann. Dort it auch Gruber, ein mir jehr lieber trefflicher Freund. 

Sp bin ich friihauf, wie lange nid. 

Der Kalender ijt gewiß diesmal jo volljaftig wie nod nie. Ich bin 
ganz jtolz auf den Beitrag von Piebig, der jo mujterhaft, und aud der 
von Neitlinger. Ich habe dir wohl ſchon gejagt, daß ich ihn aufgeben 
möchte, fühle aber doch eine Verpflichtung zur Fortführung, wenn irgend |mög- 
lich], und vielleicht fann Niemand jo gute Beiträge zufammenbringen, wie ich. 

Morgen aljo gehen wir von bier weg. Ich kann dire nicht jagen, 
wie jchwer ich mich von der Yandichaft hier trenne. Bor meinem Fenſter 
rauſcht ein Bad) durd die MWieje, der leuchtend übers Mühlrad jpringt, 
dann über ſchöne Tannen der Blid auf die MWiejen, die Rebenhöhen, das in 
Coitbäumen liegende Dorf und darüber die Wälder und Matten wenn 
ich von der Arbeit auffchaue, fühle ich mid) bald meu gefräftigt. In das 
Volksleben bier bin ich nicht eingedrungen. ch lebe zu viel in meinen 
Gedanken und habe dabei nicht Auge und Ohr für concrete Ginzelheiten. 


304. 
; Baden-Baden (Stephanienbad), I. October 1868, Abends 6 Uhr. 

Ta bin id nun und habe behaglic jtille Wohnung gefunden und 
hoffe, daß ich hier wieder friſche Kraft gewinne zur endlichen Abjchließung 
des Buches, das eigentlich ein Neifebuch wird. An wie viel Orten habe 
ih ſchon jtill Halten müſſen, um zur rechten Stimmung zu kommen! Gejtern 
ind Rudolph und Eugen mit uns abgereift, und heute haben wir jchon 
Brief von ihnen, jie find auf ein paar Tage im Heidelberg bei unjeren 
Geſchwiſtern, fannft dir denfen, wie gut aufgehoben. 


305. 
Badens:Baden, 3. October 1868. 


Ich habe mid geirrt. Ich glaube nicht, daß hier der rechte Ort und 
id) in der rechten Situation, um die jchwierigite Partie meines Buches 
ausarbeiten zu können. Ich will aber doch noch zujehen, ob es nicht 
Aechimatifirungsfieber ift. Eine große Freude ift mir, daß Ludwig Bam 
berger bier iſt. Das iſt eine jo freie und gediegene Natur, daß eine 
Stunde mit ihm nahrhaft und belebend iſt. Vergiß ja nicht, jein Bud) 
über Bismard zu leſen, das chen jetzt deutſch erjcheint. 

Alſo, lieber Jakob, id glaube, daß ich mich mit Baden geirrt abe. 
Ich alter Kerl irre mich noch immer und jo oft wie ein junger Burſch; 
der einzige Unterfchied ift nur der, daß ich einen Irrthum eben jo leicht 
eingeftehe als mic) ſchwer darüber gräme. 
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Ich erkenne die Erilirtheit oder die Erimirtheit meines Naturelld, dat 
ih an nichts gleichgiltig vorübergehen fann. Da jagen mir die Menjchen: 
was geht dich die Spielbude und das Porettenthum hier an? Betrachte es 
gleihgiltig! Das kann ich eben nicht. Es iſt eine entjeßliche ſchwergemuthe 
Gefpanntheit in mir, und id) kann nicht darüber hinaus, Ich kann es 
nit und fann e& nicht, das eine Mal eine Begegnung, eine Anſchauung 
in mid) aufnehmen, verarbeiten, und das andere Mal eine ignoriren. Ich 
will aber, wie gelagt, noch abwarten. Arbeiten kann ich freilich” noch nicht. 


Ten 6. October. 


Mein, lieber Jakob, das ift nicht recht von dir. Warum fchreibit du 
mir jo lang auch nicht ein Wort? Weißt du, wie lang es ift, daß ich 
feine Silbe von dir befommen? Jr der Zuverficht, daß du mir jofort, jo 
wenig als du willſt, antwortet, jchreibe ich Dir heute, und ih muß es, 
denn ich denfe heute jo lebhaft zu dir und bin jo hocherregt, daß ich mir 
nur helfen fann, wenn id mit dir jpreche. 

Zwei Tage hatte es ſtändig geregnet, heute früh war es jo ſchön 
friih und Hell, id ging vor dem Frühftüd den Bergweg nad) der Yburg 
weit hinauf, und da faßte ich einen feiten Plan zu — zu was meinjt du? 
Zu einem neuen Roman! und der foll heißen: „Wir Juden.” Es läßt 
mir feine Ruhe, ih muß das Thema einmal abjolviren und jo grund: 
mäßig al3 nur möglich, und wie vielleicht gerade ich nicht nur fann, jondern 
auch muß, d. h. verpflichtet bin. Seltſam! ch ftche noch jo ganz in 
meiner jegigen Arbeit, fie ift noch lange nicht fertig, und ſchon bildet ſich 
eine neue in der Knoſpe. Es iſt vielleicht in mir wie am Baume, da 
bildet ſich auch die Knoſpe, jo lang das Blatt noch da ift, und das Blatt 
wird erjt jpäter abgeftoßen. 

Wenn ih in meinem Seelenapparat zurüdtelegraphire, jo liegt Die 
Entitehung und der Drang des Neuen vielleicht im Zujammenjtoß Heiner 
vereinzelter Erlebnifjfe des gejtrigen Tages. Qurgenjew fam zu mir umd 
brachte mir die deutjche Ueberſetzung jeiner Einleitung, die er zur ruſſiſchen 
Ueberjeßung vom Landhaus am Rhein in den Petersburger Europätichen 
Boten gejchrieben hat. Turgenjew hebt darin jehr eigen und wohl mit 
Recht hervor, daß die Gleichnißbildung, die Symbolifirung ꝛc. in meinen 
Schriften ans dem jüdiichen Leben und Denken jtammt. Das ftand viel: 
leicht no in meinem Sinnen, als Nachmittags 2. Bamberger fam, nad) 
ihm Gruber ; wir gingen miteinander etwas jpazieren, und da trafen wir 
einen Heinen feinen ſchwarzäugigen Mann, der bat B. mir vorgeftellt zu 
werden: Herr Artom, italienifcher Gejandter in Karlsruhe. Er ging jofort 
mit mir allein, er jpricht ziemlich gut deutſch. 
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Sch weiß nicht, ob dir bekannt iſt, daß Cavour ſeinen Miniſterial— 
jefretär als einen der Bedeutendften oder gar al& den Bedeutenditen bezeichnet 
hat, der auch die meiſten Staatsichriften Cavours verfaßt hat und ſchon 
damals zu bedeutenden diplomatischen Mifjionen verwendet wurde, und 
Artom ift Jude. Er hat erjt vor kurzem Auf der Höhe gelejen, und mein 
Roman Spinoza hat, wie er jagt, ſchon früh einen mächtigen Eindrud 
auf ihn gemadht. Er verſprach mic oft zu bejuchen, und diefe erjte Be— 
gegnung machte fich jofort zu einer ungewöhnlich innigen und verftändnihe 
vollen. Wir jpracdhen von der internationalen Erkenntniß und famen wieder 
darauf, wie vielleicht gerade die Juden hiezu eine bejondere Berufung haben. 

So nun, wenn ich rückwärts nachforfche und nachgrabe, lag mir wohl 
das Alles im Sinn, daß jo plößficd der alte Vorfak und Plan zu dem 
Juden-Roman mir lebendig wurde. 

Ich Habe etwas vom Schema niedergejchrieben, ih muß mich aber 
hüten, da jebt hinein zu denfen, denn ich bedarf all meiner Kraft, und 
mein Alles ift viel zu wenig und ſchwach für die jet vorliegende Arbeit. 


306. 
Baden:Baden, 7. October 1868. 

Auf zwei Bahnzügen, die aneinander vorüberjauften, waren unjere 
beiden Briefe. Jetzt kann ich dir wieder frischer jchreiben, und wir haben 
heute auch wieder belebendes Wetter. 

Deine Bemerkungen über den mangelnden epiichen Strom jehe id) 
ebenjo ganz ein; es ift zu viel kurz Abgejehtes darin, das ſich nicht nur 
im Dialoge ablagert. ch vertröfte mich nun doc) wieder auf die Durch— 
arbeitung für die Buchform. Und wunderlic! Manches was mir als Länge 
und zu weite Abjchweifung erjchien, macht ſich jebt, wo ich's gedrudt vor 
mir habe, viel concijer, und übrigens darf ich mir doch aud das jubjective 
Genügen gewähren, mid über dies und das einmal auszufprechen. Ich 
mag es maden wie ich will, ich bringe einen gewillen philojophiich ſpeku— 
lirenden Zug aus meinen Schriften nicht heraus, weil er eben in meinem 
Naturell ſteckt. Das it einmal jo, und ich muß mid) jo geben und man 
muß mich jo nehmen. 

Die Schwicrigfeiten bei Abfaſſung deiner Heinen Biblifchen Erzählungen, 
die du eben flein machen willit, „ohne die individuellen poetiichen Züge zu 
verwiſchen“, diefe Schwierigkeit hat ſich mir in lekter Zeit zu einem Geſetze 
ausgebildet, für das fich mir ein Gleichniß ftellte: Man baut leicht viele 
Stodwerke in die Höhe, Ttatt vieler einzelner Häuſer neben einander, weil 
man die Stodwerfe ftet3 auf denjelben gelegten Grund jegen kann. ch 
meine nämlich, es zeigt ſich mir neuerlich in meiner Produktion, daß es 
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ſich mir leichter fügt, ein großes Bud mit ausgeführten Charakteren zu 
geitalten, als mehrere, ftet3 neu zu unterbauende Heine Erzählungen. 


Den 8. Oktober. 


Dank und Freude, lieber Jakob, für deinen guten raſchen Brief, den 
ic) joeben erhalte. Dein Zuruf und der meines Schwagers Heinrich in 
Wien, das find die erjten Hundgebungen, die mir werden. Du fannjt dir 
nicht denfen, wie wohl mir deine jo treue und jorgfältige Einſichtnahme 
thut. Ich Tebe wie auf ſchwankendem Schiffe, und du rufjt mir vom Feſt— 
lande zu, dab ich jicher und gut anlande. Du haft in Allem Recht, was 
du jagjt, und es wird im Meiteren befolgt und bei der Durchjicht des 
bereits Gedrudten im Auge behalten, und du kannt ganz ruhig jein, deine 
Bemerkungen und Berichtigungen Ttören mich im jolcher Art nicht im min— 
dejten. Ich kann allen Tadel gut vertragen und nehme jede Zurechtweijung 
dankbar an, aber nur auf der Baſis der Liebe und der Anerkennung des 
" Unveränderbaren in meinem Weſen. Man joll nur nicht verlaugen, dat 
ih mich jchlant machen joll, während ich, wie Juſtinus Kerner immer jagte, 
jo getaucht bin, und ich kann nicht leichtlebig und ſpringeriſch jein, da id) 
eben anders organilirt bin. Ach thue mit Eifer mein Beſtes, was ich eben 
nach meinem Naturell kann. 

Gejtern wurde ih im Schreiben unterbrochen, da mich Turgenjem 
bejuchte.. [Wir] kamen in ein weitgehendes Geſpräch, warum jeßt dic 
dramatiſche Dichtung jo hohl oder albern oder frivol ift. Ich habe darüber 
vielerlei Gedanken und möchte jie gern einmal firiren. 

Ih habe geftern Abend Mozarts Figaro hier im Theater gehört. 
Mozart, Goethe und Raphael, das jind mir drei erfriichende Yabeltröme 
voll Bejeligung ; jo oft mid eine Welle von ihmen berührt, bin id) in Die 
reinjte Wonne verjeßt, und ich möchte gar nicht mehr heraus, wie ein Kind 
nicht mehr aus dem Bade, und ich meine, ich jehe durch den hellen Strom 
bis auf den Grund, Den ganzen Morgen fingt’s nun in mir lauter 
Mozartiche Melodien. 

Sonntag Abend, 11. October 1808. 

Ich war heute Mittag bei der Mufitaufführung der Garcia-Viardot. 
Ich ging dann noch lange mit Turgenjew, und er erzählte mir aus jeiner 
Kindheit, wie er mit den Kindern der Yandleute jpielte und doch als ihr 
Feind, als der Sohn des adligen Gutäherrn ihnen ſtets gewiſſermaßen 
fremd und fern war und tie ihm das auch) jelbit aufging. 
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307 
* Baden, 13. October 1868. 

Ich bin geſtern ſchon wieder in Karlsruhe geweſen; es wollte mit der 
Arbeit nicht fleden, und id hatte ſchon früher veriprochen, einmal zu den 
jog. literarischen Montage Abenden zu fommen und da all die Befreundeten 
und Bekannten in einem Stlubbet zu fallen. Bamberger wollte auch 
dahin, und jo reiften wir Nachmittags miteinander, 

In der Montagsgefellichaft traf ich viele gute Belannte, vor Allem 
Eduard Devrient, der jtändig in den reinjten Interejfen der Kunſt lebt, den 
Maler Hude, den mir von lang ber befreundeten Minifterpräfidenten Jolly, 
und eine jchöne Erneuerung guter Beziehung war die mit dem jFinanz- 
miniſter Elſtätter. 

Elſtätter erzählte mir, wie überraſchend ihm ſeine Ernennung ge— 
kommen, und wie trefflich ſich der Großherzog benehme. Wir ſprachen natür— 
lich auch viel über Mathy. Es gab ein gemeinjchaftliches ſehr einfaches 
Abendejlen. Ich erneuerte nod viele alte Belanntichaften und machte neue, 

63 iſt eim frisches Leben unter den Menjchen hier, und die Minijterial- 
räthe haben alle noch volles jugendliches Haar. Das it gut, daB die 
Menjchen mit der ungebrochenen Kraft in wirkungsreihe Stellungen kommen. 
Es iſt eine erhebende Yuit, in das friiche Treiben bier zu jchauen. 


Baden, 16. October 1808, 

Heute auf meinem Morgengange, den Berg nad) der Yburg binan, 
habe ich den Hafen gefunden, der in meiner ganzen neuen Wrbeit jtedt. 
Es iſt einfach das: Ich sehe ein intelleftuales Intereſſe (Erziehung, Erkennt— 
niß) Ttatt des Empfindungs-Intereſſes, jtatt einer Leidenſchaft, einer Liebes— 
geichichte, einer Action und Reaction, in Summa eines Gonflictes, der 
Jeden nahe geht und Jeden mit fortreißt. Das ift der Unterfchied, den die 
philojophifch = didaktiiche Tendenz in ſich ichließt. Zu einem intellefttualen | 
Intereſſe wird nicht bloß eine Stimmung, jondern eine Bildung voraus- 
gejekt und auf diefe gebaut, während wir bei den Menjchen und nament- 
li, wo wir durch poetische Geftaltung fie erregen wollen, nur das Empfin= 
dungsleben vorausjegen können und jollen, und fie erwarten mit Recht 
weientlih Action und Reaction von Affelten, Yeidenichaften und gegenjäß- 
lichen Zuftänden. Ich aber jteife mich zu jehr auf das, was die Dinge 
und Schidjale bedeuten, nicht auf das, was ſie ſind. 

Alſo, ich wollte eigentlih nur jagen, ih muß mich darauf gefaßt 
halten, dab das was in mir der Motor ift, Andere ganz unbewegt läßt. 
Ich jehe das jo deutlich, wie wenn es vor mir jtünde, und doch bin id) 
nicht jicher, daß das Eintreffen deifen, was ich jeßt al& nothwendig erfenne, 
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nämlidy ein minderes Durchſchlagen oder gar noch Schlimmeres — mid) 
nicht Schwer und hart trifft. Ich will es aber einftweilen bei Dir nieder: 
gelegt haben, um mich aus diefer Vorerkenntniß zu ſtärken. 


308, 
Heidelberg, 4. November 1808. 

Da bin id nun, lieber Jakob, und finde mid) wieder in mir jelbit. 
Ich bin allein umd fühle mich wohlgehegt und wieder heimifch im Yeben, 
jo freudig umgeben von meiner Schweiter, deinem Bruder und den Kindern. 
Das ganze Haus ift ein ſchön bürgerlich thätiges und Alles von Wohl- 
wollen und Gedeihen erfüllt. 

Ich bin vorgeitern Abend mit meinem Sekretär hieher gereift. Ich 
habe das Penjum nicht vollführt, das ich mir vorgejeßt hatte, aber meine 
Stimmung gab nichts mehr ber, und ich mußte abbrechen. 

Mein erjter Beſuch geitern war zur Großfürftin Helene, die hier im 
Europäiſchen Hof wohnt. Ich wurde auf halb drei zu Tiſch geladen. Ich 
ging einitweilen zu Gervinus, der gegen mid) eine lebhafte, erquidende 
Trenndlichkeit an den Tag gibt. Warum joll ich dir's nicht jagen, da es 
mir die Seele im Tiefjten erlabte? Er jagte mir, daß jeit Walter Scott 
Keiner ſolche Weltwirkung geübt wie ih. Das ift ein Ehrenzeugniß, das 
mich ſtolz machen könnte, und ich muß geitehen, ich ging dann wie gehoben 
den Promenadenmweg, wo doch überall die jchwerite Erinnerung meines Yebens 
jih mir erweckt. 

Bei Tafel, wo auch die Prinzeffin Wied (die Tochter der erhabenen 
Frau), ging e8 jehr munter her. Ich ging mit dem Hofmarſchall jpazieren, 
dann nochmals zu Gervinus, da ich um 7 Uhr wieder zur Großfürjtin 
mußte. Gerpinus ift politisch jehr verftimmt und betrübt, er meint, daß 
der Militariamus nichts Schaffen und geitalten fann und nur auf kurze Zeit 
. vorhält. Uebrigens ijt er voll Arbeitsluft, und auch jeine Frau iſt fiebreich 
und munter, troßdem fie augenleidend Monate lang im Dunkelzimmer ſitzen 
mußte. ©. hat eben feinen „Händel“ herausgegeben; wir jprachen auch viel 
über jeinen Shafejpeare, zu dem ich viel zu jagen habe. Er muß jebt eine 
neue Auflage jeiner Literaturgeſchichte machen, und er ſprach es als jeine 
größte Freude aus, daß er in der Nibelungenfrage das Rechte ſchon lang 
getroffen; er fieht auch, dab die Philologen der eigentlihen Sache vor lauter 
Kleinlichfeiten nicht beifommen. 

Um 7 ging ich dann wieder zur Großfürftin und blieb da bis 9 Uhr 
mit ihr allein. Ueber den Umgang mit Profeſſoren (ich hatte auch Helm: 
hol geſprochen) und über Taufenderlei gab’s viel zu reden. Die Groß: 
fürftin hat in Allem einen weittragenden Blid. 
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Ich hatte den ehemaligen Minifter, Fürften Milutin, (der weſentlich 
zur Aufhebung der Yeibeigenihaft und ganz zur Aufhebung des Concordats 
gewirft hat) in Baden bei Turgenjew kennen gelernt. M. ift jetzt gelähmt 
und geht nad alien. Die Großfürftin erzählte mir ſehr Bedeutjames, 
wie fie die drei Minifter auf ihrem Landſchloſſe zufammen hielt, bis jie das 
Geſetz über Aufhebung der Leibeigenichaft zujammen fertig hatten, wären 
jie in der Stadt gewejen, hätten fie ſich oft entzweit und vermieden und 
Alles liegen laffen. So kam die große Sache beffer zu Stande, zumal 
da Milutin aud andere Anfichten von den Werjönlichfeiten der kaijerlichen 
Familie gewann, 

Ich Habe dir oben nicht gejagt, daß ich mit Gervinus auch viel über 
die geichichtliche Stellung der Kirche zur Sklaverei und Leibeigenſchaft ſprach, 
und er jtimmte meinen Anfichten bei und gab mir auch noch Mancherlei. 

63 war 9 Uhr, als ih die Großfüritin verließ. Jh war jehr milde 
von jo viel Reden und Denken, und nun fam die entjeßliche Trauer über 
mid; mir war's, als ob meine Augufte, die dort oben in der Erde liegt, 
mir nahe träte und mit mir flagte, daß ich noch immer jo ſchwer mit dem 
Yeben zu ringen habe. 

Ih kam jehr ermüdet nad) Haufe und habe eine ſchwere Nacht ge: 
habt. Jetzt aber bin ich ſchon wieder frischer, und jetzt habe ich genug 
gejchrieben und will ausgehen. 

Darmjtadt, 6. November 1868. 

Nun, lieber Jakob, ſuche dir noch einen Menjchen, der von Baden 
nad) frankfurt 5 Tage lang reift und doch Beſuche überſchlagen muß. Ya, 
id) habe eben die jchönjten Stationen in deutjchen Landen, die ſich nicht 
mit Minuten Aufenthalt abthun lafjen, 

Geſtern früh 9/2 Uhr fuhr ich hieher. Unterwegs billiges demofra= 
tiiches Yosziehen zwiſchen einem Heidelberger und einem Weſtphalen auf die 
beiten Männer in Deutſchland. Ich freute mich, daß ich ſchweigen fonnte. 
Mas joll ih da bekehren? 

Ih kam hier zu David Strauß, er machte mir jelbit die Hausgang— 
thüre auf, er wohnt ganz allein und hat nur ſtundenweiſe Bedienung; aber 
warm behaglid; war's bei ihm in der Stube mit jeinen Büchern, Bildern 
und dem hohen Stehpult. Wir wurden natürlich jofort in das Beſte und 
Allgemeinjte verjeßt aus allem Perſönlichen. Er wanderte den Sommer 
viel am Rhein, und eben jebt (da die Aften über die Lutherfeier und die 
Reden erjchienen find) iſt er daran, das rechte Wort zu jagen, nämlich, daß 
Yuther die freie Forſchung in der Bibel erobert hat, und jetzt find wir 
in der freien Forſchung über die Bibel. Er hat noch viel Großes zu 
jagen, aber er ift, wie joll ich’8 nennen, etwas fremd dem Schreiben gegen- 
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über geworden; er hofft nicht mehr recht auf das ſiegende Wort und will 
eigentlich Alles wieder liegen laſſen. Ich glaube indeß, ihn meu eriwedt 
zu haben. 

Wir gingen zu Tiſche, wo aud) viele Offiziere jpeifen, die ich zum 
Theil kenne, und einer der Direktoren der biefigen Banf. Nah Tiſch ging 
ih zu Direktor Parcus, wo id im Haufe empfangen wurde wie ein Bruder. 
Dann machte ich einen großen Gang mit Strauß, und da gab’s viel zu 
bejprechen und zu erzählen. Für die Prinzejfin Alice bat Strauß eine bobe 
Meinung. 

Ich ermahnte ihm zu feinem großen Schlußwert. Das könnte groß 
werden. Aber ihm fehlt doch der rechte animus. Es ift ein Jammer, 
welche große Menjchen durch Schickſale, befonders durch die unpaliende Ehe 
grundmäßig aus der Pinie geworfen werden. 

Ich bejuchte dann Meb, und bis gegen 12 jaß ich geitern Abend mit 
Str. bei einem guten Glas, und es gab nichts, was wir nicht traulich be— 
ſprachen. Grichredt hat mich's, daß er die fünfbändige Form meines Buches 
alles Maß überjchreitend findet; er jagt, ich hätte mich concentriren müſſen, 
und doc) konnte ich nicht anders. Das wuchs und wuchs fo fort und fort, 
und ich muß mich noch jebt beichränfen. 


309. 
J Bingen, am Schillertage 1868. 

Da babe id nun, lieber Jakob, jo lange gezögert und mich heimiſch 
eingelebt bei dir und den Deinen, daß ich heute den erjten Schnee über 
den Rüdesheimer Bergen jehen muß. Aber doch ift mir der Rhein, wie 
wenn ich wieder ins Auge eines alten Freundes ſähe. 

Ih konnte es nicht über mich bringen, an Mainz vorbeizufahren. 
sch ſtieg aus und bejuchte Ludwig Bamberger, wo mir's wieder ganz warm 
und wohlig war, ging mit ihm dann zu dem trefflihen Dr. Görk (eine 
rheiniſche Kerunatur), fuhr mit dem Oekonomen Kaibel aus Ingelheim, zu 
dem ic) eigentlich will, bis nach Ingelheim, und wie ih im Haufe Parcus 
empfangen wurde — es war wie die Heimkehr eines Sohnes nnd mehr 
noch, wenn es das gibt. ’ 


Il. November 1868, 
Ep eben (10 Uhr) erhalte ich deinen Brief, der geitern Abend ge— 
ichrieben und vom 9. datirt ift. Bevor ich dir auf all das grundmäßig 
MWahre und aus der tiefften Innigkeit Gejchöpfte antworte, muß ich Dir 
jagen, in welcher Stimmung mid; deine Morte trafen. Ich ſaß ſo jtill da, 
ausſchauend nad) dem jo belebten Rhein und dem jonnenbejchienenen Nieder: 
wald, und da dachte ich: laß dir doch dieie Stunden und Tage ruhig be— 
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fommen, — Und, lieber Jakob, da fiel mir ein, was mid eigentlich im 
Tiefiten quält. Ich bin beitändig wie auf einer Hetzjagd, innerlid) voll 
Unruhe, alles Begegniß doppelt lebend, für mich und meinen Beruf, und 
äußerlich noch dazu wie zu jtändigem MWettrennen getrieben. 

Gejtern Morgen war Dr. Menzel bei mir, der das Feuilleton mit 
größtem Intereſſe Lieft und meine Conſtitution fennt, und er ermahnte mic) 
dringend, nad) diefem Buche Schicht zu machen, denn ich hielte ſolche ſtets 
erneuerte Aufregungen nicht aus. 

Ja, lieber Jakob, das wollte ich eigentlich jagen: ich weiß gar nicht 
mehr, was volle Ruhe und jtilles Infichjein ift, oder auch ich empfinde es, 
wenn e& mir wird, tie ein Durftender, der endlich zu trinfen befommt. 

Und jo mu, lieber Jatob, befam ich deinen Brief. Du halt in 
Allem volltommen Recht, ich muß mich jalviren, und es tt mein innerjter 
Vorſatz es zu thun. 

310 
* Ingelheim, 13. November 1868. 

Geſtern, lieber Jakob, war ih in Mainz. Die Verhandlung über 
Ludwig Bamberger hat mich, zumal bei der entjeßlichen Hitze des Sitzungs— 
jaal3 bis zum Schwindeligwerden angeftrengt, und zuleßt war das Refultat, 
daß die heifische Negierung durch den Staatsanwalt (und beiftimmend das 
Gericht) es unzuläſſig erflärte, den Beweis der Wahrheit anzutreten für die 
unter Anklage geitellte Behauptung, daß Dalwigf mit Ketteler im Ein— 
verftändniß jei. 

Es war Abends große Gejellichaft, wozu id) geladen war; aber ich 
fürdhtete das Spredyen und Trinken und reifte noch um 8"/2 hieher, wo id) 
im fleinen Gaſthof wohnend, mid) mit einem Original von Bahninjpektor, 
der früher Uhrmacher geweien, jehr gut unterhielt, während Handwerker des 
Dorfes am Nebentifche jehr body jpielten. Heute früh holte mich Kaibel ab, 
und ich habe heute jo viel gejehen, daß ich nur bedauere, nicht früher bie: 
ber gefommen zu jein und jetzt micht länger hier bleiben zu fönnen, Das 
Yeben hier hüben ift bei weiten nicht jo verjchliffen, wie drüben im Rhein— 
gau, und ich Finde hier auf dem linken Rheinufer Alles viel grundmäßig 
deuticher als drüben; es iſt gedrungen luſtiges und dabei gediegenes pfälzi— 
ches Volt. Ich habe viel gelernt und die Familie Kaibels (er war früher 
Theologe und iſt Sohn eines protejtantischen Geiltlichen) hat gar viel an— 
muthend Behäbiges und in ich Bejchloffenes. 

311. 
Berlin, 19. Nov. 1868, Morgens 10 Uhr. 

Ih ſtehe an meinem alten Schreibtiich, und mein erftes Schreibwort 
it wieder zu dir, lieber Jakob. 
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Geſtern Mittag bin ic) mit meiner Frau und Dttilie von Bonn 
nad) Düffeldorf gereiſt. Ich hatte dort eine hohe Freude. Ich ſah die 
fertigen Zeichnungen VBautierd zu Barfüßele, und ic fann nur jagen, id) 
wußte nicht mehr was ich gemadt; und was ich gemacht, erjchien mir wie 
verflärt durd) das Auge des wunderbaren Künſtlers. Das wird ein Merk, 
das zum Stolze der zeitgenöſſiſchen deutjchen Kunſt gehört, und dab dies 
an eine Arbeit von mir ji anjchließt, ift mir ein hohes Glüd, ganz ab» 
gejehen von der Yebensförderung, die mir dadurch wird. 

Wie wohl und leicht jchreibe ich jet wieder an meinem Schreibtisch, 
der mir nad meiner Größe oder vielmehr Kleine gemeſſen iſt. Ich bin 
doc gar arg herumgeworfen worden die vier Monate. Ich hoffe und will 
Alles thun, dir von diefer Stelle aus nur Ruhiges und Beruhigendes zu 
ſchreiben. 

Berlin, 21. November 1868. 

Berlin hat jtets bei dem erjten Eintritt etwas Erfältendes ; das nordijche 
Yeben und die große Stadt mit den vielbewegten Intereſſen macht Die 
Menichen Fühler und nothiwendig in ji) gehaltener, aber ich fühle doch ein 
SHeimatliches hier. IH bin zum Nepräjfentanten der jüdijchen Gemeinde in 
einer Wahlverfanmlung und in den Blättern vorgejchlagen; ich kann es 
nicht annehmen, da ich den größten Theil des Jahres nicht hier bin, 

Vollauf in warmer Zugehörigkeit heimiſch begrüßt und gehegt fühle 
id) mich bei Lazarus, er ift leider nur jehr bedrüdt, der Tod rückte ihm in 
den letzten Tagen von verjchiedenen Seiten nahe. Unjer Freund Griefinger 
iſt geitorben, heute wird Marianne Saling, die Tante Paul Heyjes begraben 
(Wunderbar! Eben fällt mir ein, daß ſie einjt Schleiermader jehr nahe 
itand, deifen 100jähriger Geburtstag heute gefeiert wird), und num liegt 
die Mutter von Lazarus hoffnungslos krank und er reift heute zu ihr. 

Ueber alles dies und Anderes hinüber fühle id) doch, daß ich hier 
jur Arbeit fomme. ch fann dir jet nicht viel jchreiben, du jollft nur 
willen, daß wieder einmal in zuverjichtliher Stimmung ift dein Berthold. 


312. 
Berlin, 23. November 1868, 

So ein erfter Sonntag in Berlin hat jeine Sonderlichkeiten, und es 
läßt ſich ſchwer jagen, wie anjpruchsvoll gejpannt da Alles ift. Wir gingen 
in den Thiergarten. Das herb jtählende Winterwetter thut den Nerven gut, 
und es ift vergnüglich die heiteren Menjchen zu jehen und auch von Vielen 
ireundlich begrüßt zu werden, 

Freunde, die uns bejuchten, jprachen jehr befriedigt von einer neuen 
Poſſe im Wallner-Theater. Gut denn! SHelmerding, der ſprechende Clown, 
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ift eine Berliner Spezialität. Wir fuhren nad) dem Theater und jahen das 
Stüd „Heydemann & Sohn“, ein jo über allen Begriff erbärmliches Mach— 
werk, daß es unfaßlich ift, wie das nun Tag für Tag gegeben wird. Ich 
fann heute noch den traurigen Eindrud nicht verwinden. Was ift das für 
ein Publikum, das jo verfaultes Zeug doc hinunterſchluckt? Wer möchte 
für Diejes noch eine Feder eintunfen? Frechheit und Unſinn find auf einen 
nicht mehr zu fteigernden Grad gediehen. 
Dienftag, den 24. 

Da ich doch noch nicht recht in der Arbeit bin, fann ich dir noch 
öfter jchreiben und heute habe ich ein jehr Gutes. Geſtern bejuchte mid) 
der junge Dr. Stern, Sohn des Profeffors in Göttingen, mit dem ich, wie 
du weißt, jehr befreundet bin, Der junge Mann war mir jchon jehr gelobt 
wegen jeines gediegenen Weſens und auch wegen einer Fleinen anonymen 
Schrift von ihm: „Die Einheit Nordgriehenlands“?, die man zuerſt für ein 
Wert Häuffers und aud für ein Werk Köchlys hielt. Seine Ericheinung 
und jein Behaben macht einen jehr guten Eindrud; er ift gewandt ohne 
Gedenhaftigkeit und lebhaft ohne Unruhe, Alles hat einen temperirten und 
dabei dod warmen Ton. Er erzählte mir viel von Göttingen. 

Ih nahın Stern mit auf einen Gang ins freie, und was er mir er- 
zählte, war mir von befonderem Intereſſe. Sein Vater ließ ihn Schiller 
nicht vor dem 14. Jahre leſen, nie etwas in einer Ueberſetzung, ſo 3. B. 
Shafeipeare erft, als er ihn engliſch leſen konnte. Die methodiſch feite Hals 
tung in der Erziehung hat offenbar hier ein gutes Rejultat erzeugt. Stern 
wünschte bei Johann Jacoby eingeführt zu fein. Ih mußte ohmedies 
Jacoby bejuchen und nahın St. mit. J. wohnt bei jeinem Vetter, Sanitäts- 
rath Walde, und ijt da in forglich gehegter Häuslichkeit. Möglih, daß ich 
mic irrte, aber mir jehien, daß Jacoby mic) fälter empfing, als ſonſt. Er ift 
körperlich jehr gealtert, aber noch in jeiner gewohnten geijtigen Spanntraft. 
Er fragte viel nad) meinem Roman und will ihn im Feuilleton leſen. 
Die Kalendergeihichte „Ordonnanzmäßig“ hat er von Fr. Förfter befommen, 
ie Karl Vogt erzählt und diefer mir. So wandern die Gejchichten. 

Jacoby fannte die Schrift des jungen Stern und war jehr erfreut davon. 
Er jteht jebt ganz allein, und es war tief ergreifend, wie er darlegte, daß 
ein entjittlichendes Contagium epidemisch in der Luft ſei und es jchwer halte, 
jih davor zu bewahren. Er laffe jih von Erfolgen nicht befehren; was 
geitern schlecht und verwerflich war, wird durch Abfeuern von jo und jo 
viel Kanonen nicht Heute gut und annehmbar. Gr erwähnte Kant, der 
gejagt hat, politiiche Moral gäbe es nicht als bejondere Art, es fünne einen 
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moraliſchen Politiker geben, aber keine politiſche Moral, denn Moral ſei und 
bleibe ſtaatlich und privatim ſich gleich. Es war tief bewegend, dieſe ver— 
körperte ſittlich logiſche Conſequenz ſo vor ſich zu ſehen. 


Berlin, 26. November 1808, 


Geſtern, lieber Jakob, habe ich zum erjtenmal in meinem eben 
mein öffentliches Wahlrecht ausgeübt. Ich habe bisher immer außerhalb 
meines Bürgerlandes gelebt, und es it gut, daß ich durch meine Söhne 
dazu Fam, endlid Aufenthalt und Bürger zur Einheit zu machen. Ich 
wählte aljo zur jüdiſchen Vorjtandswahl, natürlich füllte ich nur die liberale 
Liſte aus und unterichrieb fie. Im Wahllofal in der neuen Synagoge ging 
es jehr behaglich ber, die Wahl ift enticheidend für Berufung eines zweiten 
Geijtlichen, eventuell Geigers. Immer wieder zeigt ſich's, daß fein Nach— 
wuchs in der Theologie da if. Was wird daraus werden ? 

Mittags war ein vortreffliher Mann bei uns zu Tiiche, Dr. Julius 
Maier aus Münden, Verfaſſer der Gejchichte der modernen franzöfiichen 
Malerei und eines bedeutjamen Buches über David Strauß. Eben durd) 
diejen jind wir uns nahe gebradt und fonnten die Stufen eriter Bekannte 
ſchaft überſpringen. Es iſt eine Freude, joldy einen gediegenen und friſchen 
Geiſt, der ſich ein begrenztes Gebiet ausgeſucht hat und darin ſo ſachlich 
heimiſch iſt, ſprechen zu hören. Dabei hat aber Maier eine gründliche philo— 


ſophiſche Bildung, und das eben gibt die nachhaltigere Kraft. Wie Jeder _ 


jeine Zeit im Militär dienen muß, jo jollte jeder Mann der eracten Wiſſen— 
ſchaft jeine philofophiichen Militärjahre dienen müſſen; das gibt Gejchlofjen- 
heit, Gewandtheit, Einfügen in die Gejammtheit und Beherrichen der Ge— 
jammtheit, und der Vergleich) ließe ji weiter auf Ablegung der Uniform 
und freies concretes Leben ausdehnen. Leider will die neue Jugend jeht 
meist nichts mehr von Philojophie wiſſen. Nach Tiſch fam ein junger 
Dr. Apenarius und brachte mir jeine Schrift über Spinoza, und auch da 
war Dr. Maier gut heimisch. 

So Iebe ich nun, lieber Jakob, und daneben erfrischt ſich wieder meine 
Arbeitsluſt. Ich ziehe heut in ein Zimmer nad dem HoF; da hab ich fein 
Klavier mehr unter mir und kann viel allein jein. 

333. 
Berlin, 27. November 1868, 

Nun, lieber Jakob, jchreibe ich dir aus meinem neuen Zimmer. Es 
it einſam, aber leider nicht ftill, ich höre beitändig die Dampfmaſchine aus 
der Marmorjchneidefabrit. Ich boffe mich an das Geräuſch zu gewöhnen, 
das doch wenigitens fein Klavierklimpern iſt. Der Gehörſinn ift vielleicht 
mein jchärfiter, und ich muß lernen, die Findrücde dejielben zu ignoriren. 


CE 





Ich mußte [geitern] zu einer Generalverfammlung, ich wollte die Auf: 
löjung unjeres Klubbs verhindern, aber ich jah bald, es geht nicht. Yange 
jaß ich dann im ſchwerem Gejpräd mit Schulze-Delitzſch, der immer glei) 
innig ilt. 

314. 
Berlin, 2. Dezember 1868. 

. . . Ich bin nun heute früher ala jonjt aufgeftanden, denn jo ein 
Wintertag hat einen zu furzen Morgen und iſt ſo vielfach durchſchnitten. 
Nun bin ich allein auf meinem Zimmer und leſe in dem joeden erfchienenen 
Buche des Biſchofs Ketteler: Die Pflichten des chriſtlichen Adels. Es ift 
wieder ein merfwürdiges Zujammentreffen, daß während ich den Biſchof 
Ketteler in meiner Arbeit oft vor Augen habe, während id die Ndelsfrage 
zu einem MWendepunft meiner Gejchichte mache, eben jegt dies Buch erjcheinen 
muß, umd wie ich jehe, muß ich wieder Manches ftreichen, weil es jcheinen 
fann, als ob ich jebt erit dazu gefommen wäre. 

Den 15. Dezember. 

Ich hatte wieder entzündete Augen, war auch ſonſt unwohl und litt 
an Schwindel ; jebt bin ich wieder ziemlich friichauf und ordne alles Ge— 
ihäftliche und meine Arbeit nah Kräften. Bancroft erweijt ſich mir lieb- 
und Hifreih in der amerifanischen Verlags-) Sade, und heute habe id) 
auch endlich mein fleines Honorar von der Gazzetta ufficiale in Florenz 
erhalten. 

Lies aud das Feuilleton von Kürnberger in der Preſſe vom 10. Des 
zember, Es ijt doch groß, daß derlei jeßt jo dajteht und frei dajtehen darf. 
Die grumdlegende Neugeftaltung Dejterreichs ift überhaupt groß und ſchön, 
und dagegen dieje farge Abzwaderei hier zu Lande, die es darauf abgejehen 
zu haben jcheint, jede ideale Erwärmung in irgend einem Gebiete auszufälten, 

15. 
Berlin, 27. Dezember 1368. 

Geitern, lieber Jakob, als dein Brief anfam, war ih franf, d. h. 
nicht eigentlich krank, aber ich Hatte die ganze Nacht nicht gejchlafen und 
das Hirn fait zerdacht, und num hatte ich am Tage wieder jene entjeßliche 
Deprejfion, wo ih an Leib und Seele wie gelähmt bin und dabei an 
Schwindel leide. — Dein Brief, lieber Jakob, war mir Stüßung und 
Handreichung. 





1869. 


— < — 


316. 
Berlin, 1. Januar 1869. 

Alſo 1869! Ja, lieber Jakob, welche Jahrzahlen werden wir noch 
jchreiben ! 

Die Sonne jcheint Heute jo heil und frühlingswarm und es ift, id) 
weiß nicht warum, jo hell in meinem Gemüthe, daß ich mit Hoffnung den 
fommenden Tagen zujchreite. 

Nun fofort eine Thatſache! ch habe nun feitgemadht, dab ich von 
diefem Jahre an meinen Kalender aufgebe. Ich habe dir ſchon gejagt, id) 
Habe den Ton nicht mehr dafür. Du erinnerft dich, ich hatte in der Jugend 
eine frifche und ſtarke Singjtimme, ich habe fie nicht mehr, und jo ift es 
auch ideell; ich habe den Ton nicht mehr für die Volksgeſchichten, es 
fommen jeßt andere Menjchen dran, und man muß nichts zwingen und jid) 
nicht gewaltjam einziwängen. 

Ih habe nun alle meine Zeit frei zu freiem Schaffen, meinen Sommer 
nicht mehr durchſchnitten durch Rüdfiht auf den Kalender, durch Gorrecturen, 
Verhandlungen mit Mitarbeitern zc., und über Alles hinüber, der Erfolg 
jteigerte fich nicht, wie es fein ſollte, auch nad) diefem gewiß guten Jahr» 
gange nicht. Ich ſammle nun nur noch das im Kalender Publizirte, und 
das fann ein gutes Bud) werden, 

Alſo ich fühle mid) muthig und will mir das erhalten. Glüdauf zum 
neuen Jahre dir, lieber Jafob, und all den Deinen! 

317. 
Berlin, 12. Januar 1869. 

Geſtern und vorgeftern war ich aud zur Stimmenwerbung für unjern 
Freund Geiger aus. DO, wie erbärmlic geht’3 in der Welt zu! Sie 
juchen nad Dingen zur Verunehrung des braven und tapfern Mannes, 
und jelbft Wohlwollende jagen noch: er iſt zu alt um noch berufen zu 
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werden. Aljo, man läßt einen Mann fi abarbeiten und Jahrzehnte lang 
ih bewähren, und dann jagt man: du bijt jebt zu alt, du wirft 
bald unfähig. Ic Habe meiner vollen Empörung Luft gemacht, und ich 
glaube, daß ſich Einige doch ſchämen werden, den Altersvorwurf noch— 
mals vorzubringen. 

Seht aber vor Allem Antwort auf deinen Brief... Ich arbeite 
und hoffe im erjten Frühling von bier fort und zu dir oder im deine 
Nähe zu kommen. 

63 freut mic) auch, daß du deine Bibel neu zu bearbeiten haft und 
jo gut drin ſtehſt. Mad’ dir doch Notizen über die EFindrüde aus den 
Propheten und über das Verhältniß von Prophetie und Poeſie. Das 
wäre ein ergiebiges Thema. 

Den 30. 

Verzeih, lieber Jakob, daß der Brief noch immer nicht fort ift. Ic 
habe dir meine Nede auf Fette geſchickt, fie übte bei den Hörern große 
Wirfung. Vorgeftern jchrieb ih an den Herzog von Koburg zu jeinem 
Jubiläum und heute jchrieb ich an Gervinus. — Ich fühle mich fo arbeits: 
mutbhig, wie jeit lange nicht, und das iſt das Beſte für dich von deinem 
Berthold. 


318. 
Berlin, 1. Februar 1869, 


Du kriegſt Alles, lieber Jatob, Großes und Kleines, was mir Freud 
und was mir Leid macht, und jollft du auch diejes jcheinbar Kleine haben, 
was mir rechte Freude macht: das Telegramm des Herzogs von Koburg 
auf meinen Brief an ihn. Iſt das nicht ſchön menjchlich ? 

Geitern war Robert Prutz mit jeiner Frau und jeinen beiden Töchtern 
bei ung zu Tische. Er hält hier literargejchichtliche Vorträge von eminenter 
Wirkung und von einer wunderbaren Kraft mündlicher Nede. Leider iſt 
er aber durch wiederholte Schlaganfälle jehr hinfällig und muß ich über- 
mäßig anjtrengen. 

Ich erhielt heute die Nahricht, daß Morik Hartmann in Wien uns 
rettbar krank darniederliegt. Das thut mir jehr weh; er war eine fein— 
gebildete ſchöne Natur, und wenn er auch in letzter Zeit überreizt und 
bijfig wurde und aud gegen mich losfuhr, ich weiß nicht warum, jo zeigt 
fih eben jebt, daß er ſchon lange jchwer litt, und daneben jehmerzte ihn, 
daß er im Flüchtlings- und Literaten-Feben nie zum vollen Ausdrud jeiner 
eigentlich intimeren Perjönlichkeit fam. So jtirbt man Hin und ijt nicht 
geweſen, wer man war oder naturgejeblich jein jollte. Wir haben im Jahre 
1846 in Leipzig ſchöne Zeit mit einander gelebt, Nur that mir immer 
weh, daß er den Juden jo verhehlte, und er war doch eine innige familien= 
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anhänglihe Natur, und bei der Art, wie ihn die Welt wegen feiner 
Schönheit verzog, doc jtarf in Selbithaltung und Selbitführung. 


Den 2. Februar. 

Ich muß dir doch auch nod) eine Freude erzählen. In dem hiefigen 
Verein „Die Preſſe“ habe ich den Vorſchlag gemacht eine Adreſſe an Grant 
zu richten zum 4. März, um ihn zu veranlaffen, ein Geſetz zum Schuß 
des geiftigen Eigenthums im amerifanischen Gongreß durdzubringen. Mein 
Vorſchlag wurde einjtimmig angenommen und ebenjo die von mir entworfene 
Adreſſe wörtlih. Du wirft fie nun bald in den Zeitungen lejen. 

Ich weiß mir oft gar nicht zu helfen vor jo Vielem, was auf mid) 
eindringt, aber ich fühle in Frohmuth, daß ich das volle Leben habe. Ich 
will mir's oft gar nicht glauben, daß ich in dieſem Jahr ſchon 57 alt 
werde, Wenn ih von 3Ojährigen und längeren Erinnerungen fpredhe, iſt 
mir's, als ob das erſt geftern gewejen fein müßte. 


Berlin, 7. Februar 1869. 

Nun, lieber Jakob, ſchicke ich dir aljo den dritten Band und lade dir 
damit wieder viel Arbeit auf. Geh nur wieder jo an die Mufterung wie 
immer. Ich weiß recht gut, daß viele Wiederholungen und Ausjchreitungen 
in dem num Vorliegenden find. Ich habe das jelbit jchon vielfach gefunden. 
Aber ich habe dody nicht mehr ganz das friiche Auge dafür. Man lebt ſich 
in Mtelierftimmung, in Anſchauungen und Gedanten ein und weiß nicht 
mehr, wie jih das alles in freier Luft ausnehmen wird. Ich habe durd) 
einen zu langen Zeitraum und continnativ doch nicht lang genug an diejen 
Buche gearbeitet. Einzelnes iſt ansgetüftelt, Anderes überſtürzt. Es jcheint 
größeren epiſchen Gompofitionen immer etwas Derartige zu paſſiren, und 
wie lange hat Goethe an jeinem Wilhelm Meiiter gearbeitet. Gerade die 
oft unterbrodhene und wieder neu aufgenommene Tonart ſetzt ſich vielleicht 
gut ein in das epische Gedicht, das ja aud) langen Zeitraum in jich ſchließen 
muß und Witterungswechjel aller Art. 

Den 8. Februar. 

Das da hab’ ih dir alles geitern im der Nacht geichrieben, lieber 
Jatob, und heute, da ich die gebundenen Eremplare befomme, jchide id) dir 
Altes, Ich habe heute aud Schon einen ſchweren Brief befommen. Ich habe 
noch einen alten Onfel in Nordjtetten, Bruder meiner Mutter, 81 Jahre 
alt, chemals ein Rieſe, jeht gebrehlih, und nun iſt ihm jein Sohn ges 
itorben und läßt ihn und fieben Kinder in Noth zurüd. Es thut mir wohl, 
daB ich doch etwas helfen fann. 
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Kapp jchreibt mir auch heute aus New-York, daß mein Roman dort 
ungemein gefällt, und jo darf ih auch von dort ein Erträgnik hoffen. 

Nun, lieber Jakob, jei recht fleißig und ſcharf. 

3. 
Berlin, 21. Februar 18609. 

Nein, lieber Jakob, jo arg iſt es dod nicht, jo arg kann es doch 
nicht fein, daß du mir aus radifaler Mikbilligung meines Buches nicht 
ichreibjt, auch nicht Schreibt, wenn ich jogar von dir verlangte, mir erjt zum 
15. März ein Votum abzugeben. Alſo was ift denn? Ich weiß es nicht. 
Schreib mir nur, daß du Alles empfangen, und das Weitere jtelle dir feit 
für einen jpäteren Brief. Ich denfe mir, da du jehr fleißig in der Reviſion 
bit. Ich bin es auch im Abichluß der Arbeit, troß vieler gejellichaftlichen 
Beanipruchungen. 

Sp war ih heute Nacht bis halb vier mit Frau und Tochter auf 
dem Ball und bin heut Abend bei Bancroft. Aber mein Morgen iſt gut 
und meit, ſeitdem ich erit um 4 Uhr zu Mittag eſſe. 


320, 
Berlin, 24. Februar 1869, 

Gut, lieber Jakob, jo habe id doch wieder einen Brief von dir, und 
meine Phantaſie kann mich nicht mehr quälen, daß ein Unwohlſein dic am 
Schreiben hindere. 

Du fannjt dir faum voritellen, wie aufgeregt id bin. Heute Nacht 
mußte ich mehrmals Yicht machen, um mir das und jenes über die Schlich- 
tung von PVerhältniffen in meinem Buche aufzujchreiben; auch im Dunkel 
ichrieb ic) dann noch, und heute beim Erwachen jofort wieder, in die ver— 
Ichiedeniten Situationen und Charaktere hinein. Dieje Kriſis des Abjchluffes 
erhält mid in beitändigem Fieber, und dazu die gejellichaftlichen An— 
ſprüche ꝛc. — es ift nur gut, daß meine Natur das aushält. 

Aber, lieber Jakob, eine ſolche Formänderung, die pädagogiihen und 
andere Erörterungen in eine andere Form (Tagebuch u. dgl.) zu bringen, 
iſt abjolnt unmöglid. Wir haben das Recht, die ganze Breite der Gultur 
im Epos auszulegen, und ich glaube, daß dieſe Themas mindeitens jo 
wichtig und in die Handlung wirfend find, ala z. ®. Goethes Geipräde 
über Shafeipeare und jpeziell Hamlet im Wilhelm Mleiiter. 


321. 
Berlin, 3. März [1869]. 

. Soeben, während ich jchreibe, erhalte ich einen Brief von David 
Strauß über die drei erjten Bände meines Romans. ch jchide dir den 
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Brief — nein, es ift beifer, du Liefeft ihm erft jpäter, wenn du jelbjt mit 
dir fertig; aber das kann ich dir fagen, bei allen Ausstellungen (und fie 
find im Tiefiten wahr, denn ich habe fie dir und nod mehr mir aus— 
geiprochen) ermuthigt er mich doch auch wieder, und das bejonders dadurch, 
daß er den nothiwendigen Gang meines Schaffens darlegt. 


322, 
Berlin, 12. März 1869. 

Ich weiß nicht, was ich thun ſoll. Es läßt mir feine Ruhe. Ic 
möchte gern Richard Wagner eine öffentliche Antwort geben, und ich glaube, 
ich könnte ihm einen Treff verjeßen, den er nicht jo leicht verſchmerzt. Das 
aber wäre mir eigentlih nur nebenjächlich oder vielleicht ließe ich's, um die 
Sache rein zu halten, ganz weg. 

Du haſt doc die Brojchüre „Das Judenthbum in der Muſik“ ges 
leſen? Was jagit du? Nod wunderbarer als die zähe Erhaltung der Juden 
in der Gejchichte ift die zähe Erhaltung und der Stoffwechjel des Juden: 
hafjes. Und Eines muß man Wagner laſſen, er weiß Wahres unter Falſches, 
unter bewußt Falſches oder Gefäljchtes zu mijchen, und darum ift die Sache 
gefährlicher und giftiger, als fie ausſieht und läßt ſich nicht damit abthun, 
dat man jagt: das geht vorüber, man wird bald jehen, daß Wagner nur aus 
Gift und Neid jo geichrieben. Nein, es tet da noch etwas, was man 
voll und ganz erfennen und herausholen muß. Ich perjönlid) hätte einen 
befondern Grund zur Ermwiderung. Auf S. 55 jpricht Wagner von mir. Du 
weißt, dab Wir in Dresden viel zuſammen lebten und auch jpäter in 
Briefen verkehrten; er jpricht num zwar jehr gütig und freundlich achjel- 
Hopfend von mir, aber eben da fünnte ich ihm dienen, Denn er lügt in 
dem was er jagt, vielleicht unabjichtlih. Ich hätte aber Ed. Devrient zum 
Zeugen. Und dann möchte ich ihm zuleßt jagen: Es gibt viele Juden, die 
bei Nichtanerfennung ihrer widrigen Perjönlichkeit, ihres Halbtalents, ihrer 
Anmaßung ꝛc. immer jagen: Ach, ich werde zurüdgeitoßen und verfannt, 
weil ich ein Jude bin. Jetzt jagt Wagner: meine Muſik wird von einer 
geheimen Bande jüdischer Schriftiteller durch geheime Oberjuden öffentlich 
discreditirt; die Einen jchimpfen auf mic, die Anderen jind jogar jo Fred) 
über mich zu jchweigen, und das alles geidhieht mir Armen eben tweil ich 
ein Nichtjude, vielmehr ein Chrift bin. Ach, wie fönnte man dem heim— 
geigen. Warum it fein Börne da ? 

Jh meine, ih muß heraus, aber da iſt's wieder, man fann nicht 
überall jeiner Pflicht nachfommen. Ich ſtehe auf der Dachfirſte meines 
Buches und muß den Maien auffeßen, mir jchmwindelt oft. Ich darf jetzt 
nichts Anderes unternehmen. Ich bin nicht zur Polemik geartet, ich bin 
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zu empfindlich und verleßlich und habe feine Freude am Krieg. Und dod) 
läßt mir dieje Sache feine Ruhe und nimmt mir mein Denken, 

Eine eigenthümliche Nemejis liegt darin, dat Felir Mendelsjohn als 
Incarnation der Judenmuſik von Wagner ausgeftaltet wird. Ich weiß nicht, 
ob ich Dir je erzählt habe, da ih im Winter 45 auf 46 jehr viel mit 
Mendelsjohn in Yeipzig verkehrte; wir lebten im jelben Kreis bei Pfordten, 
Frege, Brodhaus und Dufour, und id) fam von da an in ein Anfremdene 
des zu Mendelsjohn, weil ich einjtmals geradezu bei ihm eine entichiedene 
Abwendung von Allem, was die Juden betrifft, fand. Dieje Periode it 
freilich feine Veritimmungszeit, wie das Ed. Devrient in jeinem joeben er- 
ichienenen Buche meiſterlich pſychologiſch und bijtoriich dargeitellt hat. Und 
num muß Mendelsjohn die Judenmujif repräjentiren, und er war in der That 
ein gläubiger Ehrift (twie auch Bendemann), und Paſtor Howard war einer 
jeiner liebjten Freunde, Was Magner über Mendelsjohns Muſik jagt, habe 
ich theilweiſe jelbjt immer empfunden ; er ift zu gebildet und wohlerzogen, es 
fehlt der Naturmuth, der Naturlaut; nur in der Walpurgisnacht und dem 
Sommernadhtätraum ift für meinen Geſchmack ein Eigenthümliches und 
Friſches. Daß Meyerbeer Dinge machte, an denen er gar nicht pathetiic) 
betheiligt war, iſt auch wahr; aber es gibt ja auch Goloriften in der Kunſt 
und jo auch wohl in der Muſik, die aus reiner Luft an der Farbe malen 
und componiren. 

Doch genug, ich jchreibe ſonſt noch eine Briefbroſchüre an dich. 


Sonntag, 14. März. 


Geſtern Abend war Generalverjammlung und Feſtmahl des Vereins für 
arme jüdische Studirende. Bei Tafel mußte ich den Toaſt, der der Sammlung 
von Gaben vorangeht, jpredhen. Ich war jehr aufgeregt, aber id) hatte mir 
vorgejeßt, maßvoll und bedachtſam zu bleiben, und ich glaube, es iſt mir 
gelungen. Ich. konnte mich allerdings nicht enthalten, auf die tete Er— 
nenerung des Judenhaſſes zu deuten und auf die Nothwendigfeit einer ges 
willen Solidarität, dann aber machte ich Peſach! und deutete „Das Brot 
des Elends“ und den Becher für den Propheten Elias, diejen als Ein— 
jchenfen bei jedem Genuſſe für den heiligen Geift der Erlenntniß und 
Wiſſenſchaft. 


I WMeblicher Ausdruck für die nad dem jüdiſchen Ritualgeſetz erforderlichen 
Vorbereitungen für das Paſſah-Feſt. Vgl. Anmerk. 3. ©. 328, — „Brot des Elends“ 
heißen (5 Moſ. 16,3) die ungejäuerten Brote. 
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328. 
Berlin, 20. März; 1809. 

Ja, lieber Jafob, das muß ih dir doch berichten. Ich wollte dir 
ihon vorgeitern ſchreiben. Wir hatten ein Abendejien, 20— 25 jüdiſche 
Gelehrte, alle ehemals Talmudbefliffene. Es wurde Bericht eritattet über 
den Ertrag der Dienjtags »Vorlefungen, dann aber ging es an Erörte— 
rungen und Mittheilung perjönlicher Lebensereignilie vom Standpuntte 
des Allgemeinen, Jeder hatte jo viel zu bringen, und bejonders Pro= 
feſſor Steinthal war wieder jo groß und flar und jo wunderjam ein= 
fach, daß es halb drei Uhr Morgens war, und wir fonnten uns faum 
trennen. Ich babe nie eine Gejellichaft erlebt, in der es gehobener und 
inniger herging. 

Es war ein Sympofion ganz neuer Art. Das, lieber Jatob, hätte 
ih Dir vorgeitern jchreiben jollen, dann hätte ich dir's genauer gegeben ; 
aber ich muß arbeiten, ſtreng arbeiten und mich noch dazu vielen gejells 
Ihaftlichen Verpflichtungen widmen, und hätte ih mir’s nicht angewöhnt, 
jetzt auch am Nachmittag eine Stunde zu jchlafen, ich bielte es körperlich 
nicht aus, 

Geſtern Abend aljo war Gejellichaft bei Oberit Bliß, dem Sohn des 
amerifanifchen Gefandten, der auch Adjutant Grants gewejen war. Er fam, 
um mir zu jagen, daß eine Enkelin Benjamin Franklins mic) fennen lernen 
wolle. Und nun war ich den Abend da, Cs fand jich viel amerikanische 
Ariftofratie ein, die eine eigenthümliche Haltung hat; eine ausnehmend ans 
jichende rau iſt die Frau Bancroft, eine Matrone der feinften Art, Die 
Enkelin Franklins, die mit ihren Töchtern hier ift, die Deutſch lernen jollen, 
war überaus freundlich und begeiltert für meine Auffafjungen. Mir war's, 
als lernte ich einen Nachlommen von Ariſtides fennen. Das Yeben ift 
doch wunderbar reid). 

Den 21. 

Bei diejer Richard Wagner-Gejchichte lernt man doch fennen, was 
noch geheim im der Welt tet. Da steht in der National Zeitung ein 
Artifel von Gumprecht, einem ſonſt feinen muſikaliſchen Kritifer, und er jagt, 
er ſtimme Wagner bei, daß den Juden das produktive Genie abgehe ꝛc. 
Iſt das nicht empörend? Und das von einem Wolfe jagen, das die Bibel 
geichaffen, an der ich die gefammte Welt bis jeßt und wer weiß wie lange 
noch bildet und ausbaut! Ach, ich wollte, id) könnte dreinichlagen und die 
ganze Empörung loslaflen, daß immer und immer wieder eine Grundſuppe 
von Gemeinheit und Hochmuth ſich ausleert. Man muß jih zuſammen— 
halten, um micht an der Welt zu verzweifeln, wenn man jieht, daß ein 
Siftbaum, den man endlih umgehauen glaubt, doc immer wieder nenen 
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Wurzelausichlag treibt. Und das nennt fich chriftliche Liebe und freie Bil: 
dung und Schönes Menſchenthum. 

Von allen Seiten drängt man mid, und es drängt mic) aus mir 
jeibit, in diefer Sade das Wort zu nehmen, und id) fann doch nicht. 


Den 1. April 1869. 

63 hagelt auf mich herab, und ih muß jtill halten oder vielmehr 
frohgemuth weiter jchreiten. Yange hat mir Niemand ein rechtes Wort über 
mein Buch jagen wollen, jet auf einmal merke id) von allen Seiten, was 
ih immer bejorgte: ich habe dem Publikum zu viel oder vielmehr ein 
Schwimmen in zwei verjchiedenen Strömungen zugemuthet; jtilles Beſinnen 
neben jtürmiicher Bewegtheit, das geht ſchwer, und dazu dieſes Aufitellen 
von Reflerionsjpiegeln von allen Seiten. Das ift zu viel. Niemand jagt 
mir das recht, aber id) merfe es doch aus Allem heraus, zumal aus der 
wiederholten Bemerfung, daß man nur mit Anftrengung weiter leje. Guido 
Weiß, der Redakteur der „Zukunft“, ein fein kritiſcher Kopf, brachte das 
Wort der Ueberladung (und diejer Vorwurf it leider gerecht), er wolle 
Aphorismen-Auszüge aus dem Buche machen. 

sh Habe den Sonntag einen jehr erfreulichen Brief von Braunfels 
über das Buch befommen. 

324. 
Berlin, 8. April 1869, 

Heute, in der Stunde, da du Brief von mir befommit, erhalte ic) 
deine Druckſachen, lieber Jakob. 

Der Bericht über deine Erziehungsanftalt hat mid wahrhaft er— 
quickt. Bejonders die Bemerkung, dab „die Unterordnung nicht Aeußerung 
der Schwäche, jondern das Werk der fittlihen Kraft jein joll,“ iſt äußerit 
ergiebig und könnte Tert zu Langem und Breitem fein. Du haft den 
Punkt auch jcharf und gut hervorgehoben, daß es nod etwas Anderes als 
Steuern der gemeinen Noth gibt. Ic bleibe dabei, die ſchöne Wohlthat 
jpendet nicht bloß Brot, jondern auch Butter dazu. 

Gejtern Abend habe ich den Tolpatſch im Handwerker-Verein vorge: 
leſen zu großer Freude Aller, und ich habe mit freier Luſt vorgetragen, 
und die Gejichichte hat mich nad) jo vielen Jahren wieder angemuthet ; es 
ijt Alles jo plan. So etwas fanıı man aber doch nur einmal im Leben 
machen. Wie weit, ach wie weit bin ich jet von diefer Art. Es iſt mir 
wie ein Traum, dab ich's gemacht habe. 
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325. 
Berlin, 14. April 1869, 
Heute, lieber Jakob, habe id von David Strauß den erjten durch— 
gejehenen Band erhalten, er hat mir nur fieben Einzelbemerkungen gemadt, 
und id) finde, daß er Recht hat; Einzelnes habe ich jchon jelbit aefunden. 
Seine bejondere Freude hat Strauß an dem Major, und zu Gap. 5. des 
3. Buches hat er mir anliegende Ruhmeszeichnung eingeflebt. 


Berlin, 17. April 1869, Morgens 11!» Uhr. 

Ich habe die legten Worte des 15. Buches gejchrieben, und nad) 
furzer Raſt jchreibe ich gleich dir, lieber Jakob. 

Zum Andenken jchide ich dir hier aus meinem Notizbuche die lekten 
Worte, wie ich fie auf einem Gang im Thiergarten aufichrich. 

Ich muß jet nocd einen offenen Brief jchreiben, der als Worrede 
zur italienischen Ueberſetzung der DPorfgeichichten erjcheinen fell. Won 
Amerifa erhalte ich heute Zeitungen über den neuen Roman. Dort jind 
bereits zwei Bände engliſch erjchienen. Ich ſtehe draußen in der weiten 
Welt und weiß all die Gemüthsbewegungen faum zu fallen. 

Aber ih bin wohlauf. Ich gehe wieder Morgens vor dem Früh— 
ſtück jpazieren, und die Vögel fingen und im mir it auch Frühlings— 
jchmettern und freie Luſt. 

Freue did alſo mit deinem Berthold. 


326. 
Berlin, 18. April 1869. 

O wie wohl! lieber Jatob. Heute Nacht habe ich jeit langer Zeit 
zum erftenmal wieder rechtichaffen gejchlafen, und jet — es hat geregnet 
und Alles ift erfriicht und fteht in Blüthe — jeht bin ich am Morgen wie 
beraufcht ; ich kann's noch nicht fallen, daß ich fertig jein joll, ich bin’s ja 
aud nicht, aber es jteht doch, und wenn es mic) jo oft plagte, wie wiirde 
es fein, wenn du jeßt frank werden und ſterben müßteſt und Alles iſt jo 
unfertig — das iſt jebt vorbei und überwunden, Ich kann mit Ruhe da und 
dort einen Nagel einjchlagen, und ich hoffe ihn auf den Kopf zu treffen, 
und dann joll noch in der Reviſion Alles möglichſt gut vermietet werden, 

Ich bin in einer Nufregung ohne Gleichen, aber es ift doc auch 
eine wohlige, ein Gefühl der Kraft, und wenn auch Alles an mir glübt, 
was thut's? Feuer ift Leben, und ich lebe und ſchaffe und weiß nicht, 
wie alt ich bin und was alles hinter mir liegt. 


Aprii— 30. Mai 1869, 
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327. " 
[Berlin, April 1869.] 

Du haſt Recht, lieber Jakob, und ich habe es ja auch immer empfun— 
den und, wie ich glaube, auch zu dir ausgeſprochen: es iſt etwas Ueber— 
heiztes in Stimmung und Ausdrud bei mir. Woher es fommt, weiß ich, 
es entjteht aus dem ftändigen Gegenſatze zwiichen Yeben und Arbeit. Das 
erflärt, aber entichuldigt mich nicht. 

Ich werde mir alle Mühe geben, Einfachheit und Gefundheit in dem 
Buche herzustellen, aber ich glaube nicht, daß es mir ganz gelingen wird. 
Es ijt jo lang — äußerlich örtlich, und innerlid betradhtend — hin und ber 
geladen worden, daß es die Spuren trägt, wie ein zerriffener Koffer, den 
man mit allerlei Striden zujammenbindet. Damals als ich dir jagte, daß 
ich mich für die Arbeit nur um des ethifchen Gehaltes wegen erwärme, 
Damals begann die falſche Aecentbelegung, die mehr auf Gedanfliches als 
auf gradaus Faktiſches ging, das leicht und ſchlank zu geben war. 

328. 
Cannſtatt, 10. Mai 1869. 

Ich erkenne erſt jetzt, in welcher unfaßlichen Unruhe ich lebte, und 
athme frei auf. Ich habe mehrere Stunden gearbeitet, und wäre nicht das 
verdammte Klaviergellimper in der Nachbarſchaft, ich wäre ganz glückſelig, 
aber es muß auch jo gehen, und ich fange an mit meiner Arbeit zufriedener 
zu werden. 

320, 
Gannjtatt, 25. Mai 1860. 

Es hebt mich und erichredt mich zugleih, daß bevor noch ein Bogen 
hinaus ijt, bereits gegen 6000 Eremplare von den Buchhändlern beitellt 
[ind]. Das it ein Erfolg und eine Ehre für mid) ohne Gleichen, macht 
mich aber auch, wie gejagt, noch bedenflicher und genauer. 

Seht aber laß dir einen jchönen Spaß erzählen. Jh fam auf das 
Cottaſche Gomptoir, da jagte mir der Gafjier Mögling: Haben Sie jid) 
ihon auf dem Wilhelmsplatz gejehen auf der Meſſe? Er gab mir den 
Katalog des Wachsfiguren-Kabinets; da haft du ihn, was jagjt du dazu ? 
Ich stehe neben Gartouche, Nobespierre und Bismard. Ich ging mit 
Regierungsrath Jordan hin. Die Figur ift nad dem Abguß übers Leben 
von Popacci in Dresden gemacht, aber ich habe einen blonden Bart, und 
es war mir doc) jchredhaft, „jeht noch lebend“ heißt es im Katalog. 


Gannftatt, Sonntag, 30. Mai 1869. 


Deine jo eingehenden und wenn aud oft bis zur Härte gejteigerten 
Bemerkungen find wahrhaft belcbend, nachdem der erjte Eindrud der neuen 
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Arbeitsbelaſtung vorüber. Ich habe dir ſo viel zu ſchreiben und ſchreibe 
dir jo wenig. Ich hoffe, wir find deine Ferien zuſammen. Die Tagebuch— 
form war mir unmöglid). 
330. 
Eislingen auf der rauhen Alb, Sonntag, 13. Juni 1869, 
im Pfarrhauſe bei Kausler. 

Dir, lieber Jakob, jchicte ich gern von der wonnejamen Ruhe, Die 
ic) hier athıne. Wärſt du nur auch da! Du mußt einmal Kausler kennen 
lernen, es üt ein Glüd und ein Halt, ſolch einen Menſchen auf Erde zu 
willen, und nun erſt ihn zum Freund zu haben: eine reine Seele, die till 
und gelaſſen wirft und über alle Dogmatit hinüber den ethiihen Gehalt 
bethätigt und dabei jtändig mit weittragendem Blid ‚alles höchſte geiſtige 
Leben faßt. 

Aber es ijt beifer, ich erzähle dir; ich habe dich angekündigt, daß du 
auch einmal fommit. 

Geſtern war der erſte Band (d. bh. die 5 erften Bücher) meines 
Romans fertig, und da wollte ich mir die Freude machen, endlich Kausler 
zu bejuchen. Ich machte nod bis 12 Uhr heute Revifionen, dann fuhr ich 
bieher ; es geht wie durch einen Garten, und von Eßlingen bis hieher ſaß 
id ganz allein im Wagen. 

Hier erwartete mich Kausler am Bahnhofe. Wir gingen nad) dem 
Parrhaufe ; ein behagliches, modernes frisches Gebäude. Vom Fenfter aus 
jieht man den Hohenſtaufen und den Nechberg, im Garten find gedeihende 
Planzungen, die Kausler alle ſelbſt gejegt, vor dem Haufe grünen Iuftig zwei 
junge Tannen. Und im Haufe ift Alles jo jtill und voll Reinigfeit und 
von ruhigem Geiſte Durchdrungen ! Kausler lebt allein mit feiner verwittweten 
Schweiter, und abgejehen von der Politit (denn K. iſt auch antipreußiich), 
find wir jo einig in allen Prinzipien und gehen auf gleiche Ziele stetig 
fort, ohne daß wir uns jchreiben und verftändigen. Im Lärm und in der 
Hetze des Lebens glaubt man faum mehr, daß jolde Eriltenz nod) wirklich 
tie fie Kausler führt, und in poetischen Dingen ferne ich feinen Menjchen (aud) 
Viſcher nicht ausgenommen), der reiner empfindet und umfaſſender Jieht. 

Ih aß behaglich zu Mittag, jchlief ein wenig, wir gingen dann im 
Sonnenjchein durch die Felder nah Süßen. Dort war lärmende Geſell— 
ihaft der Beamten mit dem eigenthümlich jchmetternden Kneipenlachen. Wir 
wollten das nicht und gingen bald fort. Jetzt haben wir bis 11 Uhr 
geplandert. Ich ſchreibe dir noch, aber jet bin ich) müde und muß jchlafen. 


Den 14. Morgens. 
Kausler jchläft lang. Jh war allein im Felde, wo jekt gemäht wird. 
Ich hörte die Wachtel heuer zum eritenmal, und einen ſolchen Morgen jtill 
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wandeln können, den Bergen zu unter Perchengelang, das iſt Yebenslohn 
für Vieles. 

Mir haben lange gefrühltüdt. Der Kudud rief nahe bei den Woh— 
nungen, das ift Zeichen, daß es Regen gibt, und jo it's aud. Ich lag 
mit Kausler unterm Fenſter, während es fruchtbar vegnete ; und was ſprachen 
wir nicht alles! Natürlich war das lebte Zujammenfaflen des Katholicismus 
durch das Concil aud) Thema, und Kausler ſieht auch deutlich, daß dem nichts 
Geſchloſſenes gegenüberjteht. 

O lieber Jakob! Wie gut ijt es hier, und mir iſt, als hätte ich auch 
eine derartige Eriftenz haben müſſen. Ich höre die Wachtel und die Lerche 
im Felde hier im Zimmer und manchmal nur das Krähen eines Hahnes 
und das Schreien einer einfamen Kuh im Stall gegenüber. Und wie weit 
in allen Dentgebieten war ich heute Schon mit Kausler. Er hat eine jehr Frucht: 
bare und eindringliche Betrachtung meiner Arbeiten, denft Alles Für ſich 
und will nichts jchreiben. 

Freue dich mit mir, daß ich voll glücdliche Stunden habe. Heute um 
+ Uhr reife ich wieder nad Gannitatt. 


331. 


Cannſtatt, 23. Juni 1860, 

Habe ich dir, lieber Jakob, denn ſchon geſagt, wie unſagbar glücklich 
ich mit den Bildern Vautiers zu Barfüßele bin? Es durchſchauert mich, 
wenn ich jehe, was da von einem Künſtler feitgehalten iſt, und mir ift es 
wie ein Traum, daß ich diefe Geichichte gejchrieben habe. 

Wunderbar ift es, daß Vautier, ein franzöfiicher Schweizer, jo intim 
das deutjche Volksleben faßt; aber vielleicht gibt ihm eben das mehr künſt— 
lerijche Freiheit, ein Schwabe hätte zu viel einzeln Gharakteriftiiches gemacht, 
überladen und jteif. Vautier faßt den allgemeinen Charakter des Schwarz: 
walds und hat doch noch Bejonderheit genug; er lofalifirt nicht ftreng, wie 
ih das ja aud bei Barfühele nicht that, und er jchafft Gejtalten, die mid) 
wahrhaft beglüden. Daneben führt er, was im Buche nur angedeutet ift, 
frei fünstleriich aus, jo Landichaftliches, jo Sceniſches. Das Buch in diejer 
Gricheinung wird mein Yeben lang mir ein hohes Glück jein. 

332, 
Gannftatt, 10. Juli 1860. 

63 freut mich fait, daß du aud einmal Unrecht haft, lieber Jakob. 
Gerade in den Piebesjcenen haft du mir jo viele und jo harte Püffe gegeben, 
und gerade da bin ich — micht zufrieden — denn ich bin es mit dem 
ganzen Buche nicht — aber ich bin der Zuverficht, daß gerade dieje Partie 
cht iſt. Das joll did) aber ja nicht abhalten, mir fortgeſetzt (es iſt 
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glüdlicher Weile nicht mehr jo viel) deine treue Bedachtnahme, Schärfe, 
Alles, wie du willſt und jo unſäglich feit gethan haft, bi8 ans Ende zu gute 
fommen zu lajien. 

Sch habe mich geitern bei der großen Hitze etwas erfältet, bin nicht 
ganz wohl, aber ic habe nicht Zeit zum Krankſein und zum Ausruben. 

333. 
Gannjtatt, 12. Juli 1869, 

Guten Morgen, lieber Jalob! So werde id) dir viele Tage nun 
wieder wirklich Jagen fünnen, und das ift gut. Wir find alte Kerle und 
müſſen die Zeit, wo wir wirflid und noch dazu im Wald miteinander fein 
fönnen, nicht verfäumen. Ich erlaube mir indeß im voraus eine Tages— 
ordnung feitzuitellen, die ich meinerjeits eigentlich nicht entbehren kann: 

$ 1. Bon Früh bis Mittag, d. h. zum gemeinjdaftlihen Mahl bin 
ih ganz allein und Schriftiteller. $ 2. Von Mittag an bin ich Freund 
und Menjch und was «3 ſonſt nod von Untugenden gibt. $ 3. Jeden 
Tag müſſen drei Feuilletons abjolvirt werden. 

Im Uebrigen joll Heiterfeit herrichen, und es wird ſich als der alte 
Kerl zeigen dein Berthold. 

334. 
Culmbach bei Wildbad, 6'% Uhr früh, den 13. Juli 1869. 
Auf dent Balkon im Anblid von Wald und Wieſe, unter Hühner: 
gegader und Senjendengeln. 

Den erjten wonnig würzigen Athemzug jende id in dieſem Blatte 
dir, lieber Jakob. In einer Viertelftunde fahre ih nad) Teinadh. — Du 
fährjt bis hieher (oder Wildbad) mit der Bahn, von da mit der Poſt zu 
deinem neu auflebenden Berthold. 

335. 
Teinad, im maurifchen Saal am Stehpult, Samftag, 31. Juli 1869, 
81a Uhr. 

So bift du nun fort, lieber Jakob, aber du ſollſt glei) morgen früh 
in deinem Daheim ein Wort von mir haben. 

O lieber Jakob! Solche Tage miteinander gelebt zu haben im 
heimischen Waldesduft, das iſt reinjter Lebenslohn, und wir halten ihn feit. 
Freue dich deifen, was du mir warjt und biſt, wie id) es thue. 

390. 
Gannjtatt, 14. Auguft 1869. 

Heute, endlich und endlich habe ich den letzten Buchſtaben oder viel- 
mehr Dachziegel am Yandhaus eingefeßt. Wir gehen zunächſt morgen nad) 
der Schweiz. 
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SIT. 
Viznau am Rierwaldftätter See, 23. Auguft 1869. 

Das iſt jeit dem 15, der erite Federzug, den ich made. Ich habe 
das Schreiben fait verlernt. Wie viel hätte ih dir zu jagen, wie wohl 
mir dieſe Alpenwelt thnt. Mein Kopfweh verſchwindet, nur im Schreiben 
eben jeßt fpüre ich wieder etwas davon. Aber das wird bald wieder vor— 
überjaujen. 

Ich könnte Dir Erhebendes und Erjchütterndes erzählen, wie id auf 
Eiſenbahnen und Dampfſchiffen eine Verehrung empfange, die mich jo jehr 
überrajcht als beglüdt. 

Morgen wollen wir nad) dem Rigi, ich werde dir aber auf der Reije 
ichwerlich mehr jchreiben, es ftrengt mi dod an. 


338, 
Rigi-Kaltbad, am Goethes Geburtstag 1869. 

Ich wollte dir eigentlich von der Reiſe aus gar nicht jchreiben, aber 
ih muB dod. 

Von den erfriichenden Ausbliden in die Alpen jage ih dir wichts, 
Air find jeit drei Tagen hier, wo die Gejelligfeit wohl fehr anregend, aber 
für mich nicht tauglih it. Du haft die beiden Pole, wenn id) dir jage, 
daß ich viel mit dem Prinzen Georg von Preußen und wieder viel mit 
Ludwig Simon von Trier und Profeflor Unger aus Wien gehe; die Leß— 
teren geben mir allerdings jehr Erfriichendes, wie wir auch miteinander aus 
dem falten Brunnen bier trinken. 

Der Schriftjteller in mir will fih auch nicht für furz zur Ruhe 
jepen laſſen. Mich verfolgt der Gedanke, dab ih „Geſpräche auf dem 
Rigi” schreiben will; das wäre ein Rahmen für Vieles oder aud für 
Alles, und Naturleben jpielte herein. Es wäre vielleicht die Ablagerung 
für meine wohl doch nicht zur Ausführung fommende „Idealkolonie.“ Auch 
Anderes liegt mir im Sinn, aber ich drüde es nieder und bei Seite. 

Ich hätte germ heute hier eine Goethefeier gehabt, aber fie lie ſich 
nicht zufammenbringen. 

339, 
Hotel Marauardt, Stuttgart, 7. September 1809, 

Ron hier aus fchreibe ich dir aljo wieder, lieber Jakob. 

Geſtern traf ich bei Gottas die italienische Ueberſetzung der Dorf: 
geihichten und das erite Heft des Barfüßele. Den Roman haft du wohl 
ichon erhalten, 

Ih ſprach gejtern Dr. Steiner, als den Erſten, der das umgeitaltete 
Buch gelefen. Er ift mir durchaus wohlwollend, aber die Art, wie er jich 
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ausdrücdte, zeigt mir, dat das Buch zunächit den Eindruck der Anjtrengung 
binterläßt, Die e& dem Leſer madt. — Jh will heute Viſcher und Lübke 
auffuchen. Vielleicht höre ich von ihnen auch noch was. 


Ten 8, September 186%. 

Ich war geftern bei Lübke, Viſcher iſt noch micht hier. Heute bat 
rreiligrath bei mir im Gaſthofe gefrühftüdt, und jein warmherziges Weſen 
that mir jehr wohl. Er bat den Roman in zwei Tagen in einem Zug 
durchgelejen und glüdwünjchte mir innig. Nach feiner Meinung muß 
das Buch noch mehr einjchlagen als „Auf der Höhe,“ und er jagte, er babe 
fich bei VBielem oft mit freude gejagt: das ift dein Freund, der das ges 
ichrieben hat. Namentlich) die Steigerung und die weite Werjpective bis 
zum Schluffe hat ihn jehr angemuthet. Nun babe ich doch den Gindrud 
eines praftiichen Juriften und eines Dichters. 

Ich ſprach mit FFreiligrath auch viel wegen der Humboldtfeier, er joll 
für Berlin ein Feitgediht machen. Ich will jehen, dat ich auch noch zum 
Humboldtieit nad) Berlin komme. 


340, 
Heidelberg, 13. September 1860, 
Morgen, Dienftag, will ich zu dir, lieber Jakob, reiten. Ich werde 
erit Abends bei dir eintreffen und Mittwochs bei dir bleiben. Am Donnerss 
tag fommt meine Frau und Ottilie nad), und wir reifen Morgens nad Berlin. 


en Berlin, 19, September 186%. 

So bin id) aljo daheim, aber ich muß mir erit ein Heim bier juchen, 
nicht nur die Wohnung, jondern aud bei den Menſchen jelbit. Du fannit 
dir faum vorftellen, wie chaotifirend Ddiejes Umherfahren und Aufitöbern ift 
und dazu der Lärm der großen Stadt, an den ich nicht mehr gewöhnt bin. 

Es ijt fait gut, daß ich zur Humboldtfeier nicht hier war, denn ich 
hätte mich jehr ärgerlich aufgeregt über die Lnfeitlichfeit der Menschen, 
über dieſe Yahınheit, die in der Entwöhnung von feitlichen Erhebungen ſich 
nicht mehr zu denjelben bereit halten und ſchmücken fann. 


Ten 20. 
Ich habe eine Wohnung gefunden, freilich wieder drei Treppen hoch, 
und mir wird das Steigen bereit3 ſchwer, aber jonjt überaus anmuthend 
und bequem, mit dem Blid ins Freie und doc) der Stadt nahe. Und jo 
wohne ich vom 1. October an in der Königin-Auguſta-Straße Nr. 3. 
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Ten 21. 

Du wirft nicht vermuthen, daß ich hier bereits eine öffentliche Rede 
gehalten. Ich hätte auch nicht geglaubt, daB das geichehe, aber es geihab 
jo: ich fuhr mit meiner Frau, Dttilie und Auguſt zum Feſt des Hand» 
werfer-Bereind. Dort hieß es, daß der defignirte Feſtredner, der Phyſiolog 
Profeſſor Roſenthal (der Bräutigam geworden) joeben geichrieben habe, daß 
er die Rede nicht halten fünne, Auch Löwe-Calbe fam nicht. Auf alljeis 
tiges dringliches Bitten entſchloß ich mich zur Jmprovijation ; ic hatte mir 
ja in diefen Tagen manche Jdeen über Humboldt gebildet. Und jo jtand 
ih auf der Tribüne, und wie ich jelbjt empfand und mir dann Alle jagteı, 
ſprach ich nicht umeben. Ich fühlte, daß ich die Sache und den Moment 
in der Gewalt hatte. Als ich daran erinnerte, daß Humboldt den Chim— 
boraſſo erjtiegen, und hoch oben jtand, hoch über allen Kirchthurmſpitzen, 
da erbraufte ein Beifallsſturm. Zuletzt ging ih auf die Frmahnung an 
die Arbeiter hinaus, daß fie erfennen mögen, was die Männer der Geijtes- 
arbeit für fie thun, und forderte zum Gelübde auf, jenen albernen Wider— 
ftreit und die Aufiäjjigfeit gegen die Gelehrten aus der Seele zu tilgen.! 

Ih weiß, daß ich eindringlich geiprochen habe, und es gelang mir, 
ohne im der freien Nede je ein Wort corrigiren oder einen Satz umſtellen 
zu müſſen. 

So habe ich aljo doch aud noch das Meinige gethan, ohne die aufs 
regende Vorbereitung. Freilich bin ich heute noch jehr bewegt — id) habe 
wenig geichlafen — aber ich glaube, Berlin in quter Weile meinen Will 
fomm geſagt zu haben. 

Ten 22. September 186%. 

Wie ein Falter Nebel auf die Bruſt, fällt hier das formale erfältende 
Weſen der Menjchen einem auf die Seele. Indeß habe id) auch warme 
Menſchen bier. So fam Profeffor Werder, jofort nachdem er das erite 
Buch gelejen, zu mir und drückte mir jeine jo innige rende in künſtleriſch 
tief ergründender Weiſe aus. 

Ten 24. September 1869, 

. Heinrich König iſt geitorben. Mich traf’s wie ein Sammer: 
ichlag. Was habe ich mit Heinrich König gelebt, jeßt 31 Jahre lang, jeit- 
dem ich ihn fenne, Welch ein Leben in Mainz, in Hanau, in Fulda ꝛc.! 
Natürlich fiel mir’s jchwer auf die Seele, daß in der legten Zeit unfere 
Verbindung weniger ftetig war, mein vielbewegtes Leben hinderte mid) daran. 


ı Ausführlicden Bericht über die Nede brachte die National:Zeitung vom 22. 
September, Nr. 442, 
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Du haft ja H. König gefannt und er hat dich jehr geliebt, du weißt, welch 
ein dem Reinſten zugewendeter unausgeſetzt arbeitender Geiſt in ihm lebte. 
(Dar haft ihm doch meinen Brief geichidt, den ich dir in Frankfurt zurüd- 
ließ?) Ich kann mid) noch immer nidht in den Tod der Lebensgenoſſen finden. 
Aber es muß fein. Und es ift fajt ein Glüd zu nennen, daß König den 
Tod feiner Frau nur kurz überlebte. Du weißt, wie ich darüber jann, 
wer ihn nun ‚pflege. Nun its aus! — 


342. 
Berlin, Königin-Augufta-Straße 3, den 5. October 1869, 

IH glaube, du, lieber Jakob, weißt gar nicht, was ein Umzug mit 
Sad und Pad eigentlich if. Ich aber erfahre das ſeit mehreren Tagen in 
ſchärfſter Weile, man lebt im Chaos und getröftet ſich nur der Zuperficht, 
daß doc endlich wieder Alles feſtſtehen muß. 

Heute Nacht haben wir num zum eritenmal in unjerer neuen Woh— 
nung geichlafen. Noch jteht Alles wirr um mich her, aber ich benuße den 
erjten ruhigen Mugenblid, um dir zuerſt an meinem alten Schreibpulte zu 
ichreiben. Ich fürchte jehr, ich habe mit der Wahl der Wohnung wieder 
einen großen Fehler begangen. Heute Nacht jchlief ich faum eine Stunde 
anhaltend, auf dem nahen Potsdamer Bahnhofe wurde ein Zug zuſammen— 
gefügt, ich hörte jeden Anruf und jedes Signal. Auch in den Vorder— 
zimmern ijt jtändiges Straßengeräuſch hörbar, es ift eine neue Brücke vor 
meinem Hauſe jebt eben eröffnet worden. Ich denfe aber, ich habe mid 
an die Marmormühle gewöhnt, ich werde auch den neuen Yärm verwinden 
und überhören lernen. Auch bin ich jehr aufgeregt von der Unruhe des 
Umzugs. 

Ten 6. 

Ich bin nun ſchon ruhiger. Es lichtet und ordnet ſich in meiner 
Mohnung, 

Wunderlih, was ich über mein Buch hören muß. Ich erhielt eine 
entichieden wohlwollende Necenfion der Danziger Zeitung zugeſchickt, und 
darin wird Das Yandhaus ein Rüdichritt gegen Auf der Höhe genannt. 
Der Recenfent rät mir, einen jogenannten Arbeiter-Roman zu jchreiben. 
As ob man ſich das verordnien laflen könnte! Auch font höre ich Befrem— 
dendes. Die Leute finden, daß fein herrjchender Held darin ift, und man 
findet noch zu viel Didaftiiches. Als ob ich einen Zeitvertreib-Roman hätte 
ſchreiben wollen! Ach, lieber Jakob, wenn man jo hinaushört, fünnte man 
die Luft verlieren, jein Innerjtes, ein Denfen und Sinnen Tag und Nacht, 
ein Ringen mit der Jdee und Geftaltung in die Welt hinans zu geben. 
Ich bin indeß ganz ruhig, jo wie noch nie. Ich weiß, was an dem Buche 
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ift und nicht ijt, und das Urtheil in der momentanen Aufnahme irritirt 
mic nicht. 
Ten 8. October 1869, Abends. 

Haft du auch die Verhandlungen des hier tagenden Proteſtanten— 
Vereins im Auge? Mic bejchäftigt er lebhaft. Iſt das ein Gegenconcil 
gegen das in Rom? Wie kläglich erjcheint er aber in jeder Weiſe. Aller: 
dings hat die Kirchlichkeit ein faßbares fejtes Einigungsband, aber Ddieje 
Leute wollen ja auch firchlich fein, und eben darin liegt, daß Alles jo lau 
und flau ift, nirgends ein wirkliches ‘euer der Begeifterung. Sie find die 
Goncilianz, die nie warmes Leben und gefunden Fanatismus erzeugt. 

Wird die Welt je wieder zu wahrhaftiger gejunder Einheit im Denken 
und Handeln fommen? War fie es vielleicht gar nie? 

Ich glaube, daß wir jtaatlih und jozial nie gefund werden, bevor 
wir nicht mit der Religion ing Reine gefommen. Ich frage mic), ob der 
alte Theologe in mir das jo nimmt, ich meine, es wäre nicht jo. 


Berlin, 9. October 1869, beim erjten Ofenfeuer. 
Es füngt an, bei mir geordnet und behaglidy zu werden, umd ich 
denfe nun bald und früher als ich glaubte zu nener Arbeitsjtimmung zu 
fommen. Ich muß es aud. Du weißt, daß ich Keil eine Erzählung für 
die Gartenlaube verſprochen hatte. Jch meinte, er lege feinen Accent darauf, 
da er jeit dem Frühjahr dejjen nicht mehr erwähnte, nun aber drängt er 
auf Ausführung, und ich muß Folge Teiften. 
Ten 11. 
Jh war [geftern] um 12 Uhr bei der Großfürftin Helene, die jet 
hier ift, ich konnte fie nur einen Augenblid jprechen. Wenn ich zur Groß: 
fürjtin gerufen werde, will ich doch die Gelegenheit wahrnehmen, nachdrück— 
lich wegen der in Hungersnoth verfallenen Juden in MWejtrußland zu 
fprechen. Ich traf auf der Treppe meinen Freund Georg von Brewern, 
Chef der Gejebgebung im ruffiichen Juftizminifterium, er fommt heute zu 
mir und muß auch mitwirken. ü 
Ich wurde eben im Schreiben unterbrochen, ein junger Mann wurde 
mir gemeldet, der im Nuftrage von Lazarus mid zu dem Abendejjen ein- 
ladet, das die hiefigen jüdiichen Notabeln heute für Gremieur und Albert 
Cohn geben, ih ſolle auch zur Sikung um 5 Uhr fommen. Ich werde 
gehen, habe aber den Vorſatz, mich nicht wieder jo bis zum legten @injabe 
alles Denkens und Seins zu engagiren, wie bei der rumäniſchen Sache. 
Nur mit großen Summen ‚läßt ſich helfen. Ich will jehen, was ſich 
anbringen und durchführen läßt. 


+06 12.—14. October 1869. 


Ten 12. 

Geſtern fam ein gedrudtes Gircular, daß Gremieur unwohl jei, das 
Bantett alfo verfchoben, aber die Verhandlung um 5 Uhr ftattfinde. ch 
ging hin, die Sitzung dauerte bis 11 Uhr und war jehr ermüdend. Er— 
greifend ſprach Albert Cohn, mit franzöfiicher Beredſamkeit, aber mit war 
mem Herzton; er reifte aus der Sitzung ab nad Jeruſalem. Dr. Rülff 
u. A. gaben Schilderungen vom Yeben der weitruffiihen Juden. Es bleibt 
nichts als Auswanderung nad) Amerita. 

Heute war d. Brewern da, er jagte mir, daß bei genügenden Garantien 
die rujfiiche Negierung die Auswanderung nicht hindern würde, Ueber— 
morgen ift das Banfett, und ich will jehen, ob ich ein Gutes wirken fann. 

343. 
Berlin, 14. October 1869, 

Da haft du's wieder, man fommt eigentlich willenlos in Gefchichten 
hinein und tiefer als man will. Ih muß alſo doch in die Sache mit den 
weitruffischen Juden thätig eingreifen. 

Die Großfürftin Helene ift hier, ih war auf geftern Abend zu ihr 
geladen. Ich beſprach vorher Vieles mit dem Hofmarſchall Uerküll, und 
als ich drei Stunden bei der Großfürjtin ganz allein war, brachte ich auch 
die Judenjache vor. Sie glaubt auch, dab es am beiten wäre, wenn ich 
mit der Deputation nad) Petersburg ginge — aber wie fann ich das? 
Sie bezeichnete mir die Männer, die human und wohlwollend gegen die 
Juden ſind, und erflärte jich jelbit bereit, Gremieur auf meine Ginführung 
zu empfangen und nad Sträften Alles zu thun. 

Um halb elf fuhr id zu Dr. Neumann, bei dem die Vorverſamm— 
lung war. Gremieur empfing mich jehr herzlich, leider ſpreche ich ſehr 
mangelhaft Franzöfiih und er gar fein Deutih. Salomon Goldſchmidt 
(erinnerft du dich? der mit uns in Seidelberg ſtudirte) dolmetichte, und es 
ging, ich erzählte Alles. Gremieur will nur nad) Peteröburg, wenn er vor- 
aus Sicherheit hat, vom Kaiſer empfangen zu werden. Wir jprachen noch 
bis jpät in die Nacht, und ich jtimmte wieder am meijten mit Dr. Stein- 
ichneider. Erſt um 1 Uhr kam ich heim. Heute ift num das Bantett. 

Die Großfürftin meint auch, ich hätte es am meilten in der Hand, 
durch die ruffische Journaliftif zu wirken, bejonder& durd die angejehenfte 
Revue, in welcher mein Roman ericheint; fie glaubt, die Ruffen jind eifer- 
voll, wenn man fie gemüthlich erwedt. Ich wollte, ich fönnte nad) Weit: 
rußland und Alles concret aus der Anſchauung darjtellen. Wieder muthet 
es mich an, in einer weltgejchichtlichen Sache etwas mitzuwirken. Lak mic) 
Dabei. ch weiß wohl, daß ic) davon abzulaſſen mir vorgejeßt, aber ich 
fann doc nicht anders. Es iſt nicht, weil ich jekt feine feite Arbeit habe 
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und die Mühle gewijlermaßen leer geht, ich jehe vielmehr mit Schreden, wie 
die Dinge jo phrajenhaft gefaßt und jo lahm geführt werden. 
Ten 15. 

Um 7 Uhr aljo begann die Feitverfammlung. Yazarıs als Präfident 
leitete mit einfacher Weife ein und dann ſprach Gremieur wohl über eine 
Stunde. Ich verftand fat Alles, er gab eine jehr warme Daritellung des 
Weſens und Wirfens der Alliance, Ich glaube aber, daB es nicht thunlich 
und nicht gut ift, daß die Deutjchen ihre Beiträge an die Gentralftelle nad) 
Paris jchiden. Wunderbar ift dieſe franzöfiiche Beredjamfeit, dieſe Sicher: 
beit im Worte, dieſes freie Gebaren und dabei eine Art tremulirenden 
Tones wie aus der Tradition der Racineſchen Tragödie à la Rachel. Ein 
Deutscher würde jich jolcher gepreßten und wieder fnirichenden und rollenden 
Tonfärbung als zu theatraliich enthalten; ganz gewöhnliche Ausdrüde wie 
mon coeur — mon coenr israclite ꝛc. gewinnen durch Betonung, durch 
Preſſen der Hand aufs Herz eine Gewalt, als ob etwas ganz Ungewöhn— 
liches gejagt wäre. 

Nun begann nad einer Pauſe das Bankett. Ich ſaß neben Gold- 
ſchmidt aus Paris und Advofat Mafomwer. Yazarus hielt eine etwas weit— 
länfige Rede, Gremieur ſprach nochmals, viel zu lang, eine Art politischer 
Rede mit offenbaren Neminiscenzen aus einer Wahlrede. Das Publikum 
war müde, und nun famen die üblichen Toaſte. Jetzt rief mic) Yazarıs 
auf mit der Frinnerung an das Mort Homers, dab das Beſte des Mahls 
die Rede jet. Ich begann, dab ich nicht zum Vergnügen rede, daß ic) 
das Opernhauss Intereife, das ein Wort-Ballett wolle, nicht befriedigen 
werde, denn ich wolle Scharfes jagen. Ich jagte, dab die Neichen unter 
den Juden gar nicht nah Maßgabe ihrer Kraft ſich bethätigen im Verhält— 
niß zu uns Gelehrten u. j. w., die wir unjer ganzes Sein einjehen. Ich 
ging dann auf Anderes über und jprad von der Mifjion der Juden, Die 
in Frankreich volle Franzoſen, in Deutichland volle Deutiche u. ſ. mw. wer— 
den, und wie darin die Milton läge, Staatsleben und Nationalität im 
höheren Sinne nicht auf die Blutabſtammung, jondern in den Geiſt zu 
jeben. Ach ichloß mit dem Vergleiche, daß die Juden der Bibel gleichen, 
die in alle Nationalipraden überjeßt, denſelben unvergänglichen Inhalt 
babe. Das führte ich weiter aus und das Ichlug ein. 

ben im Schreiben wurde id unterbrochen, zwei Begleiter von 
(Sremieur aus Paris, zwei Advolaten (Lehmann und Seven) bejuchten mid). 
Prächtige Menichen von feinem Weſen und warmem Herzen, Sodann er= 
hielt ich chen auch noch einen Brief von Turgenjew, ich falle dir ihn ab— 
ſchreiben. Du fannjt div denfen, wie er mich erfrent. Solch ein Urtheil 
von einem Kunſtgenoſſen. 


408 20.—26. October 1869. 
>44. 
Berlin, 20. October 1869, 
Auf den Wunſch der Frau Mathy habe ich die Briefe ihres Mannes 
aus meinen Papieren berausjuchen lafjen — Eugen bat mir dabei jehr 
gut geholfen — und num las id gejtern Abend und heute die Briefe mit 
tieffter Herzbewegung. Welch ein gediegener, freithätiger, ſelbſtloſer und 
von hellem Humor durdleudhteter Mann war Mathy, wie heldenhaft trug 
er fein Privatichidjal und die Betrübniß, daß bis in die letzten Jahre 
hinein das Vaterland feiner großen jtaatsmännifchen Kraft feine pofitive 
Bethätigung bot. Und ich perjönlich, welch einen freund hatte ich an ihm! 
Mie jpricht ji das in jedem Worte aus. Grinnerjt du did) noch, wie wir 
bei der Nevifion von „Neues Leben“ mit ihm in Mannheim waren? 
Ih war diefen Sommer 10 Tage mit Frau Mathy auf Rigi— 
Kaltbad, es verging fein Tag, an dem die innige Frau nicht ſchmerzlich 
ihrem Manne nachtrauerte, ja meijt auch weinte. Beim Sonnenuntergang 
auf dem Känzeli weinte jie bitterlich und ſagte: „Ad der Karl, wie hat 
ihm das das Herz erquidt, warum jtehe ich noch da?" Es gelang mir 
einigermaßen, ihren noch immer heftigen Schmerz etwas zu lindern. 


Sonntag Morgens, 24. October 189. 

IH war [geitern Abend] in dem Saale, wo Spielhagen nun öffent: 
lih aus jeinen Romanen vorlefen will. Geraume Zeit vorher traf id) 
Profefior Werder, der eben Abends vorher mit PVorlefen meines neuen 
Buches bei jeinen Verwandten General Fiedler ꝛc. fertig geworden war. 
Ebenjo eindringlich als warm jprad er jeine Befriedigung aus, und nament- 
lich jei meine chedem geäußerte Furcht, daß es zu ſehr belaftet jei, ganz 
ungerechtfertigt; Plan des Ganzen und Ausführung des Einzelnen jei durch— 
ans rund und leicht beweglich. Er jagt, daß ich momentan vom Publikum 
nicht das volle Verſtändniß erwarten dürfe, aber er nannte es ein bleibendes 
Werk u. ſ. w. Leider jchreibt ein jolher Mann wie Werder nicht, und 
Andere behalten das Wort in der Oeffentlichkeit. 

Spielhagen las mn, und er las technijch meifterhaft einzelne Kapitel 
aus den „Problematischen Naturen“. Ich werde vielleicht etwas über Spiel— 
bagens Unternehmen öffentlich jagen. 

345. 
Berlin, 26. October 1869. 

Ueber meinen Roman will noch immer fein rechtes Wort laut werden. 
sch bleibe aber ruhig dabei. Nur bin id) bereits nad) anderer Seite Hin 
bewegt, da ich für Keil die Erzählung jchreiben muB. Ich ſchwanke noch 
zwifchen verichiedenen Planen, die ich liegen habe. Am liebiten jchriebe ic) 
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die Dorfgeichichte nach der Eijenbahn, die mir bei unſerm Gang durd den 
noch nicht fertigen Tunnel in den Sinn fam, Der Ingenieur, ehemaliger 
Offiziersaſpirant, der gut jingt, ſchön und weltmänniſch ift, wäre eine gute 
Hauptfigur. Aber ich habe leider in Teinach, wie du ja am beiten weißt, 
nicht Zeit und Geiftesfreiheit genug gehabt, dem Thema und jeinen con= 
creten Bedingungen näher zu treten, und jo muß ich's auf jpäter verjchieben, 
und es ſchwebt mir vor, als ob ich einen neuen Gyflus gewinnen fönnte. 


346. 
Berlin, 28. October 1860. 

Mir geben heute die erite größere Gejellichaft, das Haus ift in Un— 
ruhe, ich jchreibe dir aber doch. ch habe deinen Furzen, thatjachenreichen 
Brief, und nun kann ich dir wieder viel beijer jchreiben. 

Was du über die Mikftimmung gegen mein Buch durch den Feuilleton— 
Druck jchreibft, ift allerdings wahr, aber ich jehe doch auch jet jelbjt einen 
Grundfehler immer mehr. Er bejteht nicht in dem jogenannten Neflectiven, 
jondern eben in der Art, wie ich motivire und zu viel motivire. Spricht 
man durch Thatjachen, jo ftehen diefe mit einer gewiſſen apodiktiichen Kraft 
feſt; erflärt man die Thatſachen, jo wird der Lejer leicht aufſäſſig und 
denkt: das kann daher kommen oder aud nit. Die große Schwierigkeit 
ift, immer zur rechten Zeit, am rechten Ort und in rechtem Maße zu vertiefen. 

Es iſt eine jehr jchwere, aber nothwendige Aufgabe, die Immanenz 
des Geijtes in den Dingen zu fennen und in ihnen zu laflen, umd nicht, 
wenn ich jo jagen darf, etwas ZTransjcendentales daran zu machen, was 
fi aud nad) dem Wortſinne übersteigt. 

Ih habe jebt angefangen den Roman von Didens: „Unſer gemein- 
ichaftlicher Freund“ zu leſen. Wie bequem macht er ſich's. Er legt jechjerlei 
und mehr Anfänge hin, die er dann verfnotet, indem er die Fäden zu— 
fammenzieht, und dabei bewegt er jich jtet3 im Faktiſchen, auch two er 
Gemüthäftimmungen erponirt. Ein Spielen mit den Dingen (indem er 
Alles mit halb Märchenhaftem verjeßt), mit „heimatlofen Strohhalmen“ 
u. dgl. ijt zur Manierirtheit bei ihm geworden, aber er macht auch mit 
fedem Pinjel die Figuren lebendig. Ich werde nie Dickens nahahmen, ich 
fünnte gar nicht nachahmen, wenn id) auc wollte, aber ich jehe einen Vor: 
zug an ihm, der mid) an das Urwort Goethes erinnert: Bilde Künſtler, 
rede nicht — das iſt's, und wen ich wieder zu einer geſchloſſenen Produfs 
tion fomme, joll e& vor mir jtehen. Ich habe in Diethelm und im den 
Dorfgeſchichten ja das auch ſchon bewährt, und ich muß es wieder können. 
Laß mich nur wieder zur Ruhe und zu einer Fabel mit feſtem Rüdgrat kommen. 

Du haft mir auch einmal über die Bedeutung und das Maß der 
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Zuläffigfeit von concreten Details geſprochen und gejchrieben. Auch darüber 
bin ich, wie ich glaube, zur rechten Anſchauung gefommen, aber ich kann 
dir's heute nicht mehr darlegen. 


Den 30, October 1869. 

Wenn ich's bedenke, bin ich eigentlich hier fremder als in irgend einer 
andern Stadt. Es iſt feine feite nothwendige Beziehung von Haus zu 
Haus, und Niemand fommt jo von jelbft und muß bei mir jein und mit 
mir fortleben. Wenn ich über die Straße gehe, begrüßen mich auf Schritt 
und Tritt bedeutſame und aud von Alters her gut befreundete Menſchen, 
man jaqt einander jtändig, man jehe ſich jo jelten, es jei Hier nirgends ein 
Sammelplaß u. ſ. w., dann iſt's wieder vorbei, man geht weiter jeinem 
einfamen Tagewerte nad. Es iſt nicht bloß die große Stadt, die das be— 
wirft, ich bin bier fremd und werde es bleiben, und ich freue mic immer 
aufs neue mit der Erwartung, wen es wieder grün wird, nad) dem Süden 
ziehen zu können. Ich werde diesmal im erjten Frühling nad) Gernsbach 
im Murgthal ziehen, dort feit bleiben und mein Sinderbud oder mein 
Leben ſchreiben. 

Berlin, 2. November 1869. 

. . . Ich lerne ganz allgemein, und dazu iſt hier in Berlin die jchärfite 
Schule: Das, was am wenigiten verbreitet it in der Welt, ift — Wohl— 
wollen, einfaches Gutmeinen, die Luft und Freude, daß der Andere gedeihe, 
ihm etwas gelinge, Und ic) hielt gerade das mein Leben lang fiir jo all— 
gemein wie Die Luft. 

347. 
Berlin, 7. November 1869. 

Im lebten Heft der Weſtermanuſchen Monatsichrift hat Notter die 
Briefe veröffentlicht, die Uhland an mich gejchrieben und die ich Notter für 
die Biographie geichict hatte. Es geſchah mit meiner Einwilligung, und 
ih will dic) darauf aufmerkſam made. 

Geſtern war die erite Vorlefung Arnold Auges über neuere Geichichte. 
Fr hatte das beite Publikum, ganz ähnlid wie Karl Vogt; aber es jcheint 
unbegreiflich, wie Ruge ſich Alles abgeneigt und verdriehlic machte. Schon 
daß er auf der Tribüne im Ueberrock erichien, wur auffällig, aber er ſprach, 
wenn man jo jagen darf, in Hemdärmeln. Das war fein Vortrag, das 
war ein Plaudern zu einem Nachbar bei einem Glaje Wein, und von den 
+00 Zubörern verftanden vielleiht 50 feine Worte. Gin großer Iheil ent= 
fernte sich bereits während feiner Rede, und die Nachbarn jagten einander, 
daB man nur aus Achtung vor dem Manne, der viel geleiftet und gelitten 
babe, jo ruhig blieb. Mir that der 66jährige Mann im Herzen wehe. Es 
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ift immer hart, ſich unmittelbar dem Publitum darzuftellen und Geld zu 
empfangen. Ich glaube, daß Ruge nicht weiter lejen fann. 


Den 8. November. 


Gutzkow, der nun hieher übergeliedelt ift und ganz nahe bei mir 
wohnt, war geitern mit Frau und Tochter bei uns. Er klagt über ſchwere 
Gingewöhnung, über Straßenlärm u. dgl. und jcheint überhaupt jehr ſchwer— 
gemuth. Es ift ein Jammer, den einft jo ichlagfertigen Geift nun jo hin 
und her tajlend zu jehen. Ad, lieber Jakob, was iſt das, daß das Leben 
jih jo abjpielt? 

Wir arbeiten heutigen Tages alle zu viel, es ift eine Raſtloſigkeit, 
die fein volljtändiges Ausruhen zuläßt und zuleßt zur fieberiichen Aufreibung 
bringt. Ich ſehe es im Kleinen jetzt ja auh an mir. Und dazu haben 
die von Buchhändtern herausgegebenen Zeitungen eine literariſche Groß— 
induftrie erzeugt. 

Ih habe gejtern Abend den größten Theil der „Goldelſe“ von der 
Marlitt gelefen. Ich wollte doch jehen, worin die Wirkung diejer Arbeiten 
liegt. Ih kann nur jagen: Erfindung und Ausführung ift Durch und durch 
roh, und dazu iſt diefes Ding noch der „Jane Eyre“ nachgeahmt. Das 
Ganze ift eine gejchriebene Birchpfeifferei mit den verbrauchteiten Theater— 
mäßcen, aber das behagt Publifus, das ftrengt nicht an, da iſt jeder 
Charakter grob aus nur einer einzigen Farbe, und chargirt, zuleht aber 
äußerjt moraliich ; der Tugendpreis wird ausgetheilt — und die im Leben 
Zurücdgejebten und Verkümmerten erluitiren jih daran und jehen über alle 
Geſchmackloſigkeiten weg oder jehen fie gar nicht. Es ift empörend, welch 
eine Verwilderung in die Yiteratur eingetreten ift. Und dazu hatten wir 
Leſſing und Goethe ? 

Den 10. November 1869. 

[In der] Sonntags-Nummer der Allgemeinen Zeitung jteht eine jehr 
eingehende Recenjion meines Buches, joviel ich weiß, von Dr. Vollmer, dem 
anerkannten Goethes Kenner, und im November-Hefte von Weſtermanns 
Monatsheften eine jehr freundliche, wie mir jcheint, von Dr. Glajer, der 
jeltjamer Weiſe die religiöfe Stimmung nicht theilt, aber zu meiner bejon= 
deren Freude das Verhältniß von Roland und Eric hervorhebt. 


Ten 15. November. 
[AH] bin heute noch ganz erfüllt von einer Daritellung des Gounod— 
ihen Fauſt. Da it eine Sängerin Mallinger, die dem Gretchen Töne und 
Stimmungsäußerungen gab, die das Mort nie erreichen fan; die Muſik 
jegt eben da an, fliegend, jchmwebend, wo das am Boden haftende Wort 
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nicht nad) kann. Ich will über die Verwandlung der dichteriichen Stoffe, 
zumal der aus der Sage Ttammenden, etwas in die Sonntagsoriefe der 


Gartenlanbe jchreiben. 
Ten 18. Rovember. 


Ich habe wieder erhebende Stunden erlebt, du ſollſt auch davon 
haben. Gejtern Abend las ih) — dem Lehrplan gemäß — eine alte Er— 
zählung: „Hopfen und Gerjte” im Handwerter-Berein den Männern und 
Tranen vor, und die Wirfung war eine bewältigende. Ich fannte eigentlich 
die Heine Gejchichte gar nicht mehr, aber mitten im Leſen ward ich ihrer 
froh und wendete die Tongebung frei und leicht, jo daß Alles qut herauskam. 


Den 25. November, 


Jh war heute bei der Enthüllung des Grabdenfmals für Auguwit 
Böckh, deſſen Schwiegerjohn Gneift die Freunde brieflid dazu eingeladen 
hatte, Morit Haupt hielt eine einfach treffende Rede. Ich finde es aber 
nicht recht, daß auf dem Grabe nicht jteht, wo Böckh geboren iſt; er it 
in Jhringen geboren, und wir ſprachen gern und oft von der Landsmann— 
ſchaft. Nach der Feier ging ich mit Dubois-Reymond, der jeht Relktor der 
Univerfität ift, anf den franzöfiichen Kirchhof zum Grabe feines Vaters, der 
aud mir Freund war. D.:R., einer der feiniten Geifter und einer der 
größten Phyſiologen, ift mir ſtets eine erquidliche Begegnung. Wir fehrten 
miteinander nad) der Stadt zurüd und ſprachen viel über den Kampf mit 
dem ZTodesgedanfen. 
5: | Berlin], 5. Tezember 1869. 

Weißt du, was jet all mein Sein, mein Sinnen und Denfen Iag 
und Naht, alle Arbeit, alle Gejelligkeit begleitet, wie eine Melodie, die ſich 
jelbit fortjingt ? 

Menn der Frühling fommt, kaufe ich mir ein wohnliches Häuschen 
in Gernsbad an der Murg, da will ich leben vom erjten Knojpen bis zum 
Abfallen der Blätter, da habe ich den Duft meiner Heimat, bin im badijchen 
Land, habe ein heiteres gut eingerichtetes Städtchen, das auch eine jüdische 
Gemeinde hat, und da wird noch aufgehen und ſich Feithalten laflen, was 
nod in mir lebt. 

Ja, lieber Jakob, dieje Hoffnung geht mir ftändig nad, und ich bin 
voll Unruhe, ich meine, ich kann's gar nicht erwarten, bis der Frühling 
fommt. Ich habe Alles reiflih erwogen. Ich will nicht von der Erde 
gehen, bis id) auch ein Stüdchen davon mein nannte, ich will einen eigenen 
Garten, eigene Bäume haben und auch Hausthiere. Ich weiß zuverſichtlich, 
daß ich in ſolchem Heim nen auflebe, und auch meine Kinder jollen einen 
Ort und einen Fleck Erde haben, wo ſie vollfommen daheim find, 
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Hier in Berlin habe ich doch feine eigentlihe Wurzel. Jh babe jehr 
viel freundliche Beziehungen, aber ich bin nicht daheim. Und wie jchön 
und gut wird’& jein, wenn dann du in deinen Ferien jtändig in meinem 
Heim bei mir biſt. Und glaub mir, ich lege Alles praftiih an und werde 
Alles praftiich einrichten. Ich bin in der Page und werde arbeiten, es nod) 
mehr zu fein, mir eine ſolche endgiltige Heimat zu jchaffen. Ich bin alt 
und erfahren genug, mir feine Idylle vorzuganfeln, aber ein gedeihliches 
Yeben werde ich gewinnen, und die Meinen mit mir. 


Den 7. Dezember 1869. 


Jh war mit Frau und Tochter auf geitern zu einer Abendgejellichaft 
bei Bancroft eingeladen, Die bejte hiefige Gejellihaft war da, die dhinefiiche 
Geſandtſchaft, von Burlingame geführt, wurde erwartet. Sie trat ein, und 
ein Höllenlärm entjtand. WBancroft begrüßte fie, da man nicht mit ihnen 
iprechen fann, durd ihre Sitte, indem er beide Fäuſte aneinander legte 
und die Arme jchwang, wie wenn er jägen wolle, und dazu übermäßig 
lachte, gewaltiam als Freudenausdrud. Die Chinejen thaten desgleichen. 
Nun wurden durd den engliich redenden Dragoman Einzelne vorgeitellt. 
Alles war till umher. Bancroft jtellte mich mit überjchwenglicher Rede vor, er 
brachte mein letztes Buch, es den Ghinejen zeigend. Der Dragoman las 
meinen Namen, den ic B. eingejchrieben hatte, die Gejandten jchrien ihn 
wie ein Feldgeſchrei und jubelten wie beieffen, und drüdten mir die Hände 
und wollten mich nicht lafien. Eben meil fie nicht zu reden wiſſen, find 
ihre Bewegungen jo ercentriih. Ich unterhielt mid) mit dem Dragoman, 
er dolmetjchte Alles. Ich ſprach dann aud lang mit Burlingame, der in 
der That ein neu Stüd Welt aufmaht und viele Amerifaner, die da waren, 


brachten mir große Freundlichkeiten entgegen. 
Den 23. Dezember. 


... Goethe hilft mir über Vieles hinweg. Wie unerſchöpflich ift doch 
diefer einzige Menjch, und man möchte täglich Neues von ihm leſen und 
ih) neu erquiden. Ich habe des Kanzlers Müller Unterhaltungen mit 
Goethe gelefen und mich daran tief erlabt. Habe ich dir je erzählt, wie ich 
mit Kanzler Müller auf dem Rhein-Dampfſchiff befannt wurde? Es war in 
dem Jahre al& mein Vater jtarb, und der Kanzler Müller jah meinem 
Vater ähnlich wie ein Zwillingsbruder. 
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>40, 
Berlin, 1. Januar 1870, 
Du haft heute, lieber Jakob, bereit® einige Worte von mir, und doch 
ift der erſte Federzug im neuen Jahre wieder zu dir, lieber Jakob, Mir 
it, ih fanıı nicht anders — ich trete in das meue Jahr mit einer Ruhe 
und Zuverficht, mit einer Stille des Gemüths wie noch nie. 


‚ Der 22. Yanuar 1870. 

Vergangene Nacht konnte ich ſchwer zur Ruhe fommen. Ich las im 
Abendblatt, wie tief roh und zeritörungsluftig die hiezu fabelhaft disciplinirten 
Sozialdemofraten einen Mann wie Johann Jacoby behandelt, der To viel 
und jo tapfer ausdauernd gefämpft und gelitten. Du wirft das auch in 
den Zeitungen leſen und mit mir fragen: Was ift denn Bolksbildung ? 
Was ift denn all unjer Mühen, Helligkeit und jittlihe Führung in die 
Mailen zu bringen? Mich jammert es tief, dab ich das erleben muß. 
Und doch, was joll werden ? Was kann man thun gegen die Gemeinheit, 
die mit Gier und Luſt das Chaos will ? 

Ich kam ſchwer zur Ruhe und hatte eine entießlich ichlafloje Nacht. 
Jh mußte heute früh gerüstet jein, denn ich wollte die Antrittsrede unjeres 
Freundes Geiger hören, bei dem ich geitern Mittag eine gute Stunde war. 

sch Fuhr nach der Oranienburger Straße und fam noch) zeitig und zu 
gutem Platz; der große ſchöne Bau füllte ſich allmählid ganz. Der Cultus 
ift etwas gedehnt, vielleicht ericheint er nur mir jo. Endlich beftieg Geiger 
die Kanzel. Gr hatte einige Dehnungen und breite Paraphraſen, aber die 
Wortfaſſung war jtets rund, jicher und bisweilen treffend zugeſpitzt, Alles 
aber hatte den Hauch der Unmittelbarfeit, und der Gefichtspunft oder viels 
mehr der Gefichtäfreis war jo weit geipannt, daß man jich ganz hinein= 
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gehoben fühlte. Ohne von Programm zu jprechen, gab er es jo ſachlich 
als begeiftert und ruhig entjchieden. Es war eine wohlbemejiene Strategit 
und immer gededt. Eine Parabel von drei Söhnen, die er erzählte, machte 
eine wunderbare, Alles padende Wirkung, die fih zum Höchſten Tteigerte, 
als er den Vater feine Söhne jegnen ließ und mit diefem Segen jchloß. 

In der Vorhalle umarmten ſich die Menichen in Wonne. Alles war 
entzücdt und beglüct, die Freigeſinnten triumphirten, auch die widerſacheriſchen 
Orthodoren jchienen umgejtimmt., . 

Ich war jo bewegt, daß ich micht Heim konnte. Auch wollte id) 
Geiger Gefellichaft Teiften. Ich weiß ja, wie die Menjchen find, fie wiſchen 
fi) den Mund und laſſen den Aufgeregten allein. Ich holte Geiger in 
der Safriftei ab und blieb bis 4 Uhr bei ihm. Ich fättigte mich auch 
wieder einmal im Freundſchaftsgefühl, ich leide hier Hunger daran. 


350. 
Berlin, 25. Januar 1570, 
Gejtern war Geiger nod bei mir, er it frifch und innig und neu 
gehoben, wie das ein jo ſicheres Durchdringen geben muB. | 
Abends war ich mit meiner Frau und Auguſt in einer großen 
Gejellichaft bei Gußfow. So viel MWiderfprechendes auch in unjerm beider: 
jeitigen Weſen ift, jo habe ich doc ftets das Bejtreben guten Vernehmens, 
denn G. hat nicht nur ſtets feit zur Fahne der Freiheit gehalten, er bedarf 
aud der Stüßung nad) jolhen Erlebnifien, die ihn ins Extrem jtürzten. 
Es wurde geſtern mufizirt, und bei Tiſch brachte G. einen Toaſt auf 
die Geſellſchaft, freundliches Einleben für ſich und die Seinen erbittend. 
Ich hatte mir vorgenommen nicht zu jprechen, aber jetzt famen Yazarus, 
Rodenberg und Alle, fie jagten, es müßte erwidert werden, und Niemand 
wollte es thun, denn nur ich müßte das. Ich that's und jagte kurz, daß 
Gutzkow, wie er hier in heimatlihen Boden zurüdfehre, aud alten heimatlichen 
Boden in den Herzen finde. Gutzkow war jehr gerührt, und jein Auge 
füllte ji) mit Thränen, als er mir die Hand reichte, 
Gr war auch in der Verſammlung geweſen, in der Johann Jakoby 
jo hart behandelt „wurde, Gr war ganz; empört. 
Ten 28. Januar 1870, 
Ic habe das Mathy=-Buch von Freytag nun jorgfältig durchgeleſen, 
und der Gejammteindrud iſt: dieſes Werk ift eine Zierde der deutjchen 
Yiteratur, und einen ſolchen Biographen zu finden, ericheint eines Yebens 
voll Mühe und Schmerz werth. Dieſes Buch ift eine Rettung in nenem 
Sinne, es rettet eine markvolle Geſtalt vor der Vergeſſenheit, es firirt ein 
Stück Geichichte zur Unvergänglichkeit, und das ift um jo wichtiger, da feine 
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oder nur wenige äußere Denfmale für die jpätere Zeit Kunde geben. Das 
verflatternde Journaliftifche im weitejten Sinne ift zum Stehen und zum 
Beitande gebracht, die Gulturgeihichte ift von der Markjäule heraus aus 
der Zellenbildung des individuellen Lebens bereichert. 

Das Leben Mathys iſt ein modernes Epos von erjchütternder Tragif 
und perjönlicher Heldenhaftigfeit. Wir Süddeutjchen jehen allerdings recht 
wohl, daß Freytag, der Sohn des Bürgermeifterd von Kreuzburg in Ober: 
jchlejten, die volle Fühlung für fjüddeutiches Leben und Kämpfen von 
1830— 1848 nicht hat; aber dafür ſetzt ſich ein Großblid ein, den doc 
nur der Preuße hat. Ich finde freilich auch Mängel im Einzelnen, gewalt- 
jame Zurehtrüdungen, mehr fünjtleriiche als lebensgerechte Abrundungen ; 
dieſe werden aber immer dem gejchriebenen Worte und der firirten Gejchichte 
anhaften; der Fluß des Dafeins, die Miihung der einmündenden Bäche, 
die Ginwirfungen der Atmojphäre laſſen jih nie ganz geben. Da kann 
man immer nur annähernd die ganze Wahrheit erreichen. 

Fin Hauptfehler Freytags ift, daß er Mathy zu einem Kanon des 
Gothaismus machte, zu einer Incarnirung eines Prinzips, das eigentlic) 
fein Prinzip, jondern eine Nejignation oder eine Goncilianz ift, wie es 
eben die praftiiche Politik erheifcht, und da fließt jogar etwas von Fana— 
tismus unter, der alle nicht jo Handelnden aus dem Reiche der Moral 
ercommunicirt. Ich kann nicht einjtimmen, daß ein Biograph ein Panegyriſt 
fein muß ; aber Freytag wurde das unwillfürlih. Er hat eine gejchichtliche 
Hauptſache nicht eingejehen. Die Politiker, die fi vor 1848 abgefämpft 
hatten, dämmten die Märzbewegung zu früh, fie ließen fi) von den geäng— 
fteten Fürſten zu Miniftern machen ꝛc. und hemmten damit den vollen 
Ausbruch, der zur vollen Sühne hätte führen fönnen. Freytag aber findet 
Alles, was jein Held that und unterlieh, als das abjolut Wernünftige, 
während Mathy jelbit das nie von ſich annahm. 

Stiliſtiſch iſt Freytags Buch unfäglich fein, vielleicht zu fein, er hat 
Gedanken, die in einem Sabe auszudrüden waren, in ein einziges Adjectivum 
gezwängt. Ich glaube, er hat an dem Buche zu lange gearbeitet und bei 
der Durchſicht bald da, bald dort noch ein Licht aufgejeßt, ohne das Ganze 
demgemäß abzutönen. Ich habe mir verjchiedene Stellen angejtrichen. Bald 
iſt der Bibelton angeſchlagen, bald der Nibelungenitil ; beide jind jorgfältig 
bineingearbeitet, aber der wohl aufmerfende natürlide Sinn findet das 
Unvereinbarlice. 

Freytag gibt jeinem Helden feine rechte Entwicklung, er läßt ihn 
ſchon früh, viel zu früh, fertig fein. Schon auf dem Hambacher Feſt joll 
Matby der kühl Betrachtende fein, während doch ein Bild erwähnt ift, worauf 


er in gewaltiger Aufregung ſteht. 
1r 
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Freytag hat fich redlich bemüht, zu zeigen, daß Mathy eine bedeutende, 
aber doch nicht dominirende Figur in der Zeitgefchichte war, er hat den 
allgemeinen Hintergrund, auf den ſich die Gejtalt aufjeßt, ſtets wohlbemeſſen 
gehalten; es bleibt in unferer Zeit der Mafenbewegung, in dem großen 
Chor, immer ſchwer, Figur und Soloftimme der Perjönlichkeit kenntlich zu 
machen. Wenn wir aber viele oder doch mehrere folder Biographien hätten, 
würde ji) uns und für unjere Nachkommen das Bild unferer Zeit zu— 
jammenjegen. Mir fällt eben ein, daß als eine parallele Figur zu Mathy 
der Heinrich Simon von Breslau dafteht. Johann Jatoby hat, nad Auf- 
zeichnungen der Schweiter Simons, die’ Biographie herausgegeben. Er hat 
jich’8 aber zu leicht gemadt, er hat in der Medjeligfeit der Frau und 
Schweiter faſt nur geftrichen, er kann eben nicht arbeiten, zumal nicht 
literariich, wie Freytag. Aber Heinrich Simon wäre eine ergiebige Gorre- 
pondenz zu Mathy. Simon eine durch und durch vornehme Natur, aus dem 
preußifchen Beamtenthum, norddeutſchen Yiteraturintereifen, durchzogen von 
Hegel’ichen Flementen, zum initiativen politijchen Charakter erwedt, ſtramm 
ji) haltend bis zum Tode im Wallenjee. 

IH babe beide Männer gut gefannt und ich hoffe, wenn ich dazu 
fomme, in meiner Selbjtbiographie ihnen gerecht zu werden. Bis dahin will 
ih aud die Ergänzungen aufbewahren, die ich zu Mathys Yeben zu geben 
habe. Ich ſehe jebt, daß ich recht Hatte, den Munich der Frau Mathy 
abzulehnen, dab ich die Biographie ihres Mannes jchreiben möge. Ich habe 
ihr jofort gejagt, daß Freytag das viel beſſer kann, und ein ſolches Bud, 
wie das von Freytag, hätte ich nie jchreiben können. 

Die Schimpfbezeichnungen gegen die Anhänger Heders find unſchön, 
und ich frage mich aud, ob es nicht in der oft hervorgefehrten Antipathie 
Freytags gegen die Juden liegt, daß er zwei Momente ganz ausläßt. So 
zuerit, im Bezug auf Perfönliches, erwähnt er des trefflihen Morik Veit 
gar nicht, der ein eifriger Parteigenoife und naher Freund Mathys war. 
Fin Anderes aber ift ein noch ſchärferer Mangel, oder geradezu ein Unrecht. 
Mathy trat als Abgeordneter von Conſtanz entichieden für Fmancipation 
der Juden ein, er erhielt dafür ein Miktrauenspotum feiner Wähler (da 
fein Jude in Conſtanz wohnen durfte), und er antwortete jcharf darauf 
öffentlich. Ich erinnere mich deflen ganz genau und werde zu dem Behufe 
im Sommer in Karlsruhe das Aftenmäßige auffuchen. Ich möchte gern eine 
Necenjion über das Mathy-Buch veröffentlichen, aber ich kann es jetzt nicht, 
id) bin an Anderem. 

Berlin, 29. Januar 1870, 

Heute erhielt ich Brief von Weil, daß meine Frzählung dem Setzer 
übergeben jet. Ich bin begierig, was du zu Diefer Arbeit jagen wirft; mir 
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ſelbſt ift fie eigentlich fremd, und ich ſchrieb fie weſentlich in einer Art 
technischen Vergnügens; ich wollte auch einmal in Wailerfarben malen, 
leicht, friſchweg und ohne ethiſche Aecente, eben bloß eine Geſchichte. Das 
Motiv mit der Tochter des Parlaments wäre eigentlid) zu Größerem ergiebig. 

IH habe eine neue Gejchichte vor; Venedey, der jet bier iſt und 
mir jehr behaglih, brachte mic) darauf, da er mir von einem Befannten 
erzählte. Das geftaltete ſich mir gleih, und nun verläßt es mich nicht 
mitten im fremdartigen Treiben, und es rundet jich allmählich, ja ich bin 
daran, eine ganz neue Form zu wählen, die mir, wie id) glaube, gut in 
der Hand liegt. Wenn ich die Kraft hätte, in einem Zuge an einem 
Tage das fertig zu jchreiben, wär's gut. Entſchuldige, daß ich dir jo von 
etwas ſpreche, das ich Dir doch nicht erzählen fann,. Um did) noch neu— 
gieriger zu machen (du darfit aber nichts weiter fragen) jage ich dir nur: 
die Gejchichte heißt: Die neue Loreley. Wenn es mir gelingt, wird es 
was Bejonderes., 

Was jagit du zu der Petition der hiefigen Katholifen an das Ab— 
geordnetenhaus: man jolle den FFreimaurerorden aufheben? Mich freut es. 
Die Sache fommt zum Austrag, und es zeigt ſich jetzt ſchon, daß wir bei 
den nächſten Wahlen jehr viel von den Katholiken zu fürdten haben, 


351. 
Berlin], 2. Februar 1870. 

Ich habe auf der Bibliothek einen alten Univerfitätsfreund Dr. Bruns, 
er erinnerte mich, daß ich zehn Jahre nicht bei ihm war. Ich werde viel 
mühjelige Arbeit haben bei der Erneuerung der Spinoza-Biographie. Hier 
it auch ein Pentateuch in fünf Bänden, der mwahrjcheinlid” das Hand— 
eremplar Spinozas. Auf einem Titel iſt fein Name eingeichrieben, es 
jcheint mir fajt unzweifelhaft jeine Handjchrift, ich habe diejelbe bisher nur 
im Facſimile gejehen. Ich juchte in den Büchern, ob nirgends etwas von 
ihm eingezeichnet ift, es fand ſich nichts; aber wie ich jo die in braun 
Kalbleder gebundenen Bücher in der Hand hielt, berührte mich's eigen: 
das hielt einjt Spinoza jo in der Hand, auf diefen Blättern hat jein Auge 
gerubt. Ich kann mir die Reliquien-Verehrung der Gläubigen erflären. Die 
Geſchichte verflüchtigt die verſchwundene Perjönlichkeit, und da ijt es erweck⸗ 
lich, etwas von dem Verehrten, was in ſeinem Gebrauche war, in der Hand 
vor Augen zu haben. — Haſt du im Magazin des Auslands die herzlich 
eingehende Recenſion über meinen Roman geleſen? Da wird mir vor— 
geworfen, daß ich zu mild gegen Kirchliches und Widerſacheriſches ſei. Ich 
verdiene dieſen Vorwurf, weil ich mich ſo gern und leicht in die Denkweiſe 
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Moment verjenten, wer will das noch? Und die Kritiker, ſtatt dem Publi— 
kum zu jagen: Sammle did zu Denken und Empfinden — geben ihm 
Recht in jeiner Eilfertigkeit und ziehen mitten in allen Seelenerregungen die 
Uhr heraus; fie haben einen Fahrtenplan, worauf die Minuten des Aufent- 
haltes verzeichnet jein jollen. Auf diefe Weiſe fommt nichts im ſich Ge— 
deihendes mehr auf. 
Den 7. Februar. 
Geſtern war ein ruhiger Sonntag. Ich blieb Abends zu Daufe und 
allein. Ich ſtudirte wieder Spinoza, und ich meine, ich veritehe ihn erjt 
jeßt recht. Welch eine wunderbare Erſcheinung! Ich glaube, es iſt eine 
jüdijche Sage — die vom Salamander, daß wenn man fieben Jahre oder 
ſiebzig Jahre ein Feuer brennend erhält, endlich ein Wundergeſchöpf heraus 
fommt, dag durch nichts zeritört werden kann, nicht Durch Feuer, nicht durch 
Waſſer, nicht durchs Schwert. Ih möchte eigentlih Spinoza ala jenes 
Wundergeihöpf daritellen, das aus den Scheiterhaufen des Mittelalters als 
eine Nenbildung, als eine Greatur incommenjurabler Art hervorgegangen 
it. Dieſer Gedanfe ließ mid) die vergangene Nacht faſt wicht ichlafen, und 
lange bildeten fich daraus die wunderlichiten Märchengeitalten. Jh darf das 
aber nicht in die Biographie bringen, ich will fie in einfach gutem hiſto— 
riſchen Stil halten, ohne Decoratives — plaftiich correct und ſcharf, wie 
der Held jelber. Ich habe ein deal der Biographie vor Augen, aber ich 
weiß ſchon, ich erreiche «8 weit, weit nicht. Ich lege das Manujfript 
fertig eine geraume Zeit hin, dann hoffe ich doch noch zu was Beſſerem 
zu fomment, 
Den 10. Februar. 
sh war im Abgeordnetenhaufe, ich wollte bei der Debatte über die 
stlojterfrage fein. Im Büffet des Abgeordnetenhanfes erfuhr ich bald von 
Freunden, daß man nur motivirte Tagesordnung beichließen werde, wenn 
die Sache überhaupt noch vorfüme. Die Debatte fann böjes Blut machen, 
und man hat für die nächſten Wahlen die Ultramontanen zu fürchten, die 
itärfer find al® man glaubt; aud müßte ein Spezialgefeh gegen die Klöſter 
gemacht werden. 
Der Einblid in die Abmüdung der Abgeordneten war jehr traurig. 
Sie tanjchten, da Samjtags geſchloſſen wird, ihre Photographien aus und 
überall gab ſich Bedrüdung und Verdrofienheit fund. So viel Arbeit und 
was der Erfolg? 
Den 10. Februar. 
Soeben erhalte ih die Nahricht, daß die Revue des deux mondes 
meinen feßten Roman im Auszuge bringen will. Das freut mic) jehr, da 
jich) die Verhandlung mit dem Temps zerjchlagen hat. 
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mir bei Ausarbeitung der Spinoza-Biographie in Bereitung des Materials ic. 
zu helfen, und er erklärte ſich damit einverftanden, 

Es ließ mir feine Ruhe, troß meiner Wbmattung durch die vielen 
Befuche, ih ging nod um 2 Uhr nad dem Keichstage, wo heute die Ab— 
Ihaffung der ZTodesitrafe auf der Tagesordnung Stand. Eben jprad ein 
Herr von Brauchitſch jehr breit für die Todesitrafe mit den befannten 
Gründen. Nah ihm fam Profeſſor Aegidi, der Schluß ging auf facultative 
Todesstrafe. Nach ihm fam Lasker — ein Athemanhalten in der Verſamm— 
lung, aud) der Kronprinz in der Dofloge legt ſich aufmerfend vor. Ich 
habe Yasfer wieder neu bewundert, er ſpricht aus dem Wollen, aus der 
Rechts: und Pebenstenntnig, wie aud aus der reinjten Ethik. Du mußt 
jeine Rede lejen. 

Um halb 5 mußte ich heim zu Tiſch und Abends waren Freunde 
bei uns bis nad) 12, 

Die Debatte über die Todesitrafe wird heute fortgeſetzt und hoffent= 
lich heute abgeichloifen, ich glaube, daß die Abſchaffung durchdringt. Ich 
bin voll Spannung. Ich gehe nochmals in den Neichstag. Dann aber 
joll fein Tag mehr verloren gehen für meine Arbeit. 


Ten 2. März 1870. 

Das war geitern ein Tag, jo inhaltjhwer und dann jo bunt bewegt 

in der Ihat ein Faſchings-Dienſtag ganz bejonderer Art. 

Ich arbeitete mit Yudwig Geiger bis nad 12 Uhr. Um halb Cins 
ging ich mit ihm nad dem Neichstag. Die Jonrnaliften auf der Tribüne 
ſprachen jich mir jehr erfreut über unſere Fünfer-Erklärung aus. Sie wird 
wirken. Ich hörte, daß ein fatholiicher Geiitlicher, Namens Küntzer aus 
Breslau bereits mit großem Eindrucke gegen die Todesitrafe geiprocdhen habe. 
Jetzt ſtand der von den Gonjervativen entbotene befannte Wagener auf der 
Tribüne und ſprach advokatoriſch und zuletzt firchlichereligiös für die Todes- 
Itrafe. Nach ihm Staatsanwalt Genaſt aus Weimar Ihwungvoll, aber ohne 
Schlagkraft, für Aufhebung. est erbob ſich Bismard; in feinem balb 
ichläfrigen, halb aus concentrirter Heftigfeit geprekten Tone, den Ausdruck 
wohl bemeiiternd, eiferte er gegen die Sentimentalität und gegen die Schwäch— 
lichkeit der Nichter (ich habe vergeilen, daß ein Gerichtspräfident Beder aus 
Oldenburg jehr warm darlegte, was es heiße, die abgeſchaffte ITodesitrafe 
wieder einzuführen), da Niemand mehr volle Verantwortung für ſcharfes 
Thun auf ſich nehmen wolle, 

Ih ging nach der Reitanration des Hauſes. Als ich auf die Iris 
büne zurückkam, ging e& an die Nbjtimmung. Die Spannung war groß, 
und zuleht entichied ich's [für Abihaffung] mit 118 gegen 81 Stimmen. 
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Ich verließ nun mit Auguft, der aud gefommen war, das Haus. 
Wir gingen nad) dem Thiergarten, 

Dort begegnete ich meiner Frau und DÖttilie, die mir jagten, daß 
ih auf den Abend zum Dofball eingeladen worden jei. 


Den 3. Mär; 1870. 


sh fonnte gejtern doch nicht weiter jchreiben, ic) war zu jehr ab- 
geipannt, ich muß dir alfo heute furz weiter berichten. 

Ih fam nad dem Schloffe, ich fenne die Räume, die Anordnungen, 
und doch macht das Ganze immer einen zauberiichen Eindrud, zumal der 
weiße Saal, worin getanzt wurde. Das flimmert und glißert, es ift als 
ob die Wände und die Dede Licht ausitrahlten, von der großen Treppe 
aus erjcheint Alles wie ein Märchen, wie jih da die ſchön geſchmückten 
Menjchen tummeln und friſche Muſik ertönt. Ich ging durch die anderen 
Zimmer und die reich mit Bildern behangenen langen Hallen. 1500 
Menjchen waren geladen, ich traf viele Bekannte, man erfennt fie aber in 
der Uniform nicht jofort. Mit dem Präfidenten Simſon, mit dem früheren 
Minifter Patow war ich lange, aud) viele Abgeordnete traf ih. Ich war 
auch viel mit unjern Künſtlern Adolph Menzel, Plockhorſt, dem Bildhauer 
Bläfer und dem Grbauer des Rathhauſes Mäjemann. 

Mit Geheimrath Friedberg, dem Gejehesarbeiter im Miniſterium, war 
natürlich von der Abſtimmung über die Todesitrafe die Nede. Friedberg 
war jehr angegriffen, er bat im Parlament das Strafgeſetzbuch zu vers 
theidigen, er hat anderthalb Jahre ſchwerſter Mühen auf die Ausarbeitung 
gewendet, und nun jteht die ganze Vorlage in Frage. 

Eine beiondere Ueberraichung hatte ih, als ein Mann mit vielen 
höchiten Orden auf mich zu fam und mir die Hand reichte mit den Wor— 
ten: „Werzeihit du mir?” Sch erfannte ihn erſt nad) Beſinnen, es war mein 
alter lieber Freund Karl von Schwendler, Koburgiicher Miniſter. Wir 
hatten früher in Weimar viel zujammen gelebt, und feine Mutter, eine 
Hofdame alten Schlages, war meine bejondere Gönnerin. Er ift Mitglied 
des Neichätages und war noch nicht bei mir. Mir bielten uns mun im 
Austauſch der Erlebniffe fange zuſammen, bis wir im Wogen der Geſell— 
ichaft auseinander famen. Viele ließen ſich mir vorftellen, und Bethuſy-Huc, 
der ‚Führer der Freiconſervativen, that das von jelbit, da er mir für viele 
‚renden danken müſſe. 

Die heiterſte Stunde hatte ich aber mit dem Major von Korff, dem 
Schwiegerſohne Meyerbeers, mit dem ich oft zuſammenkomme. Gr ift ein 
vollendeter Kavalier und Gardeoffizier und dabei an allem Geiftigen theil= 
nehmend. Gr war der beiondere Gaſt des Khedive bei Eröffnung des 
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Suez-Kanals und ift, heimgefehrt, wieder ein lebhaftes Mitglied der philo— 
jophiichen Gejellihaft. Er berichtete mir, was ſich alles auf jold einem 
Balle geftaltet. 

Korff jtellte mich mehreren Damen vor, und ich mußte viel über mein 
letztes Buch ſprechen. Ich machte mich aber bald frei und ging mit Bürger: 
meifter Stephani aus Leipzig, dem Maler Hojemann u. A. durd die Säle, die 
Kunſtwerke betrachtend. Einen wunderbaren Eindrud machten auf uns alle 
die wachhabenden Gardejoldaten, wahre Niefengeftalten, denen gegenüber 
man ſich wie aus einer andern Welt vorkommt. 

Ih blieb no lange im Tanzjaal. Die Königin jaß zuichauend an 
der Seite des Thronhimmels, und ein reizender Anblid war, als in einer 
Tour jämmtlihe Damen und Herren im SHalbfreife ſich aufitellten und vor 
der Königin jich verbeugten und Hoc riefen. Dies Untertauchen und Er— 
heben (es geihah dreimal) gab dem Tanz etwas bejonders jchön Feier— 
liches; die Königin erhob jich jedesmal dankend. 

Zuleßt wurde noch der Kehraus gejpielt, denn es war Faſching, und 
um halb Drei machte ic) mid) auf den Heimmeg. Jh konnte mich faum 
zum Wagen jchleppen, jo müd war id. 

Du wirſt gejtehen, daß das ein jehr angejtrengter Tag mit Vers 


gnügensarbeit war, : 
Den 4. März 1570. 


Ich habe geitern aud) ein neues Stüd: Der Graf von Dammerftein 
von Ad. Wilbrandt gejehen. Der Grundfehler des Stüdes iſt, dab Das 
Stüd feine Katharſis hat, oder äußerlich nur eine äußerliche Leidensgeichichte, 
die ſich als jolche gibt. Gefreut hat mich aber, daß das von Offenbad) 
und Blödfinnspoffen verliederlichte Publitum noch jo viel reinen Sinn bes 
halten, um Die wirklich poetischen Momente des Stüdes warm aufzunchmen. 

Den 9. März 1370. 

Jet, da ich dir jajt chronikaliſch jchreibe, Fällt mir jelber auf, wie 
wirr und zerjtreuend dir mein Leben vorfommen muß. In der Ihat finde 
ih aud) wenig Sammlung, und zum Austragen eines dichteriichen Planes 
wäre dieje Dafeinsart durchaus ungeeignet. Ich getröfte mich daher, in 
meiner Heimat wieder zu mir jelbjt und meinem Berufe zu kommen. Jetzt 
bin ich froh, wenn es mir nur gelingt, die Ihatjachen zur Spinoza— 
Biographie zuiammenzuftellen, und dabei habe ich vorzügliche Hilfe in 
Dr. Ludwig Geiger, der täglich zwei Stunden bei mir ijt und mit mir 
das Nöthige ordnet. Ich muß oft darüber ftaunen, wie überjugendlich Die 
erite Faſſung der Biographie im Jahre 40 war, aber der eigentlichen Ge— 
finnung nad) habe ich fein Wort zu ftreichen von dem, was ich vor 
30 Jahren geichrieben habe. 


17.—20. März 1870. 15 


————— or — * — = — 
m ——_l_ — 





Den 17. März. 

. Jh meinerſeits bin fein Peſſimiſt, ich glaube nicht, daß durch 
die Dogmatifirung [der Unfehlbarteit] eine große Wendung eintreten wird. 
Die Biſchöfe werden fi fügen und mit ihnen die gläubigen Yaien, die 
Hreigefinnten dagegen find lau und zur Religionserneuerung nicht aufs 
gelegt. Durd jedes neue Dogma wird die VBerbindungsbrüde zwiſchen 
Denfenden und Gläubigen immer mehr abgetragen, und ein Dogma aufs 
geftellt, ijt nur mit mühevollen Kämpfen wieder bejeitigt. Würde das neue 
Dogma verworfen, ich hielte das für beſſer; jet ijt der Peſſimismus nur 
ein jchlechter Trojt. Die Geiſter der Menſchen find nad) anderen Richtungen 
gewendet, der Proteftantismus Hat nicht Feitigfeit und nicht Anziehungs- 
kraft, und eine jogenannte freie Religion will ſich nicht bilden laſſen!. 


Berlin, 19, März 1870. 

Das war gejtern wieder ein Tag, an dem ic Abends ein Braufen 
des Gehirns fühlte von all den verjchiedenen Erregungen. 

Ich arbeitete Morgens mit Ludwig Geiger, ging dann mit Eugen 
jpazieren und in die Ausjtellung, wo neue Bilder von Piloty umd von 
" Knaus angezeigt waren. Um 4 Uhr aß Gujtav Kühne mit jeiner Tochter 
bei ung. Kühne it bei feinen 64 Jahren ungemein lebhaft. Dann fam 
Gutzkow, er iſt in ungelöſtem Gonflict mit Kühne, und id) mußte in einem 
andern Zimmer mit ihm bleiben, während Kühne und Tochter mit meiner 
Frau und den Meinen Kaffee trant. Gutzkow hat etwas gedrückt Mildes, 
und ih muß jagen, das öftere Aufflammen jeines Zorns und jeiner Be— 
geifterung hat etwas tief Rührendes, es iſt ein alter Kämpfer, der die ent— 
jeglichjten Narben trägt. Wenn ich etwas von Gutzkow leſe, bin ich verftimmt, 
und dazu durch die ungehenerlihe und incorrecte Form gereist; wenn ic 
ihn jehe und sprechen höre, bewegt mich's im Herzen, und dazu it er 
originell und bejtimmt. 

Id) kann dir nicht genug jagen, wie jehr ich nad) Ruhe und Alleinjein 
lechze. O, wie gut wird's fein, wenn ich im Gernsbacher Thale wandie. 
355. 

Berlin, 20. März 1870, 

Ich schreibe dir oft in Grmüdung Das läßt ſich nicht ändern. 
Tiefer Winter ift eben ein Vergnügling, der nicht einmal einen eracten 
Bericht, geichweige eine freie Arbeit zuläßt. Ich kann mir jeßt ganz qut 
denfen, wie es um einen gebildeten Unterhaltungsmenjchen steht. Man 
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fommt nur noch zu abgeriffenen Gedanken. Sonft beichäftigte mic) Ttändig 
dies und jenes im Geifte, umd ich fuchte es zu firiven. Jetzt bin ich frob, 
wenn ich meine Zeitung gelefen habe und etwa noch einen Noman u. dgl. 
durch Wochen fapitelweiie durchleſe. Ich kann dir aber jagen, es ijt mir 
nicht wohl dabei, es Fehlt mir immer etwas, und ich meine immer, es 
müſſe Jemand fommen, der mid) heimholt. Iſt es die Mühe, die jo lange 
vergebena meiner wartet? ch weiß es nicht. Jedenfalls ift meine Sehn— 
jucht nach Alleinjein in mir unſäglich groß. Ich wage es nicht, den Tag zu 
bejtimmen, wann ich von bier fortfomme, aber vor dem 1. Mai muß es fein. 

Geſtern alfo war das jolenne Stiftungsfeit des Vereins für arme 
jüdische Studirende. Ach wurde von allen Seiten bedrängt, einen Toaſt 
auf den Vorjtand auszubringen. Ich mußte dem Drängen nachgeben. Ich 
bin doc fein Redner, ich überftürze mich, ich bin vom Thema beberricht, 
ftatt e3 zu lenfen. Das was mir zum Pramatifer fehlt, fehlt mir aud 
zum Redner, nämlid) die auf den Effekt bemeilene Haltung, die Zuſpitzung 
und Gontraftirung, und jene Doſis wohlberechtigter Kofetterie, die dem 
Affekte die gefälligite Attitüde gibt und einen Gedanfen jozujagen auf die 
Drehſcheibe jeßt, daß er von allen Seiten gut geſehen wird. 

Ih fam erft um 2 Uhr heim, und heute um 12 Uhr mußte ich " 
zum Fürſten Hohenzollern. 

350. 
Berlin, 27. März 1870, 

Ich lebe fait ausjchlichlih meinem Haufe und bin aud etwas bequem 
geworden, jo daß ich, wenn es nicht jein muß, nicht ausgehe, ſondern ruhig 
in meinem Lehnſtuhl ſitze und Allerlei leſe, befonders Spinoziſtiſches. Haft 
du den bisher ungedrudten Brief Goethes in Weſtermanns Monatsheiten 
(März) gelefen? Immer aufs neue muß man bewundern, tie Goethe 
nicht nur das Mejentliche erfennt, jondern auch das allein deckende Wort 
dafiir gibt. 

Das unruhige Leben bier läßt zu nichts in ſich Beruhigtem fommen. 
Man wird ſtumpf und übernädtig. Diejes Berlin foftet viel zu viel 
Opfer. Die Menjchen jagen, daß man Gindrüde befomme, ich braude 
aber feine mehr, ich werde mit denen, die ich habe, im Yeben nicht fertig, 
daß ich ſie verarbeite, und ich war viel behender und fühner, als ich mit 
Wenigem, mit einzelnen feiten Figuren an die Produftion ging. 

351. 
Berlin, 1. April 1870. 


„Es freut Dich eigentlich mehr, es Onkel Jakob zu berichten, als es 
eriebt zu haben“, jo ſagte mir Anguft heute, als er mir etwas berichtet 
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hatte. Und in der That, Auguft hat eine große Gindringlichkeit in meine 
Art. Mein beites Stüd Leben ift an dich zu ſchreiben. Wenn ich in 
einer Produftion jtehe, weißt du ja, tritt das zurück. 

Mit innigjter Erregung erzählte mir Auguſt, daß in der Stodholmer 
Zeitung mein Ichter Roman überjeßt erjcheint und jehr viel Theilnahme 
erwedt. Bei der Verhandlung über die Fmancipation der Juden im Stor- 
thing habe daher der Hauptredner auf mid bingewiefen uw. j. w. Mas 
fann es Belleres geben, ala jolhe Wirkung zu üben? 


Ten 5. April 1870. 


Eben erhalte ich deinen Brief vom 3. Abends; jo furz er ift, Freut 
er mich doch. Gewiß, lieber Jakob, wir wollen es einrichten, daß wir eine 
gute Fußreiſe machen, und zwar in Heinen Märjchen. Ich bin auch nicht 
mehr jo marjchluftig. Seit der Arzt in Teinach mir geſagt, daß ich beim 
Bergiteigen Herzklopfen habe, merfe ich das auch viel mehr und muß bei 
meinen 3 Treppen jedesmal in der Mitte verfchnaufen. Der Sommer joll 
das alles wieder gut machen. 

Ih habe bereits den Plan einer Gejchichte niedergeichrieben, die ich 
ins Gernsbacher Thal verlegen werde. In der Sehnſucht nad) dem Aufente 
halte dort hat ſich mir ein Motiv geitellt, das, wie ich hoffe, ergiebig genug 
tft, um das veränderte Dorfleben durch die Eiſenbahn zu firiren. Jener 
Mittag, da wir am Wege jaken und die MWaldfirfchen verichmauften, dann 
bei den Bahn-Ingenieuren waren und durch den halb fertigen Tunnel 
wanderten — mitten in allen Gemüthserregungen und philojophiichen Spe- 
culationen it mir die Erinnerung wieder erwacht — woher, wer fann das 
jagen? Ach werde nun jozufagen mit einem Bauplan reiſen. 


Den 8. April 1870, 


Ich war gejtern in einem WBortrage don Uhlid aus Magdeburg. 
Ich war es dem tapfern, jo heldenhaft ausharrenden Manne jchuldig,. und 
ich glaubte, daß auch Andere ihm wenigitens den Danf gewähren, dab fie 
jeine Worte hören. ch ging mit Fugen bin, und der Vortrag Uhlichs 
über das Thema: Was it Wahrheit? war vortrefflich; er zeigte in wunder: 
bar Marer und ruhig überzengender Darlegung, was Wahrheit 1) nad) 
Seite der Natur, 2) nach Seite der Gejchichte, 3) nad) Seite” des menſch— 
lichen Innenlebeus in Empfinden und Denten, und jo Naturerkenntniß, 
Geſchichtserkenntniß und Selbſterkenntniß. 

Ih habe jetzt auch Gutzkows neueſten Roman „Die Söhne Peſtalozzis“ 
bis zu 200 Seiten gelejen. Ich twerde nicht weiter fommen. ° Traurig in 
Erfindung und Empfindung. 

Berib. Auerbach. TI 
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Das was du mit Recht Naturlaut nennt, fehlt durdaus. Er will 
immer jcharf accentuiren, Aufſehenmachendes bringen, und Alles ift gewaltfam. 
Kann eine Mutter je Jagen: Ich könnte meine Kinder entbehren, jo glück— 
lich bin ich mit meinem Manne? Das ift durch und durch unmöglich. Und 
dazu noch diefer graufame Stil, immer nichts als ein Qumpenjad mit zer— 
fmüllten und geballten Fliden. 

358. 
Den 22. April 1870, 

Aus den Briefen Eugens erjehe ich immer mehr, weld) ein Gutes 
ich ihm bereitete, daß er die Schweiz in ſich aufnimmt, und das nicht bloß 
als Reifender mit ausichließlichen Forderungen der Natureindrüde, jondern 
als Einwohner, als geiftig Arbeitender, 

. . . Mit Lasker hatte ich wonnige Stunden. Diejer im höchſten 
Sinne jänberliche, unfelbjtijche und mit dem weittragendften Blide begabte 
Geiſt hat eine Gontinuität reiner Stimmung, eine Dingabe für das Ein- 
zelne und doch dabei die Ausichau in das Ewige, daß ich für ihn das 
ihönfte Glück der Liebe und Verehrung habe. Ich möchte ihm immer 
etwas Gutes thun, aber er bedarf eigentlih gar nichts in der Welt, er 
lebt im Genügen feiner hohen Pflichterfüllung. Dabei ift er, ohne irgend 
einen Zwieſpalt in ſich, klar und einig und warmherzig. 


350, 
Berlin, 27. April 1870, 

Biſt du ein regelmäßiger Yejer der Darmjtädter Allgemeinen Schul— 
zeitung? Soeben erhalte id Nr. 16 unter Kreuzband, und die warme 
Art, wie Profeſſor Stoy über meine Anfiht vom Schulleſebuch ꝛc. ſpricht, 
thut mir wohl. Man wird hier — oder vielleicht nur ich — wahrhaft 
hungrig nach einem eriwedlichen warmen Wort. Es geht mir beim Schluß 
eines Aufenthalts bier immer ganz eigen ; wie eine Kugel, die in den Wurf 
gebracht, ihre Bewegungskraft allmählich” aufbraucht und zuletzt ermattet 
niederfinft, jo geht’s mir auch. 

Den 29, April 1870, 

Bei jeder Abreije tritt eine Verzögerung ein. Ich habe itets noch jo 
viel zu ſuchen und zu abjolviren, und dazu tritt jedesmal die gereizte Ems 
pfindung, daß dieſes immer fich ernenernde Wandern ganz gegen meine 
Natur iſt. 

Seit einigen Tagen ijt Frau Sophie Hohenemfer bier. Sie war die 
erite höhere Frauennatur, Die in mein Leben eintrat, und ich jehe in der 
Hljährigen Frau nod die anmuthvolle Erſcheinung im Mannheimer Schloß- 
garten. Sie ſprach mir auch viel von mir und meinem Ihun, und als Sie 
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vom Gerede der Melt ſprach, drängte ich jie zu willen, was man denn an 
mir jo ſehr tadelt? Und was fam? Was jo oft und immer gejagt wird: 
ich jei eitel. Wenn ich dann frage, worin befteht denn meine Eitelkeit, kann 
man nichts finden, als daß ich Yob nicht lügneriſch ablehne und daß id) 
ein Geſpräch zc. ernit zu leiten juche. Dann wird zurüdgehuft, und ich 
weiß nichts mehr zu jagen, Ach, du lieber Himmel! ch wollte ich wäre 
eitel, ich hätte dam auch mehr fleine Freuden. Ich bin froh, daß ich jchon 
jeit lange Material zu einer Gefchichte ordne, die den Titel hat: Er ift eitel. 


360, i 
Karl3bad, Tre Schwalben, 4. Mar 1870, 12 Uhr. 

So, lieber Jakob, da bin ich aljo, die Sonne jcheint und ich bin 
heiter. Soeben war mein Arzt, Dr. Zimmer da, und was fand er nad) 
genauejter Unterfuchung ? Daß ich terugejund jei und mir eigentlich gar 
nichts fehle, ich könnte in 8-14 Tagen ſchon wieder fort, drei Wochen 
wären beſſer; es bat jich nur etwas Fett am Herzen angefammelt. Werde 
jehen, was ich) made, ob ich länger bier bleibe oder nicht. Aber froh bin 
ih dod, daß ich hieher bin. Es gibt mir Ruhe und Zuverficht für den 
Sommer und länger. 

Jh glaube, dat mic ſchon die Reiſe gefund gemadt hat, da jie mic) 
aus der Vergrübelung und Unruhe herausriß. Die Reife war bejchwerlid). 
Den erjten Tag auf der Eijenbahn war ich allein, den andern Tag fuhr 
ih von Schwarzenberg hieher mit einem magentranten Stärfefabrifanten aus 
Frankfurt an der Oder und einer umfangreichen Strämersfrau aus dem 
Dejlauifchen. Sie erzählten mir gern ihre Verhältniffe, und ich that wieder 
gute Einblide im die tüchtige arbeitjame Natur der Norddeutichen. Bier 
wurde ich von alten Bekannten freundlich empfangen. Ich wohne jet im 
Thale, weil mir das nothgedrungene Bergiteigen beſchwerlich fiel. Ich hörte 
heute zum erjtenmal den Kudud, aber die Vegetation iſt um drei Wochen 
zurück gegen Berlin, nirgends ein grünes Blatt, während dort Alles blüht, 
und dazu ift es empfindlich kalt. Auf dem Wege hieher lag an den Bergen 
noch tiefer Schnee. 

Soeben erhalte ich Briefe von Hauſe nachgeihidt. Darunter ein 
befonders erfreulicher. Dr. Wilhelm Hemſen, deſſen du dic) von Köln her 
erinnern wirft, iſt Bibliothekar des Königs von Württemberg mit dem Titel 
Hofrath geworden. 

Auf dem Rückwege heute gejellte ji) der von Dresden aus mir be= 
kannte Militärjchriftiteller Julius von Widede zu mir; der Arme, der 
jetzt 51 Jahre alt ift, hatte das Glüd, vor drei Jahren eine geliebte rau 
heimzuführen, vor 6 Wochen ftarb fie ihm mit dem Kinde im Wochenbett. 


2* 


20 7.— 13. Mai 1870. 


Grihütternd war mir’s, wie er mir erzählte, daß er in den eriten Tagen 
nichts that als Ktiften zunageln, das Hämmern that ihm wohl und er jagte 


jich dabei: du nageljt Dir dein Glüd auf ewig zu. 
Ten 7. Mai 1870. 


Ich ſehe jchon, ich werde dir von bier jehr wenig jchreiben. Das 
Umbertreiben macht müde. 

Eine jehr anmuthende Begegnung ift mir hier die des Puftjpieldichters 
Guſtav von Moſer. Wir fabuliren Allerlei zuſammen. Innerlich aber 
verläßt mich ſeit vielen Tagen ein Gedanke nicht. Ich meine, ich muß 
mich in den MWendepunft des Zeitlebens auswirfend jtellen, und das läßt 
mir feine Ruhe. Wenn ich meine Thätigfeit tiberjehe, jo habe ich dahin 
zu wirken gejucht, den jogenannten höheren Ständen eine bejfere Anſchauung 
vom fogenannten miedern Wolfe zu geben. Und jetzt? Jetzt jollte man 
dahin wirfen, dem Volke zu zeigen, daß nicht alle Befigenden und Gebildeten 
jelbftjüchtige und verworfene Menjchen find. In das, was man  joziale 
Frage nennt, ſpitzt jich das Problem der neuen Welt zu, und da muß 
Peritändigung angebahnt werden, nad) oben und unten. 

Ten 9. Mat. 

Ich bin froh und frei, lieber Jakob, wie jeit lange nicht. Der 
Brunnen thut mir wohl, und eben fomme id von einem erquidungsvollen 
Spaziergang mit Guſtav von Mofer, und id) habe wieder ein Thema zu 
einer feinen Novelle mit jehr ergiebiger Wendung. Ich werde fie am 
nächſten Ruheort jchreiben. Auch ſonſt ſehe ich viele freundlich Begegnende. 

361. 
Karlsbad, 12. Mai 1870, 

„Das ift der deutiche Wald!“ rief mir heute der Kronprinz entgegen, 
als ich ihm mit feinen Begleitern auf dem Morgengange am Maldesrande 
begegnete. Ach veritand anfangs nicht, was er meinte und ſprach von der 
jinnlofen Waldeultur oder vielmehr Uncultur bier zu Yande, bis er wieder: 
holte: Das ift der deutſche Wald, heißt es in der Frühſcene Ihres Buches. 
- Mir ſprachen lange über das Thema [von der PVerwahrlojung des 
Waldes]. 

Seit geitern iſt Prutz bier, er iſt ſchwer krank, er hat einen Schlag> 
anfall gehabt und leidet im Rüdenmarf. Ich juche ihm möglichſt beizuitchen. 

Ich bin wieder micht geicheit geweſen, ich habe mich mit zu vielen 
Menſchen eingelallen und das Zurüdzichen wird mir ſchwer. Aber ich muß 
es, Ich fühle oft Schwindel und jchlafe wenig. 

Den 13. Mai 1870. 

Heute bin ich friſchauf. Ich habe einen zweiſtündigen Gang im regen: 
getränkten Walde gemacht, und nun will ich doch dir jchreiben. 


13.—15. Mai 1870. 21 


Wie oft, lieber Jakob, habe ich dir jchon von mwunderbarem Zus 
jammentreffen erzählt! Heute ſchicke ich dir die Wiener „Preſſe“, die eine 
Art Sconengediht: „Der Strife der Schmiede“ enthält, das ſeltſamerweiſe 
in der Vorftellung zum Beſten des Scillerdenftmals vorgetragen wurde. 
Es iſt schlecht überjeßt; jchon dadurd), wenn man Alles in dag Präfens 
gejeht hätte, wäre es beijer. Aber wie ergreifend it es doch, obgleich oder 
vielleicht weil es mit einer Diſſonanz jchließt. Da haft du etwas von 
jener nenen Poeſie, von der ich dir in meinem letzten Briefe jchrieb, Freilich 
noch jtotternd, ohne organifirende Yöfung, aber wer weiß diefe ſchon? Und 
findeft du es nicht aych wunderbar, daß das Motiv — ins Tragijche oder 
vielmehr Iraurige übertragen -- ganz dafjelbe ijt, wie in der fleinen Ge— 
ihichte der Bazarzeitung, Die ich dir ſchickte? Ya, ich habe erſt in der 
legten Borrectur den Titel: Das „Stein-Duell“ ausgemerzt !, weil er mir 
zu pretentiös erjehien, und dafür „Gin Feierabend“ gejeßt. In der neuen 
Bewegung der Maſſen, die ſich gruppiren, in dem Kampf um Arbeit liegt 
eine tiefe, vielleiht die Dauptquelle der neuen Poeſie, die in die Gulturs 
geitaltung eingreift, Kampf um Arbeit — das Mort hat mich heute auf 


dem Wege begleitet. Ä 
Karlsbad, Sonntag, den 15. Mai 1870. 


Ih denfe der Tage, als wir vorm Jahr miteinander durd) Die 
Wälder bei Teinach wanderten. Könnteſt du nur aud jet hier bei mir 
jein! Es iſt jo wonnig, dieſes Aufſproſſen mitzuerleben. Heute Morgen 
war ich unjagbar glüdlih. Sch wanderte ſtundenlang allein durch den 
Wald, in dem es nad dem geitrigen Negen jang und duftete, und jebt 
von der Höhe ſolch eine zartgrüne Buche oder Birfe im Morgendufte ftehen 
ju jehen und wie die Sonne die jungen Blätter durchleuchtet, daß fie wie 
feuerflüſſig daſtehen — — und weißt du, was das Beſte bei diefem Eins 
tauchen in Wonne it? Ich Ichwimme darin, ohne etwas weiter daraus 
oder davon zu wollen. Im Chaos, jebt freilich erjt wie ein Wunſch, bewegt 
ich's mir in der Seele: ich muß noch den Kreis meines Schaffens runden, 
und dazu hat mic die Anzeige von D’sraclis Roman: „Yothair” neu ans 
geregt; ihm, dem Judgebornen stellt ſich auch die Neligionsfrage, und er 
geht Fühnen [Schritts] drauf los. Nach der Inhaltsangabe berene ich, daß 
ih aus Furcht vor Verfennung und Erregung von Haß ꝛc. den erjten 
Plan aufgab, Roland nah Rom gradaus zum Papſt wandern zu laſſen 
und den jcharfen Gegenjaß des Humanismus herauszjuarbeiten. Doc, das 
iſt nun vorbei, und ich werde ſchon noch dazu fommen, das was ich noch 


Vollsbücher“ wieder beibehalten. 


22 15. - 23. Mai 1870. 


IH habe nie durch Anregung von fremder Produktion etwas gearbeitet ; 
der Roman von D’}sraeli aber reizt mich nicht jowohl, als er gibt mir 
Muth, und ich werde jchon die vechte Feite Fabel finden und jcharf accen— 
tuiren, jo daß das Gejprächliche nicht überwucdjern darf. Laßt uns einen 
Menjchen Schaffen! Das Wort des Schöpfers in der Bibel gilt für den 
Poeten vor Allem. Ich will ſchon noch Menſchen ſchaffen, die der Ver: 
ſuchung ausgejeßt werden und leben jollen. 

Ten 17. Mai 1870, 

Un Prutz jehe ich wieder, weld) eine bejondere Gunit des Geſchickes 
es it, dem Namen und dem Streben eine bejtimmte Signatur geben zu 
fönnen. Wir alle jehen in Prub einen Motor der Zeit; wenn id) aber 
den Leuten jeine Bedeutung erklären und bezeichnen joll, was er geichaffen 
und was jie von ihm lejen jollen, weiß ich nichts Feſtes zu jagen, und das 
Härtejte ift, daß Prutz felber die Scharfe Empfindung bievon hat und id) 
doch vor Verbitterung und Hader mit dem Gejchid hüten möchte. 

Der Luſtſpieldichter G. von Mofer bleibt mir bier der erquicktichite 
Umgang, er jteht feſt im Leben und kennt die Grenze feiner literarischen Kraft. 


Ten 21. Mai 1870. 

Ich habe dir lange nicht geichrieben. Ich fam in diefen Tagen nicht 
dazu. Ih habe einen größeren Artikel über meine MWaldbeobachtungen bier 
geichrieben. Lies ihn in der Allgemeinen Zeitung unter dem Titel: Vom 
franfen Walde um Karlsbad, 

Geſtern hatte [ih] einen jo reichen als fchönen Tag. Ich war nod 
etwas müde bon vorgeltern, two von Freunden und Freundinnen, befonders 
aus Schwaben, mir zu Ehren ein Feſt gegeben wurde (mit Lorbeerfranz, 
Reden ꝛc. und einem Pokal von böhmifchem Glas mit Infchriften). Geftern 
war num ein jo rein jchöner Tag, wie man jolche nicht in Wirklichkeit er: 
leben zu fünnen meint. Ich war mit einer größeren Gejellichaft im Hans— 
Heilingthal, es war ein jonniger, nicht zu beißer Tag, und Scherz und 
SHeiterfeit war ohne Ende. Ich kann nicht genug jagen, welch ein wohliges 
Nachgefühl ich babe. 

Ten 23. Mai 1870. 

Heute wird in dritter Leſung in Berlin über die Todesitrafe ent= 
jchieden. Es jcheint, dat ſie Doch noch beibehalten wird, und das it jchlimm, 
denn „Jahrzehnte lang wird fein neues Strafgeſetzbuch gemacht. Ach als 
Abgeordneter würde jagen: lieber entbehre ich noch einige Jahre ein ver- 
beifertes Strafgeſetz, ehe ich die Todesftrafe wieder feftitelle. 

Lieber Jakob! Wenn ich hinaustomme, jehe ich erit wieder, wie all 
gemein ic durchaedrungen. Heute als ich mit meinem Neijegefährten, dem 


25.- 28. Mai 1870. 23 


Hauptmann Mar Yähns [ging], fam uns athemlos eine Frau nad und 
rief in fremdländiichem Ton: Iſt es möglich, daß Sie Berthold Auerbach 
find? Es ftellte jich heraus, daß fie eine Polin, Frau dv. Czaky, die mein 
PRarfüßele polnisch überſetzt hat, und ihre Begeifterung war über alle Maßen. 


Den 25. Mai 1870, 
Alfo morgen früh reife ih. Ich habe dir noch unendlich viel zu 
erzählen von großer Liebe und jchönen Ehren, die mir hier geworden. Aber 
ich fomme heute nicht mehr dazu. ine Beichreibung des geitrigen Feſtes, 
von einem Freunde aufgezeichnet, lege ich dir bei. 


362. 
Münden, 26. Mai 1870. 

Eigentlich wollte ich nicht bis hieher reifen. Ich batte mir vor— 
genommen, in Landshut zu übernachten, um wieder ein in ſich lebendes 
Städtchen genau zu ſehen. Auch bätte idj gerne das Yotale angejehen, um 
eine neue Grzählung dahin zu verlegen. Aber es ging anders. 

Die Reife von Karlsbad bis Eger in entieklihem falten Winde war 
durdfröftelnd, aber äußerit anmuthend und gefällig war mein Reifegefährte, 
der Hauptmann Mar Jähns, ein Gelehrter und Soldat zugleich, und ich gewann 
neue Einblide in Formation und Stimmungszuftände des Soldatenthums. 

In Eger trank ic) mit Jähns eine Flaſche Champagner, das belebte 
eu, und ich entichloß mich, ſofort bis hieher zu reifen. Ich muß jo bald 
als mönlih in Stuttgart jein. Unterwegs jchlief ich gute Stunden, dann 
las ich die erfte Lieferung von Didens neuem Noman: Edwin Drood. 
Der Mann jpielt ſtets jeine alte Drehorgel, und es fehlen Stifte anf der 
Walze, jo daß fie quiekſt. in junges zierlihes Paar, incommenſurable 
Originale drum und dran, das gebt fo fort. In jedem Kapitel fängt die 
Geſchichte neu an, aber er weil doch zu packen und läßt den Zuſammen— 
bang almen. 

Stuttgart, 28. Mat 1870. 

Nun bin ich hier. In Augsburg auf dem Bahnhof wurde ich unver: 
jebens umarmt, von Kaulbach, der nach Nürnberg reifte. Gr war jehr 
liebreidh und ſehr erfreut von meinem lebten Roman. 

.. Ich ferne wenig Menjchen, die mir jo grumdmäßig erquidlid) 
ind, wie W. Lübke, der Kunfthijtorifer, und auch feine Frau it ſtändig 
in idealen Intereſſen; er bat das Unglüd, ein Auge verloren zu haben, 
mit ſchönem Gleichmuth verwunden, Er war mit der Königin Olga einen 
inter in Nom und jpricht jehr gut von ihr. Lübke ift einer der Menjchen, 
die ih immer zu täglichem Umgang baben möchte. 


24 29, Mai- 6. Juni 1870, 
Stuttgart, 2). Mai 1870. 

. .. Was du mir über Gutzkow jchreibft, iſt mir höchit verwunder— 
ih. Uebrigens laß dich nicht abhalten, etwas Gutes über ihn zu publis 
jiren. Ich gönne ihm jede Frmunterung, ich jelber kann fie ihm leider 
nicht geben. 

Heute hatte ich einen herrlichen Mittag, ich war allein mit Freilig— 
rath und jeiner Frau zu Tiſche. Das jind wahrhaft glüdlicdye und dem 
Allgemeinen bingegebene Menjchen. Wir verftanden uns mit dem halben 
Wort. Won befonderem JIntereſſe war mir auch, daB ſich Freiligrath nicht 
in die jozialsdemokratiiche Chaosmacherei hineinziehen Jäßt. 

Ten 1. Jum 1870, 

Sejtern it Hemſen bier angefommen, wohnt im jelben Gajthofe mit 
mir und it treu anhänglich wie immer. Ich war mit ihm und feinem 
Ontel, dem Profeſſor Viſcher geitern den ganzen Abend. Biſcher, diefer 
großartige, wie ans getriebener Arbeit feite Mann bat in der Einjamfeit 
fich) ein wunderliches Leben zujammengeftoppelt. Und welch ein Yeben hätte 
der Mann haben müſſen! Jedes Wort von ihm il gediegen und jchön. 
Ueber meinen legten Roman jprad) er mir viel, ev haßt den Grid und 
findet den Roman anfangs zu breit und dann überſtürzt. MUebrigens, jagt 
er, hat der Roman ein Kaliber, das der Ddeutichen Yiteratur gut anfteht, 
und er jeßte noch viel Yob hinzu, das id) nicht ſchreiben mag. 


Ten 2. Juni 1870. 
Dur jolljt den Brief bald haben, drum jchreibe ich dir gleih Morgens. 
Ich war, wie ich es gewohnt bin, heute jchon jehr früh jpazieren, in den 
prächtigen Anlagen bier. Am Teich wurde ich durch einen Schuß erjchredt, 
ein Gärtner jagte mir, man jchieße nach den Waben, die die jungen 
Schwäne rauben. Der Rabe raubt den jungen Schwan, das ift ein 
wunderbares Sinnbild und gäbe eine Geſchichte vom Pfaffenthum. 


30, 
Stuttgart), 6. Jumi. 

Wie du ſiehſt bin ich noch bier. Ich habe Gutes zu Stande ger 
bradt, zunächſt für mid bei Karl Hoffmann und dann bei Gottas. Es 
erjcheint eine neue Auflage der gefammten Dorfgeichichten. Kannſt dir 
denfen, wie frei mid) das mad. 

Hier iſt große Aufregung, aber eigentlih häßlich verquidte. Die 
Sozial =» Demokraten halten bier Gongreß, und die Laflalleaner laffen die 
Anderen nicht zu Worte fommen. Iſt es nicht jammervoll, daß wir, Die 
wir lebenslang für das Wolf arbeiteten, da nebenaus jtehen und den Un— 
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6.—8, Juni 1870, 





ſinn und die Verführung ſich austoben laſſen müſſen. Das Korn Gerechtig- 
feit, das in der Arbeiterbewegung ſteckt, wird erjtidt, und was wird dann? 

In der Nähe des Bahnhofes war großes Gedränge und eine wahre 
Menjchenfluth, beſonders Bauern mit ihren Familien find an den Pfingſt— 
tagen jehr zahlreich da. Vom jozial-demokratiihen Gongreß wollen fie frei 
lich nichts. Mir perjönlich gab dieſe Wanderung des Yandvolfes viel zu 
denfen. Der Bauer jet ſich an Feiertagen auf die Eifenbahn und fährt 
mit ran und Kind nad der Stadt. Das löſt das in ſich beichloffene 
Volksleben, das fejte jonntägliche Dafein vielfach auf, wirft Anſchauungen, 
Strebungen, Bummelgenüffe in die Menjchen draußen hinein, wobei jic) 
gar nicht berechnen läßt, was dieſe Elemente in Alt und Jung erzeugen 
werden. Das muß ich einmal paden und firiren. — Das Produkt des 
Feldbaues und der Feldbauer jelbit iſt beweglicher geworden, Das läßt ſich 
nicht mehr aufhalten. 

364. 
Sernsbad, Hotel zum Bad, 8. Juni 1870, 

Fin Wohlgefühl ohne Gleichen jagt mir, daß ich hier gut fein und 
bleiben werde. Heute früh 7/2 Uhr bin ich abgereift, Hemſen war noch 
bei mir am Bahnhofe, und troß jchtveren Kopfwehs erfüllet mich die Zuver- 
icht, daß ich der Ruhe und Befreiung entgegengehe. Ich war gut allein 
auf der Fahrt und — du fennit ja meine Vorliebe für das badische Yand - 
es ward mir immer wohler. In Karlsruhe, wo man in andere Wagen 
jtieg, that mir ein junger Mann gute Handreihung. Ich war indeß müde 
und jchlief bis Naftatt. Von da an war mir’s, wie wenn ich auf einmal 
in eine ganz andere Region des Athmens verjeht wäre. Ind jebt fahre 
ih nach dem Orte, wo ich mir vielleicht ein Stüd Erde erwerbe! Na, 
guter Jakob, die Welt gehört dem, der ſie erobert. Ich will auch etwas 
davon haben. Ich ſah mir die Nußbäume am Wege an — wie wird 
mein Nußbaum jein? und die Wieſen jind jo frisch und der Regen thut 
ihnen gut, und an den Stationen ſpricht man vom badijchen Sängerfeſt 
und dem Einzug der Sieger beim Wettjingen — ja, das iſt eben meine 
Heimat! Ich Hatte immer gemeint, es jei nur eine Station von Naitatt 
bis bieher, es ind indeß deren vier, aber was für luſtige erinnerungs 
wedende Orte: Kuppenau! Gaggenau! Rothenfels! Mein Weißenbad) 
von Lorlegedenken ber muB abjeits liegen, Es regnete und es regnet noch 
jeßt, aber es ijt doch wunderschön. Bei der Einfahrt in den Ort erquidte 
die Fülle der blühenden Rojen in den Gärten, und bier im Gajthofe kam 
ic) gerade zur Mittagstafel. Cs find nur Holländer und Engländer bei 
Tiſche, aber ſchmackhaftes Eſſen und Inftiger Marfaräfler, und ich konnte 
ſtill ſein und genießen. 


26 8.—9, Juni 1870, 


Jetzt Schreibe ich dir und ſchaue und borche dabei manchmal zum 
Fenſter hinaus — ich fiße am offenen, im einem bequemen furzbeinigen 
Lehnſtuhl im rechten Rhythmus zur Tiſchhöhe — draußen ranjcht die Murg 
über das Wehr, wellige Wiejengelände, mit Nußbäumen beftanden, drüben 
am Ufer, und höher hinauf Häuſer in einer Thalbucht, und oben die be= 
waldeten Berge, daran Wolkenfetzen bangen — mir ift, als badete ich mic) 
im Wether. 

Ih habe hier einen Bekannten, den Amtärichter Mallebrein, vielleicht 
juche ic) den gegen Abend auf, ich bin nun einmal ein menjchenbedürftiges 
Geichöpf, troß aller Sehnſucht nad Einſamkeit. 

Eben erinnere ich mich, daß ich einitmals mit Rabbiner Willjtätter 
als Miniftrant bei einer Hochzeit bier war. Ich meine oft, das alles hat 
ein anderer Menjch erlebt als dein nunmehriger, nah Haus und Baumgarten 
ausſchauender und zablungsjähiger Berthold. 


— Gernsbach, 9. Juni 1870. 

Bin ich ein Glücksktind oder was bin ih? Seit mehreren Tagen 
regnete es und war falt, heute früh jcheint die Sonne hell und Alles it 
voll Duft und Vogelſang. Und was habe ich jchon jeit geſtern für jtroßen- 
des Leben erjhaut! Ach ging zum Bahnhof nad) Briefen; das Haus, das 
mit blühenden Roſen umftanden ift, gehört einem alten Belannten von mir, 
Gottfried Klumpp, dem Sohne des ferngediegenen alten Klumpp in Schwarzen» 
berg, bei dem ich vor Jahren mehrere Tage war und der mit feinem Haufe 
und jeiner Umgebung mir vielfach jeitdem Modell in der Grinnerung war, 
umd den ich einmal geradezu in „Des Waldihüsen Sohn“ und mit Namen 
ihilderte. Die Freude war groß im Hauſe. Der Alte lebt noch, achtzig- 
jährig und friſch. Ich werde ihn bejuchen. 

Nach dem Nachteſſen ging ich noch die Yandjtraße dahin gen Oberts— 
roth; da Stand ein junger Mann am Wege im ftiller Betrachtung, ich redete 
ihn an und fragte nad) Yand und Leuten, er antwortete gut, und ich jagte 
ibm bald: Sie ſind Pehrer, und er it's. Gr war natürlich ſehr verblüfft, 
ich hieß ihm mit mir geben, und er erzählte mir, daß er Neallehrer hier 
jei x. Ich frug ihn, ob er mir in Schreibereien helfen will, er war gern 
bereit, und als ic ihm meinen Namen nannte, zitterte er, wie ich noch 
jelten einen Menſchen zittern Jah; es ergriff mich tief, wie er mir jagte, 
was er mir danke. 

IH ging früh zu Bette und heute nach ſechs wanderte ich nad) Schloß 
Eberſtein durch den herrlichen friſchgetränkten Wald. Ich meine immer, es 
wäre den Fichten und Tannen nirgends jo mwohl als im Schwarzwald. 


9.—10. Juni 1870. 


15 
-} 


Und wie gut beforitet it hier der Wald! Droben auf dem Schloffe, o wie 
herrlich, und jo allein, und am Gemäuer duften die wilden Roſen, und 
der Blick ins Murgthal ift eine Yabung ohne Gleichen. Ich frühftücte und 
notirte mir dabei Mancherlei. Ein überaus fräftiges, wohlgebildetes junges 
Mädchen, das mir den Kaffee brachte, erzählte mir, daß der Verwalter, den 
id von früher her fenne, vor wenigen Tagen den rechten Arm und rechten 
Fuß gebrochen beim Stürzen von einem Kirſchbanm, als er einen jungen 
Bienenſchwarm einfangen wollte. 

Bald kamen ſechs junge friiche Menfchen mit Ränzchen auf dem 
Rüden, fie benahmen jih mit gutem Anitand und ließen jich ſchon jo früh 
vom hieländijchen NRothen, jogenannten Ebernblut geben. ch erfuhr bald, 
daß es PVolytechnifer jeien aus Stuttgart, die einen Pfingſtausflug machen. 
So wie dieſe Jünglinge hier, wandert jet mein Eugen, mit Stameraden 
in der Schweiz. Ich warnte die jungen Yeute vor dem Spiel in Baden, 
ich wollte, daß jie einander das Wort geben, nicht zu jpielen; fie ver- 
ſprachen mir, Tie wollten Jeder nur einen Thaler verlieren, ich ſollte ihnen 
aber auch jagen, wer ich ſei. Nun ging der Jubel los, und ich mußte 
jedem Ginzelnen meine Bilitenfarte geben. 

Jh ging zum Verwalter des Schlolfes, das Mädchen, die Nichte, 
fam mir mit flammenden Wangen entgegen; fie habe alle die Leute beſucht 
in Weißenbach, die ich im Lorle gejchildert hätte, der Wadeleswirth jei 
geftorben u. j. w. Wunderlich, ich weiß von Meißenbah nur das, dal 
die neue Kirche nicht wie die alte auf den Berg, jondern ins Thal gebaut 
wurde, als ich vor Jahren durchreifte, und nun werden meine Phantaſien 
zu Sagen, die ih an Perſonen beften. Klumpp will mic auch zu dem 
Brofi bringen, den ich geichildert habe. - Sch traf den Verwalter, einen 
großen vollbärtigen Mann, im Bett, die Geduld wird ihm ſchwer. 

sh ging bergab an dem ſchönen Bienenitand vorbei — die Yeiter 
liegt noch am Kirſchbaum nach Obertsweier. Schon um 9 Uhr kamen 
die Kinder aus der Schule, jie jagten mir, daß der Unterricht im Sommer 
ihon um 6 Uhr früh beginne. Das it ſehr geicheit, da bleibt den Kin— 
dern viel freier Tag. Won einem noch nicht voll ſechzehnjährigen Stein— 
flopfer am Wege erfuhr ich, daß er 36 Kreuzer täglich verdiente; ſonach iſt 
der Taglohn hier zu Land jeit zwanzig Jahren um das Doppelte geitiegen. 

Nun aber eine Frage: Bis warın find deine Ferien? Denke bei Zeiten 
daran, daß wir wieder Wochen miteinander leben fünnen, Wir haben cs 
uns ja vorgenommen, jedes Jahr das ins Werk zu ſetzen. 

Ten 10. Juni 1870. 

Geſtern Mittag bei Tische stellte ich mir ein behäbiger Mann vor, 
Mreisichulrath Alt aus Karlsruhe. Gr erinnerte mich, dak wir zuſammen 
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Vorlefungen bei Daub gehört haben, und ich erinnere mid auch des Stud. 
theol. Alt aus Mosbach, eines Burjchenichaiters. Er erzählte mir, dab er 
Achnliches erlebt wie Eugen Baumann im „Neuen Yeben“, und daß er oft 
gemeint habe, ich müßte fein Schidjal und Streben gefannt haben, er war 
in die Nevolution verwidelt, dann lange verfolgt und iſt jebt endlich in 
guter Stellung, aber kränklich. Ich werde mit Alt zu Sculprüfungen 
gehen. Der Mangel an Volkslehrern iſt hier auch groß, jo hat 3. B. der 
fatholiiche Lehrer bier ganz allein 160 Kinder zu unterricyten, und man 
findet feinen Hilfslehrer für ihn. 

Nah Tiſche id wollte nah Weißenbach — ſaß ic lange am 
Wege und jah den Flößern zu, die ein Floß zufammenfügten. Ein Wann, 
der in einem Einſpänner daherfam, rief mich an, ob ich mitfahren wolle. 
Wohin? Nah Weißenbach. Ach fteige ein. Der Mann fennt mich, it 
Spiritusfabrifant aus Gttlingen. Der Weg it prächtig, aber kürzer als 
ich geglaubt. Wir fommen in Weißenbach an im neuerbauten Wirthshaus 
zum grünen Baum an der Brüde (jebt ohne Aushängeihild, nur mit Tafel 
am Haufe, früher hing da ein blecherner Baum und daher meinte ich, es 
bieße zur Yinde). Gin blondes, hellfarbiges dralles Mädchen in ſtädtiſcher 
Kleidung mit hoher gewölbter Stirne, rojaroth auf Wangen und Sin, 
begrüßte uns und nun ging die Nederei mit Yorle los. Das Mädchen hat 
die Gefchichte noch nicht gelefen, wird aber oft von den Gernsbachern damit 
genecht und nennt meinen Namen als einen Mann, der vor grauen Zeiten 
jo etwas gejchrieben, aber ein anderes Weißenbach gemeint habe; die Mutter 
des Mädchens, eine verwittiwete Notarin aus Baden, gejellt Fi) dazu und 
die Nederei geht Inftig weiter, umd als der Spiritusfabrifant mid endlich 
demaskirt, iſt Die Yuftigkeit groß. Der Krämer wird gerufen, er will mid) 
gekannt haben, ich weiß aber nichts davon. Ich muß veriprechen, wieder: 
zufommen. Der Rückweg it ſchön. — Ich Finde namentlich die kleinen 
Nnaben und Mädchen hier jo lebhaft und ſchön; später macht die harte 
Arbeit und wohl auch die geringe Koſt die Menſchen früh altern, leuchtende 
große Augen finde ich aber immer. 

Ih war am Abend am Bahnbofe, um einen Brief an Gruber in 
Baden abzugeben. Auf dem Bahnhofe unter den jungen zabmen Kaſtanien— 
bäumen jaken die Kinder auf einer Bank und jpielten Schullehrerchens, es 
war ſehr luſtig. Die Bahnhöfe haben das Gute, daß fie überall freie 
Yultpläße gründen; im Jahrzehnten wird cs an allen Orten woblangelegte, 
baumbepflanzte öffentliche Pläße geben, wie vordem nie. Das it doch auch 
eine Errungenſchaft unſeres modernen Yebens. 

sch aing nad dem Balino, es it im Sommer unbelucht, ich las dort 
Die Zeitungen. Nach einem langen erfriichenden Gang in der Mondnadt 
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jchlief ich wieder einmal voll und ganz, aber jeßt ſpüre ich doch wieder eine 
rechtjeitige Migräne, die mich Schon in Stuttgart plagte; ich hoffe, fie durch 
gutes einfaches Trinkwaſſer zu vertreiben. 

Ich habe heute auch jchon einen erfriichenden Gang und eine Ent: 
dedungsreiie gemacht. Der Yehrer May jagte mir vom Rumpeljtein, auf 
dem man eine ſchöne Ausficht habe, es steht noch eine zerfallene Hütte 
dort, gerade über dem Bauernhäuschen am Wege, das id) mir faufen, 
niederreißen und nen aufbauen möchte, es ließe Jih vom obern Stode eine 
Brüde in den Wald führen. Auf einem guten Waldwege fam ich nad) 
der Höhe, es iſt ein Schöner gejchüßter led, jo daß viele zahme Kaftanien 
bier hoch gediehen find, und da ift eine trodene Thalmulde mit kräftigen 
Wieſen und Nußbäumen, hieher jollte man Häuſer bauen. 


Samftag, den 11. Junt 1870, 

Ad was! Schreiben! Arbeiten! Ich kann e& nicht, oder doch jetzt 
nod nicht. Ich möchte immer reifen und jchauen. Ich erlebe jo gut. So 
rief es geitern in mir, als id arbeiten, ordnen wollte, und dazu plagte 
mich der Drud auf dem rechten Auge. Ich war furz entjchlojfen, ich gebe 
nad Raitatt und Bühl. Um halb zehn war ich auf der Bahn und fam 
um zehn in Naftatt an, dort muß man warten bis zwölf, da geht der 
Zug landanf. 

In Naftatt habe ich einen vortrefflichen Freund; ich habe dir jchon 
von ihm erzählt — er ſtand mir immer vor Augen, als ich den Major 
Bronnen ausgeftaltete, er iſt jeitdem Oberjt bei den Schüßen geworden 
den wollte ich nun bejuchen. 

Ih ging nad) der Stadt, an den Wällen und in den Feitungsgräben 
wird bereits geheuet, und bier in diefen Gräben it manches vaterländijche 
Herz von Standrechts-Kugeln getroffen worden. Das Standrecht ift Doch eigent- 
liche Rache und kein Gericht, man will nicht warten, bis ſich die Gemüther 
beruhigt und geflärt haben, ZTraurige Erinnerungen! ber wir können 
hoffen, daß wir die Periode der Revolutionen von unten auf überwunden 
haben, freilich find uns noch Schwere Kämpfe vorbehalten. Ich wurde aus 
ichwerem Sinnen gewedt, Wagen mit rothgelben Fahnen und bänderflattern- 
den Maien fuhren daher, darin Rekruten fuhren, jingend und johlend nod) 
einmal heimmwärts ; ein Mäher am Wege jagte zu mir: Die werden bald 
nicht mehr jo johlen. 

Als ich in der Stadt eben nad der Hofapotheke fragen wollte, wo 
Oberſt Müller wohnt, ging ein Offizier vorüber, bleibt ftehen, fragt laut: 
Iſt e8 wahr? Bilt du es wirflihd? Es war mein vortrefflicher Freund, 
und unſere Freude war groß. Gr bat mid), ein paar Minuten auf ihn 
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im nahen Mujeumsgarten zu warten. Ich ruhte mid im Garten bei einer 
baariträubend zopfigen Flora aus, die wohl jchon länger als hundert Jahre 
ihre fteinernen Blumen aus dem Füllhorn jchüttet. Müller fam, und wir 
gingen nun nad) jeinem Haufe, er wohnt prächtig und iſt ſtändig geiftig 
befebt, und wir fonnten mit einander reden als ob wir uns geitern Gut 
Nacht gejagt ; feine Frau fam mit ihrer Schwägerin, Geheimräthin Vierordt. 
In Rajtatt, dag man jonjt nur als Wall anfieht, habe ich num ein freund 
ichaftliches Innenleben, und wir machten aus, daß wir uns oft Nachmittags 
jehen. M. begleitete mich nad) dem Bahnhofe, und wir jaßen nod eine qute 
halbe Stunde in beiten Beiprechungen über vaterländifche und poetiſche Dinge. 

As ich einstieg, ftieg eben der berühmte Landwirt Profeſſor Stengel 
ein, um nad) Gaggenau auf das Gut Amalienhof zu fahren. Ich fenne 
Stengel vom landwirthichaftlichen Tyeite in Bühl ber, er hielt Damals den 
Vortrag, der im Feuilleton jtand und den ich nachmals im Buche ftrid) ; 
er iſt eine friſche initiative Natur, und die Verſetzung von Norddeutichland 
hieher hat ihm gut gethan. ch werde ihn oft jehen und viel von ihm lernen. 

Ich bejuchte [in Bühl] den Amtsrichter Eichrodt (der die föjtlichen 
burlesfen Gedichte Biedermaiers verfaßte, jenes Erzphiliiters, der mit Sals 
bung Abgedrojchenes noch einmal auffreijelt) und ging mit ihm umd Frau 
Maſſenbach und deren Tochter und dem Sohne meines Freundes Gruber, 
der hier Amtsacceſſiſt ift, durch die prächtigen würzigen Wiejen jpazieren. 

Als ich in Naftatt auf die Zweigbahn jtieg, war Gottfried Klumpp 
da, mit feiner Fran und vielen anderen Frauen von Karlsruhe kommend. 
Am Bahnhofe wurde ih von Klumpp der Holzgrafichaft hier vorgeitellt, 
Männern und rauen, alt und jung, und ich ging in die Stadt wie wei— 
land Erich Dournay, aber die Murg fühlt am Abend jcharf ab und man 
muß jich ordentlich zufmöpfen. Um jo geichüßter ift e& aber auf dem 
NRumpelitein, wo die Kaſtanie gedeiht. 

Es ijt heute ein erguidender Tag, der Himmtel it bedectt, wir werden 
Regen befommen, die Murg raujcht lauter als ſonſt, die Vögel ſchweigen 
in den Zweigen, dafür gadern die Hühner um jo lebhafter, ein Strom von 
Roſenduft zieht aus dem Garten herauf durchs offene Fenſter — ach, ſolche 
Stunden, in denen man jo athmen und jo jich jeiner beiten Seele fund» 
geben darf, die jind doch das reine Yebensglüd ; ich will fie feithalten und 
ich fühle, fie jtrömen und jidern aud in das, was mein Beruf iſt. Laß 
jehen, was noch werden mag mit deinem Berthold. 


366. 
Gernsbachl, Montag, ven 13. Juni 1870. 
O ſolch ein Sonnentag voll Friſche, Roſenduft und Waldeskühle und 
ein Empfinden, das Alles bat und nichts will ja, das iſt Yeben, das 
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ift umendliches. Sein ; ich fühle mich wie ein Baum im Grunde, ad), ich 
weiß nicht wie, denn Jegliches iſt Bild und egliches ift nur endlih. Es 
ift wohl das Gefühl der vollen Gejundheit, das mich überkommt. Ich bin 
allein, id bin ftill, habe heute noch fein Wort geiprochen, ala das Früh— 
ſtück beſtellt. 

Ih las geſtern Nachmittag im Gajino die Zeitungen, da hörte ich, 
daß in Kuppenheim Fahnenweihe der Feuerwehr jei, die hiefige it dahin 
gezogen. Es war leider zu jpät, daß ich zur eigentlichen Feier fam, aber 
ih fuhr doch noch um 7 Uhr hin. Meine alte Anſchauung, daß in Ddiejen 
Inftituten ſich das Volfsleben erneue und eine ungelannte friedliche und 
ihöne Organifation gewinne, die das Beſte vom Soldatenthum hat und doc) 
nicht ſoldatiſch ift, bewährte ſich mir aufs neue. Bei der Ankunft in 
Kuppenheim z0g eben ein behelmter Trupp ab und wurde mit Mufif und 
Hochrufen entlafien. Im jchönen breititraßigen Dorfe war jauchzendes 
Yeben, die Häufer befränzt, beflaggt, Triumphbogen errichtet, überall Mufit, 
in einem Garten jpielte eine Zigeunerbande überaus Iuftig, die Soldaten 
von Rajtatt waren da und jehäferten mit gejchämigen Mädchen, bis es zum 
Tanze ging. Leider mußte ich bald wieder umkehren. Ich ſchloß mich 
einem jchönen jungen jüdischen Manne an, der einen grünen ZTirolerhut 
mit Feder trug, Soldaten begrüßten ihn, und er erzählte, daß er Artiflerift 
und Mebger und Viehhändler in Hördten. Die beite Rede hatte in Kuppen— 
heim auf der grünen Tribüne heute ein Jude (aud) chmaliger Soldat und 
jeines Gewerbes Viehhändler) gehalten. Er hatte mit treffenden Worten 
dargelegt, daß man zur Noth verbunden jei, aber auch in freude zufammen- 
halten müſſe. Er foll große Wirkung gehabt haben. Mir thut es bejon- 
ders wohl, daß die Juden da fräftig mit eintreten, drei find Führer der 
Feuerwehr, kühn und gewandt. Das einigt das Leben und das tft die 
rechte Art, in die geichloflene Reihe einzutreten. 

Ih ordne jegt eben die Dorfgeihichten in 16 etwa Sbogige Bände, 
es geht ſchwer, und ich will die Neihenfolge nicht zerreißen. Dann babe ich 
die Kalendergeichichten noch zu ordnen, alfo viel Unmuß, wie die Schwaben 
jagen, aber hier in der erfrischenden Luft werde ich Alles leicht ausführen. 

Wenn ich vom Papier aufichaue auf die jonnenbejchienenen Berg— 
wieien und Mälder, weiß ich allemal gar nicht, wie man noch etwas Anderes 
thun joll, als da leben und träumen und jaullenzen. 

Was geht's mich an, daß nod) jo viel weißes Papier da it? Ich 
Ichließe und jage dir nur noch, mir it's wohl, und ich bin erjt 18 Jahre 
alt und habe noch gar nichts geichrieben und nichts Schweres erlebt, es iſt 
Alles nur geträumt, ein Sommermittagstraum. Gib Acht, ich falle doch 
noch einmal dies Urbehagen im Worte feit. 
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5 Gernsbad, 14. Juni 1870. 

Und immer wieder jchreibe id) Dir, lieber Jakob. 

Ich wollte geitern ruhig und am Fleck bleiben, es ging nicht. Bei 
Tische war der hiefige zweite Arzt, ein junger Mann, friichen bellfarbigen 
Antlitzes und leichten anmuthenden Gebarens. Ein Karlsruher Gasfabrifant, 
der fi) mir genähert hat, machte uns befannt. Ich war dem Fuhrwerk 
des Dr. Faas Schon oft begegnet. Er jagte, er habe mid) ſchon mehrmals 
anjprechen wollen, und nun war's gut. ch entichloß mich jchnell, mit auf 
Praxis zu fahren, der bequeme offene Einſpänner jtand vor dem Haufe, und 
gut mit Gigarren verjehen, fuhren wir dahin, 

In Obertsroth grüßte am Wirthshauſe ein ſchöner junger Engländer, 
der jchon mehrere Jahre da wohnt. Der Arzt machte uns befannt, id) 
versprach wiederzufommen, und — da haft du’s, ich habe heute auf dem 
Morgengange nad Schloß Eberjtein mir bereits eine Geichichte von dem Eng— 
länder fabulirt und babe ſie in fertigem Entwurf bereits diftirt. Meiter 
ging’s, und von jedem Hauſe erfahre ich etwas. Die neue Straße, die ic) 
noch nicht kannte, ift jo kühn gebaut als überrajchende, ſich zu vollen Bil- 
dern geitaltende Ausblide bietend, im Ochien zu Yangenbrand it eine Aus— 
icht, wie fie fein Schweizerthal jchöner hat. 

Der Arzt erzählte mir viel und gut, von den Menſchen umber umd 
von ſich jelbft. Er ift jeit 8 Monaten Wittwer, hat drei Kinder und 
wußte Schon ein Jahr vorher, daß jeine Fran unrettbar verloren ift — und 
dazu noch die Angit um Vererbung des Uebels auf die Kinder. Und wie 
glüdlih war der Mann! Es ift ein wahres Idyll, wie er von feiner 
Gymnaſiaſten-Liebe in Mertheim erzählt, und dieſe erite Jugendliebe konnte 
er heimführen. Der Doktor ift Katholif, überzeugter Iheift, feine Frau 
war proteitantiich und die Kinder jind es auch. Erhebend war es, wie er 
ganze Gedichte aus den Bergpfalmen Victor Scheffels recitirte ; dieſe Ge— 
dichte find ihm Geleit auf vielen Wegen und beim Erfaſſen von Naturbildern: 

Wir famen in Forbach an, gingen bergauf durch das Dorf nad) dem 
Forſthauſe, das draußen in einer jchönen Bucht liegt. Vor dem Hauſe 
jaß der Förſter mit zwei Baubeamten aus Baden im freien beim Rothen, 
aud die Förſterin war da, eine fernhafte und jäuberliche Erſcheinung. Ic) 
wurde herzlich willtommen geheißen. Der Föriter gab mir gute Auskunft 
über die Beforftung hier und dabei viel Anziehendes aus jeinem Leben. 
Es iſt ein Zujammenhang nad antif gaftfreundlicher Weiſe unter den Forit- 
leuten. Ich mußte die jchönften Roſen mitnehmen. 

Ih fuhr mit dem Doftor heimwärts. Vor Pangenbrand jtiegen wir 
aus, gingen ins Thal über die Brüde und am Waldesrand im erfriichen- 
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den Abend eine keine Stunde bis Weißenbach. Die Rehe äften an den 
Waldwiefen und drunten am Bad Hujchte ein Fiſchotter. Solch einen 
MWaldgang zu machen, das ift und bleibt dod das Beſte. Der Doktor 
erging ſich mit eifrigem Bedacht in Darlegung jeiner Kämpfe in religiöjen 
Dingen, bis er wieder zum Bofitivismus fam, ohne firdlid) fatholifch zu 
werden, und die alte Gejchichte, daß das Volk nicht ohne Kirche leben 
könne, fam natürlich auch. Ich hüte mich jehr, wenn ich einen Menjchen 
auf diefem Boden feititehend jehe, ihn irgend ins Schwanfen bringen zu 
wollen ; ich konnte aber doc nicht umhin, meine Ueberzeugung auszuſprechen, 
daß es zwei Säulen gibt, auf denen die Welt ficher beitehen kann, und 
das jind: Wahrhaftigkeit und Fleiß. | 

Was ift das für eine Welt, in der zwei Männer am Sommerabend 
im Wald ſich in joldhen Grörterungen ergehen! Aber es quillt doch aud) 
aus unjerm neuen religiöjen Urgrunde. 

Wir famen bei Vollmondichein ins Dorf Weißenbach jenfeits der 
Brüde. Heimwärts durch die linde Mondnacht ging's. 

Jh war üußerjt belebt, aber ich ſollte noch einen jähen Schred haben. 
Ich las in der Zeitung: Boz-Dickens iſt plößlid” am Gehirnjchlag gejtorben. 
Meine erite Empfindung war: er ijt nur gradaus 21 Tage älter als ich, 
er und mein Freund Otto Yudwig find mit mir im jelben Monat geboren 
und nun beide todt. Ich hatte eine jchlimme Nacht, ich konnte gar feine 
Ruhe finden. Ich glaube, Didens hat zu viel gearbeitet, wir arbeiten in 
unjeren Tagen alle zu viel, ev hat dem Grunde feiner Seele feine Brache 
gelaffen. Ich habe dir gejchrieben, daß ich unterwegs den Anfang jeines 
neuen Romans las. Ich hatte immer viel Sympathiſches mit ihm, aber 
ich mußte mich bei jedem jeiner Werfe immer wieder erjt an jeine eigene 
Beleuchtung gewöhnen und an die Spinngemwebe, den Schmuß und Die 
Abjonderlichkeiten, durch die er einen führt, aber er hat einen Muth und 
eine Sicherheit der Zeichnung und Farbengebung, in denen ihm Seiner 
gleichfommt. 

Den 15. Juni. 

Der Tod von Didens geht mir noch jchwer nad). Ich habe nie Die 
Bewunderung für ihn empfunden wie Andere, jein gentlemanartiges Spielen 
mit niederen Figuren — troß manches Herztones — wie er fie pudelmäßig 
über den Stod jpringen ließ, überhaupt die humoriſtiſche Anfaſſung ijt mir 
fremd; aber ich verfenne doch jeine hohe Dichterfraft nicht, und er hatte 
das Glück ein Engländer zu jein. Was find wir? Immer und immer 
Provinzialmenjchen. Wir haben fein Gentrum, das Jeder fennt, wir haben 
feine Nationaltypen, zu denen Jeder einen Bekannten einjebt, und wir haben 
feine Golonien, jo daß wir unjere Helden ausjenden und beimfehren laſſen 
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können. Was hat Freytag und was habe ich gemacht? Doch nur pro— 
pinziales Leben. Wir müflen von der Peripherie ins Gentrum. Der eng: 
liche und der Franzöfiiche Dichter hat ein Gentrum und eine Nationals 
geichichte und kann überall antönen und it des Wiederklangs ficher. 

Ich werde joeben unterbrochen, ich erhalte ein Telegramm von meinem 
Karlsbader NReifegefährten Hauptmann Jähns, er fommt mit jeiner Frau 
bon Baden nah Schloß Eberitein. Ich mache mi auf den Weg dahin. 


Ten 16. Juni. 

Auf der Bergwieſe vor meinem Fenſter wird das erjte Gras gemäht, 
die Sommerhöhe iſt eritiegen, jebt gehts abwärts. Was thuts? Ich lebe 
Alles mit und habe gute Menfchengemeinichaft dazu. 

Ich war aljo geitern Abend auf Schloß Eberitein und traf joiort 
Jähns und feine Frau, die mir alsbald vertraulih und anmuthend war. 
Jähns übernachtet hier im Stern, wohin er Victor Scheffel ein Stell: 
dDichein gegeben. ch bleibe diefen Morgen allein und werde ihn bis nad) 
Tiſch mit Scheffel laſſen, dann werde ich diefen auch fennen lernen. Sch 
freue mich jehr auf ihn. Ich weiß Mancherlei von ihm, er ift der Sohn 
eines Militärs und einer hochgebildeten Mutter, die nun beide todt find. 


Ten 16. Juni 1870. 

Alſo Nachmittags 2 Uhr kam Scheffel mit den Berlinern zu mir, 
aud) Dr. Faas, der Scheffel von früher kennt, Wir ſaßen bei mildem 
Sonnenschein, während das Heu von den Bergen berüber duftete, im 
Sarten, wir Iuitwandelten und blieben beifammen bis jieben Uhr. Die 
ergiebigiten Gejprächsthemas floifen ineinander, das läßt fid) aber nicht 
firiren. Nur Einiges weiß ich noch. Zuerit muß ich dir jagen, dak das 
ganze Weſen Scheffels, wie ich nicht anders erwartet, mir tief ſympathiſch 
it. Die Gejtalt feſt gebaut, derb, wie für den Harniſch gebildet, und 
dabei doch twieder geichmeidig und mild im Weſen und Ausdrud, wie ein 
Einſiedler gewordener Biſchof, als welcher er jeine Bergpfalmen dichtete. 

Wir ſprachen natürlich bald von Dickens Tode, und als ich jagte, 
daß ich froß vieler Miderjprüche doch jagen mühe, wir Deutjchen hätten 
feine Talente, die ih mit Dickens und mit George Sand vergleichen 
fönnten, jah mich Scheffel groß an; er fühlte, daß ich meine volle Ueber: 
zeugung ausſpreche. Er erzählte viel, wie er, als er den Trompeter von 
Säckingen jchrieb, unter dem Eindrude von Heines Atta Troll ſtand, dann 
aber aus dem Eigenen gab, was er hatte, wie er nad Vollendung des 
Eklehard gar nicht die Figuren 108 werden fonnte; er reifte darum nad) 
Italien und verjenfte ſich ausichließlidh in Kunſtanſchauung. Gr berichtete, 
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wie er das Glüd habe, ganz allein leben zu können. Er bat zwei Jahre 
mit einer alten Haushälterin am Schlierjee gewohnt; die Bauern verjorgten 
ihn mit Allem, wofür er ihnen Bier einlegen mußte, das fie oft heimlich 
vor den Frauen holten. Mit köftlihem Humor erzählte er Anekdoten und 
wie wunderlich es jei, daß die Studenten, jeiner „Yieder aus dem Engern“ 
eingedenf, ihn immer zum Kneipen haben wollten. 

Natürlich famen wir aud auf unjer modernes Elend, daß wir feine 
ideale Gemeinschaft und feine Weiheformen für unfer gegenwärtiges Yeben 
haben. Scheffel erzählte von der Dürrheit bei den neu eingeführten bürger- 
lichen Trauungen. Er fügte ausdrücklich hinzu, daß der Vers nicht von 
ihm jei, jondern von einem Oberländer Bürgermeilter, der ſchlug nämlich 
vor, man jolle bei den bürgerlichen Trauungen die Formel einführen: 

Wenn d’r enander wennt, 
Gent enander d’ Händ! 
Im Namen des Gejetjes 
So! Nest hätt’s es. 

In vielen Stüden erinnert mid Scheffel an meinen herrlichen Freund 
Otto Ludwig; diefelbe mächtige Ericheinung, diejelbe gedrungene Kernhaftig- 
feit in jedem Wort, Sprödigteit und MWeichheit des Weſens zugleich, und 
aud die Bewußtheit in Ddichteriihem Schaffen; denn es it eine dumme 
Fabel, daß die Dichter nicht wilfen, was fie machen. Ihr Wiſſen iſt fein 
Profeſſorenwiſſen mit Kategorien, es ift eben lebendige Gejeglichkeit, es iſt 
freie Sprachbewegung und Sprahbildung, die die Grammatif fennt, aber 
nicht declinirt und conjugirt. 

sch begleitete Scheffel und die Berliner zur Bahn umd fuhr noch eine 
Strede mit ihnen bis Hördten, dort ſtieg ich aus, der Abend war jo jchön 
und die Seele mir jo voll. Jh ſaß lange till jinnend am Wege. Ich 
beijprach mic dann mit einem jungen aufgewedten Steinflopfer und erfuhr, 
daß die Steine beim Regen viel weniger leicht jich zerſpellen laſſen als bei 
Hitze, und der beſte Stil für einen Steinhammer ift das Stämmchen einer 
jungen Tanne, das ift von dem vielen innerlichen Harz biegſam und zer— 
ſpließt nicht. 

368. 
Gernsbachl, 21. Juni 1876. 

Das war heute ein rein ſchöner vollkommener Sommertag, wie er 
jelten. Bon halb ſechs früh bis halb ſieben Abends war ich draußen und 
Taft immer im Walde. 

Gottlieb Klumpp jagte mir, dal große Holzverjteigerung in Herren— 
wies, ich jolle mit und die ſchönſte MWaldfahrt machen. Ich war natürlich 
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fuhren wir ab. Die Nebel verzogen fih an den Bergen, wir fuhren wohl— 
gemuth dahin. Von Forbach an ging es die Waldwege an den ehemaligen 
Schwallungen vorüber, wo fi auch auf den Steinen im zerflüfteten Bett 
eine rothe Flechte angefeßt, die wie Veildhen riecht und den Stein durch— 
dringt. Wir famen frohgemuth nad) Herrenwies, das aus 7 Häufern 
beitehend, einſam in einer eingebuchteten Wieſe liegt. Doch nein, vom 
Förſter, von der Verjteigerung, vom Schulmeifter — das alles kann ich dir 
nicht erzählen. Ich hoffe einmal alle Eindrüde auszugeitalten. Nur von 
der Rückfahrt will ih dir noch jagen. Wir fuhren, ohne zu einem Hauſe 
zu kommen, länger al3 4 Stunden durch den Bergwald, der prächtig be= 
foritet ift, Jungholz unter alten Stämmen, und da und dort jprang ein 
Reh durch das Gras und die doldenreihen Blüthenjtengel des Fingerhuts, 
und jo ging’& fort und fort, man möchte ewig jo dahinziehen. Ich habe 
einen tiefen Athemzug Wald gethan, den ich nicht mehr verliere. Wie habe 
ich mich den ganzen Winter darnach geſehnt! 

Jetzt aber bin ich doch müde und kann nicht weiter ſchreiben. Sehr 
gern möchte ich dir noch die Erzählung des muntern friſchen Kutſchers auf— 
zeichnen, der ſeine Geſchichte des Feldzugs von 1866 als württembergiſcher 
Kavalleriſt erzählte. Das iſt ein Stück aus der tragikomiſchen Vaterlands— 
geſchichte, das viel beleuchtete, aber ich kann's nicht fixiren, wenigſtens jetzt 
nicht, und ich werde ſehen, daß ich den Burſchen einmal beim Glaſe zum 
Berichte von Anfang bis Ende bringe. 

Ten 23. Juni 1870, 

Nun alſo kann ich dir, lieber Jakob, wegen unjeres Zujammentreffens 
Bejtimmteres und hoffentlid) Bejtimmendes jchreiben. Ich bleibe etwa bis 
zum 8. Juli hier. Du fommit dann hieher, und wir machen dann miteinander 
die Fußreife über Freudenjtadt nach Norditetten. Es ift mir wie eine lebte 
Zujammenfaffung, einmal mit dir im Nordjtetten und Umgebung zu jein, 
und ich weiß ſicher, es iſt and dir von Bedeutung und du hilft mir gern 
in Mancherlei. 

309, 
Den 2. Juli 1870. 

Seit mehrern Tagen (es find nur noch wenig Vögel laut, aber der 
Fink und die Spottdroffel noch bejonders) hörte ich das Winjeln der jungen 
Nuphäher, Hier Schäken genannt, das tönt wie Bellen junger Hunde. 
Heute früh hatte ich die Freude, zum erjtenmal im Leben eine Nußhäher— 
familie ausfliegen zu ſehen, d. h. ich jah fie exit, als die Alten und Die 
Jungen bereits auf der Bergwieſe jaßen, und die Alten veizten die Jungen 
und hadten an ihnen herum, sie jehienen müde oder nicht muthig, es gab 
bitteres Kindergeſchrei. Ach konnte nicht untericheiden, wodurch Ruhe ein- 
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getreten war, wahrjcheinlich ward eine Maus, Blindichleiche oder Eidechſe 
gefrühltüdt. Endlich flogen fie allefammt auf, prächtig fich twiegend über 
den MWaldgipfein und in der Luft jauchzend. 

O, mie echt qut iſt's hier! Ich lebe Alles jo frei und ohne drein— 
gemischten Eſſigtropfen. 


Sonntag, 3. Juli 1870, Mittags halb ein Uhr. 

Vor einer halben Stunde bin id) mit meiner Erzählung, betitelt: 
Mumienmweizen fertig geworden, d. b. in erjter Niederfchrift, ſie hat mid) 
doch ſehr aufgeregt. Nun bin id) frei, num will ich los und ledig wandern, 
und ich hab dabei eine ziemlich fertige Arbeit im Koffer, fie itt 5— 6 Bogen 
ftarf, noch unebenmäßig, aber das wird jchon. 

Der junge Dr. Stern und der junge Dr. Valentin, beide Söhne 
der Profeſſoren, prächtige frische junge Männer, find angekommen, ich habe 
fie noch ſpazieren gejchidt, jetzt eſſen wir bald miteinander, dann fahren 
wir miteinander nad Eberjteinburg. 


370. 
Gernsbad, 9. Juli 1870. 

Haft du, lieber Jakob, meinen am Mittwoch abgejendeten Brief nicht 
erhalten? Warum gibt du mir feine Nachricht über unſere Reijebeftimmung ? 

Die Luft iſt ſchwer geipannt, und es will ſich fein Gewitter ent— 
laden, und jetzt iſt es auch in den MWelthändeln jo. Ich halte es für jehr 
möglich, daß es zum Kriege fommt. Wir wollen uns weder von einem 
Gewitter in der Luft nocd in der Politik unſere Waldiwanderung und den 
Beſuch in der Heimat ftören oder gar zernichten lafjen. Kommt das Un— 
abänderliche, dann wollen wir uns ſchon bergen. Schreib mir aljo jofort, 
ob und wann du kommſt. 

71. 
Nordftetten, 18. Juli 1870, 

So muß ich dir aljo wieder jchreiben, lieber Jakob! Mir ift heute, 
als hätten wir uns übereilt, du hättet wohl nod einige Tage bleiben 
fönnen, und wir hätten nod) viel miteinander erlebt. Doch, das ift ein— 
mal und nun fertig und abgethan. 

Ich fühle mich heute friih und muthig. Ich glaube, daß id) Die 
Kraft gewinne, während es draußen gewittert, einftweilen till zu beobachten 
und Erinnerungen zu firiren. 68 it mir eine pſychologiſche Thatfache, daR 
man in der Spannung der Seele nad Anderem bin gerade ein concret 
vor die Sinne Gerüctes genauer erfaßt. ch habe den gejtirmten Himmel 
bei Nacht, Pflanzenleben und Menſchenleben bei Tag nie jchärfer erfaßt, 
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als eben daun, wenn ich auf etwas wartete in freudiger Erregung, ja ſo— 
gar im Leide. 

As du in Eyach weiter fuhrſt, traf ih am Imnauer Omnibus 
jofort Bekannte. Ich kam nad Imnau und bald war ich von freundlich 
Aniprechenden umringt. Auf der Poſt traf ich deine Briefe. Die Tochter 
meines Lehrers Frankfurter begleitete mich bis Mühringen. Ich ging 
durchs Dorf. Ich traf auf dem Wege Viele, die ich in der Jugendzeit 
fannte. Ich kann dir nicht jagen, wie ich erichroden bin, es waren Ge— 
ſpenſter — verfommene, jchmußige, abgedörrte Gejtalten, und das waren 
Männer, die ich ehedem in frifcher Kraft kannte. Bin ich denn jchon jo 
alt, und muß ich erit an Anderen jehen, wie alt ich bin? Ich fühle mid). 
noch friſch und behend, und es iſt nur traurig zu jeben, wie Armuth und 
Verwahrlofung die Menſchen herunterbringt. 

Das Mühringer Schloß ift in gutem Stil nen erbaut. Im heißen 
Mittag wanderte ich die Straße dahin, aber das Gehen wird mir nicht 
jchwer. Bier halbwüchlige Burſche mit Zeichenmappen u. ſ. w. begegneten 
mir. Ich erfuhr von ihnen, daß fie Handwerker jeien und aus Der 
Sonntags-Gewerbeſchule in Horb kommen. 

Da ift doch wieder ein Ergebniß unjerer Zeit, das feine andere 
hatte und das hoffentlich fein Krieg wird vertilgen können. Ich Finde, 
daß die Eijenbahn den Menjchen den Begriff der Entfernungen verändert 
bat. Bon Mühringen nad) Horb in die Sonntagsichule, anderthalb 
Stunden weit — das erjchien ehedem unmöglich, es war eine Reife. 

Der Weg bieher hat ſich ganz verändert, chedem ging er großen 
Theils durch den Wald, jet gar nicht mehr, der Brunnenwald, das Yaub- 
wäldle jind verihwunden, überall Aeder und Dopfenpflanzungen. — Die 
Volkstracht iſt bier ganz verichwunden. Mir begegnete die Magd aus 
unferm Haufe, id) fannte fie nicht, fie trug einen modijchen runden Hut. 

Im Kirſchenbuſch, wo aber jeßt wenig Bäume mehr jind, ſaß ich 
lange. Won dort jieht man den jüdischen Kirchhof ganz nahe, dort liegen 
meine Eltern und Geſchwiſter. 

Ich raffte mich auf und ging heimwärts. Die Yeute hier wundern 
jid) gewaltig, daß ein Menjch, der ein Fuhrwerk bezahlten kann, zu Fuße 
geht. — Abends ging ich nad Horb und war mit Dr. Dailer und jeiner 
Frau jehr behaglid). 

372, 
|Nordjtetten], 19. Juli 1570, 

Wie du jichit, lieber Jakob, bin ich noch bier und doch rumort mir 
der Strieg in der Seele, daß ich oft nicht faſſe, wie ich hier jo auf Kleines 
achten kımn und Erinnerungen ſtizzire. Mas ift das Einzelleben in foldher 
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Zeit? Wann werden wir wieder die Ruhe zur Vertiefung ins Innere ge— 
winnen? Ich denke aber doch wieder, die Cultur iſt ſtark genug, daß keine 
Barbarei, wie ſolch ein Krieg iſt, ſie im Grunde ſchädigen kann. 

Die Kriegsnachrichten ſind ſehr bedrohlich. Ich meine doch, ich muß 
fort, aber ich bringe mich ſchwer zum Entſchluſſe, da ich nicht weiß wohin. 


Nordſtetten, 21. Juli 1870. 

Noch bin ich bier, lieber Jalob, und das war geſtern ein ſchwerer 
Tag. Meine Schwägerin it angekommen, fie wohnt im Erdgeſchoß meines 
elterlichen Hauſes. Ich mußte aud in den obern Stod, und die [dort 
wohnende] frau [eines Vetters] wollte durchaus, daß ich alle Zimmer jehe, 
während mir das Herz ſich zufammenpreßte, jo meine Elternſtube verfremdet 
zu jehen; Alles it anders, nur der Ofen, an deilen Figuren mein Kinder: 
jinn jo viel räthielte, war nod) derjelbe. Ich ging raſch wieder ort. 

Auf 6 Uhr war das Peichenbegängnik des N. angefagt. Ich Itand 
bei dem Grabe meiner Eltern mit den drei Witten meiner Brüder, ich 
fonnte mich nicht mehr halten, und es erleichterte mich, daß ich weinen 
fonnte. Ich habe auch den Pak geiehen, wo ich begraben jein will. 

Als Alles fort war, blieb ich noch eine Weile allein, die Kiefern 
jänfelten und die Yerchen jangen — jo wird es einft jein. — Pod genug. 

sh kann dir nur jagen, ic) war, als ich heimkam, jo müde, ala ob 
ich über den höchſten Berg geitiegen wäre. Seht aber hat mich der Schlaf 
und ein Gang ins Freie doch wieder erfriicht. Ich habe nun das Schwerite 
ſchwer durchgemacht und will nun trachten, daß ich frei ausjchaue, 

Schreib du mir auch, wie du lebit, und die Deinen. Was wird ums 
die nächſte Zeit bringen? Wir wollen in uns fejt jtehen und uns einander 
halten. Yeb wohl und laß dir die Sorge nicht zu nahe gehen. Die Stunde 
rollt, auc durch den schlimmiten Tag — ift der alte Wahljpruch deines 
Berthold. 

413 
[|Nordftetten], 24. Juli 1870. 

Geſtern nad) arger Hitze hatte ich doch noch einen ergiebigen Abend. 
Ich wanderte mit einem alten Schulfameraden, dem Schuhmacher Herzle, den 
Weg, den du kennſt, über Egelsthal nad) Mühlen, und unterwegs gab es 
viel gute Erweckungen an Jugendjpiele und Schulereigniffe. Herzle iſt ein 
Menich, wie e3 wenige gibt, namentlich wenig Juden. Ich war oft bei 
ihm, als er in Dorb beim jogenannten Fußbekleider in der Pehre war, er 
wanderte als Handwerksburſche und litt viel unter der jtrengen Beobachtung 
der Speijegejeße. As ih Gymnaſiaſt war, war er Soldat in Stuttgart, 
und and da lebten wir viel miteinander, Gr verbeirathete fich hier und 
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blieb bei jeinem Handwert. Er arbeitet jeit bald 40 Jahren hier, täglich, 
Sommers und Winters von 5 Uhr Morgens an bis Nachts 8 Uhr, küm— 
mert ſich nichts um jchnellen Gewinn der Handelsleute, hat ſich ein gutes 
Nermögen erarbeitet, hat brave Kinder und lebt zufrieden und arbeitsjan 
wie wenig Menjchen ; fein ganzes bejcheidenes und dabei jo tüchtiges und 
feſtes Weſen macht den beiten Gindrud, und ich freue mid an einer jo 
jtillen und gediegenen Natur, die feine Wünſche nad) irgend einer Er- 
weiterung hat und nichts will al& arbeiten, ſatt eſſen und jchlafen und 
brave Kinder erziehen. . 

Am Abend ging ich allein durd die Kniebis-Gaſſe, wo das Häus— 
chen der feindlichen Brüder jteht, an der Ziegelhütte vorbei, wo die „Kriegs: 
pfeife” jpielt, nach dem Buchhof. Die Straße nad) dem Buchhof iſt berr- 
lich, mit weitem Ausblid. Wie im Schießmanernfeld, wie du gejehen haft, 
nur Gerjte gepflanzt ift, ift bier im jog. Kirſchenbuſch nur Weizen, und 
die einzelnen Wieſen find von der langen Dürre faſt jo troden wie Straßen. 
Ich muß mich hier draußen immer bezwingen, den Anblid oder vielmehr 
den Eindrud vom jüdiichen Kirchhof zu verwinden, dann aber ift Die 
Umſchau großartig, weit hinaus die Kette der rauhen Alb, die Burg 
Hohenzollern zeichnet fih auf dem vereinzelten Bergfegel ganz jcharf ab. 
Ich ſehe erit jebt, wie ſchön die Landſchaft meines Heimatsories it. Ich 
wußte ale Kind nicht, daß ich Furzfichtig bin, und jetzt mit der Brille 
erfalle ih die Weite und Größe. Der röthlich goldene Weizen jchim- 
merte in der Nbendjonne, und drüben jangen die Lerchen jo luſtig, jo 
voll und reich. 

Bon der Straße ab ging es nad dem Buchhof. Aus dem offenen 
Dofthore jprang ein braunes, faum einige Monate altes Füllen, nicht weit 
von mir blieb es ftußend ftehen, jchaute mich mit jeinen großen Augen au, 
ichüttelte den kurzmähnigen Kopf und jprang mit fühner Wendung in die 
Wieſe und wie im Jugendübermuthe im Kreife umber, die Füße keck werfend, 
den Schwan; hoch. Im Hofe, wo Stinder auf der Steinichwelle jaken, 
fragte ih nad) dem Buchmaier; ich wurde nah dem Ochſenſtall gewiejen. 
Der Buchmaier (er iſt der Sohn des von mir gejchilderten) kannte mid) 
nicht mehr. Er begleitete mic zur Wieſe (er ijt natürlich gar nicht ärger: 
lich, wie ich jeinen Vater gejchildert) und ich ging dann die alte, jeit dem 
neuen Wege verlafiene und mit Gras bewachſene Straße nad) dem Daber- 
wafen. Die Dämmerung war eingetreten, umd ich ging auf dem Daber- 
wajen den Meg, der dur die Vorhalle der Kirche Führt; die Kirche war 
offen, in der Vorhalle fnieten zwei Frauen; auch ein Mann ftand bei 
Seite und hatte die Müße in den gefalteten Händen umd betete, er bielt 
aber die Pfeife im Mund und Tieß fie nicht ausgehen. Dieje Menichen 
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haben doch von dieſer Andacht eine gewiſſe Beruhigung, einen Tagesabſchluß, 
wie ſolches ihnen nichte Anderes geben fan. 

Ich ging die Thalmulde hinab. Die Norditetter Glocke jchlägt jeht 
die Stunden in viel jchnellerem Rhythmus an als ehedem. Ich weiß, tie 
ich mich ala Kind ärgerte, daß fie jo langjam jchlug, jo daß man inmitten 
des Zählens zerftreut werden fonnte. Das iſt jebt anders, Ueberhaupt 
finde id) überall Nenderungen. Der Brunnen auf der Daberwajer Gänfe- 
weide, wohin ich mir Barfüßele dachte, ift jetzt ein Schöpfbrunnen und 
daneben eine Pumpe. Ah ging durchs Dorf, die Menſchen fennen mid) 
faft wieder alle, und Einer macht mid) dem Andern befannt. Des Maurizeles 
Marann, die als Magd bei uns gewejen und bei der ich tanzen gelernt 
hatte, war wieder alüdjelig, mich zu jehen. 

Ich hätte hier mein volles Genügen, wie ſeit lange nicht, aber der 
Krieg! der Krieg! Es joll nicht fein, daß man je etwas voll und frei 
erlebt. Ich hoffe aber doch Material genug zu haben, um im Winter, 
wenn Frieden tt, die vorgefehte Arbeit zu unternehmen. 


374. 


Rordftetten, 25. Juli 1870, 

. . . Webrigens betrachte ich jebt, über die Greuel hinüber ſchauend, 
dieſen Krieg als eine nationale Nothwendigfeit, und es ift als ein Glück 
anzujehen, daß Recht, Ehre, Sittlichfeit jo allein auf unjerer Seite. Nach 
diefem Kriege ist eine Mainlinie nur nod ein Mythus aus alter Zeit. Die 
Männer aus dem Norden und dem Süden, die Schulter an Schuiter ges 
fämpft, fünnen im Friedensſchluß nicht mehr getrennt bleiben. Blut ift ein 
gewaltiger Kitt. Jetzt gewinnen wir die deutjche Einheit, und wir dürfen 
uns glüdlich preien, daß wir das nod erleben, jo traurig es auch it, 
daß ein Kampf auf Leben und Tod voransgehen mußte. 

Wie gejagt, in der Zuverjicht, daß wir das erreichen, wofür wir zeit 
lebens geftritten und gelitten, bin ich ruhig und gefaßt und zu Opfern bereit. 
sch glaube, daß in dieſem Striege und gewiß nad ihm die ſchwarzrothgoldne 
Fahne flattern und preußiſch nur noch Provinzialbezeichnung jein wird. 

Nun will ich dir aber von gejtern erzählen. Jch jchrieb Morgens Vielerlei 
auf, was der Schuhmacher Herzle in mir erwedt, und and Anderes. Nach— 
mittags war id) zuerſt bei der Yehrerstwittwe, dann beim Herzle. Sein Yehrbub, 
ein Chriſt, war am Sonntag nicht da, und ich ſaß auf dem Schuiterftühlchen, 
dem Fleißigen, der jeit einigen Jahren zur Arbeit eine Brille trägt, gegenüber. 
Die Werkftatt hat die Ausſicht nach dem obern Schloßgarten, two wir oft mit: 
einander geipielt und two vordem der einzige hier heimische zahme Kaſtanien— 
baum geitanden hatte. Herzle jchlug Stifte in die friichbejohlten Stiefel für ab- 
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ziehende Soldaten, er arbeitet jehr eract, und eine Sohle richtig feſtmachen, 
erfordert viel Hinz und Herwenden, Nähen, Klopfen, Feilen, Schaben. Es 
ift eine wahre Yabung, dem braven Kerl zuzuſehen und zuzuhören. Meine 
Fragen vom Tag vorher erwedten ihm aud) mancherlei Erinnerungen, die 
er nun ſtill auf feinem Schuſterſtühlchen für mich ausdenkt. 

Ich wurde foeben von der alten Mathel, der Tochter des jog. großen 
Lehrers befucht. Sie hat meine Mutter im ihrer legten Krankheit treu ges 
pflegt, ſie betet noch täglich für fie und fagt: „die Edel hat gewiß einen 
guten Pla im Himmel, jo gibt's feine Frau mehr, unter Juden nicht 
und unter Chriſten nicht.” Sie erzählte mir viel von meiner guten Mutter. 


_ a Gannjtatt, 30. Juli 1870. 

Geſtern aljo, lieber Jakob, bin ich mit Eugen hieher gereift. Es 
duldete mich nicht mehr in Nordjtetten. Ich muß unter Menjchen meiner 
Betrachtungsweife jein. Ih muß jehen, daß ich etwas thue. Ich halte 
dieſe ſtändige thatloie Spannung nicht aus. 

Die Fahrt, meiit unter jtrömendem Regen, war jehr belebt. Ueberall 
Nriegsgeipräche, Vermuthungen ꝛc., alle Welt it jet Diplomat und Stratege, 
aber ein frischer, muthiger Geift bricht überall dur. Wenn denn die Bar: 
barei des Krieges nicht zu vermeiden war, jo ift es aut, daß er jebt und 
jo it, wo das ſonnenklare Necht auf unſerer Seite. Ich ſah in Tübingen 
den laß, wo das Uhland- Denkmal errichtet werden joll. In welder Stim— 
mung wird das geichehen? Ich hoffe, in der glüdlichiten. In Reutlingen 
jaben wir das Denkmal für Friedrich Liſt. Hoffentlich gibt es nie mehr 
ſolche Märtyrer. 

Unterwegs wurde mir auch eine Bauernfrau gezeigt, die nad) Stutt- 
gart reilte; fie fam ans der Gegend von Sulz, ihr einziger Sohn war vor 
wenigen Tagen erjtochen worden, er war beim Train, itand vor dem Saft 
hofitall, wo eingefaufte Pferde waren, Wache, ein verfommener Menſch will 
in den Stall eindringen und Pferde ſtehlen, der Soldat wehrt es ibm, der 
Lump sticht ihn mit dem Taſchenmeſſer nieder. Die Frau jeßte ſich zu mir, 
da ich ſie anſprach, und fie Hagte: „AK, es war ein jo guter und jo 
ſchöner Sohn, er hat einen Stiefvater, ich hab’ nur nod ein einziges Mäd— 
hen, aber der Stiefvater hat ihn jo lieb, wie ein eigen Kind, und mein 
Sohn, er iſt auch Müller, ift im Zürich geweien und bat dort die Tochter 
des Müllers heiratben können und iſt heim in den Krieg. Wäre er 
im Feld gefallen Für das Waterland Tipsissima verba), id) bätte es 
ertragen müſſen, wie tanfend Andere, aber jo! aber jo! Mein guter 
ihöner Sohn! Ich will jehen, wo fie ihm begraben haben und will 
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den jehen, der ihm umgebracht hat, meinen guten jchönen Sohn.“ 68 
gelang mir, fie von dem letztern Gedanken abzubringen. Sie daufte meiner 
Theilnahme. 

Von Plochingen an ging ich in die 2. Wagenklaſſe und traf einen 
trefflichen Mann in einem Artillerie-Offizier Namens Lenz aus Bayern, der 
als Quartiermacher nach dem Badiſchen reiit. 

Ich bejuchte [heute] Freiligrath, er las mir ein Gedicht vor, das 
morgen in der Rheinischen Zeitung erjcheinen wird. Ich machte ihm ein 
Amendement (da, wo Germania in die Hände Matjcht, muß fie die Fäuſte 
ballen, das verlangt die Gontinuation der Haltung und Empfindung), er 
ftimmte mir jofort bei und wird das beim zweiten Abdrude ändern. ch 
war dann noch bei Demjen auf der Hofbibliothet. Wie till iſt's da in 
den ehemaligen Räumen der Karlsichule. 


Sonntag, 31. Juli 1870, Nadıts 11 Uhr. 
Gejtern Abend kamen noch Hemſen, Yübfe und der treffliche Yieder- 
ſänger Stodhaufen (der hier wohnt) zu mir. 
Heute früh habe ich Eugen den Entwurf meines Flugblatt 5! diktirt. 
Ich war bei Stodhaufen, der wunderbar fang, Yüble war aud da und 
der fernhafte berühmte Chirurg, Profeſſor Billroth aus Wien, der als 
Pommer ſich ins Feld zur Hilfe begeben will. 


376, 
Gannjtatt, 3. Auguſt 1870, Morgens. 
... Ich war geitern Abend bei Yübfe, fuhr nad) 11 Uhr mit Stock— 

baujen und deifen Frau hieher. Beim Ausfteigen begrüßte ung der Wirth, 
und ich ſah das Leſezimmer erleuchtet. Ich frug, was das iſt. „Eine ges " 
ichlofjene Geſellſchaft“ war die Antwort. Ich ging auf mein Zimmer und 
zog mich eben aus, als Yichter vor meinem Fenſter im Garten ſich zeigten 
und viele Männer. Ich rief Fugen, was das jei. Bald war es flar, ſie 
jtimmten ein Lied an. Ich Heidete mich wieder au, jie jangen drunten ein 
Yied mit dem Endreim „Du warit mein Iraum in jtiller Nacht“, wunder— 
bare metallvolle Männerſtimmen, und die Nacht war jo jtill und ruhig. 
seht jangen jie ein WBaterlandstied, und nach ihm jprac ein großer Mann 
(wie id) jpäter hörte, Dr. Tritichler) in ergreifenden Morten ihre Verehrung 
aus: das erite Yied hätte dem Dichter x. gegolten, das ziveite dem Water: 
landsfreunde, der aus dem Herzen und zum Herzen Aller heute geiprochen, 
und ſie ſchloſſen mit einem Hoch. 


Abgedruckt in „Wieder unſer“. (Ztuttgart, Gotta 1871.) 


44 3. Yuguft—26. October 1870. 





Ich antwortete vom Fenjter aus und knüpfte an die Worte an: „Du 
warjt mein Traum in ftiller Nacht“, wie das der große Gedanfe der Eins 
beit Deutichlands war, der fein Traum der Nacht mehr ift, jondern in 
hellem Tage ſich jetzt als Yeben geitaltet. Wir haben jebt ſchwere, bittere 
Opfer zu bringen, aber groß und erhebend ift die Zeit, wir fommen ans 
Ziel, wir gewinnen das einige Deutjchland, und ich brachte diefem ein Hoch. 

Nun jangen ſie noch die Wacht am Rhein. Ich ging hinab und 
begrüßte Einzelne. Es war der beite Geſang-Verein, die Concordia, 33 Män- 
ner, angejehene Bürger ; jie hatten um 5 Uhr den Aufſatz im Merkur 
gelejen, jofort Verfammlung anberaumt und das Ständchen beichloffen. Alle 
famen mir die Hände zu drüden. 

Ich ſchlief lange nicht, jo etwas erlebt zu haben, das macht glüdielig. 
Mein Wort hat einen guten Ort gefunden. 

377. 
Karlsruhe, 10. Auguſt 1870. 

Ich will dir, lieber Jakob, nur ſchnell ſagen, daß ich hier bin und 
bereits zu Großem mitwirken fonnte. Du erhältſt ausführlichen Brief, ſo— 
bald ich dazu komme. 

Ts, 
Yampertbheim, 20. Auguft 1870. 

Ich reife morgen von hier ab, wahrideintih nah Gmunden, um 
meine rau und Kinder von dort abzuholen, Wenn du mir jchreiben 
willſt, adreifire Gotta Stuttgart, wo ich übermorgen zu jein hoffe. 

379. 
Gmunden, 16, September 1870, 

Jh habe dir gar viel zu jchreiben. Aber two joll ich anfangen ? 

Ih bin wie natürlich in vielfältig bewegter Gemüthsverfaffung. Al 
mein Sinnen und Denken gehört den großen Ereigniffen des Vaterlandes, 
und mitten heraus muB ich der Familienpflicht nachfommen. Und daneben 
bewegen mid troß alledem literariſche Pläne für die Zukunft. 

380, 
Straßburg, 26. October 1870. 

Was ich draußen im Yager empfunden, was mir oft in der Vor— 
ftellung das Herz zerichnitt, da ich die Barbarei des Krieges jah, was mir 
eigentlich doc auch wie ein Befreiungsruf war, daß id) fort mußte — das 
jehe ich jet im einer erichredenden Wirflichfeit vor mir, wie es doch feine 
Phantafie ausdenten kann. Eine ganze Stadt ift zum Krüppel geichoflen, 


B. A. war jeit dem 16. Augujt im Hauptquartier des Großherzogs von Baden. 
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durch die Brust, durch die Gliedmaßen, ich weiß nicht, wie fie ſich wieder 
aufraffen ſoll. 

Und wenn die Menfchen erzählen, was fie gelitten! Das Brand- 
hießen bat die Bürgerſchaft verhärtet, ftatt wie man draußen glaubte, jie 
zu ermeichen. 

381. 
Heidelberg, 4. November 1870, 

Da bin ih nun, lieber Jakob, bei meiner Schweiter und deinem 
Bruder, und eine gewiffe Beruhigung im Gefühl der Heimatlichkeit fommt 
über mid. 

65 war meine Abſicht, in Straßburg feite Bilder zu firiren, vor 
Alem zum Abjchluß meiner Yager-Briefe!, die ich jo jämmerlich unterbrechen 
ließ und unzähligen Mikdeutungen u. j. w. bloßftellte. Ich war aber in 
dem zerichoffenen und von Krankheit und Jammer erfüllten Straßburg jo 
traurig und matt, daß ich plötzlich davon ging. 

Ich hatte aud) den Plan, aus meinen Wahrnehmungen und der 
großen Zeitgejchichte einen Roman zu formiren, etwa unter dem Zitel: 
Zwiſchen Schwarzwald und Vogeſen. Ich babe die Linien einer Fabel 
dafür und gebe den Gedanken noch nicht auf. ber jebt kann ich eben 


gar nichts. 
Den 5. November. 


Ih bin heute etwas frifcher geitimmt. Beſonders wohl thut mir 
das Yeben hier im Haufe. 

Ich ſehe großmäuliges Aufprogen und Niederhalten der Freiheits— 
beivegung voraus, aber ich fürchte fie nicht. Ich hoffe, wir find als Nation 


itarf genug, zu holen was wir brauchen. 
Den 6. November 1870. 


Ich war geftern in Mannheim, Abends war ich bei Gervinus, der 
mit Kümmerniß den Teutonismus fi aufblähen und die Reaction herein— 
brechen ſieht, er will erit wenn der Friede geſchloſſen wird, eine Flagge an 
jeinem Haufe aushängen. Dann war ich mit Treitjchfe und Wattenbach 
im Muſeum beim Nbendeilen. Du ſiehſt aljo, daß ich ſchon wieder in den 
Menichenitrom jtürze. 

382, 
Heidelberg, 10. November 1870. 

Dabe ich dir ſchon geiagt, daß mein vortrefflicher Freund Oberſt 
Miller von Rajtatt, den du ja auch kennſt, ſchwer verwundet, aber gerettet 
ift und im den nächiten Tagen zurüdgebradht wird. Es wird als wahres 
Wunder angejehen, daß Müller, der einen Schuß in die Brujt befommen hatte, 
dod am Yeben blieb. Seine Frau hatte ihn in Raonl’Etape treu gepflegt. 


! In der Allgemeinen Zeitung. 
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Den 12. November. 
Ich bin Millens einen Nachtrag zu meinen Straßburger Briefen zu 
jchreiben und dieſen entweder in die Allgemeine Zeitung zu jchiden oder, 
was vielleicht noch beffer, die Briefe mit diefem Nachtrag als bejondere 
Brojhüre erfcheinen zu laſſen. Ja, es fällt mir ein, daß ich vielleicht nod) 
mehr und beſſer thun kann. Ich möchte ein Buch herausgeben unter dem 
Titel: Drei Tagebücher von Berthold Anerbach!, enthaltend: 1. Tagebud) 
aus Meilbah (aus dem Jahre 1840, im „Freihafen“ gedrudt), friedlich, 
idyllisch, 2. Tagebuh aus Wien (aus dem Jahre 1848) und 3. Vom 

Kampf um Straßburg, die Briefe in der Allg. Ztg. mit dem Nachtrag. 


383. 
Heidelberg, 21. November 1870. 

Die zwei Tage, die Hemjen bei mir war, thaten mir wieder jehr gut, 
er it jo getreu und dienftwillig und dabei von einer feinen Art im edeliten Sinne. 

Geftern Abend, als er bei mir war, fam Helmholtz und blieb wohl 
zwei Stunden. Es war mir eine Ueberraſchung oder eigentlich eine Be— 
ftätigung, die mur im der Form das Ueberrafchende hatte, zu finden, daß 
ftreng wiſſenſchaftliche und fünftlerijche Produftion nad) demfelben Prozeß 
verlaufe. Wir ſprachen, jo viel ich mich noch erinnere, im Zidzadlaufe des 
Gejpräches aud über die Kritik von Viſcher über Strauß’ „Woltaire“ und 
famen dann auf Gervinus zu fpreden. Es war mir von Interefle, zu 
willen, was Helmholtz über Gervinus’ Buch: „Händel und Shafejpeare” denft. 
Er erflärte jehr fein, daß Gerpinus eben nur das Poetiſche in der Mufit 
zu fallen vermöge, aber nicht das eigentlih Muſikaliſche, das ein ganz Bes 
fonderes it. Nun legte Hemſen jcharf dar, daß Gervinus eigentlich allen 
Dichtern das Concept corrigire und ihnen Ddarlege, wie fie es eigentlich 
hätten machen sollen und jogar was ihnen oblag. Ich konnte dagegen 
jeben, daß Gerpinus im Grunde eigentlich Piycholog im eminenten Sinne, 
er veriteht die produzirenden Perjönlichkeiten beiler als die Produkte; darum 
deutet er dieſe, wie 3. B. bei Shakeſpeare moraliich, Ttatt künſtleriſch äſthetiſch, 
er jieht — was von großer Bedeutung ift — immer Alles im logiſch 
biftoriichen Zujammenhang, weiß, wo in die Lücken des Einen ſich der An— 
dere und das Andere einfeßt. Er it Gejchichtsphilofoph im neuen Sinne, 
nicht eigentlicher Dariteller ; er kennt das Neb und feine Verfnotungen, das 
über alles Gejchehende gebreitet ift, er ging mit feinen logisch mathematischen 
Linien jogar jo weit, in jeiner Ginleitung zur Gejchichte des 19. Jahr: 
hunderts gradaus zu prophezeien; aber die Gefchichte wie das Leben der 


’ Val. Brief vom 14. Januar 1871. 
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einzelnen bedentjamen Menjchen hat einen Punft, wo das Genetiiche ins 
Geniale abipringt, unberechenbar, eine neue Macht mit neuen Gejeß hervor: 
bringend. 

Wir famen auf das Geheimjte, was «3 gibt, auf das Verhältniß des 
Bewußtſeins zur fünftleriichen Produktion. Du weißt, daß mid das 
Thema ſchon lange nicht losläßt. Da war’s nun, wo Helmholg in tiefiter 
Weile auch feine wiſſenſchaftlichen Feſtſtellungen und Neubildungen er— 
örterte. Ich wollte, ich wüßte es noch Wort für Wort, denn es war jo 
far als tief, Er erflärte, daß ih Wahrnehmungen, Cindrüde, Bor: 
jtellungen in der Seele anſammeln, aus denen es dann plötzich blikt, ſo 
dal ein Zujfammenhang und neue Anschauungen ſich bilden, neue Gejebe 
hervortreten und Alles jtimmt. Tauſende jammeln die gleihen Materialien, 
jo dichteriich, jo millenichaftlich, aber in dem Einen gewinnen Tie Neu— 
geftaltung, und weit Alle dafjelbe Material hatten, aber loje und ohne jene 
Entzündung, begrüßen fie wiſſenſchaftlich und künſtleriſch das Dargebotene 
als auch ihnen zugehörig und aus ihnen kommend. 

Helmholtz jagte, daß Alles, was er geichrieben (die Fehre der Ton— 
empfindung, jeine Nervenlehre ıc.), er ſchon als Student gehabt hatte, ohne 
wiſſenſchaftlich gejeßliche Sicherheit; das jammelte ſich und im Fortgange 
gewann Einzelnes jelbjtändiges Leben, wie eine dichterifch ſich Fortiekende und 
aufbauende Geftalt, nicht mehr eigentlich gewollt oder gewußt. Wie geiagt, 
ih kann es nur dürftig wiedergeben, aber dahin zielte es, natürlich ſchärfer 
als ih es dir hier jchreibe. Es waren Stunden reinjten Gemeinlebens, und 
das iſt der Vebensmühen werth. — Ich freue mich jehr, Helmholtz fünftig 
in Berlin zu haben. 

384. 
Tarmitadt, 28. November 1870. 

Id) jchreibe Dir heute wieder beiler, lieber Jakob. In den zwei Tagen 
guten Beifammenjeins hat ſich wieder jo Vieles ausgeiproden, daß ſich 
leichter brieflich anfnüpft. 

Ich traf vorgeitern Abend Bankdireftor Schmoller am Bahnhofe, er 
erwartete mid. Ich wohne aber nicht bei ihm, jondern im Darmitäbdter 
Dof. Bei dem prächtigen jungen Paare (feine 18jährige Frau iſt Die 
Tochter der Frau Werner Parcus in Bingen, die eben auch bier) hatte ich 
einen heimisch wohligen Abend. 

Geftern früh war ich bei David Strauß, er zeigte mir die neue 
Bearbeitung jeines „Hutten“, er will ein rundes, von allem gelehrten Ballajt 
befreites Volksbuch daraus geftalten, und es freute mich bejonders, da er 
ganz unbefangen froh jagte: Ich leſe das alte Buch wieder, und es ift ein 
gutes Buch und ich hab meine Freude dran. Ich glaube, daß es bejonders 
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wichtig ift, eben jeßt, wo wir die innern Kämpfe ausjutragen haben, ein 
joldyes Buch in die Hände des Volfes zu geben. 

Sehr viel Anmuthendes erzählte er mir von der Prinzeſſin Alice und 
von der Widmungsgeichichte des „Voltaire“. Es war, jolang er die Vorträge 
hielt, jein Gedanke, der Prinzeß das Buch zu widmen; bei der Durch— 
arbeitung und allmählich ſtellte jih’s doch heraus, daß ihr dies Ungenehmes 
bereiten fünnte. Da jagte fie einmal plößlih: Nun jollten Sie mir das 
Buch widmen, Jetzt war er der Abwehrende, er beftand darauf, daß ihr 
Gemahl alle Bogen leſe. Er legte ihr zwei Widmungen vor, die eine, Die 
er ih chedem gedacht, und eine andere verwahrende und formelle; fie 
wählte die erſte, wie fie jebt ift, und als von Unannehmlichkeiten zc. dic 
Rede war, jagte fie: Ich hatte jo viele Freuden von diejen Vorträgen, dab 
ih ſchon etwas dafür hinnehmen fann. 

In Strauß’ Leben bringt dies Verhältniß einen  belebenden Weiz, 
wenn er fi auch ganz frei Hält, es bringt anmuthige Bewegung in jein 
vereinjamtes Dajein. 

Strauß jteht Morgens früh auf, kocht ſich jelber jeinen Kaffee, arbeitet 
bis Mittag 1 Uhr, geht dann zu Tiſche, wo er neben Otto Roquette (der 
eine feine und reine Natur) ſitzt, geht dann nad Haus jchlafen, dann in 
jedem Wetter zwei Stunden im nahen Tann jpazieren, wieder nach Haufe, 
arbeitet bis 8 Uhr, trinft dann jeine Flache Bier und ißt etwas, gebt 
no bis 9 Uhr, ohne zu leſen, in der Stube auf und ab, Allerlei finnend, 
und legt ſich dann jchlafen. So tagtäglich. 

38). 
Heidelberg, 3. Dezember 1870, 6 Uhr. 

Statt um + find wir erjt fur; vor 5 bier angelommen. Es war 
ſehr falt unterwegs, id) habe aber gut im Rochholz gelefen und jpäter mid) 
mit einem Kaufmann aus St. Gallen jehr gut unterhalten. Gr fam eben 
aus Brüſſel und erzählte ‚viel von dem Blaguiren der Franzoſen dort und 
daß ſeit Erklärung der Republik aud viele Schweizer mehr zu Franfreich 
geneigt ſind, wie die Belgier aud). 

Hier habe ich Alles wohlauf gefunden und jchreibe Div in meinem 
wohldurdpheizten Zimmer. Die drei Tage, die ich bei dir und den Deinen 
war, find mir warm und wohl im Herzen. 

386. 
Heidelberg, dv. Tezember 1870. 

Ein deutſcher Kaiſer! Auch das alſo erleben wir noch! Warum 
können wir nicht voll aufjubeln bei der Erfüllung unſeres Jugendideals ? 

sh habe dir erzählt, dab ichon im Yampertbeimer Yager von der 
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Nothivendigkeit der Kaiferernennung die Rede war und feititand, daß nur 
der König von Bayern die Jnitiative ergreifen dürfe. 

In Straßburg waren hohe Militärs Gegner der Kaijer-Ernennung, 
aus dem ganz richtigen Gefühle, daß damit das eigentliche Preußenthum 
in jeinem ſpezifiſchen und hiſtoriſchen Bewußtjein aufgelöjt würde. Und 
das ijt nun eigentlich das Beſte, was damit erreicht wird neben dem, daB 
jeder deutiche Soldat nunmehr dem Kaiſer huldigt und die Einheit eine 
jefie Form und Gejtalt in der Voltsvorjtellung gewinnt. Freilich bleibt da 
noch viel ſchwere Arbeit. Wenn es aber wirflid würde, dab (mie der 
Gorreipondent der Times jagt) der Titel: Kaiſer von Preußen ꝛc. anges 
nommen würde, dann wäre alle einfad) gerade Volfsempfindung vermantſcht. 

Ih bin. kein orthodorer Burfchenichafter, aber ich finde, daß auch 
Strauß bei der Debatte über die Trlaggenfarben die Hauptſache nicht ges 
teoffen. Man mußte einzig deshalb Schwarz-Roth-Gold nehmen, damit es 
feine Oppofitionsfahne mehr gibt. Loyal jein zu dürfen, it das Glüd, 
das wir erwartet haben, 

Den 7. Tezember. 

Ich bin (und das iſt das Aergſte, was einem Menjchen und Schrift- 
ſteller paſſiren kann) im manchen Ginzelheiten nicht jicher und über das 
Sanze zweifelhaft, und Luther hat Recht: was man mit Wanfel-Gemiüthe 
unternehmen will, joll man lieber ganz lafien. 

Ich schreibe indeß die Sadje fertig. Es find einzelne gute Partien 
darin, und wenn man nad zehn Jahren das Ganze lieft, wird man dod) 
ein Bild unferer Stimmung und den Rhythmus unjeres Puljes daraus 
entnehmen fünnen, Ich bin auch jchon auf den Gedanken gefommen, Alles 
zu jagen bis auf das Goncretefte und Perjönliche hinaus und das Manu— 
jfript liegen zu laſſen, damit es jpäter, vielleicht erjt nach meinem Tode, 
gedrudt werden fan. Was meinit du dazu ? 

Den 8. Dezember. 

IH made es wie jener Rathsherr in Sachſen bei der Ueberſchwem- 
mung, der jagte weije: Einjtweilen thun mir gar nichts und fehen zu, was wir 
morgen, wenn das Waller höher fteht oder gefallen ift, zu thun bejchließen. 

So iſt's. Einjtweilen the ich gar nichts als leſen und rauchen, und 
damit läßt ſich auch das Leben herumbringen. 


387. 
Heidelberg, 10. Dezember 1870. 
Ich habe heute die erſten drei Bogen Correctur des Weilbacher Tage— 
buches bekommen. Ih muß dir ſagen, mir hat das Ding ganz gut gefallen, 
und meine geiftige Gonftitution ift ji” doc ganz gleich geblieben. Wunder— 
Perth. Auerbach. 11. 4 
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lich nimmt ſich freilich der gedämpfte Genjurton aus, aber ich meine, es 
it gut, wenn die heutige Melt und bejonders die Jugend wieder jieht, mit 
was und wie wir uns vordem abplagten. 

Deutiches Reich und deutjcher Kaifer! Das haben wir nun dod), und 
iſt auch in der Verfaſſung verteufelt viel Verknorztes — jene Worte jind 
doch viel, find mehr als Worte und ändern auch viel an der Sadıe. Ich 
hätte — freilich mit ſchwerem Herzen — aber doch aud Ja geitimmt als 
Abgeordneter. Der Gang der Gejhichte ift ein ewiges Pactiren, ich möchte 
jagen, er ift mie unfer feibliches Gehen ein ſtets aufgehaltenes Fallen. 

Unjere Kinder haben's doch weit beiler ala wir, und fie jolfen eben 
auch noch ſchwere Arbeit haben. 

388. 
Heidelberg, 12. Dezember 1870. 

Dieſe Woche fängt mit einem Briefe von dir an, und das iſt gut. 
Auf deine Frage muß ich dir ſagen, daß ich eben in jenem Sommer 42 
in Weilbach den vo ſchrieb. Die Scene, wie Ivo am Bergrande reitet, 
Pferd und Reiter ſich Icharf am rothen Abendhimmel abhebend, erinnere ich 
mich aanz genau dort erihaut zu haben, 

Auch habe ic damals „Aufzeihnungen eines Bahnwärters“ geichrieben, 
von denen ich nur noch einzelne Notizen habe, das ganze Manuskript ift 
verloren gegangen. Ich weiß nur noch, daß ich damals die ganze Neuheit 
des Vebensbernfes und der Situation durch fait täglichen Beſuch bei einer 
Bahnmwärterfamilie firirte ; ein Nachllang davon ift in den Schluß der 
„Sträflinge” übergegangen, deren erfte Scene überhaupt bei Yeisler (Heiſter) 
in Wiesbaden spielt, ih meine die Scene von den beiden Univerjitäts- 
freunden. Auch der Regierungsrath, den ich jet nicht mehr zu nennen 
weiß, iſt gejehen. 

Eben, indem ich Tchreibe und Vergangenes zuridrufe, wird mir Har, 
warum mir meine jeßige Arbeit jo überaus jehwer wird. Natürlich, daß 
ich auf fremdem Gebiete und ohnedies jetzt zagbaft, ift ein Hauptgrund; 
aber ein anderer liegt auch noch darin, daß id durch meine Schweiter 
tändig in Erinnerungen und FFeititellungen aus meiner Kindheit lebe, und 
fomme ic) dann zu dem Denfen von heute, zumal an die Betrachtung der 
großen politischen Neugeitaltungen, da fomme ich eben in eine fremde Welt 
oder vielmehr, ih muß mich wieder ganz neu fallen. Es it das ein 
Doppelleben ganz eigener Art, und ich kann immer nur eines fein, ic kann, 
während ic) Muſik höre, nicht iprechen und — du weißt ſchon, was id) meine. 

Heute früh erwachte ich mit dem Gedanfen an Penelope und wie 
das auch als Symbol gefaßt werden fann. Wer auf etwas wartet, mit 
jeinem inneriten Denfen auf Entjerntes gerichtet, zu dem doch fein führen— 
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des und verjtändigendes Wort gelangt — wird im Lauf der Zeit, bei aller 
Treue, von Zwieſpalt heimgejucht, hat fein ziellicheres Thun mehr und 
trennt am Abend auf, was am Morgen gewoben. 

In Bezug auf die Tagebücher bin ich zu der Anficht gekommen: 
Mir Nichtwisigen haben auch ein Recht auf Feſihaltung jubjectiver Erlebniffe, 
jo qut wie die Reifebilder-Macher, zumal wenn wir ein Allgemeines jub- 
jectiv erleben. 

Heidelberg, 15. Dezember 1870. 

Haft du die Vorrede von Gervinus zur neuen Auflage jeiner Literature 
geichichte gelefen? Wo nicht, jo Lies fie bald. Mir macht fie einen tief- 
peinlihen Eindrud. Auf Grund jtrenger Wahrhaftigkeit hielt ſich Gervinus 
in abjoluter Eigenart und Unabhängigkeit, die ihn aber nicht nur iſolirt, 
jondern auch gewaltiam gegenſätzlich macht. Er jpricht in feiner Worrede 
von Dahlmann und den Grimms (denen das Bud) gewidmet war), und 
er verftändigt ſich aleihjam mit ihnen, in der Ueberzeugung, daß jie ihm 
beiftimmen. Da liegts! Er hat Umgang mit Verftorbenen, aber feinen 
mit den Lebenden, oder wenigitens nicht mit ſolchen, die er als geiftige 
Pairs anzujehen genöthigt iſt. 

Der Fortbewegung des Vebens gegenüber gibt es mit Berftorbenen 
feine Veritändigung und fteht denjelben auch feine vollitändige Recht: 
Iprehung zu. Mer kann jagen, wie Leiling einen Strauß oder Uhland, 
Kepler einen Humboldt oder Gauß beurtheilt haben würde? Das geijtige 
Weltganze und die Geichichte bringt neue Motive, und eben weil Leſſing 
die Goncentration einer beitimmten Zeit war und ebenfo Kepler u. A., und 
wie fie nur innerhalb ihrer Zeit gerecht angejehen werden fünnen, könnten 
aud fie, wieder lebend gedacht, feine andere Zeit gerecht verſtehen. Es gibt 
unzweifelhaft ewige Maßſtäbe für alles Gejchehende, aber diejes bringt nad 
Gehalt und Geſtalt immer etwas Neues, das fein Maß und Gewicht be= 
ftimmt. Der Grundja der Blafirtheit, den jchon König Salomo auf: 
ſtellte: Es gibt nichts Neues unter der Sonne — ift nur halbwahr. Das 
in der Natur und dem Menſchen Gejebte ift ewig das Alte, aber auch ewig 
das Menue. Wir meffen die Dampfkraft nach Pferdekraft, aber fie ift doc) 
nicht diejelbe, und eine Fofomotive von 100 Pferdekraft fann 3. B. eine 
Schnelligkeit einjegen, die hundert Pferden nicht möglich ift. Und jo geht 
es auch in der Geichichte. Die Motoren laffen fi an den immer gleich 
bleibenden Seelenfräften Einzelmer und ganzer Nationen meſſen, aber der 
Bildungsinhalt und die Peidenjchaften geben ein Nenes und verändern ſich 
mit eleftromagnetiichen Telegraphen, gezogenen Kanonen und Puftballons x. 

Dahlmann und Jakob Grimm fönnen, weil fie todt find, nicht über 
unfere Zeit urtheilen. Der Sak, „der Yebende hat Recht“ iſt dabin zu mo— 
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difiziren: der Yebende hat zu dem alten ein nenes Recht. Gervinus hat jich 
in jeinem Unabhängigfeitätriebe nicht unter die Lebenden, ſondern unter die 
Abgeſchiedenen geitellt. Wenn er vom Auge des Tages und dem Auge der 
Geſchichte jpricht, jo traut er ſich eime Perjpective zu, Die Niemand hat. 
Das omnia sub specie aeterni hat jeine Bedingtheit im betrachtenden 
Individuum, das eben als jolches feine Meternität hat oder vielmehr durd 
jeine genetiſche Entwidlung eine endlihe Beitimmung und Faſſung in ſich 
hat. Wenn Leſſing einmal jagt, daß nur ein Zeitgenoſſe jeine Zeitgeichichte 
fchreiben fann, jo meint er gewiß, daß er als Mitlebender und Mitempfin- 
dender jene Stimmung mitrepräfentirt, die fein Nachlomme aus Fakten und 
Dokumenten componiren fann. Sine ira et studio ijt ein Erforderniß, 
das man ſich als Gefchichtichreiber stellen muß, aber doch nie vollfommen 
erreihen fann. Ich glaube mit meinem Worte vom aufgeregten Zuſchauer 
Recht zu haben: 

Ih muB noc ein neues Blatt nehmen, um dir zu jagen (du wirſt 
jehen, daß ich leider Recht habe), diefe Kundgebung von Gervinus iſt von 
unberechenbaren traurigen Folgen. Nicht nur die Ultras und die Chaos— 
mader im Vaterlande werden rufen: Seht ber, da ift unſer Mann! Auch 
im Auslande wird diefe Stimme eines jo hochgeltenden Gejchichtjchreibers 
ihlimmfte Wirkungen haben. Es ift nur gut, daß uns die Stimmungen 
des Auslandes nicht thatſächlich jchädigen können. 

Jh habe noch Niemand über diefe Vorrede geiprocdhen. Geftern auf 
dem Mufeum fragte ich Bluntjchli um feine Betrachtung, er that, als ob 
er nur flüchtig hineingefehen habe. Er wollte jich offenbar nicht äußern, 
und ich jchwieg. 


16. Dezember 1870. 

... Nun aber, warum zögerjt du mit den Gorrecturen? Ich fann 
mir denken, daß jie dir viel zu thun machen, braucht aber nur furze und 
boshafte Bemerkungen zu machen, jie treffen mich in furiofer Streich— 
ftimmung. Bei Manchem, was mic wirklich freut, ift jo viel Unvergohrnes und 
gewalttam Aufgebaufchtes, jo viel was bloß dazu da ijt, um gewiſſe Nieder: 
Ihläge aus der Spinozarlleberfeßung los zu werden — daß id) da unbarm— 
herzig dreinjtreiche. Es iſt durchaus nicht nöthig, daß man ſolche Entwid- 
lungsphajen immerfort nachſchleppt — zumal da ich in dem Vorgebrachten aud 
eine gewiſſe Eitelkeit, ein ji zeigen Wollen mit Allerlei jehe. 

Ich traf vorgejtern hier den alten Hofrath Gritzner aus Wien, den 
ih (j. Tagebuch aus Wien) drei Tage mit Lebensgefahr verborgen gehalten; 
er hat jich bier in der Nähe ein Meines Häuschen gebaut, lebt da mit 
einem alten Diener, raucht und lieſt. Solch ein Yeben möcht ih auch 
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haben, vergejien und vergeflend. Uber ich fomme nicht dazu, umd es mag 
auch gut fein, daß ich nicht dazu komme. 


389, 
Heidelberg, 27. Dezember 1870. 


Ih war mit Auguft und Eugen in Mannheim bei Ellers zu Tijche. 
Es that mir herzlic) wohl, meinen Söhnen ſolche Altbefreundete zu geben. 
Eller (jet Gemeinderath geworden) ift hier Führer der Volkspartei, und 
wir hatten Gegenjäße zu vermeiden. Frau Eller hat ſich mit großer Energie 
zu bedeutender ſeeliſcher Reife entwidelt, und die Art, wie fie ſich Auguſt 
(als Freundin feiner Mutter) näherte, war herzlich” wohlthuend. 
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„un . 
* Stuttgart, 14. Januar 1871. 

Run bin ich bier und fühle mich auch hier von jo viel freund— 
ſchaftlichen Herzen erquidt. WBejonders Hemjen ift mir jo treu und jtändig 
dienjtwillig zur Seite, Er hat meine Straßburger Sachen bier gelejen 
und ijt überaus begeiftert davon, aber er it mir jo wohlgefinnt und gebt 
jo liebevoll auf alle meine Jntentionen ein, daß ich feine volle Siche— 
rung in jeinem Urtheil finde. Denn du halt Recht, mar muß auf die 
Feinde und Uebeldeuter gefaßt fein. Ich habe mich aber heute entſchloſſen, 
die eriten zwei Tagebücher doch vorerit wegzulaſſen und die Straßburger 
Sache ꝛc. allein hinauszugeben unter dem Titel: Mieder unser. 
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rien, 10, Februar 1871. 

Ich Habe dir jo viel zu jagen, und es wird mir jo jchwer, einen 
Brief zu schreiben. Es ift ein wunderliches Yeben, feine Nacht vor zwei 
Uhr ins Bett, bis tief in die Nacht hinein jo viel mit jo vielerlei und oft 
bedeutenden Mlenjchen sprechen, Morgens um 10 anffteben, kaum Zeit 
ordentlich die Zeitung zu lefen, und dann wieder in den Trab, zu Fuß, 
zu Magen. 

Das war gejtern ein Tag der verjchiedeniten Bewegungen. Ich hatte 
Morgens viel Gejchäftsbriefe zu schreiben. Als ih Mittags beim Friſeur 
war, las ich das Abendblatt, und was jehe ich zuerjt? Venedey iſt geitorben. 
Die gute treue Seele, allzeit jelbitlos und voll edeliter Dingebung für Frei— 
heit und Vaterland, Und er war mir jo gut von je her. Du erinnerit 
dich des offenen Briefes, den er als Flüchtling an mich jchrieb, von Havre 
aus, jofort nach Erjcheinen des erjten Bandes Dorfgeihichten, und noch 
vor wenigen Tagen jchrieb er mir jpontan und jo warmberzig über die 
fleine Erzählung: Mumienweizen. 
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„io, 


Berlin, d. März 1871. 

So bin ich nun wieder bier. Ich bin allein über Breslau hieher 
gereit, meine Frau und Minder über Dresden. 

In Breslau hatte ich einen jehr bewegten Tag, äußerlich und inner= 
ih. Weiche Erinnerungen erwecken ſich mir in jeder Straße, beim Anblid 
dDieies und jenes Hauſes! Mein Schwiegervater ift falt ganz gelähmt, dabei 
aber friſchen Muthes wie je. Albert hat eine jchöne wohlausgeltattete 
Häuslichkeit, prächtige Kinder und eine feinfinnige, echt Tchönbürgerliche 
Frau, die fih in Pflege und Yiebe wahrhaft verehrungswürdig gegen den 
Schwiegervater benimmt. — Ich ſah auch viele alte Freunde. 

Als ih am Abend hier durd die Stadt fuhr, zeigte ſich ſofort auffällig 
der Unterfchied von Wien. Keine jchnellfahrenden Gauipagen, feine ges 
pußten Menjchen bier, dafür aber Yaltwagen in Menge, haftig rennende 
Menichen. Berlin ift eben Arbeitsitadt, und Wien ift VBergnügungsitudt. 
Man meint, man müßte bier der Stadt anjehen, daß je die jiegreiche, Die 
bodyaufiteigende ift. Aber man jicht nichts als den derbiten Werfeltag. 

Ich fann dir nicht jagen, wie froh ich bin, nad IOmonatigem Vaga— 
bundiren wieder zu Haufe zu jein, im eigenen Bett zu jchlafen. 

Als ich heute zum eritenmal ausging, dachte ih, um Die Ede der 
Yinfitraße biegend: wer wird mir zuerjt begegnen? Und fiche, eine meiner 
liebſten Grideinungen in Berlin war die erite Begegnung: die Frau des 
Profeſſors Gneift, die Tochter Auguſt Böckhs. Sie reichte mir beide 
Hände dar umd war nicht minder erfreut als ih. Sie erzählte mir, daß 
am Abend vorher ihr Mann ihr mein Elſaß-Buch vorgelefen habe. Sie 
ift mir immer noch bejonders anhänglich, weil ihr Vater mir jo gut war 
und wir jo gut von ihm miteinander jprechen fünnen. 

Die Leute auf der Straße bieten freundlichen, oft herzlichen Gruß; 
aber ich weiß, wie das bier ift. Niemand hat Zeit für den Andern. Ich 
betrachte es als ein Glüd, daß das Elſaß-Büchlein von mir heraus ijt. Ich 
habe dadurd die Fragen über mein Yeben der Ießten Zeit leichter zu 
beantworten. 

Den 10. Mär). 
sh muß es lernen, mid an das herbe Klima bier wieder zu ge— 
wöhnen, und ich muB mid erinnern, daß man nad) jo langer Abmwejenheit 
auc die Menſchen daran gewöhnt hat, einen nicht zu entbehren. 


N Den 22. März. 
Gervinus todt ! Du weißt, wie viel ich noch mit ihm im ver— 
gangenen Winter gelebt, und nach einem jo großartigen Wirfen iſt es 
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doppelt hart, daß er nad) einer jo ſchrillen Diffonanz mit der ganzen Zeit— 
ftimmung aus der Melt geichieden ift. Und wenn ich an die Frau denfe, 
die jo mit ihm lebte, als wären Beide nur ein einziger Menſch, und die 
ihm das Einzige zubrachte, was fein berbes Mejen jchmeidigte, nämlich die 
Muſik, und die nun finderlos einjam it! 

Den 23. März. 

Ich erhalte die Nachricht, daß von meinem Elſaß-Buch eine neue Auf: 
lage gemacht werden muß. Ich hätte gern dem Büchlein einen neuen Zufak 
eingefügt. Es fehlt darin offenbar der ans Wunderbare grenzende Um— 
ichlag der Stimmung durch die Schlacht bei Wörth. Wir hatten damals 
alle gefürchtet, nicht nur, daß wir zuerit geichlagen würden, jondern jogar, 
was fait noch ärger gewejen wäre, daß Friede gejchloffen werden könnte, 
bevor Süddeutſche und Norddentiche miteinander ihr Blur vergoffen. — 
Auch in Bezug auf die Juden habe ich ein gutes Wort vergeifen — daß 
nämlich ein Elſäſſer Jude jagte: Bisher waren wir Franzoſen und jebt 
werden wir dentjche Juden! — Beides hätte ich gerne nachgetragen. Aber 
ih meinte, daß ich nichts hinzuſetzen dürfe, und fo corrigirte ich nur einen 
einzigen jinnentitellenden Drudfebler. 

Der Tod von Gervinus liegt mir noch ſchwer in der Seele. Gewiß 
ift jein Tod dadurch bejchleunigt, daß er in jo herber Differenz mit aller 
Melt war. Das erträgt man bei gejundem Leibe, jih ſtramm aufrecht 
baltend, aber nicht, wenn man frank ift und darniederliegt. 


Ten 24, März 1871. 

Es geht mir noch immer jo: auf allen Wegen hab ich freundichaft- 
lihe Stationen zu halten. Bald Diefer, bald Jener begegnet mir — furze 
Geſpräche, Erinnerungen, Austaufh der Empfindungen. Unter den ans 
ſäſſigen Berlinern, zumal denen der Forftſchrittspartei ift eine auffällige oder 
mindeftene gemifchte Stimmung. Man ift eben in Preußen nicht in der 
gleichen Herzbewegung wie wir aus dem Süden. Der Preuße war bereits 
in einer großen familie, hatte ein gewiljes befriedigtes Selbitbewußtiein und 
fommt nicht wie der Süddeutjche jet erft in die große Gemeinſchaft. Dazu 
überhaupt das Niüchterne und Kritiſche. Wielleicht liegt darin aber auch 
eine Gewähr der Haltbarkeit, denn die große Arbeit geht jekt erit an. 

Ich war Abends im Theater, wo ein Stüd von Bernhard Scholz 
aus Wiesbaden: „Eine moderne Million“ gegeben wurde. Ich kannte das 
Stüd ſchon vom vorigen Jahr her. Der Generalsintendant Hilfen hatte 
mir das gedrudte Manujfript geichidt, weil das Stüd offenbar nach dem 
„Landhaus am Rhein“ gearbeitet ift, und zwar nad dem Feuilletondruck, 
nicht nach der Buch-Ansgabe. Ganze Stellen und Situationen jind ver: 


baffhornt, das Ganze ein erbärmliches, mit Edelmuth und Branditiftung 
verſetztes Theateropus, aber Alles jo verrenft und gewaltjam verbogen, dat 
man den erften Anftoß der Bewegung nicht mehr fieht, und die Menjchen 
empfinden alle geradezu naturwidrig. Nach der gewöhnlichen Ordnung der 
Dinge wird man naß, wenn es regnet; die Menjchen diefes Dramen: 
Machers aber werden troden, wenn es regnet. Ich wollte aber doch jehen, 
wie das Ding fih auf der Bühne macht, und es ijt wahrhaft empörend, 
und man möchte vor Aerger davonlaufen, wie die Zuhörer von jentimen- 
taten Phrajen ſich betäuben laffen. Dazu verjtehen die Schauspieler hier 
gar nicht mehr, in natürlicher Tonart zu jprechen — lauter gejchminfte Töne, 

Nach dem Theater ging ich in die rheinifche Weinftube von Bederath. 
Dort traf ich mehrere Reichätagsabgeordnete und Jenaiſche Profefforen. Mit 
Rudolph von Bertnigjen, dem ehemaligen Haupt des National-Bereing, 
deffen Mar durchichauendes und ſtaatsmänniſch haltungsvolles Weſen mir 
immer jehr anmuthend war, hatte ich gute Anjprache, auch mit einigen von 
meinen ſchwäbiſchen Pandsleuten. Es herrſcht viel Aufregung, da jich eine 
neue Partei bilden will, unter Anregung und Führung von NRoggenbad), 
die verichiedene Elemente, Partikulariſten, Ginheitsftaatler, Altliberale und 
Männer wie Völk aus Bayern in ſich vereinigen joll. Ihr Programm 
foll in den nächften Tagen erjcheinen. 

Ih kann an der Politik nur im Allgemeinen theilnehmen, aber frei= 
lid) in meinem Berufe kann ich jeßt aud nichts thun. Das individuelle 
Leben tritt vor der großen Maflenbewegung zurüd, und wer will etwas 
erfinden, was einer Gemüthserregung mit dem Tag von Sedan nur irgend 
ein Nehnliches bieten fönnte. In jenem Momente — das jehen wir jeßt 
immer deutlicher — liegt der Drehpunft der neuen Geſchichte. Da ift 
das Gharnier. Ich habe Bennigjen verjprochen, morgen Abend zu einer 
Beſprechung mit der eljäliichen Deputation zu fommen. 


Den 27. März. 

Gejtern Morgen war der badiiche Finanzminiſter Ellſtätter bei mir. 
Es ift von großer Bedeutung, daß der Großherzog von Baden Ellſtätter zum 
Mitglied des Bundesraths ernannt hat. 

Nahmittags machte ich einen guten Gang mit Geheimerath Löwenberg 
vom Juftizminifterium. Natürlich) werde ich immer über das Elfaß aus- 
gefragt. Der Wirrwarr in Frankreich zerrt die Empfindung hin und her. 
Nur Tocqueville und Serre haben den Franzoſen die Wahrheit gejagt; aber 
fie fonnten fie nicht hören. Es iſt wirflich wie in der biblischen Propheten— 
zeit beim Untergange des jüdischen Reiches. Ich meinerjeits jehe das entieß- 
liche Selbftverzehren des franzöfiichen Volkes auch ald eine Nothwendigkeit an, 
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um die Herrichaft der franzöfiichen Enltur zu brechen. Würden die Fran— 
jofen nicht die Verweſung der geſchminkten Lüge jo offen und jo abjcheu- 
erregend erweilen, in zwei, Drei Monaten tanzte die ganze Melt wiederum 
den literariichen Gancan. Wer wird die liebenswürdigen Eigenjchaften der 
Franzoſen verfennen? Sie haben in Verwirklichung der Humanität, in der 
Kunſt Großes und in der Gewerbjamfeit Wollendetes hervorgebradht. Aber 
die Fitelfeit richtet fie zu Grunde, 

Der Oberbürgermeifter Seydel jchicte mir eine Cinladung zu dem 
Bankett, das die Stadt dem Reichstag gibt. 

Halt du die Necenfion von Frenzel in der „Nationals Zeitung“ ges 
leſen? Uebrigens wird das Büchelchen überall gut aufgenommen, und Laster, 
auf den ich jehr viel gebe, der vergangene Woche mit mehreren Reichstags 
abgeordneten bei uns zu Abend aß, iſt mit Vielem einverjtanden; nur 
alaubt er, ich hätte die Gannjtatter Nede nicht wieder abdruden laſſen 
jollen; eine Nede jei etwas Worübergehendes und müſſe das auch bleiben. 


Ten 18, April. 

Ih muß dir doch von dem geitrigen Tage berichten. Als ich nad) 
mehreren Bejorgungen heimfam, fand ich einen Brief des Kronprinzen, den 
ich dir in Abjchrift bier ſchicke, und bald darauf, als ich mich eben zum 
Feſte umfleidete, fam der Orden des Großherzogs von Baden mit einem 
Briefe von Sternberg, den ich dir ebenfalls in Abſchrift beilege. 

Unter jtrömendem Regen fuhr id) dann mit Julius Rodenberg nad) 
dem Rathhauſe. Wir waren von den eriten Gäften. Unter Anleitung des 
Profeſſor Reuleaur jahen wir den geichmüdten reichen PBrachtbau in feinen 
Details. Auch die Kunſtinduſtrie hat ſich in der Ausſchmückung reich und 
in gutem Stil gehen laſſen fünnen. Es ift ein erhebendes Gefühl, daR 
das Bürgerthum unjerer Tage ſolch einen Palaſt ſich zum Mlittelpunft 
jeiner Ihätigfeit erbauen kann. 

Allmählich Füllten jich die Räume, und bei der allgemeinen ſchwarzen 
Kleidung fiel der Biihof von Mainz in jeinem Coſtüm bejonders auf. 

Ich war in der Yage, wieder Vermittler zwiichen Nord und Süd zu 
jein. Ich stellte meine Yandsleute den Norddeutichen vor, und da man 
bei uns Daheim noch vielfach meint, Berlin beitände nur aus Junkern 
und Geheimräthen, jo war mir’s lieb, ihnen das gediegene Bürgerthum 
zeigen zu können. Bürgermeiſter Hedemann las dann eine geichriebene 
Anrede an die auf einer Erhöhung ſtehenden Präfidenten des Reichstags, 
und Simjon eriwiderte. Sein Ausdrud bat etwas dom Feſtgewande, mit 
großem Faltenwurf. Ich ſtand ihm nahe und jah jein Antlitz. Es puls 
jirte darin, und wenn er wieder neu Athem jchöpfte und ausholie, zog ſich 
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die Oberlippe ganz ein, wie frampfhaft. Dann jprady er wieder mit jener 
Sicherheit, die den verſchlungenſten Beriodenbau mit prägnanten Zwiſchen— 
fügen jejt in der Gewalt hat. Das Yeben diefes Mannes, feine ganze 
Haltung, in Ericheinung und Ton zur NRepräjentation geboren — in der 
Ihat ein unbewegter Schiffshauptmann, mit jcharfen Sinnen begabt, mit 
den vielfältigiten Wendungen ausgerüftet — ift wie ein eingepaßtes Gomplement 
zur Geſchichte unferer Zeit. 

63 wurde Hoch gerufen. Der Kaiſer, die Kaiferin, der Kronprinz, 
Bismard kamen, und Simjon war eine Art von Hofmarſchall. Er holte 
aus der Maſſe immer wieder einen und den andern Abgeordneten, um ihn 
der Kaiferin, dem Kronprinzen ꝛc. vorzuftellen. 

Unter Muſik ging’s dann zur Tafel, ch wurde gewiß 200 Men- 
jchen vorgeftellt und habe vielleicht mit ebenſovielen angeltoßen und ihnen zu— 
getrunfen. Aber ich kann was vertragen in Wein und in Ehre. Cs war 
2 Uhr, als ih mit Graf Yurburg, dem Präfidenten von Ober-Elſaß, und 
Gneiſt noch zuſammenſaß, als gäbe es gar feine Zeit zum Heimgehen. 
Endlich ging’s mit Gneiſt doch fort. 

Den 30, April 1871. 

Ich habe heute eine erquidungsvolle Anſchauung gehabt. Bon meinem 
Freunde, dem Statijtifer Engel, war ich eingeladen, um elf Uhr in der 
Fabrik von Wilhelm Borchert zu jein, in welcher die neue Ginrichtung der 
TIheithaberjchaft aller Arbeiter am Gewinn eingeführt ift und wo heute die 
Antheile ausgehändigt werden. Cine anſehnliche Verſammlung war da, 
Mitglieder des Bundesraths und des Reichstags, angejebene hiefige Beamte 
und befannte Männer. Die Verſammlung war im großen Arbeitsjaal. Der 
Fabrifinhaber trug den Jahresbericht vor; ihm gegenüber ſtanden die Ars 
beiter. Jeder Einzelne erhielt jeine Berechnung, oft namhafte Summen. 
Als die Arbeiter beifammenjtanden, war nichts Gharafteriftiiches auffällig. 
Als aber jeder Einzelne hervortrat, da zeigte Jich lebendiges behendes Weſen, 
anmuthige Kraft und Intelligenz. Gin Arbeiter hielt eine Dankesanrede. 
Dann ſprach Direktor Engel. 

Das jchwere Räthſel der jozialen Frage läßt ſich doch nur im An— 
ſchluß an die faktiiche Solidarität Durch die ideelle löfen. Davon ift dieje 
Fabrif ein gutes Zeugniß. Und ein Wort, das mir der Fabrifbefiger jagte, 
joll, wie ich hoffe, einmal zu einer Produktion werden, denn er jagte mir 
unter Anderem: Ich verlängere durch dieſe Einrichtung mein Yeben, ich 
bin dadurd gejunder, ich habe feinen Nerger mehr über Verſchwendung des 
Materials, Vernugung und Mißbrauch der Werkzeuge. Die Arbeiter find 
jelber darauf bedacht, denn es find ihre eigenen Sachen, und Einer ift der 
Wächter des Andern. 
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Den 3. Mai. 

Das war geitern ein wunderſam erfüllter Tag. Ih ging in den 
Reihstag. Du wirft die Rede von Bismarck über Elſaß leſen. Die Sicher: 
heit, mit der er ſpricht — und doch liegt im feinem Zone etwas Ueber— 
wachtes (er steht freilich auch erjt um 11 Uhr jeden Morgen auf, da er 
bis 4 Uhr arbeitet), aber er hat etwas wie ein bildender Künſtler mit feiter 
Hand: der Stift gleitet ihm nie aus, nicht der fleinfte Theil einer Linie 
wird anders, als er will. Und dabei muß er doch das Bewußtſein haben, 
daß er vor der zuhörenden ganzen gebildeten Welt ſpricht. Er benützt die 
parlamentarische Rede geihidt, um zum eignen Volke, zu fremden Bölfern 
und zu den Kabinetten zu sprechen. Er hat jozufagen drei Akuſtiken. 

IH ging mit Geheimerath Friedberg dom Neichätage weg. Derjelbe 
hatte erjt geftern Abend mein Elſaß-Buch ausgelefen unp war jehr erfreut 
davon. Ein ſchönes Wort jagte er mir in Bezug auf das Elſaß. Er jagte: 
„Elſaß ericheint mir wie ein Palimpſeſt. Verſtehen wir's, die franzöfiiche 
Auflagerung und Aufichrift gut abzulöjen, fo finden wir den reinen deutjchen 
Grundtert darunter. Wenden wir aber jchlechte Säuren und überhaupt 
ungejchicdtes Verfahren an, jo verderben wir mit Abbrödlung der Ober— 
schicht auch den Grumdtert.” 

Ih aß mit mehreren Neichsräthen und dem Abgeordneten Schauk 
aus München, deſſen Frau eine Nichte von Ludwig Steub ift, und um nun 
das Maß voll zu machen, mußte id) Abends mit Freunden und meiner Fran und 
Tochter ing Theater, um die Klara Ziegler ala Grillparzers Meden zu ſehen. 

Granfamer Anblick! Dieſe Nachbildung einer Antike in Unſchlittfett! 
Und das joll uns als reine Poeſie aufgeihmwaßt werden, weil es fremd und 
in griechiſchem Gewand, und das wird zugeftußt, um einer Virtuoſin Gelegen— 
heit zu geben, die Skala ihrer Stimmmittel zu produziren. 

In Wien durfte man's nicht laut werden laſſen, wel eine Phrajen- 
verderbtheit cs ift, daß man wagen konnte, weil Grillparzer 80 Jahre alt 
geworden, ihm nun direft in den Olymp, zu Lelling, Schiller und Goethe 
zu verjeßen. 

Ten 4. Mai. 

Haft du das Bud von Berntein über die Patriarchen gelejen? Es 
ift ein bewundernswerther jreiblid darin, oder auch — ich möchte jagen: 
eine Chemie des Mythos, die wahrhaft überrafchende Reſultate bringt. Aber 
im Synthetifchen und Gonftructiven geht Bernftein doch zu weit. Es ijt 
wahr und muß immer wieder neu gezeigt werden, daß man zu allen Zeiten 
mit Waller kochte; aber die Sagenbildung behält immer etwas elementariſch 
Untöslihes. Merkwürdig ift mir, welch ein Widerftreben gegen das Ber: 
ſönliche in allen Gebieten ſich zeigt. 
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Den 6. Mai 1871. 

Der Einzige, den ich eigentlich bier habe, der mir perjönlid und all 
gemein etwas jein Fönnte, wäre Geiger. Aber er wohnt zur weit weg von 
mir, und überdies fteht er jo feit und bejtimmt begrenzt in feinem Gebiete, 
und ich brauche Einen in fünftleriihem Schaffen. Ich glaube, ich finde 
Niemand mehr, der mir jo ift und mir das ift, was mir Dtto Ludwig 
war. Er hörte mir immer jo gut zu, er hielt jedes Moment und jedes 
Motiv, das ich im Lauf der Rede fand und erfand, wie mit Klammern 
jet und fragte dann nur: was wird aus dem und aus dem? — und 
das machte neu produftiv. Umd in ſolchen Momenten und Stunden vergaß 
er ganz ſich jelbjt und das, was er machen wollte. Dafür konnte ich zu 
andrer Zeit auch wieder abjolut ihm leben, für ihn finden und erfinden. 
Ja, ſolch ein Verhältniß findet fich nicht zum zweitenmal im Yeben. 


Berlin, 7. Mat 1871. 


IH war gejtern bei Helmholg, der mit mir in derjelben Straße 
wohnt. Wir hatten eine gute belebende Stunde, er gab mir Das zweite 
Heft jeiner Vorträge und jchrieb mir einige Worte hinein und Frau Helm- 
hol las mir einen Brief von ihrer Tante Julius Mohl mit den Nach— 
richten ihres Onkels aus Paris. Auch von Gerpinus Tode berichtete mir Frau 
Helmholtz; der Abend vor meiner Abreije, wo wir noch alle zufammen bei 
Gervinus waren, war jein leßter Gejellichafts-Abend. Profeſſor Friedreich, der 
ihn in jeiner Krankheit behandelte, jagte, er wille eigentlich nicht, woran 
Gervinus gejtorben jei; er hatte einen Katarrh, der Gongeftionen im Kopfe 
herbeiführte, aber alsbald trat Phantafiren zc. ein und führte das Lebens 
ende herbei. Da war eben die geheimnihvolle Verbindung zwiſchen Ge— 
danke und Gehirnfajer, und nur aus der Aufgeregtheit dur den Zerfall 
mit der Zeitgenoffenihaft und die in Krankheit jchwer zu ertragende 
Iſolirung läßt ſich diefer raſche Tod etwas erflären. 


303. 
Berlin, d. Mai 1871. 

. .. Ich muß dir heute auch noch jagen, daß ich wahrjcheinlich ein 
Dichters Jahrbuch herausgebe, zum Theil aus eigener Initiative, zum Theil 
von einem jungen befreundeten Verleger angeregt. Vielleicht gelingt mir's, 
der höheren Kunſtform der Erzählung ein Organ zu jchaffen, und zugleid 
wäre es mir auch jehr erwünjcht, alljährlich etwas Feſtes in Ausficht zu 
haben. Ich habe da feine Redaktion — denn dazu tauge ich nicht — mas 
die Mitwirkenden einfenden es jollen nur 6-7 jein — vertreten fie 
jelbit Durch ihre Namen. 
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Wir haben hier ſtändig naßfalt, und das will Frühling jein. Es 
gibt Ddiefes Jahr feine Raupen, defür faulen auch die Blüthen von den 
Bäumen. Ich jehne mich nach dem Frühling unjerer Heimat. 


Een 11. Mai 1871. 
Geſtern hatte ich die Freude, daß früh W. Lübke zu mir fam. Du 
weißt, wie von Herzen lieb ich ihn habe, 
Lübke hielt am Abend in der Aula des Wilhelms-Gymnafiums einen 
1 /ajtündigen Vortrag Über die moderne franzöfiihe Kunſt, zum Beſten des 
Vereins der Künftlerinnen. Er ſpricht überaus treffend und jchön, er be— 
berrfcht jein Thema vollfommen, ſieht das Allgemeine und das Einzelne 
gleich Scharf und gruppirt die Thatlachen mit künſtleriſcher Meiiterichaft. 
[SH ging] dann mit ihm und jeiner Frau und noch vielen Anderen 
in den NRathhausteller. Es wurde Berathung gepflogen über die künſt— 
lerischen Ausführungen zum Einzuge des Heeres. Es fragte jih auch noch 
um ein fehlendes Bild, das den Zuſammenhang und die Thätigfeit der 
Heimat für die Kriegenden draußen darftellen jollte: Eiſenbahn, Poſt, 
Frauenthätigkeit find ſchon in der Frertigftellung begriffen, es fehlt noch 
Eins, ih ſchlug vor: die Preife und zeigte, wie leicht fih das fügt, oben 
Gutenberg, der die Blätter hinabfliegen läßt, drunten Gruppen der Freu— 
digen über die Depefchen und Gruppen derer, die die Verluſtliſten leſen; 
da iſt ein faum zu bemältigender Reichthum von Kinzelgeitalten und 
Gruppen. Mein Plan murde freudig begrüßt, Otto Heyden wird das Bild 
ausführen und zum Danf für meine Angabe mir die Farbenſktizze Ichenfen, 
die er beifer als jonft gewöhnlich eine Skizze ausführen will. 
Erſt Spät in der Nacht gingen wir in der frühlingsfriichen Luft 
heimmärts. 
Ten 13. Mai. 
Gejtern war ich bei Hapellmeiiter Bernhard Scholz aus Mainz, der 
mir von feiner Kindheit her befannt it und mir gegenüber wohnt. Er geht 
— wie alle jetzigen Komponiſten — auf Freiersfüßen, auf der Sude nad) 
einem Operntert. Jh fand ein Thema, das mir früher zu einem Drama 
im Sinne lag, und jebt ift es nicht nur allgemein menſchlich, jondern auch 
zeitlich von Anziehungsfraft — es ift: Erwin von Steinbad. ine gute 
Fabel ift da, und in der Oper läßt ſich das Leben der Steinmehen wie 
andrerjeit3 das Gepränge in großen Gruppen ganz ſchicklich dargeben. 
Scholz ift auch bereits ganz begeijtert davon. 





20,—25. Mai 1871. 63 


394. 
Berlin, 20. Mai 1871. 

. .. Wenn ich über die Linden gebe, jo muß ich immer über viele 
Bekannte weg und es kommt leicht, daß ich auf Hin- und Herweg mit drei, 
vier verjchiedenen Menschen zeitiweis gehe oder von ihnen begleitet werde. So 
ging ich geitern mit meinen Landsleuten, Staatsrath Rümelin (dem 
Shafejpeare- Realiften) und dem vormaligen Sriegaminister Wagner aus 
Stuttgart. Wir ſprachen vom Reichstag. 

Wir jahen dann ein neues prächtig charakteristiiches Bild von Vautier, 
es stellt das Fyeitmahl im Dorfe dar, und mir fam der Gedanfe, daß ic) 
einmal den Tert zu einem Vautier-Album verfaſſen möchte, er verfteht No- 
vellen zu malen mit lebensfenntlichen Geitalten. 

Ten 21. Mai 1871. 

Jh war geftern im Reichstag, du wirft die wunderbare Rede von 
Treitichke Iefen. Er hat einen großen Blick und ſieht alle Dinge politiſch. 
Gerade das Umvermittelte durch feine Taubheit, diejes Heraustreten aus 
einer einjamen Zelle inmitten des bewegten Pebens, diejes hiltoriiche Pathos 
und dabei eine gute Partikel dichteriicher Goncentration — alles das macht 
Treitichke zu einer der vornehmlidhiten Erjcheinungen des Reichätages. 

Um 5 Uhr war ich zum Diner bei Kapp mit Abgeordneten und dem 
deutjchen Gejandten in Amerika. Auch Lazarus war da; er freut ji, daß 
Augsburg den „goldenen Saal“ zur Abhaltung der jüdischen Synode anbot. 
Es war neben vielem Andern aud viel von der Zeritörung der Vendome— 
Jäule die Rede, und ich hörte mich plößlich allein reden, da ich ausführte: 
das ift eine jener Thaten, die man gerne geichehen jieht, ohne daß man 
fie jelbit vollziehen fünnte oder wollte. Der Napoleonismus ift ein Gößen- 
dienjt, ein noch beitehender und traurig wirfender, und da hat der nad) 
jeiner Ueberzeugung Kämpfende das Götzenbild zu zeritören, jeine äfthetiiche 
Schönheit gilt jet noch nicht, jo lange es ein Götze tft. Ein gläubiger 
Chriſt zertriimmert eine griehiiche Statue mit innerm Recht als Verkün— 
diger der neuen Lehre, er kann fie nicht aus äfthetifchen Gründen in ihrer 
Integrität belafien. 


nr 
39. 


Berlin, 2. Mai 1871. 
Nun ift doch wieder Brief von dir da, lieber Jakob, und ich kann 
dir wieder ordentlich jchreiben, joweit es eben mein jebiges vielfach bes 
unruhigtes Leben zuläßt. Ich meine aber damit nur, dab mich einerfeits 
die Politif nicht losläßt — der Reichstag ſpielt jich immer in meine Arbeits: 
ſtube herein; amdererfeits nimmt mich die Spinoza-Arbeit jo jehr hin, zu— 
mal da ich fühle, daß ich ihr jekt nicht ganz gewachſen bin, und doch mic 
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nicht mehr auf ſpätere Zeit vertröſten darf. Und ſchließlich ſtecken mir 
allerlei dichteriſche Plane zu kleineren Arbeiten im Kopf, und ich muß ſehen, 
daß ich ſie bald los werde. Ich fühle auch, daß die Naturumgebung hier 
mir gar keine Erfriſchung bietet. Ich komme ermüdet, aber nicht erfriſcht 
nach Hauſe. Dennoch bleibe ich bis Mitte Juli jedenfalls hier. Ich war 
zehn Monate draußen herum und bin das ſehr ſatt. 

. . . Schon Nachmittags hatte ich [geftern] gehört, daß Tuilerien und 
Youvre in Paris brennen, und dieſes graujenhafte Herüberleuchten der 
Flammen läßt feine Frühlingslujt empfinden, die ich mir gern auf einem 
Gange ins Fyeld geholt hätte. Ich weiß nicht mehr, wo ich's in der Kind— 
heit gelefen habe, aber ich erinnere mich noch des Eindrudes, daß in 
Jerufalem die Parteien einander majlafrirten, während draußen der Feind 
anftürmte. Die Pariſer Schriftiteller und Redner haben die Phantafie des 
Volkes mit Ausmalung der Mordbrennerei und der Verwüjtungstraft der 
neuen Chemie und des Petroleums aufgefüttert, nun iſt's da, von ihnen 
jelbjt gegen ſich ſelbſt. Wir erleben das Graufenhafte und mit getheilter 
Empfindung. Die Franzoſen haben andere Völfer und jich ſelbſt nicht 
erfennen wollen, jeßt müſſen fie büßen, und ideelle Befitthümer, zumal der 
Kunſt, die der ganzen Welt angehören, werden verwüſtet. Das ift entichlic. 


Den 26, Mai. 

Ich kam gejtern noch gerade recht zur Nede Bebels. Du wirft fie 
leſen. Es gehört ein gewaltjamer Yanatismus dazu, in der Stunde, da 
Paris brennt, die Commune zu verherrlichen und mit der gleichen Revolution 
des Proletariats für Deutihland zu drohen. Wenn e8 nicht gelingt, auf 
jittlihem Wege dem beizufommen, was man foziale Frage nennt, haben wir 
feinen innern Frieden. 

Nach Bebel ſprach Bismard. Du wirft jeine Rede genau leſen (denn 
er hält darauf, daß jie ſtets nur von ihm corrigirt ꝛc. in die Oeffentlichfeit 
fommt), jein etwas elegiſch müder Ton, jeine wunderbaren Neubildungen 
in der Gedanfenverfnüpfung wie im Nusdrud des Wortes überrajchen und 
fejfeln, aber heute war er offenbar im Unrecht, und das Empfindliche in 
ihm trat jcharf heraus. Yasfer antwortete ihm mit gejunder Dialeftit 
und warmem Herzton. Endlid wurde doc Vertagung durchgebracht, und 
Abends joll in der Commiſſion eine Berftändigung mit Bismard zu Stande 
gebracht werden. 

Abends war ich mit Frau und Tochter im Theater und jah Antonius 
und Kleopatra in neuer Sinrihtung. Das Stüd ift doch nur aus Dem 
Flickſack von Effelten zuſammengeſetzt, man hat eigentlich für Niemand ein 
rechtes Intereſſe und geipielt wurde fomödiantenhaft. Als ich mit Köchly 
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zu Nacht aß, ſah ich, daß mir beim Ausgang meine goldene Uhr aus der 
Taſche geitoplen war. Ich kann dir nicht jagen, wie mich das erjchredte, 
jo ausgeraubt zu jein, und die Uhr ift auch werthvoll und ih trug sie 
21 Jahre. Jetzt am Morgen bin ich ſchon ruhiger und verwinde den Verluſt. 


396. 

Perlin, 4 Juni 1871. 
Geſtern war ich beim Künſtlerfeſte im Walde bei Schulzendorf. Es 
war der erite leidlich jonnige Tag, denn ich muß in meinem Zimmer bereits 
wieder heizen. Die Maler waren voll friſchen Humors. Ich hatte zugejagt, 
ehe ih wußte, daß gejtern auch die Hegel-Feier war. Uebrigens ging die 
Enthüllungsfeier eben jebt am Vorabend des Siegeseinzugs hier jehr nüchtern 

ber, und Helmholztz ijt jetzt viel wichtiger als Hegel. 

Den 10. Juni, 
Geſtern habe ich die dritte Abtheilung von Geigers Gejchichte des 
Judenthums erhalten und am Abend und heute am Morgen mit großer 
Erquickung Schon viel darin gelefen. Welch ein in ſich feiter und freis 
blickender Geift ift im unjerm Freunde, wie beherriht er das Detail und 
bewahrt ſich den überſchauenden Gejammtblid. Und in jeinem Kampfe 
handhabt er den Revolver mit jcharfem Viſir. Dennoch it dieſe Partie 
eigentlich nur jchwer bedrüdend. Müſſen wir jet, da wir ein vater: 
ländiſches Siegesfeit ohne Gleichen feiern, noch ſolche Gehäfligkeiten abwehren ? 


Ten 11. Juni 1871. 


Ich habe heute eine rechte Freude, und davon jollit du aud gleid) 
haben. Rend, der Direktor des badijchen Oberſchulraths, wünjchte (auch im 
Auftrage des Minifters), daß ich für das neue badiſche Schulleſebuch die 
Geſchichte des letzten Krieges jchreibe und — doch iſt es am beiten, ich 
ichicte dir den Brief und du bewahrjt mir ihn gut auf. Zur Orientirung 
habe ih dir nur noch zu jagen, daß ich mit Nend während meines Yamperts= 
heimer Aufenthaltes vielfach und gut verfehrte. Es reizt mid nun jehr, 
den Auftrag auszuführen; gerade in die Jugend einzuwirken, ift mein 
fiebjter Wunſch. Ich weil aber noch nicht, wie ic) das Ding anpade. Ich 
hoffe indeß, das wird fich finden. 

Hier ift jebt ein Wogen und MWallen in den Straßen, ein Hämmern 
und Rüſten zum großen deutjchen Siegesfejte, dab es nicht möglich ift, ſich 
irgend einem andern Gedanken zuzumenden. Und warum jollte man auch? 
Wir dürfen uns vollauf dem Glücke Hingeben, dab wir die Erfüllung unjerer 
Sehnſucht erleben. Ich muß dabei aber immer doch auch denten, wie grauſam 
die Menjchengeihichte ift, daß nur durch Niederwerfung eines anderen Bolfes 
das eine ſich in ſich geborgen fühle. 

Bertb. Auerbach. IT. > 
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397, 
Berlin, den 15. Juni 1871. 


Das jollteit du jehen, lieber Jakob, die Fahnen, die Säulen, die 
Bilder, die Triumphbogen, es jind die Sichtbarlichfeiten der innern Empfin— 
dung, die uns alle erfüllt, wir erleben das Größte, was wir hoffen durften, 
und wir können getroft über viele anhaftende Kleinlichkeiten und noch nicht 
abgethane Verkommenheiten binwegjehen. Gin fünftiges Gejchlecht wird uns 
glüdlic preifen, daß wir das miterwirfen fonnten, und was heute fein 
Dichterwort ausdrüden fann, wird der Genius einer fommenden Zeit erfüllen, 

Durch die Straßen iſt Wallen und Wogen von Taujenden, und alle 
haben eine Empfindung: wir find ein einiges Wolf. Es gehört eine phrajen- 
hafte Vermeſſenheit dazu, mit abgehauften Allegorien ꝛc. dem allem einen 
dedtenden Ausdrud geben zu wollen. 


Den 15. Juni, Nachts ſpät. 

Ich kann feine Ruhe finden, vielleicht wird jie mir wieder im Schrei- 
ben an dich, lieber Jafob, und ic fomme wieder zum Bermußtjein der Selbit- 
ftändigfeit aus diejer großen Meeresjtrömung heraus. Was ijt der Einzelne? 
Da iſt die große Seele eines Volkes, einer Zeit, und Volk und Zeit jo 
aroß wie noch nie vordem. In das Gentrum dieſes Geſammtſeins ich 
bineindenten, den großen Pulsichlag in der eigenen Bruſt fühlen, wer vers 
mag da3? Die meflianishen Hoffnungen unferes Waterlandes find erfüllt; 
es gibt noch viele, Schwere Arbeit, aber der Boden ift da, der feite Grund, 
und unſere Kinder willen nicht, wie wir arbeiten und leiden mußten, fie 
jollen das alles als freies unbelaftetes Erbe haben. Ic ging allein, die 
Siegesftraße zu beichauen. Ich habe hier feinen Kameraden, mit dem ich 
Arm in Arm mwandle. Es gibt Viele, die mir gut ſind, aber das hilft 
mir nichts, 

Die bildende Kunſt hat Großes geleiitet in der Siegesitraße, und das 
Größte — der Schüler Leſſings, N. von Werner, der Freund Scheffels; er 
vereinigt die Corneliusſche Gompojitionsfraft mit der A. Menzelichen Charak— 
teriftif, In jeinem Bilde, das den doppelten Boden des Realismus und 
erhabenen Ydealismus hat, it in volljter Weije die Größe der Thaten und 
Empfindungen ausgeprägt. Glücklich die bildende Kunſt, fie kann till und 
glanzvoll in Farben firiren und dann dem Sinne Aller dargeben, das 
fann in ihrer Weiſe nur noch ähnlich die Plaſtik, aber nicht die Mufik, 
nicht die Dichtfunit. 

Faſt auf gleiher Schönheitshöhe it die Germania mit Elſaß und 
Yothringen vor dem Scloffe, und bejonders neu jchön die Reliefs am 
Poſtamente, da it umjer gefammtes Heute in die klaſſiſche Ewigkeit hinein= 
gehoben. 
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Jh war jo voll Erquickung, daß ich gern Jedem davon gegeben hätte, 
und inmitten des Trubels fand ich auch noch meine fleine eigene Freude. Ein 
Liederbuch wird ausgeboten, ich faufe es und fieh’ da (ich ſchicke dir es 
bier), auch mein Elſaß-Lied iſt darunter. So habe ich doch auch etwas gegeben. 
Fin Tontropfen in der großen Tonwelle, Seltſam! Da iind die Fieder, die 
im NVolfsmunde leben jollen, und feines von unieren Dichterherven ift dabei : 
lauter Namen minderen Ranges. Ja, das haben wir dod neu, und das 
wird erſt recht und voll von num: die Bafıs unſerer Empfindung it die 
jür das Allgemeine, während unſere Dichterheroen Privatmenschen mit Privat: 
empfindungen jein mußten. 

Ich wanderte noch lange umber und aß dann mit dem Gorreipon- 
denten des Daily Telegraph, der mich geitern bejucht hatte, zu Nacht. Bei 
ihm war ein junger Breslauer, der in Paris etablirt, von dort ausgewieſen, 
bier wieder ala Commis arbeitet, fein einziger Bruder ift bei Gravelotte ge— 
falien. Es that mir wohl, daß er jagte: Wir werben jett nicht mehr um 
Mohlwollen und ein gutes Wort eines einzelnen Ausländers, wir haben 
das Ausland gezwungen uns gerecht anzuschauen. 


Ten 17. Juni, Morgens, 

Wie ſoll ich’s zujammenfalfen? Ich habe Meltgefchichte von Ange— 
ficht zu Angeficht geiehben. Das Dafein hat eine Füllung, der nichts mehr 
gleichkommen fann. 

Auf einem großen Umwege fuhr ich mit den Meinen nach der Mittels 
ftraße, von wo aus wir in das Frreundeshaus unter den Yinden kamen. 
Ich kann dir den Triumphzug nicht Schildern. Das nur muß ich dir jagen, 
ala die 81 franzöfiichen Tricoloren und goldenen Adler vorübergetragen 
wurden und ein Aubelichrei ohne Gleichen erdröhnte, da durchſchauerte es 
mich unſagbar: es iſt vollbracht, der finnverwirrende blutlechjende Dämon 
der Gloire ift niedergeworfen, hoffentlich für alle Zeit. Wie ganz anders, 
wie verloren und verzweifelt jähe die Welt aus, wenn die Franzoſen jo 
unjere Fahnen einhertrügen ziwilchen den Hunderten von aufgepflanzten 
Kanonen. Wir Deutichen haben hoffentlich das Glück und die Kraft, daß 
uns diefer Sieg ohne Gleichen nicht anders macht, nur unſer redliches Be— 
mühen, unjer Dichten und Trachten für alles Gute und Schöne ſoll un: 
geängjtigt vom böjen Nachbar fich frei ausleben. 

Wie ftramm und feſt ziehen die Sieger dahin, zu Fuß, zu Roß, ein 
Jeder muß doch fühlen, daß er eine neue Welt mitgeichaffen. 

Der Kaiſer kommt! hieß es. Abm vorauf ritten Bismard, Moltfe 
und Roon. Der Kaiſer ritt allein, Niemand neben ihm. Der wunderbare 
Greis muß eine überlebensgroße Menichenfraft haben, dieje äußeren Stra— 


** 
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pazen und innern Bervegungen jo zu überdauern, und ich glaube, daß nur 
eine elementarijch einfache, unzergrübelte Natur jo aushalten fann. 

Es duldete mich nicht mehr im Haufe. Jh ging auf die Straße, 
ins Gedränge, überall eine Gehobenheit, ein Strahlen von Glüd und da= 
neben in Gruppen Hunderte von herzlichen Bewillfommungen und darüber 
der hellite, jo lang entbehrte volle Sonnenjcein. 

Ih traf Scherenberg, der das von der Feſtjungfrau geiprocdhene Ge— 
dicht verfaßt bat, man hat ihm aus Zimperlichfeit das Wort „in deiner 
Mannespracht“ geftrichen. Da tft jie alfo noch immer und wieder — die Be— 
dientenwelt. 

Ich traf den neuen Direktor des Victorias Theaters, den ich von Yeipzig 
ber fenne, Er jagte mir, daß er in voriger Woche vom Theater-Agenten bier 
das Manuffript einer dramatifchen Bearbeitung von Auf der Höhe befommen 
habe, die aber, obwohl jehr wirkſam, doch noch nicht theatergemäß jei. Ich 
werde daher heute an den Theater-Agenten jchreiben, zumal da der Schrift- 
jteller Adami bier mir von feiner Dramatifirung ſprach und meine Eine 
willigung haben mill. 

Fin Mufittorps von einem beimziehenden Gewerke jpielte das Schles— 
wig-Dolitein=Yied. Das gab mir viel zu denken. Mie war's doch noch 
vor wenigen Jahren? Damals hätten wir's als Glück angejehen, Schleswig- 
Holitein von den Dänen los und einem Herzog zu bringen. Bismard hat's 
beifer verjtanden und bejler gemadt. Bon Schleswig-Holftein ift ein Lied 
und Melodie da. Vom 66er Krieg iſt es klanglos in der Welt und foll 
es bleiben, es war das Entjeglichite, es war doc ein Bruderfrieg, und jetzt 
ift Yied und Melodie von der „Wacht am Rhein“ da. Das jind merk: 
‚wirdige Stufen, die unſer Empfinden und unfer politisches Yeben bezeichnen. 

Ih war von all den Gemüthsbewegungen Abends jo müde, daß id) 
die Illumination nicht anſehen fonnte, August jagt, fie war wunderbar und 
alle Menſchen in guter Ordnung. 

398, 
Berlin, 18. Juni 1871. 

Ich hatte mir vorgenommen, dir von jeht an weniger zu jchreiben, 
zumal ic) hoffen durfte, Dich bald wieder zu jehen, Ich weiß nun aber 
nicht, wann und wie dies der Fall, und muß did) auf dem Yaufenden halten. 

Ich habe, wie ich dir geichrieben habe, eine Anfrage an den Theater: 
Agenten geitellt, der das dramatifirte Auf der Höhe verfendet hat, und er— 
halte heute zwei Briefe von ihm, die auf Schrauben geitellt find, aber jo 
viel ſicher erſcheinen laſſen, daß ih da Widrigfeiten und jchließlich feinerlei 
Ergebniß oder Recht haben werde, denn noch jind unjere Gejehe gegen 
Nahdrud lückenhaft. Ich werde mich hüten, jet nach bald 25 Jahren wieder 
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eine Verdrießlichteit wie beim Yorle mir aufzuladen. Aber hart bleibt es 
doch immerhin. 
Den 19. Juni 1871. 

Ich ging geitern nochmals die ganze Siegesitraße ab. Das Gedränge nod) 
immer das gleiche, wie mir ſchien meift aus Einwohnern benachbarter Dörfer 
und Städte, von Einheimiſchen jah ich jehr viele mit Gebetbüchern in der 
Hand. Es ift jo, es ift ein frommer Zug im Volke, und es gibt feinen 
andern Ort als die Kirhe, wo man jich von ber großen Herzbewegung 
befreien könnte. Ich lauſchte überallhin, da, dort, id konnte gar nicht ges 
nug friegen, überall helle (Freude, aber aud) tiefes Mitleid mit dem Franzos, 
der num „genug haben wird“. Es thut wohl, endlich einmal unter jeinen 
Vollsgenoffen in einer Einheit des Gefühle zu geben. 


399. 
Berlin, 23. Juni 1871. 

Die verquerte Geſchichte mit dem dramatiſirten Auf der Höhe hat mir 
nun doch einige Tage genommen, und jchließlich läßt ſich nichts dawider 
thun; es gibt da fein politives Geſetz, und die Abgrenzung it freilich auch 
ſchwer zu finden. 

Dem Ginblid in das ITheaterwejen bietet ſich ein jchwieriger Wirr— 
warr, da find jo viel abgehaujte Perfönlichkeiten, bei denen ein idealer oder 
moraliicher Anſatzpunkt gar nicht mehr zu finden it. Man fand meine An— 
nahme höchſt naiv, daß durd meine Verwahrung irgend eine Direktion von 
der einträglichen Verwendung des räuberiſch Angemaßten ji) abwendig 
machen ließe. Und jo muß ich der Sache ihren Yauf laffen, zumal da id) 
durch öffentlichen Miderjpruch fein Gele zu Stande bringe, jondern — 
wie mir jelbit Wohlwollende jagen — dadurch in den Schein fomıme, dat 
ich ein Honorar erjagen wollte. Alſo fertig damit und vorbei! 


4m, 
Berlin, 26. Junt 1871. 
Ich erhalte joeben deinen Brief und jage dir nur, dab ich dic) jehr 
wahrjcheinlid) auf deiner Reife nad) Augsburg in Stuttgart jehen werde. 
MWahrjcheinlih bin ich auch ſchon zu Anfang nächſter Woche bei dir in 
Frankfurt. 


404. 
Berlin, 29. Juni 1871. 


sh fomme doch nicht jo jchmell fort, als ich gemeint und gewollt 
habe. Cottas drängen mit Recht auf Ablieferung der Spinoza-Biographie, 
und auc ich fühle mich nicht frei, wenn das nicht erledigt iſt. Ich mache 
aljo die Arbeit fertig. 





Den 2. Juli 1871. 

Sp lang in den Sommer hinein war id) noch nicht hier, aber da 
es täglich regnet, läßt jich’s aushalten. Ich habe geitern Abend wieder 
hochgehobene Stunden verlebt. Es war das Jahresfeit des Handwerfer- 
Vereins. Auf Aufforderung Dunders ſprach ich aud einige Worte, und 
zwar über den Unglauben an die Bildung und Verftändigung, der die 
Pariſer Greuel erzeugt hat. Ich glaube, daß ich den rechten Ton getroffen 
habe, wenigiteng war die Wirfung eine gewaltige. Wir blieben bis nad) 
1 Uhr, 5 — 600 Handwerker, und nod in ſpäter Nacht war, jo oft ein 
Redner auftrat, die lautlojeite Aufmerkſamkeit. Es iſt eine Freude, dieſe 
Dankbarkeit und Disciplin lebendig wahrzunehmen. Könnte ich nur mehr 
in dieſer Weile wirfen ! 

402. 
Berlin, 10. Juli 1871. 
sch komme auch heute noch nicht fort, lieber Jakob, und ich eile jet 
auch nicht mehr. Heute früh, ala ich To till geruhig allein ja, da begann 
es wie im Wolkengebilde fih in mir zu geitalten zu einem neuen Roman, 
und ich hoffe, daß es zu immer Feſterem fommt. Ich fühle mic) von der 
ſchweren Arbeit frei und jofort regt es ſich in mir zu freier Produftion. 
sh war geftern mit den Meinen — auch Augujt war von Potsdanı 
gekommen — in Pichelswerder in den Kiefernwäldern, wo die hiefigen Klein— 
bürger ſich jonntäglih im Walde lagerten und da und dort in Thalein— 
jchnitten zur Drehorgel tanzten. Und das wirft nun mac im mir md 
macht mid; neu lebendig. 

Ich möchte in dem neuen Roman das ganze badiiche Yeben, das intim 
Gonerete, wie das Allgemeine in der Zeit unmittelbar vor dem Kriege und 
dann in ihm jelbit faſſen!. 

Finjtweilen habe ich noch Zeit zum Musträumen der Fabel und der 
Verwidlung, und ich fenne mich, es schadet nichts, daß ich vorher nod) 
vieles Andere zu erledigen habe; ich trage ſolches till im mir fort durch 
alle Verhältniſſe hindurch, wie ein zweites Yeben. 

Jetzt in diefem Augenblid — ich habe mich im Briefe unterbrochen 
und am Plane gejchrieben — jegt ift mir’s, als fünnte ih an einem Tage, 
in einer Stunde das Ganze firiren, die Kniee zittern mir vor Aufregung 
und es it unjagbar, wie mir zu Muthe. Aber ic) muß rubig fein. 
Das will alles bedahtiam entwicelt und geordnet fein. Aber ich reife jetzt 
glüdlih. Ich trage ein Großes, ein neu Belcbendes in der Seele. 


Umfaſſender und in ganz freier Weiſe ausgeführt in der vaterländiichen 
Familiengeſchichte: Waldfried (Stuttgart, 1874). Val. Brief v. 24. Januar 1874. 


23.—25. Juli 1871. 44 


403. 
Cannſtatt, 23. Juli 1871. 

Alſo muß ich Dir wieder jchreiben, lieber Jakob, da wo du geitern 
noch bei mir jaßeft auf dem Balkon mit dem Ausblid über die gejtußten 
Räume hinweg nad der Villa und der Kirche von Berg; drunten im 
Garten ſingt nur noch eine Schwarzaniel. 

(ben indem ich, auf das Irodnen der Tinte wartend, auf dem Balkon 
hin und ber aebe, Fällt mir (mun ſag mir Einer, aus welchem Seelengrund 
das fommt) der Titel meines neuen Buches ein, und ich jag ihn dir zuerft 
und dir einzig und allein, und ich bitte, ſag mir nichts dagegen, lab mid 
dabei, denn er gibt mir froben und feiten Anhalt. Er lautet: Der Bürger: 
meiiter von Waldhauſen!. 

Ich kann Dir micht Tagen, welchen wohligen Nachſchmack ich von 
unjerm Beilammenjein habe und wie wohl ich mich überhaupt fühle. Ich 
bin wieder ganz friſchauf. 

Den 24. Juli 1871. 

Geſtern befuchte [ich] den Acchiv- Direktor Kausler, den Bruder meines 
Freundes Rudolph, und er und jeine Schweſter waren überaus glücklich, 
daB ih, wie du dich erinnert, mit Miniſter Golther über Rudolph ge— 
jprochen, der ihm nun förderlich jein wird. Rudolph hat aber feinen 
Schlaganfall gehabt, nur einen ſchweren Rheumatismus in Folge der Feuch— 
tigfeit jeiner Kanzlei; er wird auf drei Wochen mit jeinem Bruder nad) 
Vorarlberg reiſen. 

sch beſuchte dann Golther, und es war unlagbar wohlig und jo 
reinlih ſchön im jenem Hauſe, feine rau, eine geborne Autenrieth, war 
mir von ihrer Mädchenzeit befannt, er hat and eine ftattliche erwachſene 
Tochter, den feinen Wolfgang kennſt du ja. Jedes Wort von Jeglichem 
fam aus einem ehrlich gejunden und von reihen Quellen gejpeiften Urgrund. 
Solde ſchöne in ſich gejättigte, Ttändig im Höheren gehaltene Eriftenzen 
bat doch nur unjer Vaterland. - - Am Abend war ich mit Yeopold Kaulla 
und den Seinen jehr vergnügt bier. 

Ten 25. Juli 1871. 

Geſtern Ichiete ich dir von Bottas Bureau aus jofort die angefommene 
Allgemeine Zeitung, da bilt du als Verfaſſer der Nejolutionen |der Augs— 
burger jüdischen Synode] genannt. Ich ſchicke dir heute ein zweites Exem— 
plar. Du darfit dich innerlich vollanf begnügt fühlen, dieſe Goncretion deines 
und des Zeititrebens gegeben zu haben. 


ı Vgl. die vorhergehende Anmerkung. 


=] 
to 
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Huch die Nede von Yazarus it gediegen, und dab er die mise en 
seene feiner Jdeen jo techniſch bedachtſam und fünftleriich effeftvoll gibt, it 
gar nicht zu tadeln. Die Schönheit herausmeißeln, das iſt ein großer 
Vorzug von ihm und des modernen Lebens überhaupt. 

404. 
Pforzheim, im Adler, 27. Juli 1871. 

Von hier aus habe ich dir noch nie geichrieben, aber die ruhige 
Morgenftunde, die ich habe, joll dir Kunde geben, wie id) weiter lebe. 

Meine Nbreife von Bannitatt, jo ruhig vorbereitet, war doch wieder 
überbajtet, aber das geht immer jo, jede Abreije hat etwas von der Schluß— 
jcene des 5. Actes. Auf dem Bahnhofe war id) wieder jehr unwohl, und 
bei dem langen Warten wurde id) wieder zweifelhaft, ob ich reifen ſoll. 
Ich glaube aber, dat Luftveränderung und vor Allem beimatliche Waldluft 
mich heilen wird. ch dürfte wahrhaft nad) Waldluft. Ich nahm wieder 
Billet eriter Klaſſe, und als ich einfteige, wer ſtreckt mir die Hand ent- 
gegen? Prinz Wilhelm von Baden, er fommt von St. Morik, jieht beiden: 
haft und mwettergebräunt aus, und die Schußnarbe in der linfen Wange iſt 
ganz ansgeheilt. Wir waren ganz allein im Magen und ipradhen von 
Allem, was jih im Waterlande bewegt. Von Bedeutung war mir be: 
jonders, was ich über den Siegeseinzug in München und über den König 
von Bayern hörte. Es bleibt feit, daß diefer junge König durch ſeinen 
energiſchen Entichluß im vorigen Nahre Großes für das PWaterland ge— 
leiſtet hat. 

Es regnete beitändig, und ich Itieg bier aus. In der großen Galt: 
ſtube wurden eben die Verfekungen der badischen Offiziere gelefen: nad) 
Meike, nah Wittenbera, nah Stallupönen, es gebt den Deutſchen doch 
ichwer ein, Dentiche zu fein, aber Baden it da wieder voran. 

An einem Seitentiich fpielten mehrere Männer Karten. Als fie weg: 
gingen, ließen fie mich durch den Wirth grüßen, fie hätten mich erfannt, 
hätten mich aber nicht itören wollen. Es waren Pehrer des Städtchens. 
Und nun, lieber Jakob, will ich fort. 


Gernsbad, 28. Yuli, Morgens. 

Den friſchen MWaldduft möcht’ ich dir, lieber Jakob, in dies Papier 
hinein hauchen können. O, wie wohl ijt mir! Ich meine, bier erringe ich 
noch das zu feiter Geftaltung, was mir wie Molfengebilde in der Seele ſchwebt. 

Heute ift nach vielen Tagen der erite ſonnenhelle, und ich fomme aus 
dem Walde, wo noch überall die Waldwäſſer rieſeln und qurgeln. 

Ich beſuchte noh in Pforzheim den Neichstagsabgeordnneten Auguſt 
Denniq, der in Berlin oft bei mir gewejen war, Unter Itrömenden Regen 
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reifte ich dann nah Königsbach. Bald fam mein Neffe, ein ftattlicher 
Burj, er hat den ganzen Feldzug, alle badischen Schlachten mitgemacht 
und ift heil geblieben; er ift noch der einzige Sohn meiner Schweiter, denn 
der andere, der ald Dragoner den 66er Feldzug mitmacht, ift an jeiner 
bei Aichaffenburg erhallenen Schußwunde gejtorben. Bald kam aud meine 
Schweiter, fie (wie meine verftorbene Schweiter in Altdorf) ficht dem Vater 
ähnlich, während wir anderen Kinder alle der Mutter gleichen oder vielmehr 
glichen, denn wir jind nur nod) wenig, von elf verheiratheten nur noch vier. 

Als ih anf die Zweigbahn nad bier fam, erjchien plößlich heller 
Sonnenjchein, und mit Wonne jog ich den Hauch der erfriichten Felder und 
Maldberge ein. Jh war allein im Wagen, und ich hätte immer laut 
fingen mögen; jo wohl war mir's lange nicht wie da, und ich jchrich 
Mancherlei für mein Bud) auf und — lade mich nicht aus — auch einen 
nenen Titel, aber ich jage dir ihm jeßt noch nicht. Ein neuer eijerner Steg 
über die Murg ift gebaut und die im vorigen Jahre am Wilden Mann ge: 
pflanzten. Pinden find gut gediehen, Alles heimelt mid) an. Klumpps find 
nicht bier, fie find in der Schweiz. „Guten Tag, Herr Auerbach“ grüßten 
mich die Kinder vor den Häuſern. Alles im Haufe begrüßte mich heimisch. 
Ih habe mein altes Zimmer wieder mit den beiden geſchloſſenen Wänden, 
und da jchreibe ich Dir jebt, die Fenſter ſind offen, die Murg rauſcht übers 
Mehr und von den Miejenbergen fommt wiürziger Athen. . 

Nachdem ich etwas ausgeruht und gegeſſen hatte, ging ich auf Schloß 
EFberftein. Da im Malde, der jo erfriicht ift, unter den bochitämmigen 
Tannen, war mir jo wohl wie dem Baum im Erdengrund, ich hielt gewiß 
jwanzigmal an. 

Ten 4 Auguft. 

Ach erhalte joeben von Dr. Abel in Berlin (dem Gorreifpondenten der 
Times) anliegenden Brief und dazu das Blatt mit der Recenfion von Gar: 
lyle. Es erhebt mich und macht mich zaghaft zugleich, daß ich jo mit 
meinem Morte in die Melt hinausdringe, und gerade daß Carlyle ſich jo 
eingehend ausjpricht, iſt von befonderer MWichtigfeit. 


405, 
Gernsbad, Sonntag, den 6. August 1871. 

So, lieber Jakob, jegt ift endlich wieder Sommer, und ic) jchreibe dir 
ſtehend. Ich habe mir ein Pult machen lafjen, das auf dem Tiſch fteht, ich habe 
es joeben erhalten, und nachdem es fir meine Größe oder vielmehr Kleine 
entiprechend abgelägt it, jchreibe ich Dir jetzt. Lach mich nur aus, das 
Ding koftet nur drei Gulden, und babe ich fein eigen Haus, jo babe ich 
einjtweilen eigenes Pult. 


14 8. - 18. Auguft 1871. 





Gernsbach, 8. Auguſt 1871. 

Ich war geſtern mit Frau Eller und deren Tochter auf dem Bahn 
bof, um die Ankunft ihres Sohnes aus Amerifa abzuwarten. Der Zug 
verfpätete jich, ich las auf dem Bahnhofe die eben eingetroffene erite Nummer 
von der Erzählung der Marlitt: Haideprinzegchen. Das wird wieder mächtig 
wirfen, denn der Senſations-Teufel ijt doch der gewaltigite, und diejer 
Tenfel ift jo Hug, daß er die Tugend falſch aufpußt, und die kraſſeſte Uns 
natur für eitel findhafte Naivetät austrommelt. 

Heute früh ging ich endlich aud nach Yoffenau, wo der Schultheiß— 
Arzt Oechsle mir jehr zugethan iſt. 

Im Dorfe mutbhete es mich jofort jpezifiich Mürttembergiich an, wir 
willen gar nicht zu ermellen, was eine langjährige Negierungsart aus dem 
Menſchen madt. 

Sp viel neue Quellen thun ſich mir auf und ftrömen und jprudeln, 
dab ich meine, ich fange das Yeben erit an. Ich muB doch noch, wenn ich 
das Buch abjolvirt habe, neue Dorfgefhichten (nad) der Eifenbahn) ſchreiben. 


406. 
Gernsbach, 15. Auguit 1871. 

Heute vor einem Jahre fuhr ih ins Elſaß und fam in Yampertsheim 
an. Ich möchte jeht wieder nad) dem Elſaß und das veränderte Yeben 
fallen, aber ich gehe nicht vom Fleck, bis ich meinen Arbeitsplan genau 
und feſt firirt habe. 

Ih war gejtern in Herrenalb. Heute nun ging ich früh die Straße 
dahin, Schaaren von Kindern begegneten mir mit Blumenbüjcheln, da heute 
Himmelfahrt Maria und Würzweihe ift. Die fatboliiche Kirche verjteht es, 
die Jugendgemüther in der Wurzel zu lenken. Welche tiefbewwegende Empfin— 
dungen haben die Minder beim Ginjfammeln der MWaldpflanzen und mun 
beim Hintragen in die Kirche und dann beim Heimweg. Das vergißt 
jich nicht und bildet ein Eden in jedem Einzelleben. Und wie geicheit war 
Napoleon, jeinen Heiligen und damit die Feier feiner jelbjt auf diefen Tag 
verlegen zu laſſen. 

Ten 18. Auguft 1871. 

Ih hatte geitern Nachmittag eine große freude, als die beiden jtatts 
lichen Bände der Spinoza-Werke anfamen. Ich bin doc ein glücklicher 
Menſch, dab ich jo im die böchite Melt hinein arbeiten darf. Ich müßte 
eigentlich viel braver fein, um das zu verdienen; aber ich kann eben nicht 
mehr viel an mir ändern, und vielleicht bin ich nur jo dazu gerüjtet, jo 
Vielerlei zu abjolviren. Ach muß teider auch hier viel Beſuch aushalten, 
und ich verftehe es noch immer nicht, mich geiprädlich zurüdzubalten ; ich 


28. Auguſt — J. September 1871. 


| 








gebe mid noch viel zu viel aus, aber ic) tröfte mich wieder mit dem Worte: 
Wär’ ich bejonnen, hieß’ ich nicht der Tell. 
Ten 28. Auguſt 1871. 

Heute hatte ich einen gejegneten Morgen. Ich erwachte in dem Ge: 
danfen: Heute iſt Goethes Geburtstag, und dieſer Gedanke begleitete mich 
auf meinem Morgengang, der bereits etwas vom herben herbjtlich fräftigen 
Anhauche hat; im gemijchten Beitande des Waldes beginnt bereits das 
Yaub ſich zu färben, und ich habe einen jo jcharfen oft jtörenden 
Geruchsſinn, daß ich meine, ich rieche jedes Blatt, und man hört nichts als 
den Habicht und die Nußhäher. Die Weiber gingen auf der Straße trupp— 
weile zu Marfte und plauderten, ſie tragen hier die Körbe über Bauſchen 
auf dem Kopfe und brauchen fie nicht mit der Hand zu halten. 

Ich lebe jeßt jo in Gedanken, daß mic der Morgengruß der Menjchen 
jajt stört. Kinder und Frauen, die den Banarbeitern die Morgenſuppe 
bringen, kennen mich bereits und grüßen mic) mit Namen, aud die Weg: 
fnechte verfäumen das nicht, bejonders die mit Soldatenmüßen. Ich ging 
in den Wald, und da ging immer das Gedenken an Goethe mit mir. 
Welche unendliche Fülle von Yebensführung und Durchklärung bat er der 
Welt gegeben und warum ift das nicht ein großer Gedenktag? Die 
Sloden werden ihm nie läuten, aber es gibt noch andere Weihellänge. Es 
liegt aber aud) ein Troft darin, daß dem nicht jo. Die Neligionsitifter 
tonnten in gedrängte Süße ihre Grfenntniß einfügen, das kann Spinoza 
nicht, fanıı Goethe nicht, aber ihr Geifteswalten ſchwebt in der Luft und 
läßt ſich taujendfältig auf bewegte Menjchenjeelen nieder. Cine Gedenkfeier 
fann darum auch nicht in einen Tag ſich einschließen oder doch nur für 
einen erlefenen Kreis. 

Ih ſaß lange auf einem Felſen im Walde, und ic) dachte, wie das 
fortgrünt, wenn ich nicht mehr bin, aber ich war erhoben im Bewußtſein, 
dab ich mit und in Spinoza und Goethe gelebt, und wenn wir für uns 
das Wort Andacht in Anspruch nehmen können, jo hatte ich jie im Tiefſten, 
und jo gering auch die Spur meines Dafeins im Vergleich mit den Nerven, 
es ſitzt doch auch vielleicht einmal ein Menih im Walde und gedenft an 
das, was mir durch die Seele ging. 

Ten 1. September. 

. . . Vorgeitern fam Yasfer zu mir von jeiner Schweizerreife, ganz 
erfriicht und vergnügt, er iſt ein gewaltiger Yußgänger, 12-14 Stunden 
Vergwanderung it ſeine tägliche Portion. Nachmittags wanderten wir 
jelbander nad) Weißenbah und über Eberitein zurüd. Am andern Tag, 
es war regneriich, reiſte er ab, ich begleitete ihn bis Raſtatt. Ich wollte 
ohnedies Oberſt Müller einmal bejuchen. Yasfer reifte Mittags weiter. Ich 
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blieb bei Müller, er zeigte mir die Schußnarbe in der Bruft, aber er it 
ganz friſchauf, und die Frau erzählte mir ihre Reife zu ihrem auf den 
Tod verwundeten Mann. Gegen Abend fuhr ih mit Müller und feiner 
Tramilie bis Gaggenau, von dort wanderte ich heimmärts, und ich jaß oft 
auf den Steinen am Wege "und jchrieb, wie ich glaube, Ergiebiges. Ich 
bin ganz glücklich. Das fann ein Buch werden, in dem ich mein Beites 
niederlege. 
407. 
Gernsbad, 15. September 1871, Morgens 9 Uhr, 

O wie jhön iſt's hier! Wie thut mir’s jo web, aus diejer durch— 
lonnten Ruhe wegzugehen! Ich meine, ich kann das Naufchen der Murg 
nicht mehr entbehren. 

Ich habe wenig einzelne Morte von meinem Vater behalten, er ſprach 
ja jelten Intimeres, aber deutlich weiß ich noch, wie er mir (ich alanhe 
beim Weggang von Stuttgart) jagte: du fommit ımmer jchwer von einem 
Orte fort, du machſt dich zu ara daheim; aber es geht aud anderswo. 

Heute nach 6, als ic) meinen altgewohnten Gang nad Obertsroth 
- machte, an der neuen Mühle vorbei, die ich nun falt ganz bauen jah, lernte 
ih aud den Weg-Inſpektor fennen, und er zeigte mir etwas ganz Neues. 
Er hat die Vogelbeerbäume am Wege, eben bei der Mühle, mit Birnen— 
zweigen ofulirt, und heuer trugen jchon mehrere Bäume Birnen neben den 
Vogelbeeren. Erſt im dritten Jahr blüht der ofulirte Baum und trägt 
Früchte. Iſt dieſe Veredlungskunſt nicht jo anmuthend als wichtig? In 
rauhen Gegenden wird der mächtig gewordene Stamm des Vogelbeerbaums 
zu einem Obitbaum verwandelt. Daß ich diejes neue Lebenſchaffen jo vor 
mir jah, it mir mie ein überrajchender und ergquicender letter Abſchieds— 
gruß von bier. 

Ich gebe diefen Brief zur Bahn, wenn ich abreiie. 


408. 
Baden, 18. September 1871. 


Vorgeitern bin ich hieher übergefiedelt. Dr. Faas führte mich in 
jeinem Einſpänner hieher. Die Fahrt war erquicklich. Mir it ſchon heute, 
als läge der Aufenthalt in Gernsbad) weit hinter mir. Hier ift ein ganz 
anderes Sein. Ich habe hier natürlich ſchon viele Menjchen begrüßt. Der 
Ort iſt wunderbar Schön in dieſem sonnigen Herbſt, und wie wird es erit 
jein, wenn fein Spiel mehr da. 

Die beiden Brüder MWinterhalter, die berühmten Porträtmaler, jind 
auch Hier und ich ging eine qute Stunde mit ihnen. Sie wollen nur nod 
einmal nad) Paris, um ihre Sachen zu holen, und dann auch nad) hier 
und Karlsruhe überſiedeln. Es fann fein Deuticher mehr in Paris leben. 
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Baden, 21. September 1871. 

Heute, lieber Jatob, ift der Herbit eingebrochen. Es hat in der Nadıt 
geregnet, alle Blätter an den Bäumen ind überjtändig, und nun wird's 
mit Macht fahl und kalt werden. Noch gejtern war heißer Sonnenjcein. 
Was thut’s? Ih kann jagen, ich habe den Sommer vollauf empfunden, 
und mein einziger Wunſch ift nur, daß mir jet im Herbſt das Arbeiten 
friih von der Hand gehe. Ich gehe in den nächſten Tagen nad Freiburg 
und made mir Dort gutes Winterquartier. 

Ih war geitern Mittag bei Geh.-Legationsrath Abeten, mit dem id) 
mic immer am bejten veritehe, er it der Mann, der die Staatsichriften 
abjaßt, und jtammt aus der Wiſſenſchaft. 

Nachdem ih Mittags mit Frau und Tochter und den Guaitas aus 
Frankfurt einen weiten Spaziergang gemacht, bejuchte ich Abends Turgenjew, 
der am Podagra leidet. Ich traf den riejenhaften Mann an Krüden gehend. 
Er hat jeine Villa verkauft und zieht mit den Viardot- Garcias von bier 
weg. Wir find in allen Fragen des Lebens und bejonders unjerer Kunſt 
bald mit einander in Gonjonanz. Wir jprachen über Frankreich, Turgénjew 
hat viele Jahre in Paris gelebt. Er erzählte, daß er vor furzem mehrere - 
Wochen in Boulogne und 14 Tage in Paris war. Hier hat er nicht nur 
jeine wiſſenſchaftlichen und fünftlerischen yreunde, jondern auch jeine Hand» 
werfer bejucht. Unter jenen fand er nur zwei Stategorien, Verzweifelnde 
und Rachejüchtige, unter diefen noch immer den faljchen Elan. Sein Scuiter, 
ein ſonſt geicheiter Bürger, jchilderte als höchjten Ruhmesglanz den Einzug 
der Werjailler Truppen in Baris: „Wir find noch immer die Erſten im der 
Welt. Das vermögen doc die Preuken nicht ꝛc.“ Immer Wirkung nad 
außen und nicht Einfehr in ſich wird ertrebt. Was ji in der Yiteratur 
zeigte, it auch im Volkscharalter, man will nicht Wahrheit, jondern Geiſt— 
reiches, {yrappantes. Man gibt einer Figur Empfindungen, man erfindet 
Situationen, was liegt daran, ob es wahr it? Wenn es nur geiftreich ift. 
Ein Schriftiteller wie Thakeray, der jein eigen Volk züchtigte, it in Frank— 
rei unmöglich. Turgönjew jagte mir, daß man die Stellen in Quinets 
Kevolutionsgefchichte, die Die Fehler der Franzojen geißeln, als von fremdem 
Einfluſſe erzeugt, verwarf. 

Das Bedeutjamfte aber war, daß er mir Folgendes erzählte: Nach 
dem Krim-Krieg fiel es feinem Ruſſen ein, von Rache an Franfreih, Eng— 
land x. zu jprehen. Man jah ein, daß man jein Yeben ändern müſſe, 
und jelbjt der Maier, der immer nur jeinem Water folgen wollte, änderte 
jeine ganze Anjchauung und emanzipirte die Bauern x. Es war eine tiefe 
Einkehr in ih. „Man lachte über andere Dinge als vorher.“ 

An das knüpfte ih an und ermahnte Turgenjer diefe Wendung zu 
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jhildern. Das würde eine hiftorifche Dichtung im eminenten Sinn, und 
jeine tiefere optimiftiiche Anſchauung käme endlih auch zu Tage. Gr war 
ganz glücklich von diefer Anregung, und meine Hand fallend und haltend, 
jagte er: wenn er das Buch jchreibe, werde er es mir widmen. Und wieder 
famen wir darauf, wie traurig es jei, wenn ein Menſch, ein Volk nicht 
umkehren könne; Frankreich will jeßt Alles für jein Soldatenthum thun 
und hätte doch ganz Anderes zu thun. Es war mir ſchwer, von Turgenjem 
wegjugehen, jo tief beimijch war es uns beiden, und es war traurig, wie 
der großgeartete mächtige Mann darlegte, daß er zum Familienleben ge— 
ichaffen, doch nie dazu gefommen jei. Er hat fih an die Garcias an— 
geichloften, deren Kinder Franzoſen find, er zieht vorerft mit ihnen nad) 
Frankreich, und dann will er nah Rußland. 
Ten 27. September. 

Geitern früh hatte ich einen erquidungspollen Morgen mit Turgenjem 
bei ihm in feinem Haufe. Mit einem im gleichen Berufe Schaffenden und 
dod aus ganz anderer MWeltregion Kommenden die Omellenbildung der 
Gedanken und Gejtalten aufbellen,, das macht nicht kritiſch zerfahrend, 
jondern friſch produktiv. 

4, 
Straßburg, 2. October 1871. 

Nun bin ich endlich geitern hieher gereilt. Ich mußte der Unent— 
ichiedenheit ein Ende machen, denn nichts erlahmt mehr als das, alles 
Thun und Sein wird proviſoriſch. Die Meinigen bleiben noch einige Tage 
in Baden. Ich fuhr im jelben Coupe mit der Gräfin Muchanoff, die ich 
von früher kenne (fie ift die, der Nichard Magner jeine Judenbroſchüre ges 
widmet hat), ihrem Mann und zwei Baronen Loë. 

Unter ſtrömendem Regen kamen wir bier an. Ich traf Wolfgang 
Müller. Es hellte fih auf. Ih ging mit ihm und Yo& viel in der Stadt 
umher und bei vielen Gruppen, aud bei Bauern, fanden wir nod) ent: 
ſchiedenen und tiefen Miderftreit gegen Deutichland. Die jungen Leute, die 
wir jpradhen, waren alle Gefangene in Deutichland gemwejen, und Bauern 
buriche Sprachen von Auswanderung nad Algier. ine Bonne rief einem 
deutjch redenden Kinde zu: il faut parler frangais à cause des Prussiens. 
Es stect in den Menjchen neben Andrem ein bittres Gefühl der Beihämung, 
daß man etwas geworden ift, wozu man jich nicht gemacht hat, daß man 
eben über fich verfügen fallen mußte, und Mikitimmung und Zorn bier- 
über ift naturberechtigt. 

Im Kaffeehaus traf ich viele Beamte mit den Herren von der Bibliothef. 
Ich ging auch noch allein lange mit einem Schutzmann aus Berlin. Preußen 
aibt and dieſen jo jchwer Beamteten nur 30 Thaler Monatsaehalt. Er 
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war nicht recht Mar, wer ich jei und woher mein Intereſſe ftammt, da ich 
viel fragte. Mit einer gewillen Zurüdhaltung erzählte er mir, wie ſchwer 
bier das Yeben. Wenn er in ein MWirthshaus fommt und etwas eſſen und 
trinfen will, rüct Alles bei Seite, und man gibt ihm nur unwillig das 
Geforderte. 

Den 3. October. 

Ich habe mit Roggenbach geſtern lange gefrühſtückt. Wir haben die 
Liſte der an die Univerfität zu Berufenden durchgegangen. 

Martin Philippſon iſt angefommen. Ich ging mit ihm auf die Biblio— 
thef, wo namentlich ein Yandsmann von mir, ein Dr. Euting, der große 
Reifen gemadt, mir jehr viel Bedentjames erzählte und zeigte. Sch aß mit 
Bhilippion in einer Reitauration, ein Ehepaar aus Grafenitaten jaß bei 
uns; es jchienen behäbige Yeute. Ich veritand mich bald mit ihnen, und 
fie erzählten mir ihre Erlebniſſe während des Krieges. 

Nachmittags nahm ich einen Wagen und fuhr mit Dr. Schrider und 
deſſen rau und Martin Philippfon nah Mundolsheim. Es war trübes 
Wetter, und wie ganz anders, als damals bei der Belagerung, ſah Alles 
aus! Die Stellen, die ich Damals nennen hörte, ſah ich jetzt und viele 
Verwüftungen und Neubauten. Wir fuhren beim erften großen Hauſe in 
Yampertäheim an; dort hat General Werder gewohnt, und ich bin damals 
mit dem Bauer Beret, feiner Frau, feiner Mutter und Schwiegermutter 
aut befannt geworden. Als ich eintrat, war großer Jubel im Haufe. Die 
alte Mutter rief ihrer Tochter, diefe der Schwiegermutter und dem Mann, 
und das fleine Töchterchen ſchmiegte jih an mich; ces war, wie wenn ein 
Verwandter füme. Der Bauer war jehr glücklich, mich wieder zu jehen, 
und begrüßte meine Freunde wie Zugehörige. Es wurde Wein aufgefekt 
und Käſe und Brot, und fie erzählten mir, was fie alles jeitdem erlebt. 
Ich erflärte ihm unjern großen landwirthichaftlichen Verein; er kannte ſchon 
etwas vom Badiſchen her und er hoffte viel davon. Im Garten hinter dem 
Haufe war noch Alles voll Himbeeren, und jeßt that es die Bänerin nicht 
anders, wir mußten mit ihr in den Meinberg und er war dort oben in 
der Nähe, wo die Bank des Großherzogs gewejen war, Wir ließen uns 
die Trauben’ wohl jchmeden, wir beiahen uns die Ausfichtspunfte von da— 
mals, gingen über den obern Weg nach dem Kirchhofe, wo ung die Bäuerin 
die Gräber ihrer Angehörigen zeigte, und im Haufe mußten wir nochmals 
Speife und Tranf annehmen, und ic) habe nicht bald einen Menſchen wohl: 
gemuther gejehen, als der fräftige Bauer mit uns war. Endlich mußten 
wir an die Abfahrt denfen. Der Bauer fam noch und brachte einen großen 
Korb voll Trauben, den er der Frau Schrider auf den Schoß ſtellte; wir 
wollten fie nicht annehmen, aber er drang darauf, und ich Jagte endlich: 
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„Nun, jo jei es denn; ich wünſche Ihnen jo viel gute Tage, als da Beeren 
iind!“ „Und ich“, erwiderte der Bauer, „ich wünfche Ihnen, daß Sie aus 
jeder Beere einen ſüßen Gedanken mitnehmen“. 

Wir fuhren nad) Yampertsheim. Wie jtill war es jebt auf dem Wen! 
Wir famen in mein altes Quartier. Wir gingen aber bald zum Nachbar, 
der mit Frau und Töchtern überaus glüdlich war wegen des MWiederjehens 
und uns Briefe zeigte von den bei ihm einquartierten Soldaten. 

Endlich ging's an die Heimfahrt. Aus all dem Erlebten Hang uns 
der Abjchiedsgruß Berets wie eine Volksmelodie in der Seele nad). 


Den 4. October. 

Ich habe wieder die beiten Morgenjtunden mit Roggenbad) verbracht, 
dann machte ich bei meinem alten Freunde, Profeſſor Baum, einen Bejud). 
Der prächtige, gediegene, kernhafte Mann ift der alte Feſte geblieben. Gr 
hat mir Wunderbares erzählt aus der Belagerung. Mehrere Geſchoſſe fielen 
in jein Hans, in den Garten, Es ijt das Pfarrhaus von St. Thomas. 
Fr war mit den Seinen im Seller, und als einmal, id weiß nicht mehr 
an welchem Tage, mehrere Stunden lang das Schießen aufhörte, fiel er 
jeiner rau um den Hals und rief: O Gott im Himmel! Die Franzojen 
kommen wieder. in Freund bejuchte den Profeſſor Ungerer, Er traf ihn 
in der Stube, an der eine Granate die Vordermauer eingerifien hatte, und 
als der Freund ihn zu tröften beginnen wollte, rief Ungerer: „Hoch Deutjch- 
land!“ Es berührt wie ein Wunder, daß es jolche fejthaltende deutjche 
Naturen noh im Elſaß gab. Baum Iud mic auf heute zu Tiſche. Ach 
machte, als id) von ihm wegging, noch einen Beſuch bei dem Präfidenten 
Möller. Wir ſprachen viel über Schuleinrichtungen, und ich wies bejonders 
auch auf die Stellung der Juden hin. Ich glaubte, ihm das Beſte damit 
zu erweilen, indem id) ihm altbewährte, zuverläflige Männer nannte, auf 
deren Perjonalfenntniß er jich verlaffen konnte, Möller iſt eine bedeutjame 
Fricheinung, der Zutraulichkeit und Reſerve vereinigt. 

Bei der 6 Uhr-Tafel fand ich Julius Rodenberg. 

Den 5. Oktober. 

Gejtern früh iſt Oberjt Müller aus Raſtatt hier angefonmen ; wir . 
waren zuſammen eine gute Stunde bei Roggenbach. Dann jpazierten wir 
durch die Stadt, und er brachte mich zu Baum, der aud) nod die Profej- 
joren Bruch, Ungerer und Rei eingeladen hatte. Wir waren überaus 
wohlgemuth bei Tiſche. Ich wollte, ich könnte noch Alles erzählen, was 
aus der Belagerungszeit berichtet wurde. Der alte Bruch brachte einen mic) 
tief ergreifenden Zoaft auf mid aus. Die Dorfgeſchichten hatten doch) 
wunderbar aud auf die Elſäſſer gewirft. 
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Nachmittags fuhr ich mit Rodenberg nach Schiltigheim und Biſchheim 
in dem Omnibus. In einem Erdgeſchoß hörte ich eine Frau und zwei 
Kinder ſchön ſingen. Die Fenſter waren offen, ich grüßte, wir gingen 
hinein. Die Frau und die Kinder machten Filetarbeiten und es gab heitere 
Unterhaltung. 

Den 7. October. 

Geſtern ging ich mit Nodenberg durch die Stadt und auf den Wochen 
markt, two wir reiche Wahrnehmungen machten. Die Marktweiber find noch 
ichr gegen Deutijh. Dann ging ich zu Baum. Ich war lange mit der 
Frau allein. Sie erzählte mir, wie fie für die Deutſchen beteten. Nach dem 
Einzuge der Deutihen kam eine Freundin zu ihr und jagte: Gottlob! jeht 
darf ich doch wieder Guten Tag jagen; Andere dagegen waren und blieben 
antideutſch. 

Ich blieb bei Baum zu Tiſche, und da ich ein Dorf im Hagenauer 
Forſt fennen lernen wollte und jehen, wie es vor, in und nach dem Kriege 
war, rieth mir Baum nad) Hundsbach zu gehen. Sch entichloß mich jchnell 
und fuhr Nachmittags ab, obgleich der Zug nicht bis Hundsbach, jondern 
nur bis Dagenau ging. 

Ich fam in Hagenau an; im Yeltungsgraben turnten die preußischen 
Soldaten, und Franzoſen in furzen Bluſen und Knaben, die oben jtanden, 
ahmten ihnen ſpöttiſch nad. Ich ging in die Stadt. Wie jtill war fie jeht 
gegen damals, als ic) nad) Yampertsbeim fuhr. Es war mir unbehaglich 
und fröftelnd. Ich ging in ein Kaffeehaus, da jpielten zwei preußiiche 
Unterofficiere Billard. Ich wandelte in der Stadt hin und her, da jah id) 
die Juden nad der Synagoge gehen. Ich ging auch dahin. Die altbefannten 
Melodien bewegten mir die Seele tief, 

Wäre ich nur geitern no in Hagenau geblieben, aber mic) trieb's 
nah dem Dorfe, als 0b dort meiner Wunder was warte. Ich kam in 
Hundsbad an. Der Inſpektor wunderte ſich über den Ankömmling und 
gab mir den Bahnwart mit, der auf einem Schiebtarren mein Gepäd führte, 
Ter Weg ins Dorf war nod weit. Der Bahnmwart war aus Düſſeldorf. 
(Fr befundete ji) bald ala wohldenfender und gewilienhafter Mann, hat 
Frau und Kind im Dorfe angefiedelt und empfindet die Verpflanzung jchwer. 
Air famen ins Dorf. Alles still, nirgends ein Licht, wur die Hunde bellten 
von allen Seiten. Beim Wirthshaus mußten wir lange flopfen, bis auf: 
gemacht wurde, 

Am Morgen jchiete ich nach dem Yehrer, er fam. Wir gingen mits 
einander zum Pfarrer. Er hieß mich willfommen; er hatte im vergangenen 
Winter Barfühele den Seinen vorgelejen. Er mußte nad) dem Filial. Wir 
begleiteten ihn, der Weg war jchön über eine Anhöhe, danı das Thal 
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hinab, und der Pfarrer erzählte mir viel. Wir kamen beim Lehrer des 
Filials an, das kleine Haus äußerſt wohnlich. Der Alte war auch Lehrer 
geweſen, und jetzt hatte ſein Sohn, ein friſcher Menſch, die Stelle. Der 
Pfarrer ging mit dem jungen Mann zur Kirche. Ich blieb bei dem Alten 
und deſſen Frau und ließ mir viel erzählen. 

Wir kehrten zurück, der Pfarrer erklärte ſich mir als Orthodorer und 
wiederholte oft, die ganze Menſchheit und Frankreich beſonders hätten eine 
Züchtigung verdient, weil wir dem Meineidigen huldigten. Als die Turkos 
ins Dorf kamen, ſprangen fie wie wilde Katzen und ſchrien immer: 
Prussiens! und zeigten an den Hals. Am Bartholomäustag war Alles 
voll Furcht. Die Proteftanten erwarteten mit Sicherheit, daß die Katholifen 
fommen uud fie alle ausrotten,. Eine fatholiiche Bettelfrau, die ſonſt ins Dorf 
fam, nahm nichts mehr. Sie juchte fi) ein Haus aus, das fie nach der Er— 
mordung der Vroteitanten zu eigen haben wolle. Der Pfarrer hielt eine 
Veichenrede. Da fiel ein Schuß. Man grub jchnell die Leiche ein, Alles 
eilte davon, es hieß: Die Preußen fommen, diefes und jenes Dorf brennt 
und jie nehmen alle jungen Yeute mit und jtellen ſie in die vorderjte Neibe 
der Soldaten. 

Die Preußen famen. Am Tage nad der Schlaht von Weißenburg 
nahmen jie 3 Kühe vom Pflug, das erregte großen Schreden. Aber die 
Preußen benabmen jich ſehr aut. Sie brachten da, wo fie einquartirt waren, 
den Leuten bald ihre Gejangbücher und zeigten, daB es Zugehörige ſeien. 
Fin Schullehrer unter ihnen jpielte am Sonntag die Orgel in der Kirche 
und half dem Lehrer Schule halten. 


410, 
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Freiburg im Breisgau, im behaglichſten Gafthofe in der anmuthigſten 
Stadt des deutichen Reiches. 

Ja, da bin ich nun endlich, lieber Jakob, und iſt es nicht, als ob 
ein ichalthafter Damon mit uns jpielte? Da bin ich nun endlich zur Ruhe, 
d. h. zur Arbeit, habe einen ganzen Grntewagen voll Motive, und nun es 
ans Ausdreichen geht — plauz, ich habe den Wagen zwar nicht umge— 
worfen, aber ih) muß das Cingeheimite noch unabgeladen ſtehen laſſen, 
denn mein linfes Auge it von einer Grfältung ganz roth durdlaufen. Es 
Ichmerzt mid) zwar wenig, aber ich werde doch einige Tage in Grübeleien 
und Nergerlichkeiten verbringen müſſen. 

Ich habe hier ein prächtiges Zimmer, teppichbelegt, mit zwei ge— 
ſchloſſenen Wänden, Morgenjonne, Ausblid über die Weingärten nach den 
Iannenbergen und was die Hauptiache ift, abjolute Ruhe und Stille. 
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411. 
| Freiburg, 12. October 1871. 

Mein ichlimmes Auge ſtört mich doch mehr, als ich geglaubt babe. 

Jh habe die Freude, den Profeſſor Dubois-Reymond, den Mathe: 
matiter (Bruder des Phyfiologen), den ich noch von jeinem Elternhauſe ber 
kenne, zum Tiichnachbar zu haben. Ich ging geitern mit ihm nad) Günters— 
thal. O wie herrlich iſt's bier, und ich bedaure nur, daß ich nicht zur 
Sonnenzeit bieher ging. Jetzt ſind morgens lange Tteife Nebel. 

Am Abend war ich im Muſeum. Das jind dod ſchöne Anstalten in 
Süddeutichland. Man trifft immer angemeſſene Gejellichaft, und Militär 
und Givil ift, namentlicdy im Badiſchen, nicht getrennt. Ich war mit den 
Profefforen. Es jind lauter jüngere Leute. 

Ten 13. October. 

Es geht mir beſſer, lieber Jakob, der Augenkatarrh löſt ſich. 

[Gejtern] war ich im Theater, um ein Luſtſpiel von Putlitz und Die 
Tochter Ferdinand Hillers als Metrice zu ſehen. „Die böſe Stiefmutter“ 
heißt das Luftipiel, und es war mir von Intereſſe, gerade hier, wohin id) 
meine „Stiefmutter” verlegt, das zu jehen. Es iſt natürlich eine gute, 
und die Fabel itreift an das Thema meines neuen Romans, 

Ih traf Herrn von Hillern, den Mann der Schriftitellerin (geborene 
Bird), und ging mit ihm auf die Bühne, Toni Hiller zu begrüßen. Um 
einen Moment wäre es uns paflirt, daß der Vorhang aufgezogen wurde, 
während wir noch auf der Bühne ftanden. 

Ih erhielt geitern die erjte Yieferung der „Guten Stunde“? dich 
talfe fie dir auch ſchicken), und Du weißt ja, wie es bei mir ift: im den 
eriten Tagen nach Erjcheinen eines Buches von mir habe ich immer meine 
beiondere Freude daran und leje es, dann aber nie mehr. 


Ten 14. October 1871. 

Gejtern war ein Tag, wie ich mir ihm eigentlich wünſche; Mittags 
heiter bei Tiſche (nad jtiller Arbeit am Morgen), Nachmittags ein er 
quicender Spaziergang aufs Dorf in guter Sonne und Abends Yeltire. 
Ih ging Nachmittags allein nad) Zähringen, der Athem und der Ausblick 
hier ijt wunderbar erfriihend. Die auf den Feldern Arbeitenden, es wer— 
den jebt Rüben ausgethan, jangen die Wacht am Rhein, und ebenio drin 
im Dorfe die Kinder. 


ı ur guten Stunde. Gejammelte Volfserzählungen ıc. (Ziuttgart, Koffmann). 
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412. 
Freiburg, 16. October 1871. 

. .. Während du beim Yeichenbegängnilfe Dr. Ginsbergs warjt, erfuhr 
ih bier den Tod von Jakob Kaufmann. Du erinnerjt dich vielleicht feiner 
von Wien ber oder von feinem erjten Auftreten als Herausgeber des Taſchen— 
buchs Jejhurun (Der Dorfgänger it von ihm). Gr war eine feine jelbit- 
loje Natur und arbeitete viel und gut und jtets anonym und für Andere. 
Es hat mich immer am meisten gefränft, dab Guſtav Freytag, der aufs 
mann nahe befreundet war, in jeinen „Journaliſten“ nur einen Schmod 
als Juden berausgriff, während er dod eine jo edle Natur wie Jakob 
Kaufmann vor Augen hatte, 

412. 
Freiburg, 18. October 1871, Abends 7 Uhr. 

Per ardua ad astra (drüber drei Sterne) 
ſteht auf dem Sichel des Hauſes, in dem ich nun wohne, bei Profeſſor 
Sengler, dem Philoſophen. 

Was jagit du dazu, lieber Jakob? Nicht wahr, ich erjcheine unitet ? 
Laß dir erflären. Es war mir herzlich wohl beim Bruder Laskers, Die 
gediegenen Menjchen thaten gern Alles zu meinem Behagen, aber das Ge— 
räuſch der Fabrik unter mir, jo gering es an ſich war, das läßt fich nicht 
abitellen, und ich bin nun eben einmal jo, ich kann Derartiges nicht ver= , 
winden. Ich bedarf der abjoluten Ruhe. Ih ging in die Stadt, und 
jah mid) um. Es findet ſich ſchwer. Da jagte der Neffe Yasters, der bei 
Tijche war, daß in der Nachbarſchaft in dem jchönen Haufe, das mitten 
im Weinberg allieitig jonnenbejchienen steht, vielleicht Wohnung jei. Ich 
ſchickte ihn ſofort hinüber mit meiner Karte und erhielt zur Antwort, daß 
man mic gern aufnehme Ich ging hinüber, der Profeſſor, jeine Frau 
und Tochter jahen beim Nahtiih. Es wurde noch eine Flaſche Hochheimer 
heraufgeholt. Sengler jagte mir, daß eben mein überjeßter Spinoza auf jeinem 
Tische liegt, und die Frau ſprach dankend von Barfüßele, und jo bin id) 
nun da in einfach guten jtillen Parterrezimmern. Ich ichlafe heut Nacht 


ihon bier. 
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Freiburg, 20. October 1871. 


„ie der Brüntigam — oder Neupermählte — unterm ITrauhimmel 
hervorgeht”, Diejes bibliiche Bild des freudeſtrahlenden Antliges hat mic 
ſtets — wie ich mich erinnere, jchon in meiner Kindheit — bejonders an— 
gemuthet. Als meine Schweſter Eſtherle heirathete, jah ich dem Bräutigam 
ins Antliß, indem ih „Wie der Bräutigam ꝛc.“ vor mich binjagte. Ich 
habe an ihm nichts davon geſehen und auch ſonſt nicht. Ich bin heute jo 
jrendig aufgejtanden, dab mir dabei jenes Bild einfiel. 
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Ich ſtand am Fenſter und ſchaute den Winzern zu, die im Nebel 
die Trauben abſchneiden und in Bütten davon tragen. Man ſagt allge— 
mein, es gibt heuer einen ſauren Wein, aber man muß doch herbſten, und 
vielleicht wird der Wein im Faß noch beſſer. Und ſo muß ich's auch 
machen. Ich herbſte nun einmal mein Jahresgewächs. 


415. 
Freiburg, 21. October 1871. 

Seit geitern will mid) wieder ein exoteriſcher Gedante beunrubigen. 
Ich halte es für Plicht, perſönlich und aus der menſchheitlichen Solidarität, 
daß wir in Deutichland eifrig für die Abgebrannten in Chicago jammeln. 
Ich denke nun öffentlich zu deren Beten eine meiner Erzählungen bier oder 
in Bajel vorzulefen. Aber ich fürchte mich davor, dab ich dadurch wieder 
auf viele Tage aus der Strömung meiner Arbeit herausfomme, und dann 
ift das Opfer zu groß. Was meinft nun du? 


Sonntag, 22. October 1871. 

Ich muß und muß mic zuſammenhalten für meine nächſte Arbeit 
allein. So erjcheint mir’s heute. 

Ih babe aud ein Anderes von mir abgelehnt. Seit meiner Rück— 
fchr aus dem Elſaß mahnt es mich, und gejtern fam mir bejonders heiß 
in den Sinn: ich muß ein öffentliches Wort dgrüber ausſprechen, dak im 
Elſaß nun wiederum Trennung von Givil und Militär in altpreußiicher 
Weiſe initallirt wird. In Städlen wie Straßburg, Hagenau, Colmar, 
Mülhauſen ꝛc. richten die Offiziere ihre Militärcafino ein, und die Beamten 
müfjen für einen bejondern Unterichlupf jorgen. Und Hatten wir nicht 
gehofft, daß von dort aus endlich einmal der entiprechende Ausgleih komme 
und wir die im Innern abgerilfenen Provinzen einen? Ich Hätte da, wie 
ic) glaube, manches gute Wort zu jagen, das vielleiht auch Erfolg hätte, 
aber — ih fürchte jede Ablenkung dur) Polemik und überhaupt jedes 
andere Engagement, und ſo laſſe ih auch das. 


416. 
Freiburg, 23. October 1871. 

Danf dir für deine raſche Antwort. ch hatte geitern einen geſeg— 
neten Tag. Ih habe in einem Zug von halb 8 bis halb 2 gearbeitet. 
Das Ding friegt fein eigenes Gefälle, und Schließlich ift jede Produktion 
wie ein Naturftrom mit jcheinbar willfürlichen Windungen und Biegungen. 
Das läßt ſich nicht wie ein Kanal qradaus ziehen. 

Heute zu Montag Früh habe ich gar viel Zujendungen bekommen, 
die mid) von meiner geraden Arbeit ablenfen wollten; aber ich babe Die 
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Zügel feſt gefaßt. Ich war geſtern in Güntersthal, mit einem trefflichen 
jungen Offizier, Oberleutnant von Röder, der mir viel aus dem Kriege, 
beionders aus dem Kampf um Dijon und dem Aufenthalt dort erzählte. Ich 
habe auch nie in meinem Yeben jo ſchöne Herbitfärbung der Wälder auf den 
Bergen geiehen wie hier. 

Den 25. October 1871. 

Ter Tag war wunderbar ſchön und heil, und id) nahm mir vor 
einmal thalaus zu gehen, um bei der Heimfchr immer die wunderjam welligen 
Berge vor mir zu haben, Dubois-Reymond begleitete mich ein Stück Wegs. 
Er iſt ein frischer, vieljeitiger Mann, er zeigte mir die Terebinthen, die hier 
in der freien Promenade zu bohen Büſchen gedeihen, jie jind eine Art in 
Gebüſch aufgeſchoſſene Eriken. Ich lerne von Dubois-Reymond auf Schritt 
und Tritt. Jh ging dann allein gen Dugjtetten, weit das Thal hinaus, 
in dem leider hier auch preußische Signalsllebungen die ruhige Stimmung 
vericheuchen. Ich lenkte ab gegen das Dorf Lehen. 

Auf dem Heimwege in der hellen Abendbeleuchtung war mir gar wohl, 
und Manches für die Arbeit wurde verzeichnet. Da überfiel mich ſchwer 
ein Berechnen, wie es möglich wäre, daß ich nach meiner jekigen jehr 
fleißigen Art zu arbeiten fertig werde, Ich sche jebt, der Roman fann 
eine intime deutiche Geſchichte der lehten 50 Jahre werden und überhaupt, 
ich will nichts überhaften. Darum kann ich aber auch bis Neujahr unmög— 
lich fertig werden. Und je habe ich mun den Entichluß gefaßt, mir gar 
feinen Termin mehr zu jeßen, denn ein jolcher ijt jtets hinter mir wie ein 
quälender Treiber. Das zeritört die wohlige Bewegung, die das Beſte der 
Geiftesthätigkeit it und vor Allem der Phantafie. Seitdem ich den Ent— 
ſchluß babe, ift mir meine goldene Ruhe und Stille noch viel beglückender. 
Ich habe hier feinerlei Erheiterung, aber Ruhe, Stille, ungejtörtes Innen— 
leben, das iſt genug, ift ein jo hohes Gut, daß man weiter nichts dazu 
wünschen darf. 

+17. 
Freiburg, 26. October 1871, Halb 1 Uhr (id habe jeit 8 Uhr 
unausgefegt geichrieben). 

Du muht Alles willen, die ganze lebende Skala meines Lebens und 
Schaffens. Wenn id wie jeht am Mittag die Bogen nummerire, die ich 
am Morgen gejchrieben, und fie in die Mappe lege, iſt mie jo wohl und 
frei zu Muthe, wie noch nie. Wenn id) aber am Abend an die Arbeit 
denfe, oder auch wenn ich Zeitungen und bejonders Recenfionen anderer 
Schriften darin leſe, ericheint mir Alles jo entjeglich fraglich; bin ich aber 
am Morgen in der Arbeit, find alle Bedenfen verflogen und ich lebe ganz 
in meinen Gejtalten. Es iſt jeßt Methode, daß man bei Fiebernden alle 
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paar Stunden ein Thermometer anlegt; gäbe es ein joldhes für meine 
Seelenthätigfeit, es würden ſich die wunderlichiten Sprünge zeigen. Aber 
was thut’s ? Fort und weiter! Das ijt gelebt. 

Auch technische Bedenken wollen mid oft zupfen: Halt ein, das gebt 
für die Jchform zu weit, das ijt zu heiß, während dod hier Alles falt 
gewordene Vergangenheit ift, gar fein Präſens. Aber ich laſſe mid) doc) 
gehen, und es wird Ichon werden. 

Ten 28, October. 

Jh bin oftmals wie von der Strömung getragen, und doch 
geben jich mir auch manche neue Wahrnehmungen, vor Allem, daß der 
Vortragende im Ichroman jelber feine Entwicklung oder Neubildung mehr 
haben fann; er ijt micht werdend, er berichtet vielmehr nur Gewordenes, 
und in der Art, wie er ſich zu charakterifiren glaubt und doch ſich ganz 
anders daritellt, als er meint, laſſen jich viele Feinheiten anbringen, und 
ich ſpüre jene Künjtlerfreiheit, die die Nomantifer als Ironie bezeichneten, 

Noch bin ich nicht klar, welche Details dDurchcomponirt werden dürfen 
und welche nicht, da iſt viel Spielraum für MWillfürlichkeiten, und doch muß 
ich da aud ein Maß finden. Aber genug, ich bin im Zuge, und mag id) 
thalaus oder bergein gehen, ich lebe und webe nur in meiner Arbeit. Ich 
jpüre in meinem Knecht Rothfuß einen weitläufigen Vetter von Sando 
Panſa oder vielmehr das ewige Gegenbild des nüchternen trodenen Ver— 
itandes gegen das Pathos. 

+18. 
Freiburg, 29. October 1871. 

Du erinnert dich wohl kaum mehr des Studenten Winter, Sohn des 
liberalen Buchhändlers in Heidelberg ? Gejtern fam er mit berzlicher Anrede 
zu mir, er iſt Minifterialrath und Regierungs-Präſident hier, und er wünſcht 
die alte gute Beziehung zu erneuen. Auch ein preußiicher Adjutant hier, 
von Arnim mit Namen, ftellte ſich mir jelber vor und jprach mit großem 
Veritändniß von der Mitwirkung der geiftigen Mächte im Kriege, und er 
erzählte mir, daß er als Adjutant des Generals Stiehle, von diefem dazu 
ermahnt, im den Dörfern in Frankreich die Schule und die Lehrmittel 
genan prüfte. — Als ich Abends draußen bei den Zigeunern war, die hier 
jenfeits der Dreifambrüde ein völliges Yager aufgeichlagen haben, jtellte ſich 
mir General Weiler mit jeiner Fran vor, die eine Engländerin ift. Und 
ichließlich traf ich nocd) meinen Karlsruher Wohnungsgenofien, den Ober: 
baurath Dochitetter und war mit ihm und dem Heiligen-Maler Dürr einen 
Abend recht behaglih in dem Kaffeehaus zum Kopf. Du fiehit aljo, es 
fehlt mir nicht an freumdlicher Anſprache. Aber das Beite ift, ich bin gern 
in meiner gut geheizten ftillen Stube und arbeite. Wir hatten heute den 
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ersten Froſt, und es ift jo jchön heil, dab ich mit Dubois-Reymond nad) 
Altbreiſach hinüber fahren will. Dort joll ein prächtiger Ausfichtspunft jet. 


Den 1. November 1871. 
Nun iſt's wieder gut. Ich war geitern Morgen jehr verftimmt. Ich 
ging nah Tiſch zu dem jungen Profeſſor Miendelsjohn, dem Sohne von 
Felix, den ich noch als wunderſchönen Knaben gekannt hatte; feine Mutter 
war eine Schweiter von Jeanrenaud, dem eleganten Studenten, der Anno 
1834 oft mit mir ging. Ih ging mit Mendelsiohn jpazieren, zuerjt Die 
Panditraße gen Güntersthal und dann dur den Wald zurüd. Wir 
jprachen von Alexander Mendelsiohn, der eben heute oder geitern begraben 
wurde, er ijt der lebte vom Stamme Mojes Mendelsjohns, der noch Jude 
war, und er war ein großartiger und thätig wohlwollender Mann, aud) 
ein ganz jpezieller Freund Alexander Humboldts. 
Wir Iprachen auch viel von des Profeſſors Water Felix, von dem ich 
ihm auch erzählen fonnte, Er gibt jebt defien Briefe an und von Goethe heraus. 
Als ich heimfam, war ich in meiner warmftillen Stube jo angeheimelt, 
daß ich mein Penjum für den Tag nod jehrieb und jo den verlorenen 
Morgen einbrachte. Freilich regte mich's jehr auf und ich jchlief die Nacht 
nur wenig und das immer im jchiweren Träumen. 
Ten 2, November 1871. 
Profeſſor Mendelsſohn war geſtern bei mir, er brachte mir die Correctur— 
bogen der Schrift: Goethe und Mendelsſohn. Jh machte ihm ſofort einige 
fleine Bemerkungen in der Einleitung, und er nahm die Nenderung willig 
und leiht an. Nah Tiſch holte mid der Lieutenant von Nöder ab, und 
wir machten einen herrlichen Waldgang von Güntersthal nad) dem Loretto— 
Berg. Solde Waldfriſche, jolde Stämme Weißtannen hauchen mid) be— 
lebend an. Heimgekommen las ich die Briefe und die Geſpräche Goethes 
mit Felir Mendelsjohn, und ich muß jagen, das it noch mehr als alle 
Waldfriſche. 
419. 
Freiburg, 5. November 1871. 
sch war geitern Abend beim Stiftungsfeit der jogenannten Zimmer: 
männer, einer erlefenen Geſellſchaft lebensfreudiger Männer aus beften 
Ständen. Alles it wie man’s nur wünſchen fann, aber ich lebe jetzt in 
ganz Anderem und darf nicht heraus. Ich Habe jogar jelbjt geiprochen, 
einen, wie ich glaube, nicht unebenen Gedanfen ausgeführt, indem ich jagte: 
sm badischen Yand war man bei der Schmalheit deijelben und der win— 
digen Nachbarſchaft wie unter einer zu ſchmalen Bettdede, faum rührt man 
fi), jo liegt man bloß und Rheumatismusluft weht von Welten, jept haben 
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wir die Dede breit gemacht, wir fünnen ums behaglic bewegen, wollen 
aber doch nicht bloß jchlafen, jondern auch wach jein. 


Ten 7. November 1871. 

Ih war gejtern Abend mit noch einigen jungen Profeſſoren bei 
Profeſſor Mendelsiohn. Mendelsjohn und Profeſſor Binding hatten geftern 
den gedrudten Nachlaß erhalten, den Frau Gervinus (bei Braumüller in 
Wien, da Engelmann es nicht druden wollte) herausgegeben hat. Ihre 
Vorrede it jehr ſchön und gediegen, ganz aus ihrer entjchiedenen und doc) 
weiblichen Natur. Ich konnte nur die Denfichrift an das preußiſche Königs— 
haus lejen, und da kommt die Marotte, daß man nach 1870 den Welfen sc. 
hätte wieder eimjegen jollen. Jedenfalls wird dies Buch viel Aufjehen er: 
regen umd ich fürchte, den Feinden Deutjchlands willfommenes Material 
bieten. Die Unabhängigkeit und Neuheit, mit der Gervimus ftets alle Dinge 
anſah, hat einen Eigenſinn in ihm verhärtet, der gar nicht mehr diskuſſions— 
fähig war. 

420, 
Freiburg, 11. November 1871. 

Was war das gejtern ein jonnig heller Tag, und mein erjtes Denfen 
war: das it Ichön Für die Schillerfeier in Berlin. Schiller fonnte pro— 
phetiich das Wort jagen: ich bin ein Bürger künftiger Jahrhunderte. Ich 
hätte gern hier eine FFeitgenoflenjchaft zujammengebracht, aber es ging nicht, 
die Menjchen gehen nicht freiwillig aus dem Alltag heraus, und doch, wenn 
es eine Chemie des deutichen Geiftes geben fönnte, man würde bei einer 
eracten Analyje einen großen Beltandtheil finden, der Schiller heißt. 

Ich ging Nachmittags allein und ich quälte mich mit dem Gedanken, 
ob ich nicht vielleicht in einer alten Romantik befangen, Gultus verlange, 
Abends war ich zu Gafte bei meinen Hauswirthen, und da traf ich einen 
Docenten der Philoſophie, der drei Jahre Kapuziner-Mönch gewejen war, 
in Freiburg in der Schweiz und in Solothurn, Gr erzählte mir jeine 
höchſt merkwürdige Yebensgeichichte, er hatte ſtets das ſtolze Gefühl, ein 
chriitlicher Diogenes zu jein, bis er durch Xenophon und Plato, die er Tich) 
jtahl, andern Sinnes wurde und das Noviziat aufgab, in welchem er 3.8. 
ein Jahr fang auf dem Boden von Manerziegeln fniend zu Mittag ab. 


Sonntag, 12. November 1871. 
Der Winter it da. Im Garten find die Weinftöde, die Bäume mit 
Schnee behangen und fort und fort ſchwebt es jtill herab. Ich aber, id) 
unterdrüde jede Heimfucht, ich freue mich, daß ich da in der qutgeheizten 
Stube ftehen und arbeiten fann. 
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Geſtern hatte ich noch einen (wahrſcheinlich heuer letzten) ſchönen 
Gang und Ausblid. Jh ging nah Tiſch mit Dubois-Reymond durd) 
Herdern nad dem Jägerhaus. Die Stadt, die Scwarziwaldberge, der 
Kaiferftuhl, die Vogeſen — Alles bot ſich jo jcharf und Mar dem Auge zu 
voller Grquidung, und der Wald neben uns jo vielfarbig ſich abhebend 
ans den wunderbar jchönen Weimuthsfiefern am Waldrande, 

Heute weiß ich nun, es war ein voller leßter Abſchiedsblick. 


Ten 16. November 1871. 


So draußen jein in Fremde und Einſamkeit, zum Zwede der Arbeit, 
it ähnlich, wie wenn man zur Sommerfriſche ausgezogen, und es will nicht 
jeden Tag ſchön Wetter fein. Aber das gute Hinfende hat's doch, daß 
man zur Arbeit zwingen kann, zum Sonnenſchein aber nicht. Freilich 
braucht wiederum auch die Arbeit ihren eigenen Sonnenjchein, und es zeitigt 
fein rechter Duft die Frucht bei fünftlicher Heizung. 

Sp arbeite ich denn ſtramm weiter. Ich kenne mic und meine Sad. 
Freilich hat der Meiſter Recht: 

Daft du am ichlimmen Tag geruht, 
Iſt dir der gute doppelt qut. 

Aber ic) nehme es buchitäblih. Inmitten einer großen Arbeit darf 
man oder wenigitens darf ich nicht länger als einen Tag der Miklaune 
nachgeben. Thue ich das, jo ericheint mir bei der Wiederaufnahme Alles 
nicht nur fraglich, jondern völlig unwerth. Laſſe ich aber meine Phantafie 
nicht umfjchweiten, dann fommen im Bauen wieder neue fruchtbare Bil- 
dungen. Unſere Sprade hat den Ausdrud: es macht jih. Und fo it's. 
Wenn man das Pflänzlein Sollen nur recht beharrlich in die Willens— 
Sonne jtellt, da fängt es doch ftets neu zu treiben an, es gehen Knoſpen 
auf umd jeßen fi) neue an. Wer kann ermeilen, wie, wo und wann Die 
im Mintergrunde des Bewußtſeins jchlummernde Willenstraft das Denken 
und Phantafiren bewegt und auf einen bejtimmten Punkt concentrirt ? 

Das Buch wird fait gegen meinen Willen ein politiicher Roman, 
aber ic falle das Politische perfönlich und conceret und damit innerhalb 
des poetiſchen Bereichs. 

421. 
freiburg, 21. November 1871. 

. .. Vergiß nicht, den Nachruf Guſtav Freytags auf Jakob Kaufmann 
(Nr. 43 von „Im Neuen Reich“) zu fefen, er it mit jchönem Takte und 
Dabei mit xejervirter, man möchte jagen, Fühler Wärme geichrieben, die 
Freytag To bejonders rigen. 

Lies aud) (National: Zeitung vom 17. November x.) die Abhandlungen 
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vom Philoſophen Hartmann über Aktien-Induſtrie. Er hat Manches aus— 
geiprochen, was ich auch oft dachte und nicht paden fonnte. Ich habe aber 
aud viel Neues daraus gelernt. Sobald id) einmal wieder ruhig oder viel- 
mehr arbeitsledig bin, werde id) Hartmann ordentlich jtudiren. Ich glaube, 
daß ich viel bei ihm befomme, und ich habe wieder Verlangen nach, Philo- 
jophie. Ich brauche jie auch zum Yeben. Ich bin nod immer jo von dem 
unmittelbar Nächiten abhängig. 
Ten 25. November. 

Was ſagſt du zu den Neichstagsverhandlungen gegen die Hebpredigten 
der katholischen Geiſtlichen? Wenn ich im Neichätage wäre, ich jtimmte doc) 
gegen das Gejeß; es it Genjur, Aufpaflerei und Polizei gegen ein Geiſtiges. 
Da jind wir nun mit jener Iheilung des Lebens in MWeltliches und Geijtiges. 
Wenn der Geiftliche nicht vom Staatäleben jprechen darf, wo joll er denn 
das Veben paden? Im privaten allein? Ic hätte im Parlament etwas 
ganz Anderes vorgeichlagen, das Vielen freilich lächerlich erichienen wäre, 
nämlich die Aufhebung des Gejehes über Neligionsitörung. Es lag ein 
echtes Stück Freiheit und wirkliche Neligion darin, daß bei den alten Juden 
das Gemeindemitglied dem Prediger widerfprechen konnte. Das bloße Ans 
predigen von oben, das Predigtwejen überhaupt ift eben auf faljchen Grund 
gebaut. Es läßt ſich ganz gut denfen, daß troß Disputation der Gultus 
ein weihevoller bliebe. 


— 


Den 27. November. 


Ich habe mich nicht entziehen können, geſtern Abend auf zwei Stunden 
in der Geſellſchaft von Gisbert von Vincke (Bruder Georg Vinckes) zu ſein. 
Es wurden auch die großen Dialoge zwiſchen Wallenſtein und Wrangel 
und dann zwiichen Wallenjtein und der Terzky geleſen. Jh mußte an Otto 
Ludwig denfen, der immer jagte: die Gräfin Terziy ift der einzige Mann 
im Stüd. So unfaßlich unmwahr und doc) wieder mit einem Coloſſalblick 
für alles Menichenthum it diefer Wallenitein gefaßt. Ich habe heute viel 
über Schiller mir notirt, 

422. 
Freiburg, 30. November 1871. 

.. Die dritte Yejung des KHanzelparagraphen iſt alfo vorbei. Ich 
habe alle Reden genau gelefen und id) muß doch dabei bleiben, das Geich 
mag zeitgemäß und zweckgemäß jein, aber doch nur als erjter Vorftoß gegen 
den Erbfeind des menſchlich Schönen und Einheitlichen. In einem gefunden, 
von der Idee getragenen Staat darf es gar feine geiftliche Behörde geben, 
die jogenannten Geiftlichen find nur Lehrer, der Staat hat ſie zu erami= 
niren und fie find in der Staatspflicht. Es ſoll feine Staatsreligion geben, 
jo wenig als eine Staatsmuſik. Ic veritehe jekt vollfommen, warum 
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Spinoza nur eine Religion (nicht Kirche) in einem Staate zulaflen wollte, 
und warum er die höchſten Staats- und Keligionsämter in denjelben Per— 
onen vereinigen wollte, Dadurd allein ift die Weihe des Geiftes immanent 
im Staat und im Staat allein. Sobald man den Menjchen in einen welt: 
lichen und in einen geiltlichen Beſtand theilt, it die Hierarchie eine noth— 
wendige conjequente Inititution. Wenn der Staat profan und die Kirche 
beilig, dann bat das Heilige das Necht, über das Profane zu herrichen. 

Wie ganz anders wird einem zu Muthe, wenn man Die Rede von 
Virdom bei der Roſtocker Anthropologen = Verfammlung lieſt. Da it ein 
Meitblid, der unſere moderne Cultur auf ganz andere Bafıs ftellt und ihr 
ein wirfliches Fundament zu geben ſucht. Bejonders gefreut hat mich, wie 
Virchow nicht nur gegen Georg Foriter, jondern auch gegen Herder gerecht 
wird umd überhaupt die Philoſophie, vor Allem die vergleichende Sprad- 
wiſſenſchaft und Sprachphiloſophie würdigt. 

Die Theologie bringt der neuen Menichbeit nichts mehr, ganz andere 
Miffenichaiten treten das Erbe des Geiftes an, Man wird in fünftigen 
Zeiten (freilich in jehr fünftigen) faum mehr fallen, wie wir uns noch jo 
lange mit der theologiſchen Flauſenmacherei ablämpfen mußten. — 

Ih glaube, ich habe dir auch ſchon oft gejagt, daß uns aud die 
Naturwiſſenſchaften eine nene Poeſie bringen werden. Während 3. B. nod) 
Schiller und aud noch Goethe mit ariechiicher und auch mit chriftlicher 
Mythologie operirt, wird man fünftig, wenn die Kenntniß der Naturgeſetze 
in das elementare Wiffen Aller eingedrungen, ganz andere Bilder zur Ver: 
anjhaulihung von Gedanken und Empfindungen darbringen fünnen, Das 
alte Anheimelnde wird von einer Freizügigkeit des Geiftes aufgelöft und 
abgelöft werden, die una jeßt noch erichredend erjcheint, weil wir Einzelarme 
der alten Melt find — aber das Yeben wird nicht minder groß und jchön 
werden. 

Ten 1. Tezember 1871. 

Haft du Schon die neue Ausgabe des illuftrirten Barfüßele gejehen ? 
Ich war vor ein paar Tagen dabei, als hier bei Laskers die Bilder durch— 
gejehen wurden, und da zeigte fich etwas Neues (vielleicht für die Jlluftration 
Pedingendes): die Gejchichte erweiſt ſich jchaubar jo in Bildern, daß fie 
annähernd aus den Bildern ſich daritellt, wie, glaube ih, Schlegel geſagt 
hat, daß man ein Drama vom Sehen allein ohne Wortverjtändniß müſſe fallen 
können. Mahrhaft widerlich ift mir, daß dies Büchlein nun mit der Gold» 
elfe von der Marlitt verglichen wird, das Thumann illuſtrirt hat. Die Ge— 
ichichten von Tromlitz ſind beifer als dieſe der Marlitt, und jolches Zeug 
wird nun vom allmädtigen Keil als etwas Belonderes der Melt vorgeichüttet, 
und populus, auch der vornehme, frißt Heu wie Stroh. Da jage man noch, 


4.—b. Dezember 1871. 93 


man ſoll ſich dur Lob nicht eitel machen laſſen; das Yob der Meiften, die 
Marlitt im jelben Athen mit Heyje nennen, hat gar feinen Werth. 


23 
* Freiburg, 4. Dezember 1871. 

... Was man eriten Wurf und erjte Inſpiration nennt, it für jich 
recht und gut, es iſt Metall mit der Erdichlade des Moments, das ums 
gegoſſen werden und zu ganz neuen Bildungen ſich verwenden laljen muß; wenn 
das nicht wieder neu Flüffig werden will — fort damit! Dann war das 
Vorgefaßte erjte Schicht, die nicht beitchen fonnte; es ſetzt ſich eine neue 
Welt drauf mit neuen Gebilden, aber die erjte mußte da fein zur Auf— 
lagerung der andern. 

Sch meine, ich jehe jet Alles jo Kar in meiner Kunſt. Wenn ich's 
auch nur jo machen könnte, wie ich's jehe. Aber vom Erfennen zum Können 
— und die Kunſt ift das höchite Können — iſt ein gewaltiger Telliprung, 
und die Hauptſache ift, man muß im Erproben des Können: das Erkennen 
als jolches wieder vergeflen und es nur als Ausgeturntheit im ſich haben. 

Ih habe Schon eine gute Montagsfreude. Ein Brief Cottas jagt mir, 
daß die 14. Auflage, alfo das 64. Taufend der Octav-Ausgabe von Bars 
fühele gedrudt werden muß. 

Den 6. Dezember 1871. 

Ich glaube, ic) Habe dir noch gar nicht von Profeffor Eder (dem Anatomen 
und Anthropologen) und deſſen Frau erzählt. Er iſt einer meiner älteiten Bes 
kannten hier und mir durch jein Buch über Hebel bejonders lieb geworden. 
Er hat eine hervorragende Stellung in der neuen phyſiologiſchen Schule, 
iſt maßvoll und bürgerlich gediegen. Seine Frau iſt eine Enkelin von Voß, 
und rührend war, wie fie erzählte, daß fie nod Erinnerung an den Große 
vater habe. Sie war damals vier Jahre alt, als ſie in jenem Haufe in 
Heidelberg war im Garten beim Muſeum, und der Großvater ging jeden 
Morgen auf die Terrafie in Schlafrod und Zipfelmüge und tranf ein Heines 
Glas Malaga. Dieje Neußerlichkeiten hat fie am beiten behalten. 

Mir war Alles bejonders anjchaulih, da ich eben jet abends im 
Bett die Briefe von Charlotte Schiller leje, worin aud ein Beſuch bei Voß 
geichitdert ift. Diefe Briefe find mir überhaupt eine Erquickung, und ich 
möchte, daß die Frau meines Helden etwas von Gharlotte Schiller befäme. 

Jh muß dir auch noch jagen, wie ich's made, daß nicht wieder zu 
viel Keflectirendes und pinchologische Eregeie in mein Buch kommt. Ich 
ichreibe alles Derartige als Aphorismen auf bejondere Blätter für Die 
„Zaujenderlei Gedanten des Gollaborators,” die ich künftig einmal heraus- 
geben will. 


04 19.-- 18. Dezember 1871. 
424. 
Freiburg, 10. Tezember 1871. 

... Mir haben jebt bier herbe Kälte, Gejtern als ich mit Dr. Yanger- 
banns nad der Eisbahn auf der Bastler Straße ging, jahen wir erfrorene 
und verhungerte Sperlinge am Wege unter den Bäumen liegen, und die 
Naben fommen in großer Zahl in die Nähe der Stadt, und der Hunger 
jcheint ihnen die Vorlicht benommen zu haben, ſie werden viel geſchoſſen. 
Das freie Naturleben bat aud den Untergang durd gemeine Noth und 
Hunger und Kälte, und es will auch in der Wienjchengemeinichaft nicht ges 
fingen, diefe Unholde zu verſcheuchen. Wenn ein Ihier das andere frikt, 
jo iſt es darauf angewiejen, aber Tod durch Hunger und Kälte für nichts, 
da läßt ſich das Räthſel der Weltordnung ſchwer deuten. 

Sch hatte heute auch ſchon eine kleine Freude. Zwei neue Hefte der 
„Guten Stunde“ find angekommen, und die Sammlung dieſer Geſchichten 
macht mir eigentlich die größte Freude von allen meinen Sachen. Es iſt 
mir oft ganz unerklärlich, wie ich zu all dem gekommen bin, und das noch 
dazu aus ſehr ſchweren Stimmungen heraus. 

425. 
Freiburg, 14. Tezember 1871. 

Heute früh erhielt ich deinen Brief, der mich herzlich freute, 

. Ich will dir nur jagen, daß ich es nicht ablehnen konnte, näch— 
ten Sonntag bei der Todtenfeier für Jakob Venedey in der Freimanrerloge 
bier zugegen zu jein und einige Worte zu ſprechen. 

Mas du über die „Philoſophie des Unbewußten“ jagit, it mir jehr an— 
ſprechend. Ich weiß natürlich noch nicht, wie Hartmann auch das Unbewuhte 
im Menjchen fallen will. Ich boffe indeß nad Allem, was ich höre, viel 
Grwedlihes von Hartmanns Bud. Habe ich dir ſchon geiagt, daß Die 
„Briefe über Religion“ (unter dem Namen Müller in Stuttgart erichienen) 
auch von Hartmann jein jollen ? 

Ten 18. Dezember 1871. 

sh bin noch ganz bewegt vom geiteigen Tage, Um halb elf wurde 
ih in die Loge abgeholt. Ich hatte mir zur Denfrede auf Venedey ein 
Schema gemadt. Zuerst wurde eine Lebensgeichichte des verftorbenen Doll: 
fus gelefen, der bei der Gleticherforihung und ſonſt jich einen bedeutenden 
Namen verdiente. Sodann die Perfonalien von Venedey. Ach knüpfte au, 
daß im Gegenjaße zur fortjchreitenden Vergletſcherung der Welt eben ein 
Mann wie Venedey die Fortjchreitende Dirrchleuchtung und Erwärmung dar— 
thue. Ich fühlte, daß ich Idee und Wort leicht regierte, und jprach über 
eine Stunde in einer Erregung, wie du fie an mir kennſt und wie Sie 
eigentlid), oft wiederholt, meine Lebenskraft aufzehren müßte. 


18.—22. Dezember 1871. un 








Abends mußte ich, da Tony Hiller das Käthchen von Heilbronn jpielte, 
ins Iheater. IH fand jehr qute Ansprache an dem bochgebildeten comman— 
direnden General von Glümer, der mit mir in derjelben Yoge war. Die 
Tochter Ferd. Hillers ſpielte meilterlich, ohne Sentimentalität und ohne Tre 
muliren, der Ton jtand im jeder Beziehung feit. Aber ich bin ein Ketzer, 
diejes romantische Gethue it doch nichts als Conventional-Poeſie. Sie haben 
jich eine Kategorie gemacht, was poetiſch ift, während doch Alles nur Durch das 
ie poetiich wird. Und diejes Käthchen ift gerade jo qut eine Sarricatur wie ihr 
Gegenſatz, das Scheufal Hildegard oder Adelheid von Thurneck. Mas it Carri— 
catur? Ausreden natürlicher Verbältnifie, und zwar unproportionirtes Aus— 
reden; das kann nach der jchönen Seite eben jo qut fein wie nach der häßlichen, 
joweit dieſe Thatlachen in die Kunſt hineinragen. 

Ten 21. Tezember 1871. 

Vor meiner Heimreiſe mußte ich noch eine Reife nah Mannheim 
machen, Unterwegs begann ich das Shafeipeare= Buch von Otto Ludwig 
zu leſen. Es iſt mir eine Erweckung von taufenderiei Geſprächen, und 
Ludwig hat eine Phyſiologie der Poeſie in aphoriſtiſcher Form gegeben, wie 
ſie noch nie auch nur verſucht wurde, Ach ſehe aber auch immer deutlicher, 
wie er damit jeine Produftion rninirte. Es geht nicht, daß man jo ins 
Wiſſen vom Phantaſiren ſich eingräbt und dabei noch in freier Athmoſphäre 
wirflich die Phantaſie walten laſſen kann. Ludwig bat fi) als Opfer dar: 
gebracht, und dies Buch it von der umfalienditen Bedeutung, aber natür— 
lich nur für Wenige, 

Ih fam in Mannheim an. Wor einer Stunde hatte ich die Worte 
Otto Yudwigs über Richard Wagner geleien, und ich weiß aanz deutlich, 
daß auch Angeregtes aus einem Geſpräche mit mir darin it, und da falle 
ih in Mannheim in den Wagner-Schwindel hinein. Die aanze Stadt ift 
voll, er gibt ein Goucert, und da er feine Inſtrumentalmuſik componiren 
fann, natürlich mit Beethoven und Mozart, und man bringt ihm ein Ständ— 
chen und kann fein Lied von ihm fingen. 

Es iſt troß alledem offenbar ein Etwas in Wagner, das wirflid aus 
der Kunſterneuerung Ttammt, aber an den Menjchen verzweifeln könnte man, 
daß daraus ſolch ein Sums gemacht wird. Und ganz tüchtige Menjchen 
ind in den Strudel gerathen. Ich war andern Mittags mit Dr. Gebhard, 
einem der trefflichiten und wahriten Gharaftere, beim alten Bürgermeiſter 
Reiß zu Tische, und auch Eckhard bat jich von der Magnerei benehmen laſſen. 


Den 22. Tezember 1871. 
Geſtern Abend war eine Verſammlung derer, die dem jog. Altkatholizis— 
mus günſtig. Mein Hausherr, Profeſſor Sengler, ein freifinniner, aber ich 
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nicht leicht in Wort faſſender Mann, ſprach dabei, und es jtellte ſich eben 
heraus, daß die Sache feinen vollauf wahren Kern hat. Und jo wird eben 
die Sache in Kleines verlaufen. Religion und Gefinnung deden eben ein: 
ander nicht mehr, und was will ein Proteſt gegen die Unfehlbarfeit be= 
deuten ? Dennoch hofft man von einer nächſten Berfammlung in Karlsruhe 
viel. Die MWiühlereien der Pfaffen im Elſaß weden die Staatsmänner, 


426. 
Freiburg, 26. Tezember 1871. 

Morgen muß ich fort von bier, heißt's im alten Wanderliede, und 
die jentimentale Melodie geht mir durch den Sinn. Ich war den Weih— 
nachtsabend mit Ferd. Hiller, jeiner Tochter und deren Tiſchgenoſſen und 
ließ mich zu alten Spaßgeichichten verleiten. Ich erzähle Derartiges nur 
noch, wenn's jein muß, aber wir waren doch jehr luſtig. 

Ich habe geftern Vielen auf dem Mufeum und Einzelnen im Hauſe 
Adieu gejagt. Ih habe hier jo gejunde Verhältniffe, jo geſund wie die 
Luft draußen, vom Rheine hier, von den Schwarzwaldbergen dort. Einen 
Mann wie Gisbert Vinde und Dubois-Reymond auf der einen und Mi— 
nifterialrath Winter und Oberbürgermeifter Fauler auf der andern Seite, 
und da und dort noch viele Tüchtige mit dabei, wo habe ich das noch? 
Ich fühle, daß ich hier nod einmal zu einer Yebensernenerung fommen 
fann. Und das joll werden. 

Ich werde einen Tag bei dir bleiben. Yänger geht's nicht. Ich muß 
jpätejtens Samſtag zu Hauſe fein. 








nm, 


Berlin, 3. Januar 1872. 

... Mein Schwager Julius Meyer ließ mich [geitern] rufen, um 
mir zu jagen, daß mein Schwiegervater Moritz Schreiber in Breslau ge— 
itorben iſt. Ich hatte dieſe Nachricht feit geraumer Zeit von Tag zu Tag 
erwartet. Worigen rühling, als id) in Breslau war, hat mir Dr. Grätzer 
bereits gejagt, daß feine Rettung mehr möglid und nur nach Monaten mod) 
gezählt werden könne. 

Ich war im letzter Zeit mit dem herrlichen, in jeder Beziehung durd) 
und durch gediegenen und großherzigen Manne nur nod in zeitweile Ver— 
bindung gefommen, aber ein wunderbar jchönes und mwehvolles Stüd aus 
meinem Yeben bricht da ab. 


428, 

Berlin, 27. Februar 1872, 
Geſtern Abend hörte ich einen Vortrag von Fr. Kapp über Wajhing: 
ton; Die schlichte ſich im einfach Ddedenden Worte genügende und aus 
ichaulich gruppirende Darjtellung war tief erquidlih. Ich habe mir dabei 
noch einen eigenen Troft geholt. Fr. Kapp hat fajt zwei Jahrzehnte lang 
in Amerifa für alles Deutiche in bejter Art gewirft, ift nun mit Familie 
heimgekehrt, eine machtvolle Ericheinung und gejund und voll in jedem 
Gedanken. Er hält zum erjtenmal einen öffentlichen Vortrag, und von den 
vielen Geſinnungs- und Ihatgenoffen ift faum ein halb Dukend da. Es 
iſt eben bier fein menjchlic” warmer Zujammenhalt, und ich darf mich nicht 

mehr darüber beflagen. 
Ich war dann mit Kapp und noch drei Abgeordneten in einem Bier— 
haus, ich fuhr mit Kapp heim, und er jagte mir, daß es ihm bier aud jo 


gehe: man kommt bier zu Niemand und Niemand fommt zu einem, Jeder 
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bat zu viel mit ich zu thun und jteht im jeinem gewieſenen Kreiſe. Ich 
babe mit einer tiefen Verſtimmung über diefe Iſolirungen zu kämpfen, id) 
möchte mein Peben nicht hier in ftändiger Fremde beichließen, und dod) 
meine ich wieder: ich habe Berlin gewählt, in der Zuverficht, daß es deutſche 
Hauptitadt wird, und darf id) es jet, da es das geworden, verlaflen? Iſt es 
nicht Unfelbjtheit und Berlangen nad) Bequemlichkeit, die mich bier fort: 
treibt, und mache ich nicht auch meine Kinder wieder unſtet? ch bin in 
meinem Wegzugsplane wieder ſchwankend. 

Ih finde hier ſchwer die poetiich continuative Stimmung. Ich bin 
ein Kind des Dorfes und der Stille. Wenn idy ausgehe, macht mich der 
Wagenlärm und die Nöthigung aufzumerfen, um nicht überfahren zu wer: 
den, ganz wirr, ich komme noch nervös aufgeregter heim als ich ausging. 
Ih kann hier nur Kurzathmiges und Reflectives ausarbeiten. Ich babe 
einen Auffaß: „Das Denkmal am Rhein“ für die Allgemeine Zeitung ge— 
ichrieben, und geftern babe ich eine Studie und Grinnerung an Damwijon 
fertig gemacht, die ich Rodenberg für feinen „Salon“ gebe. 

Habe ich dir ſchon geſagt, daß das illuftrirte Barfühele nun and) in 
England erjcheint. ch befomme honorariell werig dafür, aber die Sadıe 
freut mich doc) jehr. Und nun erhalte ich joeben einen Brief von Tauch— 
nig: eine dritte Auflage der Ueberjeßung von Auf der Höhe iſt nötbig. 
Das ift mir ein quter Gruß am leßten Tage meines 59. Jahres. 


Den 28. Februar 1872, 1 Uhr. 

Sechzig Jahre bin ich heute alt, ich kann mir's nicht alauben, ich 
fann mir nicht denen, daß ich jo alt bin. Wenn ich mich befinne, wie 
mir ein jechzigjähriger Mann erſchien, fo iſt mir's unfaßlih, dab ich nun 
auch jo jei. Was thut’3? Ach fühle mich friſch und jo eingefriedigt wie 
lange nicht. 

Aus dem Ueberſchwall der Briefe, Telegramme und Bejuche habe id) 
jebt eine Pauſe und da jchreibe ich dir... . Heute Nacht jchlief ich wenig. 
Merhvürdig! Immer formulirte jih mir ein Lebenſatz: „Leilte Jeglichem 
und erwarte von Niemand.“ Ja, könnte ich das nur immer! 


Ten I. März. 
Ich habe geitern die Erklärung wegen des dramatifirten Auf der 
Höhe in die Zeitung geſchickt, ich babe fie dir jofort gejendet. Die Sache 
ift mir peinlich, aber Mathy jagte mir immer: Du bift wie die Reichen, 
die über Kapitalitener Hagen; jei frob, daß du Kapital halt. 
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420, 
Berlin, 10. März 1872, 

Ich habe dir erzählt, welche Freude es mir iſt, daß das illuſtrirte 
Barfüßele bei Dalziel Brothers in London erjcheinen wird, und nun babe 
ih geitern noch ein ganz Ilnerwartetes befommen. Denfe dir! jebt in 
diefer Zeit wollen die Franzoſen etwas von unferm intimern deutſchen 
Leben kennen lernen, Ich erhalte durch Gotta einen Brief von Hachette im 
Paris, worin Hachette in deutſcher Sprade (die Franzoſen jchreiben nun 
doch endlich deutih an uns) anfragt, ob und zu welchem Preiſe er Die 
Glihes zu Barfüßele befommen könne, um es franzöfiich erjcheinen zu 
laſſen. Ih kann Dir nicht Jagen, wie erhoben ich mich fühle, daß das 
Buch nun jo in neuer Form in alle Welt hinausgehen joll. Ach weiß 
wohl, dab es dieſe Ermenerung und Meltwirkung jet weientlich den Vau— 
tierichen Bildern verdankt; aber ich bin doch auch dabei und bin doch 
eigentlich der Urheber. Das ift eine Wirkung und ein Ereigniß, Die weit 
über alles Perſönliche und alles bloß Literariſche hinausgeht. Es iſt 
vielleicht der erſte friedliche Blick auf uns Deutſche. 


Berlin, 11. März 1572. 

Geſtern, als ich ſchon den Ueberzieher anhatte, um zum Diner bei 
Deibrüd zu fahren, erhielt ich deinen Brief. Ach konnte ihm erſt im 
Magen lejen und kam durch jeinen Inhalt in quter Stimmung bei den 
Gajtfreumden an. Mewiſſen, der Eiſenbahnkönig aus Köln, ein überaus 
Huger, die Geldwelt beherrichender Mann, der jich eben erit and) wieder, 
wie jchon auf dem „Bereinigten Pandtag“, jekt im Herrenhaus bei der 
Schulfrage tapfer gezeigt hat, und Profeſſor Mommſen waren meine Tiſch— 
genoſſen. Mit Mommjen ſprach ich auch viel über Eduard Zeller, der auf 
die Berufung hierher an Trendelenburgs Stelle nicht eingeben will. Mommt= 
jen will noch das Seinige thun, und ich joll auch mitwirken, daß Zeller 
noch annimmt. Es it von großer Bedeutung für bier, und Mommien 
jieht es als ein Zeichen des Zerfalls der hiefigen Univerjität an, daß ein 
Mann wie Zeller ablehnt. In diefen Tagen ſoll indeß aud ein neuer 
Direktor der Kunitafademie angejtellt werden. Offenbar will man jeßt die 
Gulturintereilen mächtiger fördern. Bejonders erfreulich war, wie Monme 
jen, der jo hart Gekränkte und jo niedrig Verleumdete, doch jehr betonte, 
dat die großen Bulturanfgaben und die höhere Wiſſenſchaft ſchwer Noth 
leiden würden, wenn Frankreich Mit jeiner Beionderheit fehlt. 

Am Abend waren wir ruhig zu Haufe, Heinrich) Oppenheim kam 
und tranf mit ums den Thee; er trägt das jchwere Schidjal, daß er ein 
Ange verloren, mit männlicher Faſſung, und er it im Geipräche immer 
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flar und von eigenthümlicher Denkmacht und hat demgemäß auch, nament- 
lich im politijchen Kreiſen bier große Geltung. 


450, 
Berlin, 15. März 1872, 
Von einem Tage, wie der geitrige — und jo geht's jetzt immerfort 
- fannft du im deiner jtetigen Beſtimmtheit dir faum eine Vorſtellung 
machen. Morgens erholt man ſich faum von den Strapazen der nächtigen 
Ueberwachung. Spät gefrühltüdt, dann Zeitung gelejen, einige Briefe flüch- 
tig geichrieben oder diftirt, dann ausgehen, um abends neuen Kraftverbraud) 
zu präjtiren, jo geht's fort und fort. ch bin mur froh, daß ich mich 
phyſiſch gefund dabei erhalte. Zu einem gejichloifenen Denken komme ich 
jet gar nicht, ja, ich habe jeht einen jo lieben Freund, wie Ferdinand 
Hiller hier und kann mich ihm nicht widmen, Heute Abend gibt er jein 
großes Goncert mit lauter eigenen Compoſitionen. 
Den 10. März. 
Ich war aljo gejtern Abend mit den Meinen im Concert yerdinand 
Hillers. Am merklichiten trat mir jeine Bejonderheit entgegen im dem 
oratorienhaften Stüde: Iſraels Siegesgelang, deſſen Tert aus Bibelworten 
zuſammengeſtellt ift und jich leicht auf unfere nädhite große Vergangenheit über: 
tragen läßt. Da waren mächtige, malienhaft ji aufbauende Effefte. Wie 
die bildende Kunſt fi neu in der Plaſtik bewährt zur Verbherrlihung 
unjerer neueiten Geichichte, jo haben die Bibelworte etwas Paralleles für 
das Empfindungsieben. Aber es ijt noch offenbarer übertragen aus dem 
modernen Leben in ein traditionirtes,. Und doch läßt ſich noch feine andere 
Form finden. ch weit nicht, ob ic dir's jchon erzählt habe. Als vor 
einigen Jahren David Strauß bier war, wurde er von verjchiedenen Seiten 
bedrängt, ſich doc) einmal die Verfammlungen der freireligiöjen Gemeinde, 
Die doch eigentlich ein Reſultat jeines Geijtes find, anzuiehen, Er wollte, 
daß ich mit ihm gehe. Ach Ichnte es ab, weil wir dann jofort erkannt 
werden würden. Der Maler Profeſſor Magnus begleitete ihn nun. Sie 
fumen in den Saal, und da lagen Blätter auf den Stühlen, und da war 
in Versforn gedrudt etwa TDerartiges: Ih bin ein Menjch und freue mich 
meiner Kräfte und dgl, Magnus las die Verje und ſagte zu Strauß: 
„Das wird doch nicht geſungen?“ So ift's! Unſere moderne Weltanihauung 
it noch nicht jangbar. Wer weiß, ob überhaupt die Sangbarfeit nod) eine 
Form Für Diejelbe iſt. Das fiel mir gern wieder ein, als ich Die traus— 
ponirten Bibelworte mit dem Dalleluja- Schluß hörte. 
Jh habe in meinem feinen Buche: „Wieder unſer“ auch einen Excurs 
geben wollen über die Wirkung des religiöien Elements im deutſch-franzöſi— 
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ſchen Kriege: was wirflih Wahres und was Herkömmliches und Accommo— 
dirtes dabei war. Bei einem Dichter wie Geibel, dem Piarrersjohn, der 
ih mit dem Kirchenthum in imdividuellem Schwung verträgt, üt das 
Zionsmäßige noch an die Wahrhaftigkeit grenzend. Bei einem Manne wie 
Frreiligrath, der fich auch in Einzelnem damit aushalf, ift es mur ein aus— 
aeliehener Orgelton. 

Und aud das muB gejagt werden: Große, gewaltige Menjchen mit 
weltgejhichtlichen Verantwortungen brauchen etwas, vor dem fie jich beugen, 
oder doch an das fie ſich anlehnen. Ach glaube, es find nur Wenige in 
Deutſchland, die dieſer Erjcheinung auf den Grund gehen, und noch Weni— 
gere, die jie offen zu legen den Muth haben. Darum bleibt ſie unerörtert. 

Ich glaube, ich habe es im „Landhaus am Rhein“ ausgeſprochen und 
in der Buchform wieder ausgelaflen: „Die alten Voritellungen der Religion 
find nur zu bejiegen durch mehr Religion, nicht durch Unreligion.“ Wer 
nur einmal dies Thema offen und gerade ausführen wollte! 


Ten 18. März. 

Geitern Mittag war Ferdinand Hiller bei uns am Familientiſch, und 
jeine jo innige als Hare Art gibt nicht nur mir, jondern all den Meinigen 
ein Gefühl warmen Behagens. ch wollte, ich könnte noch Alles wieder: 
holen, was er in erichöpfender Weiſe berichtigend auf eine Bemerkung vom 
mir darlegte, daß ſich die mufifaliiche Gompofition, die ſich dem Worte 
anjchließt, parallel verhalte mit der bildnerischen Jlluftration zu einem Werfe 
der Dichtung. Mir ift nun nen Mar geworden, daß die Durdillufteirung 
eines Merfes doch auch wieder fo fein muß, dab fie abgelöjt vom Worte 
und ohne dajjelbe aud bis zu einem gewifjen Grade verjtändlich jein muB. 

Nbends gingen wir in eines der zweiten Theater, wo ein in den 
Blättern gelobtes Luſtſpiel „AntisXantippe” gegeben wurde. Beim Anblid 
jolcher Machwerke findet man's wieder verzeihlicher, daß die elegant ver 
pußten Gemeinheiten der franzöfiichen Theaterdichter jo viel Anziehung aus— 
üben fünnen. Da ift doch noch immer Schliff und techniſch wohlangelente 
Epanmung. 

431. 
Berlin, 25. März 1872. 

Ic fönnte auf meine Prophetengabe jtolz fein; aber was müßt jie 
mir? Sie ift mir cher ftörend, da ich nicht rajdı genug mit Ausführung 
bin. Da leſe ih nun heute Mm der Zeitung, daß George Sand binnen 
furzem im Temps einen Roman veröffentlichen wird, der nad Anlage und 
Ausführung offenbar viel Aehnlichfeit hat mit dem, deilen Ausarbeitung id) 
nun drei volle Monate ſiſtirt habe und Heute noch nicht weiß, ob md wie 
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ih wieder in die Erwärmung für das Ihema hineinfomme. Auch die 
Form und das hat mid am meiſten erjchredtt — iſt bei George Sand 
ganz wie die meine: aud eine fingirte Selbitbiographie, auch die Geſchichte 
eines Einzelnen, der mit feiner Familie nebendranßen ſteht und doc) die 
ganze Zeitgeichichte individuell familienhaft miterlebt. Was will ich machen ? 
Vielleicht iſt's auc gut und es erweiſt ich wie der Verlauf der Ereigniſſe 
von einem deutſchen und einem franzöfiichen Auge angejehen wird. 

Freilich nad) ihren Reiſebriefen scheint George Sand den gefunden, 
rechten Blid verloren zu haben, und nach. den bereits vorliegenden eins 
leitenden Worten jcheint jie das beliebte Spiel mit den traditionellen theo— 
logischen Redensarten zu treiben. 

Ten 1. April. 

So iſt's. Wenn man in Bedrängniß it, wird man noch ein Ber- 
ichwender und läßt Alles draufgehn. Ich babe jo Taujenderlei zu bejorgen, 
babe feine Zeit zur Sammlung, und doch habe ich vorgeftern einen fünf- 
viertelitündigen Vortrag gehalten. Es war mir jehmerzlich, daß ich wieder 
abreiie und gar nichts für den Handwerker-Verein gethan haben jollte. Ad) 
erbot mic daher zu einem Vortrag, und derjelbe wurde vom Vorjtande auf 
Samitag Abend feitgeieht. Ich hatte mir ein Schema notirt, um über den 
Gang meines Vortrags jiher zu ſein. Jh war aber doc den ganzen 
Tag ſehr aufgeregt, und wir hatten bier eine Sommerſchwüle, welche die 
Aufregung noch jteigerte. 

Ih ſprach über die Bilder an der Wand in den MWohnzimmern, 
hiſtoriſch, äjthetiih und patriotifch betrachtet. Eugen hat den Vortrag 
itenographirt, und ich hoffe ihn einmal gelegentlich auszuarbeiten umd ihn 
dann Dir zu jenden. Ich fühlte ſchon während des Vortrags, daß ich Die 
volle Aufmerkiamfeit der Zuhörer hatte, und nach demjelben wurde mir aud) 
von vielen Seiten der Dank ausgeiproden. Ich muß geitehen, ich war 
nicht zufrieden mit mir. Ginzelnes, was gar nicht jo von Bedeutung war, 
führte ſich mir zu ſtark aus und zerftörte Die Symmetrie. 

Nun war ich geitern früh um 11 Uhr in der Synagoge bei der 
Iodtenfeier für den fernbraven und in edelfter Weile wirfungsreichen Dr. 
Koſch, den langjährigen Abgeordneten von Königsberg, der mir auch pers 
jönlich gut befreundet war und der durch till thätiges Wirken großes Ans 
ſehen genoß und bejonders für die Juden, für ihre rechtlihe Stellung und 
ihre joziale Würdigung von großer Bedeutung war. Geiger ſprach vor 
dem mit Palmen und Blumen umitandenen Sarg. Nah Geiger erhob ſich 
Löwe-Calbe, und die Worte des Ghriltgeborenen und in Wahrheit voll 
freien und jchönen Menichen, wie er jo flar das Weſen des Werjtorbenen 
und die Bedeutung dieſer Feier darlegte, waren tief bewegend. Das war 
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alles jo zutreffend, jo gerade, jo groß im Gedanken und jo tief in der 
Empfindung, daß man nichts dazu und nichts davon wünjchen konnte, Beim 
Herausgehen jagten mir viele Abgeordnete: Ziegler, Bunjen, Klotz, daß fie 
von der Rede Geigers jehr erquidt feien. Sie müßten feinen chriftlichen 
Seiftlichen, der jo das rein Menschliche betont hätte. 

Ich habe Brief von Dr. Eimer. Ich habe dir, wie ich glaube, von 
dem alten Burichenichafter geichrieben, der vom Frankfurter Attentat her jo 
lange dort im Gefängniß ſaß. Dr. Eimer jchreibt mir, daß der Baron 
Gayling, deſſen Frau eine Schweiter Roggenbachs it, mir jein Schloß 
Ebnet auf den Sommer vermiethen will, eine Heine Stunde von Freiburg 
im jogenannten Himmelreih. Ich nehme das an und hoffe mit den Meinen 
dort zu gedeihen und vor Allem, daß meine Arbeit dort zu gedeihlichem 
Fortgang und Abſchluß kommt. 

432. 
Berlin, 3. April 1872. 

Ich schiete Dir heute die Nummer der Voſſiſchen Zeitung mit dem 
herzerquidenden Aufjaß von F. Ziegler (dem Verfaſſer vortrefflicher Novellen, 
die du leſen mußt, befonders Yandwehrmann Krille). Es hat mid) lange 
nichts jo jehr gefreut, wie diefe Worte des marfigen Märfers, der — chedem 
Opberbürgermeifter von Brandenburg — als Abgeordneter viel gefämpft und 
gelitten hat. Wir jahen uns chedem, als wir nocd in der MWilhelmjtrabe 
Nachbarn waren, jehr viel. Er hat viel Kauftiiches und Yebemännijches, 
dabei ift er aber eine von jenen nordijchen wettergehärteten Naturen, aus 
denen ji) der neue Staat aufbante. Ich ſprach ihm noch vorgeitern beim 
Ausgange aus der Synagoge, und er rief mid) an und ſprach das, was er 
hier Jchrieb, zu mir aus, während Jich ein Zuhörerfreis um uns bildete. 
Ich habe ihm fochen einige Worte gejchrieben. 

Den 5. April 1872. 
Ich babe in diefen Tagen aud eine Necenfion über Gottfried 
Kellers „Sieben Legenden“ der Allgemeinen Zeitung geichidt. Yies ie dort 
nach. Es ijt vielerlei Zeugs darin, das id von Zeit zu Zeit abthun muß. 

Jh erhalte joeben, da ich das Blatt weglegen wollte, deinen Brief 
von geltern. Deine guten Worte über den Dawiſon-Aufſatz thun mir wohl. 

:.. Auch jonit bin ich in Allem, was du jagit, volltommen mit dir 
einverstanden. Ja, lieber Jakob, wir ſind alt, aber wir haben doc das 
Größte erlebt. Altwerden — Reifwerden. Ich war in diefen Tagen mit 
Woltmann, von dem ich wieder viel lernte, in der Bildergallerie und er 
freute mich bejonders auch am den Tizians, und da fällt mir ein, daß 
Tizian, als er, wie ic) glaube, einige Neunzig alt war, ausrief: „Jetzt ſoll 
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ich jterben und jeßt weiß ich erit recht, wie man die Blende, den Augen— 
ſtrahl, ins Auge malt.“ 

Nun denn, ich will nur wünjchen, daß ich auch Für mein Buch reif 
jei, dann iſt's gut. 

Ich lege dir auch einen Brief bei, den mir Abeken über meinen 
Denkmal-Aufſatz aeichrieben hat. 

433, 
Berlin, 7. April 1872. 

Sch fomme nun doch bald zu dir, und doc jchreibe ich dir... 

Ih war geftern bei Prinz Georg zu Tiſche. Ich ärgere mich immer, 
wenn jo viel von Richard Magner die Nede ift. Magner ift offenbar eine 
bedeutende jchöpferiiche Kraft, aber was er Gutes macht, ift doch Melodic 
nach alter Weile und was er Nenes macht oder eigentlich will, it nicht gut. 
Der Mann vernußt ein gut Stüd der nenen Waterlandsbegeifterung für 
jein gewaltiames Prophetentbum. 

Den 8. April. 

Ih habe heute Schon zu paden begonnen. Ad, was hat man da jo 
viel alte Plane, die Fich wieder vor die Augen drängen. ch fomme wohl 
nie zur Nusführung des jo Vielen, und doch muthet mich Mancherlei aut. 


434. 
Freiburg, 12. April 1872. 

Wir famen um 5 Uhr bier an. Meine rau drang darauf, daß 
wir noch nad Ebnet fuhren, und jo jahen wir Schloß und Park noch im 
Dalblicht, aber Alles erichien nicht nur großartig, jondern auch anſprechend. 
Belonders behaglih und abgeichloffen ift mein großes Arbeitszimmer, 

Heute früh ging ich nun zuerit zu Dr. Eimer. Er wohnt im eignen 
Haus ganz allein mit feiner Frau, einer gebornen Schweizerin. Das Haus 
ift gar ſchön, von jener hellen, jüddeutichen Sauberkeit. Ich traf Eimer 
im Garten, Er ift ein gar inniger, treuherziger Manı und freute fich 
bejonders, daß er mir jo Gutes ausfindig machen fonnte. 

Ih ging von da zu Senglers. Die Tochter Anna war allein zu 
Haufe, und id wurde begrüßt, als wär ic) ein Bruder. Auf der Brücke 
famen drei Mädchen auf mich zugeflogen und aud ihr großer Hund kam 
auf mich zu; es waren die Kinder des Herrn von Hillern, Diefer Gruß 
der Kinder that mir gar beionders wohl. Nachmittags fuhren wir nad) 
Ebnet, und jebt im Sonnenjchein jahen wir erjt, wie jchön das alles iſt. 
Tas Schloß it wohl eingerichtet, mehrfach noch mit Plafond-Malereien, 
und Ahnenbilder hängen an den Wänden und im Erdgeſchoß ift ein großer 
fübler offener Saal. Und dann der ſchöne Park mit großer Wieſe und 
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einem Teich, in den ein friicher Brunnen mündet, Blüthenbäume, ichattiae 
Hänge, Ruheplätze unter prächtig erwachſenen Meimnthsfiefern, ein Heiner 
Bad, der durch den Park fließt, und großer Weingarten an der Seite, 
und iiber Alles hinaus der Blick in die wie Wellen aufeinander fließenden 
Berge — ih kann mur jagen, bier erfüllt jih mir ein Ideal. Baron 
Gayling war da, und mit weltmänniicher Piebenswürdigfeit wies er uns 
in Alles ein und gab uns noch Alles, was wir wünschten. 


435. 
Schloß Ebnet, 15. April 1872, Abends 7 ihr. 

Nun bin ich bier umd jchreibe in meinem behaglichen Arbeitszimmer 
Dir wieder das erite Wort. Ich Hoffe, dir von bier aus viel Gntes zu 
ichreiben. 

Bei Tiich ſaß ich mit Faller von Lenzkirch zuſammen. Aus dem Vielen, 
was er mir erzählte, jehe ich doch wieder, ich habe mic) in meinen Schwarz: 
wälder Geichichten zu ſehr an das Bauernleben gehalten; die andere be= 
deutiame Seite, zumal die Großindujtrie und das MWanderleben nad außen 
mit jeiner Rückwirkung nad innen, fehlt mir nocd. aller und mit ihm 
eine Einung hat die große Fabrik in Lenzfirch und die bei Venedig; Anno 
1875 beſteht das Gejchäft bier und dort 100 Jahre, und Faller hat jo 
ziemlich eine Chronik derjelben. Was er mir erzählte, iſt höchſt anziehend. 
Die Leute, die zum Geichäft gehörten, durften ſich nicht auswärts ver— 
heirathen, fie mußten eine Schwargwälderin ehelihen und dadurd Alles 
wieder an die Heimat binden, Nie gab es einen Streit; Alles wurde 
patriarchaliſch geichlichtet, und noch heute haben fie lauter gute Arbeiter. 

Nah Tiſch machten wir uns alle auf, um bierber zu geben. Hier 
trafen wir Gayling und auf dem Gange durch den Park jprachen wir viel 
Bolitiiches. Das Schloß, in dem wir wohnen, gehörte einem Nachkommen 
von Franz von Sidingen, der von hier wegzog, als Ebnet modeneſiſch 
wurde. Es iſt bis vor furzem hier herum noch viel Zug nad Ceiterreid) 
geweien. Gayling gab mir auch die M&moires de la baronne d’Ober- 
kirch, die von jeiner Großtante find, ſowie auch das Leben des badiſchen 
Miniſters Gayling unter Karl Friedric), das er jelber herausgegeben hat. 


Ten 22. 
Jh war ſchwankend, ob ich zur Gröffnung der Straßburger Univer- 
jität am 1. Mai dorthin reife. Jetzt bin ich entichieden, daß ich die Reife 
mache ; denn ich habe darin etwas aefunden, das fiir mein Bud) erſprieß— 
lid} wäre. 
Geitern Morgen blieb ich zu Hauſe, es windete ſtark draußen. Ebnet 
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it nur eine Stunde von Freiburg, aber das Klima ilt bier ſchon ſchwarz— 
wäldiſch rauh, nicht breisgauiſch mild. 

Ich las die meiſterliche Rede Laskers über das Militär-Strafgeſetzbuch. 
Dann erhielt ich einen Brief von Liebermaun aus Berlin, wonach in Ismail 
in Rumänien fünf Juden, darımter aud der Rabbiner, wegen des Kirchen— 
Diebjtahls, den ſie durch einen getauften Juden angeitiftet haben sollten, 
verurtheilt worden jind. Dort die Juden verfolgt wegen einer frech aus— 
geheckten Yüge, und bier fümpft ein Mann wie Yasfer für die Fyeititellung 
der Geſetze im reinen Geift. 

Nadmittags fam Gisbert von Binde. Gr it eine jeine Natur, Die 
noch in Tieckſchen Traditionen ſteht. Gr brachte mir den eriten Theil des 
in der Kölniſchen Zeitung jtehenden Romans von Putlitz: Die Nachtigall. 
Tas Wetter hatte ſich aufgehellt, ich ging mit Vinde und den Meinigen 
im Ihale, in dem nad) dem Regen Alles jo wunderjam glänzte und duitete, 
jpazieren. Ich las dann den eriten Theil des Putligihen Romans, Es 
Wilhelmmeiſtert itarf darin, aber es iſt aud ein ſchöner gerechter Zug 
‚gegen das moderne Yeben vorhanden, und ich bin begierig, wie er jeine 
Hauptfigur durchführt. Sie hat etwas von meiner Martella, aber freilich 
ganz anders. 

Ten 24. 

. Ich las aud) einen Roman, den du auch leſen mußt. Er beißt: 
„Die letzte Redenburgerin“ von Louiſe de Frangois. Die Sadhlichfeit, die 
Knappheit und Herbheit des Vortrags iſt äußerit anmuthend. Ach winiche 
oft, daß ich jegt aud eine ähnliche Ionart annehmen könnte, aber es geht 
nicht. Ich Habe nur meine Stimme mit einer beſtimmten Sfala, und ich 
will mich zu nichts zwingen, und Eines darf ich mir doch jagen: Ich habe 
nie in meinem Veben irgend Nemanden und irgend etwas nachgeahmt. 
Freilich it das feine Tugend, denn ich kann's nicht. 


36 
* Schloß Ebnet, 28. April 1872. 

. . . Mein Leben hier könnte das wünſchbar ſchönſte ſein, wenn nicht 
auch hier eben viele äußere Störungen eintreten würden. Es iſt eben wie 
im Wald draußen, da ſind plötzlich die Laubbäume ergrünt und nun 
ſchwärmen bereits ganze Wolken von Maikäfern, die die Blätter zernagen 
werden. Aber was thut's? Man zagt immer bei derlei, und der Wald 
bleibt doch grün und die Obitbaume bringen doch ichließlid Frucht. 

In der Nähe des Schlofies iſt eine Knochenmühle, deren Geraſſel mid) 
ſehr jtört und noch dazu, wenn ich an die jermalmten Knochen denten muß, 
und es hilft nichts, daß ich weiß, man braucht Phosphat und alle Phosphor— 
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verbindungen für die Wieſen. Und noch ſtörender als die Knochenſtampfe 
iſt mir jeßt der Gedanfe an die Schauerlichkeiten in Rumänien, von denen 
wir eben jeht Berichte befommen. 

Es iſt ein jehr geringer Troft, daß man jagt, jebt ſind jolche Dinge 
jeltener und erregen allgemeine Empörung und Berichtigung. 

Ic ſehe diesmal inmitten des Schaffens die Structur und die Schwierig- 
feit der Fügung jo deutlich. Es jind in meinem Plane zweierlei Strömungen, 
die eine zum großen welt und zeitgeichichtlichen Epos und die andere nad) 
dem concreten und am Jndividnellen ſich auslegenden herzenägejchichtlichen 
Noman, und jie müſſen doch beide durch- und ineinander gebracht werden. 
Es iſt mir nicht mehr recht flar, wie das bei Homer it, aber ich weiß, daß 
es dort doch auch. — Kinjtweilen laſſe ich den Rappen laufen, oder viel— 
mehr er iſt jo geicheit und geht von jelber mit dem NReflerionsreiter durch. 

Bor meinem Edfenfter, da wo ich den Ausblid nad dem Wehr und der 
Kirche an der Waldwand habe, jteht eine wohlgediehene Blutbuche, die von 
unten an ihre Aeſte behalten hat. Geſtern noch hatte jie nur ſpitze braume 
Knoſpen, und heute über Nacht find die röthlich überhauchten Blätter aus— 
geihlüpft und glikern im heilen Sonnenjcein. 

Die Welt iſt ſchön und es fommt Alles zur Entfaltung. Wenn man 
nur auch jo ruhig und ſicher warten könnte! 

Montag, 29. April 1872. 

Es ijt heute ein bededter ftiller Yrühlingstag von erquidender Früche, 
es bereitet ih zum Negen und man athmet die WVorfühle im der Yuft. 
Während ic) jegt eben jchreibe, läutet die Glode und ich hörte Gemurmel. 
sh unterbrady) mich und ſah einen Yeichenzug über die Brüde vor meinem 
Fenſter ziehen, das Gefolge jpricht Gebete, und das iſt doch ſchön. Nichts 
ift widriger, als das Geplauder der Menjchen, die einer Peiche folgen. Die 
fatholiiche KHicche hat die Poeſie der Dinge verjtanden und jie zu ihren 
Zweden eingefangen, Die Welt wird nicht befreit werden, wenn wir in 
der Freiheit nicht auch die Gefäße der Schönheit neu formen und mit neuem 
Inhalt Füllen, Aber da ift die große Frage: Wie und Was? 

sch fühle mich wieder jo belebt und jo ganz in meine Arbeit ein— 
dringend, daß ich mid) nur ſchwer von hier trenne. Aber ich weiß, ich 
wiirde das auc nicht aushalten, während der Straßburger Feſttage hier zu 
ſitzen. Und jo wird der freie Vorſatz zum Geſetz. Es geht mir faſt immer 
im Leben jo. 

Ich muB dir doc) auc noch jagen, daß ich den Roman: Die legte 
Kedenburgerin ausgelejen habe, mit einer Herzbewegung und Erſchütterung 
aller Kräfte, wie ich mic jeit lange nicht erinnere, Das ijt ein klaſſiſches 
Bud) mit einer feiten Hand gejchrieben, als wäre fie von Stahl, aber von 
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biegjamem, jiebenmal im Feuer geglühtem, Es liegen offenbar Memoiren zu 
Grunde, jolche Zeit: und Tagesjtimmungen kann Niemand aus bloß ge— 
ſchichtlicher Kenntniß nachträglich aufbringen, und dabei iſt das Ganze jo 
kunſtvoll gewoben wie die farbenprädtigiten, im beiten Stile gehaltenen 
Gobelins. Das Buch gehört fortan zum eifernen oder eigentlich zum gol— 
denen Beſitzthum deutſchen Geiſtes, und noch nie iſt die herbe gedrungene 
Kraft des Preußenthums beifer jo in ihrem Selbit erichienen. Das ift ein 
biftorischer Roman und ein pſychologiſch poetiicher in eminentem Sinne. 
Merfwürdig ift mir noch, wie and in diefem Buche wie im Landhaus am 
Rhein die Frage gegeben it: wie vererbt man ein großes Beſitzthum? und 
fie ift auch nicht gelöſt. Wir können eben nicht Vorjehung jpielen. 


437. 
Straßburg, 2°. April 1872. 

Da bin ich) alfo, und es ift mir eine Stunde der Sammlung, dir zu 
ichreiben. Ich weiß, wie mir's geht, jobald ih an einem Ort gejchrieben 
habe, bin ich die Fremdheit und Reiſeſtimmung los. 

Ih kam noch am hellen Abend in Kehl an, aber beim Ausiteigen 
waren die Droſchken genommen, und der Zug nad Straßburg wartet hier 
11/2 Stunden. Jch lich mein Gepäd tragen und ging mit einem Handlungs: 
reijenden über die Schiffsbrüde. Drüben jollten Droſchken jein. Man iſt doch 
immer wieder neu beivegt, wenn man den Rhein jieht. Drüben war fein Fuhr— 
wert. Ich entichloß mid), zu Fuß nah Straßburg zu gehen. Der Abend 
war mild und hüben und drüben in den Gebüjchen jangen die Nachtigallen. 
Der Baner aus Dorf Kehl, der mir mein Gepäd trug, erzählte mir viel, 
wie er, ein armer Taglöhner, die Belagerung durchgemadt. Der Weg war 
doch weiter, als ich gemeint hatte. Nach einer halben Stunde war id) ent- 
jeglich müde, es war jo ſchwül. Ich ſetzte mic nun in ein feines Wirths— 
haus am Wege und jchicdte den Bauer nad der Stadt, um mir eine 
Droſchke zu holen. Der Wirth, der mit anderen Gäjten franzöfiich ſprach, 
erzählte mir, wie das Hänschen verwüſtet war, wie die Franzoſen unnöthiger 
Weiſe die Bäume im Garten niedergehauen hatten ; er hat von der deutichen 
Negierung bereits ?/s der Entſchädigung erhalten. Das Ichte Drittel erhält 
er erſt nad der Option. Der Wirth) war Soldat gewejen, der Abjchied 
bing an der Wand. Gr will nicht auswandern, hat aber offenbar feine 
Luſt, Denticher zu werden. Er jagt nur, daß er bleibe, wo er jein Brot 
habe. Bald kam ein Feines Männchen mit einer Angel, die es dem Wirth 
zur Aufbewahrung gab, und einem Korb mit Fiſchen. Es ſetzte ſich zu mir, 
und ich erfuhr, daß er Schuhmacher ift und jeine einzige Freude darin 
findet, an Sountageu und in Feierſtunden zu angeln. Bald famen auch 
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ſchöne und wild dreinſehende Geſellen. Sie ſangen franzöſiſche Lieder, und 
Einer, der der Matador ſchien, trug ein zartes Lied vor, das, wie er ſagte, 
jein Water immer jeiner Mutter vorgejungen hatte. Ich verjtand es nicht 
ganz. Mein Schuhmacher fannte die Yeute. Es waren Arbeiter an den 
neuen Befeſtigungswerken und Einer (mit jchwarzen Haar und jchwarzem 
Schnurr- und Knebelbart) ein taliener von großer Schönheit und an— 
muthigen Bewegungen. Jh muB jagen, wäre ich in einer einſamen Wald- 
jchenfe mit den Yeuten zujammen gewejen, es wäre mir nicht gerade behag— 
li gewejen. Endlich fam eine Drojchfe, und ich nahm den Schuhmacher 
zu mir in den Wagen. Im Hötel Wille de Paris, wo ich ein Zimmer 
voraus bejtellt hatte, jagte mir der Wirth jogleih, Herr von Roggenbach 
jei im Saal. Ich ging hinein und ſaß eine Weile bei ihm, dem Grafen 
Hontheim und dem General Wittih. Roggenbach lehnte es — war es 
Beicheidenheit oder wirkliches Ungenügen? — ab, dab er ein Großes zu 
Stande gebradt. Mir Icheint, daß jein ſtaatsmänniſcher Ehrgeiz nicht mit 
diefer Sache befriedigt ift, und doch hat Bismard auch da wieder die beite 
Wahl getroffen. Die Neigung Roggenbachs in allen Wifjensgebieten ſich 
umzuthun und jeine wirkliche Vieljeitigkeit eignete ihn vollfommen zum 
Gründer der Univerfität. Er jagte mir noch, daß die Profejloren ſich im Cafe de 
Yanterne zujammenfänden. Ich ging hin. Drei, vier Leute, die ich unterwegs 
fragte, antivorteten mir franzöjiih und Einer gab mir gar feine Antwort. 
sh fand viele fremde Profeſſoren bereits beijammen, Gelebritäten, deren 
Bedeutung ich nicht ganz kenne, und außer den hiefigen Profeſſoren aud) 
den Mitredakteur der „Preſſe“ in Wien, meinen Landsmann Dr. Yaußer; 
eine von jenen eigenthümlichen Erſcheinungen, die die umfallende Bildung 
des Tübinger Stiftlers haben und denen dann der Meltjchliff ein beſonderes 
Anmuthendes gibt. Laußer bat als Journaliit mehrere Jahre in Paris und 
in Madrid gelebt. 

Ten 30, 

Tas war ein bewegter Rüſttag. Beim erjten Ausgang begegnete mir 
mein alter Freund, Profeſſor Sauppe aus Göttingen. Ich ging nad) der 
Bibliothef zu Dr. Barad und dann zur Probe wieder hinab in den großen 
Dofraum, der zum Feſtſaal hergerichtet war. Hier traf ich eine liebe alte 
Bekannte, die Tochter von Friedrich Brockhaus in Yeipzig, die am den bier 
Htationirten Major von Reſſinger verheirathet it. Sie war in Trauer um 
ihre Mutter, eine edle, allzeit hochgeitimmte Frau, eine Schwelter Richard 
Wagners. Ih war in ihrem Elternhauſe, wie ein Zugehöriger daheim 
geweien, und die Kinder hingen innig an mir. Die Majorin, zur Concerts 
jängerin ausgebildet, jang mit im Ghor. Sie stellte mich vielen höhern 
TO ffiziersfranen vor, auch dem Präfidenten von Ernſthauſen, der mir ans 
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fündigte, daß er Ferdinand Killer zu Gaſt gebeten habe. Ih aß bei 
Dr. Barad zu Mittag und traf hier aud den alten Direktor des germani- 
chen Muſeums, Freiherrn von Aufſeß, der zum Feſte gefommen war, aber 
jo an Aſthma feidet, daß er nicht ausgehen kann. 

Nach Tisch fuhr ich mit Barad nach dem Jardin Lips. Dort und in 
der Umgebung find noch allein hohe, jchattige Bäume ftehen geblieben. 
Unterwegs jahen wir viele rauen, die in Trauer gingen und Immortellen 
trugen. Das iſt Demonitration gegen die Deutjchen. Die fremden Pro: 
feſſoren aßen im Gartenwirthshaus. Es ging da lärmend her und ich blich 
draußen mit Barad. Wir taufchten viele Heimetserinmerungen aus. Dann 
ſaßen wir noch im Garten mit den vom Wein erhißten Profeſſoren. 

Tübinger Profejioren begleiteten mich zum Präfidenten Moeller, den 
ic) aber nicht traf. Ich bejuchte noch meinen alten Freund Profeſſor Baum 
an der Thomaskirche. Er und feine Fran jind herzwarme Menjchen, und 
fie Schalten mich, daß ich nicht bei ihnen wohnte. 

Ich ging zur Verſammlung im Nothen Haus. Dort traf ich zu meiner 
großen Freude Ferdinand Hiller, Und von Hunderterlei alten Bekannten 
und von neuen, die mir vorgetellt wurden, wurde ich begrüßt. Die Redner 
zu morgen wurden gewählt und zu meiner bejondern Freude für Wien 
Profeffor Tomaszet, den ic) im Geroldichen Haufe dort oft aetroffen. Mit 
Ernſthauſen, Sybel, MWoltmann und Andern ging ich noch nad) einer Stu— 
dentenfneipe, fehrte dann aber bald heim. 

Ten 1. Mai. 

Es wird ſchwer jein, den heutigen Tag zu firiren. Ich will’s ver- 
inchen. Ich hatte Morgens viele Beſuche. Dann ging ich mit Profeſſor 
Dubois-Reymond aus Berlin nach dem Feſtſaal. Hier traf ich den Com— 
mandanten Hartmann, den General Ramm, den Präfidenten von der Heydt 
aus Golmar und deifen ſchöne Frau, eine geborene Balan, Nichte Heinrich 
Sybels, mir befannt, da fie noch ein Kind war. Auch der Appellationsrath 
von Puttkammer, früher Neihstagamitglied unferer Partei, und jeine jchöne 
Frau traf ich. Ach weiß nicht mehr, wie Vielen ich vorgeftellt wurde, 
namentlich auch Offiziersfrauen, und eine bejondere Freude hatte ich, den 
ebenjo anmuthigen als Fräftigen Major von Reſſinger zu begrüßen. 

Ron dem großen Actus, von den Reden erzäble ich dir nichts, Das 
wirſt du lefen. Ich kann dir mur jagen, ich war in einer Herzbewegung, 
die mich ganz glückſelig machte. 

Ich ging nach der Taverne Alſacienne. Und da hatte ich noch eine 
beiondere Freude. Da jah mein Bauer aus Mundolsheim, von dem ich dir 
früher erzählt habe, und mit ihm viele gewichtige Bauern aus der Umgegend. 
Sie waren Geſchworene beim Schwurgericht. Ach ſetzte mich zu ihnen, und 
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jie hatten Freunde an mir und ich an ihnen. Sie erzählten mir aud, dab 
morgenden Tages ſich 30 junge Leute aus ihrem Bezirke zum Freiwilligen— 
(Framen gemeldet haben, aber darunter nicht ein einziger Katholik; denn die 
statholifen find des Glaubens, dab binnen einem Jahr Elſaß wieder fran— 
zöſiſch iſt. Sie hatten ſich gefreut, Döllinger zu jeben, der aber nicht ge— 
fonımen war, und id) finde das ganz gut, denn duch die Anweſenheit Döl- 
lingers wären Demonitrationen entitanden, die die Phyſiognomie diejes Feites 
verzerrt hätten. Ohnedies hatte der Biſchof erflärt, dab er wegen der Au— 
weſenheit Döllingers nicht zur Fröffunngsfeier fomme, und als man ihm 
jagte, daß Döllinger nicht fomme, blieb er doch aus. 

Ich fuhr mit Fürſt Hohenlohe, der mit mir im Galthofe wohnte, zum 
Feſtmahl. Ich erhielt meinen Platz gegenüber dem Präſidenten Ernithaujen 
bei Ferdinand Hiller und dem Maler Leſſing. Auch von den Reden erzähle 
ich nichts. Das mußt du in den SZeitangen leſen. Und nad den eriten 
drei oder vier wurde fein Redner mehr gehört, jelbit ein Mann wie Dubois 
nicht. Es gibt eben auch eine Sättigung des Ohrs, und jo jehr es mic 
pridelte, doch auch ein Wort zu jagen — umd ich meinte, ich Dränge mit 
meiner Stimme durch — jo unterließ ich es doch und war deſſen froh. Der 
Dichter Georg Mühl, der gar nicht aus dem Meinen heraus fam, weil er 
das erlebte, und der Dichter Adolf Stöber famen und umbhaljten mic), 
und aus den vielen Offizieren, die fich zu mir gejellten, it mir nur noch 
ein Oberſt Yucas Kranach erinnerlihd. Gr ift ein direlter Nachkomme des 
Malers. Ich ging allein heimmwärts. Ein jchöner junger Mann gejellte 
ich zu mir und nannte ſich als Brinz Wilhelm von Helen. Ich ruhte aus, 
ſah dann die wunderbare Beleuchtung des Miünfters in Gejellichaft von 
Puttkammer und deifen Frau und folgte dann der Einladung des Comman— 
danten von Hartmann zu einer Soirée bei ihm. Dort traf ih auch Maik, 
Hiejebreht, und die Frauen hatten mir viel über Jrma und Manna zu 
jagen. Ich war aber jo müde, daß id) faum ein Mort erwiderte, Mit 
Mar Wirth ging ich heim, und jo its qut. 

Ten 2, 

Alſo habe ich doch geredet, und wie ich glaube, nicht ohne Eindrud, 

In aller Frühe ging ich [um an dem gemeinfamen Ausflug der Feſt— 
genoſſen theilzunehmen] mit den Doktoren Warrentrapp und Spieß aus 
Frankfurt nad) dem Bahnhof und gejellte mid) dort zu Reſſinger und Hiller. 
Erfriſchend war die Fahrt am “hellen Maimorgen, und in Oberehnheim 
jorgte Major Neflinger für uns, und er und Ferdinand Hiller und ich 
fuhren in einem Berner Wägelchen nah St. Odilien. In den Dörfern 
ſtand Alles am Wege, aber Niemand grüßte. 

ie ich durch eim unaufbörlihes Doch zum Reden berausgefordert 
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wurde, wirt du in der Zeitung lejen. Ich ſtand an die Linde gelehnt, 
an deren Wurzel jich eine Erhöhung gebildet hatte, und als id) nach den 
eriten Worten merkte, daß meine Stimme durchdrang, fühlte ich mich bei 
voller Kraft. 

Unter voraufziehender Mufit marjchirten wir dann bergan nach dem 
Mennetjtein. Dr. Barad zeigte dem Prinzen Wilhelm und mir den Tumulus 
am Wege. 

Droben war die Tribüne errichtet, und Ernſthauſen hatte uns ſchon 
früher gejagt, daß er einen trefflichen Feſtredner beitellt habe, und das war 
in der That. Ich habe nie eine fernhaftere und angemejlenere Rede gehört, 
als die des Generalprofurators Vacano. Er iſt ein Rheinländer, ich glaube 
aus Köln, und nun in Colmar angejtellt. Nachher wurde nod) viel ges 
ſprochen von Profeſſoren und Studenten, aber kaum mehr beachtet. Mit Robert 
Niicher, dem Sohne meines Freundes, des Aeſthetikers, ging ich zurüd nad) 
dem Kloſter. Wir fuhren fofort ab und kamen während der Bergfahrt in eine 
Gewitterwolke hinein. Der Regen prafielte nieder, und es donnerte gewaltig. 
Im Ihale fuhren wir wieder auf ftaubiger Straße dahin. In Oberehnheim 
unterhielt ic) mich fange mit drei jungen jtattlihen protejtantiichen Feld— 
geiftlichen. Sie behaupteten, daß ich nur einmal, im „Joſeph im Schnee“, 
gerecht gegen die Geiſtlichen geweſen ſei. — Mit Profeſſor Heiß aus Straß— 
burg, meinem alten Belannten, und mit Sauppe fuhren wir heim. Ein 
jidiicher Kleiderhändler aus Straßburg erzählte viel von den erjten Tagen 
des Krieges, und ein ſchenkſüchtiger Pfarrer wollte mir gar feine Ruhe 
lafien. Bald jollte ich jeine Pfeife, bald feinen Tabafsbeutel, bald jein 
Taſchenbuch geichenft nehmen, und dabei renommirte er mit feiner Un— 
firchlichkeit. 

sch Fuhr noch ſpät Abends mit Dubois zum Gommers. Der Präſi— 
det Moeller und viele Andere waren da mit Burjchenbändern und Burjchen- 
mützen. Wir fanden aber feinen Pla und gingen bald wieder heim. 


Ten 3. 


Heute früh war der Buchdruder Wolf bei mir, der meine Rede nad): 
geichrieben hatte; ich ſollte ie ihm noch ergänzen. Dann fuhr ich mit 
Springer, Hiller und Yelling nach dem Jardin Yips, wo die Studenten 
bereits wieder an langen Tafeln fmeipten, aber heute doch etwas jtill. Wir 
fchrten zurüd und frühſtückten beim Präjidenten von Ernſthauſen. Dieſer 
war früher I berbürgermeijter in Königsberg geweſen, eine jtattliche, fräfs 
tige Perlöntichkeit, war auch, wie Moeller, wie Bismard, chedem Corps— 
buriche geweſen. 

Ich telegraphirte dann beim, daß ich Abends komme, ging zu Dr. Schrider, 


5.—17. Mai 1872. 113 





traf dort Profeſſor Gelzer aus Basel, der mich durch die Art, wie er meine 
Saden beſprach, jehr erfreute. Dann machte ich in der Druderei die Cor— 
reetur und ging nad) dem Münfter, wo ich mit Scheffel zufanımentraf, der 
wie traumverloren am Eingang gejtanden hatte. 

Schloß Ebnet, den 5. 

Heute habe ich ein Eifenbahngeipräd als Nachklang zur Straßburger 
Feſtfeier gejchrieben!. Es iſt nicht jo geworden, wie ic) mir's unterwegs 
ausgedacht hatte. Hätte ich hier meine Stimmung ruhig fortiegen fönnen, wäre 
es gewiß beſſer; nun muß es auch jo gut fein. Ich finde, daß man ge— 
wiſſe flüchtige Stimmungen firiren muß für ji) und Andere, jonjt vers 
Hattern jie. 

438, 
Schloß Ebnet, 12. Mai 1872. 

Ich befomme von verjchiedenen Seiten, und von ſolchen, wo ich nur 
Wahrheit höre, die erfreulichiten Zurufe über meine Worte auf dem Odilien— 
berge. Dazu der definitive Abſchluß mit Hachette in Paris und mancdherlei 
andere gute Zujchriften, und jo bin id) in der glüdlichjten Erregung nad) 
allen Seiten. Mit Ausnahme von gejtern haben wir bejtändig kaltes 
Regenwetter, die Berge find verjchneit bis herunter ins Oberrieder Thal. 
Und es war ſchon jo jhön. Ich Habe wieder beobachtet — ich werde 
Naturforicher darüber befragen — daß mit dem Blühen des Roggens jofort 
die Wachtel zu Schlagen beginnt. Jetzt ijt draußen Alles jtumm. Nur das 
Wehr im Bache rauſcht gewaltig. 

439, 
Ebnet, den 17. Mai 1872. 

Gejtern Nachmittag hatte ic) einen labungsvollen alleinigen Waldgang. 
Bon dem mehrtägigen Regen ift Alles erfrischt, nur da und dort find die 
Eichen von den Maitäfern zernagt. aber im Weißtannen- und Buchenwalde 
ſingt es und klingt es. 

IH ging dann von St. Ottilien nad) der Karthauſe, wo ic) die 
Meinigen traf und aud) die angefommenen Zeitungen. Da iſt die Nad)- 
richt vom Tode Moriz Hartmanns, du fanntejt ihn ja aud. Als ich ihn 
im Winter 71 bejuchte und jo jchwer leiden ſah, wußte man, daß jeine 
baldige Auflöjung herantomme. Aber es ift doch etwas Anderes, wenn 
ein jo jchönes und reich ausgeftattetes Menjchenbild nun in der That ver= 
ſchwunden ift. Ich Habe viel mit Hartmann gelebt. Es war mir eine 
Erquidung, mit ihm zu verfehren umd ihn zu jehen; er war ja jo jchön, 
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wie ein Chriſtuskopf der beiten Meifter. Und dann feine wunderſam er- 
mwärmende Stimme und fein inniges Lachen. Ich babe in Peipzig mehrere 
Wochen mit ihm Zimmer an Zimmer gewohnt und auch draußen in Dölik 
bei Harkorts. Dann befuchte er mid in Breslau, wo er heimlid) über 
die Grenze zu jeiner Mutter ging. Das Beſte feiner Gedichte ift eine 
Frinnerung an jeine Mutter. Er nahm damals meine Pelzmüße und 
meinen Mantel, und er war jo begeijtert über meine Nugufte, daß er nad) 
ein paar Tagen ein Gedicht an fie ſchickte. Ich weiß nicht, wohin es ge- 
fommen ift. Dann ſah ich ihn wieder, als er mit Robert Blum in der 
Dctober-Revolution nad Wien kam. Er trug eine Schwarze Sammtbluie, 
einen Galabrefer und hatte einen Hirfchfänger ungürtet. Er war ein Bild 
von Paul Veroneſe. Seine Schweiter, eine wunderjchöne Frau, bejuchte 
mich in Dresden, und auf ihren Wunſch erwirfte ich ihm ein Aſyl bei 
dem Herzog von Koburg. Er jchrieb mir herzlich dankend, nahın es aber 
doch nicht an. Später jahen wir uns dann viel in Stuttgart, und er hat 
mir auch zweimal jehr gute Beiträge zu meinem Kalender geliefert. Er 
arbeitete jehr leicht, manchmal auch loder. Aber etwas von der Anmuth 
jeines Weſens ging in jede jeiner Arbeiten über, Ich habe nie einen Juden 
gefannt, der in Erjcheinung und Haltung ein jo ſchöner und vornehmer Menſch 
war wieer. Mir waren in politischen Dingen nicht mehr einig, aber wir hielten 
dod treu zufammen, und das Beſte erneuerte ji) wieder, als ih ihn in 
Döbling und in Wien bejuchte, und eines der ſchönſten Erinnerungsbilder 
it mir no, wie er einmal in Stuttgart im Bahnhofe zu mir fam und 
mir jeine jchöne rau zeigte und den Knaben, der einer Raphaelischen 
Engelsgeftalt ähnlich war, zu mir in den Wagen hob. Er hatte eine vor- 
trefffiche Frau, die ihn unſäglich hochhielt und ihn pflegte, wie es beſſer 
nicht zu denken ift. Mh, wie viel Menjchen muß man zu Grabe gehen jehn! 


Ten 18. Mai 1872. 

Geſtern Abend erhielt ich deinen Brief . . . Ich habe die Bedeut- 
jamfeit der Rede [Springers] ebenfalls erkannt, nur ſtörte mich noch etwas 
Perſönliches. Ich kenne Springer jeit mehr als zwanzig Jahren, er war 
pordem nicht frei von czechijchen Hinneigungen. Cr bat, wie id) glaube, 
erft dur H. v. Sybel ſich zum vollen Deutſchthum durchgerungen. Nun 
aber iſt es gut. 

Was du von meinen Worten auf dem Odilienberg ſagſt, iſt voll— 
fommen zutreffend. Ich habe das jelber auch gefühlt. Ber der Erwähnung 
des Geſchützes, das mir zuerſt wie ein aftronomijches Jnitrument erichien, 
fehlt der überleitende Zwiichenfaß, der eben die mathematiichen Attribute 
u. ſ. w. hätte bezeichnen jollen. Ach finde immer mehr, daß eben Die 
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Mnemoſyne auch eine Muſe ift, und ich habe den Fehler, mir nichis auch 
formell feſt merfen zu können. 

Vorgejtern erhielt ich von Friedrich Vifcher jeine Rede: Weber Krieg 
und Kunſt, und da find in dem Vorwort treffliche Bemerkungen über den 
Öffentlichen Vortrag nad) Inhalt und Form. Ich finde es aud am beiten, 
wenn man ſich den Gedankengang firirt, jo daß man weder ablieft, noch 
frei improvifirt. Denn bei dem Lebtern fommt es doch immer jo, daß 
man etwas jagt, wa3 man nicht jagen wollte, und dagegen das, was man 
fi) vorgenommen hatte, nicht zu Wort fommt. Wenn man die Kunft der 
Rede mehr pflegen könnte, Tieße jich viel gewinnen. Aber freilich) dürfte 
man dabei nicht jo ganz in Flammen ftehen, wie das bei mir immer der 
Fall, und wenn id dann inmitten des Tongebens jchnell inne werde, was 
ich gejagt habe und was ich noch zu jagen habe, fomme ich leicht in Ver— 
wirrung. Immer und immer zeigt fi) eben die nothmwendig zu überwin- 
dende Schwierigkeit, vorbedachten Gang und doch aus dem Momente quel- 
lende freie Ergießung zu gewinnen. 

Ich werde dir die Rede Viſchers jchiden. Sie iſt jehr bedeutjam. 
Die Tantige Individualität, die philoſophiſche Abjtractionskraft, wie die 
dichteriiche Farbengebung Viſchers treten darin zu Tage, wie ſonſt jelten. 


Piingitionntag 1872. 

Heute Morgen war unjer alter Freund Koßmann bei mir, er macht 
mit drei Söhnen eine Fußreiſe. Sein getreues Weſen erfriichte mich etwas, 
denn ich bin wieder einmal tief traurig. Mein Yeberleiden regt ich wieder, 
und ich fürchte, daß ich meine Arbeit unterbrechen und in ein Bad muß. 

Eben, indem ich das jchrieb, ſchrecke ich zulammen, es zwitjchert über 
mir, ich jehe auf und bemerfe im Spiegel vor mir, daß eine Schwalbe 
durch das offene Fenſter herein geflogen ift; wie ich mich nun umwende 
und fie jelber jehe, fliegt fie durchs Fenſter davon und zwitichert noch zum 
Abſchied. Das hat mid mun ganz wunderlich ergriffen und ich bin auf 
einmal viel heiterer. 

Eben, da id das Papier weggelegt hatte, fam die Zeitung, und 
mein Blick fiel zuerst auf Moriz Hartmanns Feichenbegängniß. Die Worte, 
die Kompert gejprochen, haben mid) auch jo ergriffen, daß ich weinen mußte, 
und jetzt ift mir auch ſchon leichter, wenn ich auch von dem Gedanken nicht 
fosfomme, daß ein im vollen Sinne des Wortes jo ſchöner Mann, der 
jo zart und jo ftart empfand, num in der Erde modert. 


Den 20. Mai 1872. 


Ich bin heute wieder munterer. Ich bin oft fröhlich und weiß nicht 
3* 
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warum, und traurig und weiß nicht warım. Es fommt dody gar jo viel 
aus förperlihen Dispofitionen, 

Ich habe heute in der Zeitung gelefen, daß Bismard wieder ein 
pojitiv Schönes jchafft, eine Reichsgejundheitsbehörde. Das ift echt zum 
neuen Leben. Was ift dagegen der alte Polizeiltaat, der immer nur ver— 
hindern oder beiten Falls gehen laflen fonnte? Es gilt, wirflih für das 
Wohl der Menjchen zu forgen und 3. B. das Trintwafjer überall zu unter= 
juchen. Das it neues Kleid, nicht Flickſchneiderei. Ich bin begierig, ob 
die Öffentliche Stimme Derartiged zu würdigen weiß. Jedenfalls jpüre id} 
heute jchon etwas von der Reichägejundheit. 


440, 
Schloß Ebnet, 1. Jun 1872. , 

.. . Ach, diefer Regen fort und fort! Man wird die innere Unruhe 
nicht los, wenn man nicht hinaus fann in Feld und Wald. 

Und da fommt eben jeht die Nachricht vom Tode Gerjtäders, des 
braven, herzgetreuen Menjchen, mit dem id) viel aute Zeit gelebt habe; er 
war ein fernhafter Menſch voll Friſche und Wahrhaftigkeit und in jeiner 
Ericheinung etwas Gedrungenes, wie eine Geftalt aus getriebenem Metall. 
Gerade das, daß er feine Univerjitätsjtudien gemacht und der allgemeinen 
Reflerion fremd war, hatte ihm feinen freien Jägerblid bewahrt und ihn 
zur Abenteuerluſt ausgerüftet. Im vorleßten Winter war er nod zwei 
Tage bei mir in Berlin, und ſchon damals merkte ich, daß er fich zu jehr 
abgearbeitet hatte. Er war frifh und neu, jo lang er Gejchautes daritellte. 
Nun in die Schriftitellerei in der Stube gewieſen, jollte er Ddichteriich 
erfinden, und er erfand, aber er quälte ſich damit ab, er war fein Dichter 
und er arbeitete übermäßig, und das untergrub jeine Yebenstraft. Gerjtäder 
war eine zum abenteuerlihen Reifeleben prädejtinirte Natur, und daneben 
hielt er ſich gern bürgerlih eng und correct; er machte ſich jeßhaft, er 
heirathete, hatte eine jtarfe Familie und war mit großer Ehrbarteit für 
gute Häuslichfeit bedacht. So war jelbjt in diefem [Manne, der] Einer der 
Gejundejten, ein Conflict, ein Gegenjaß, der nicht zu jchlichten und auszu— 
gleihen war. In der Natur draußen jtellt jih das Dafein als Kampf 
ums Veben dar, in der innern Menjchennatur iſt es Kampf mit dem 
eigenen Yeben. 

Ebnet, den 5. Juni 1872. 

Du fannjt dir faum vorjtellen, wie niederdrüdend dieſer ftändig 
wiederfehrende tagelange Regen auf das Gemüth wirkt. Es iſt ähnlich wie 
draußen im Aehrenfelde, die Halme finfen um und es bildet fich fein Mehl. 
Das fann nur die Sonne, Und dabei iſt es jo ruhelos und kalt. Die 
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Nachbarſchaft der Menſchen in der Stadt wärmt jozufagen das Haus. Ich 
tröfte mich aber damit: Laß nur wieder die Sonne jcheinen, und Alles wird 
in Wachen und Gedeihen fommen. | 
Ten 7. Yuni. 

Und heute endlich wieder ein fonniger Tag. Ich war früh draußen 
im Felde, der Roggen blüht, der Regen bat ihn bis jeht in der Bluſt 
aufgehalten, jagte mein MWegfnecht, der mit der Scheere an Seil und Stod 
die Bäume an der Straße raupt. Ich Habe auch noch nie den Duft der 
NRoggenblüthe jo wohl geichmedt wie heuer, jo intenfiv und voll. 


441. 
Ebnet, 11. Juni 1872. 

. . . Ich ging geitern gegen Abend feldein den Weg nah Eſchbach. 
Die von der Fluth verfchont gebliebenen Felder find im üppigften Gedeihen ; 
die Gerfte ſtreckt bereit3 den Bart aus der Hülfe, der Hanf fteht dicht und 
ſchuhhoch, die Wide ift wie ein grünes Gewirre, und über all dem ſchwirrt 
die Lerche und fie hat mich zuerjt wieder aus mir herausgebradht. Ich 
made viel Beobachtungen aus dem Lerchenleben, die ich vielleicht einmal 
wie die über den Fink zuſammenſtelle. 

Immer aufs neue jehe ich die Schwierigkeit und Eigenthümlichkeit des 
Ich-Romans. Man muß zunächſt auf innere piyhologiihe Motivirung der 
mithandelnden Perſonen verzichten. Das objective, abgelöfte dramatijche 
Selbftleben der Anderen ift aufgehoben; das Ganze iſt ein Monolog, mit 
allen Vortheilen des Monologs an jtarfer Subjectivität, aber auch mit dem 
Mangel des in Anderen befreiten Lebens. Die humoriftiiche Faſſung, tie 
jie Goldjmith hat, iſt da ſehr förderlich, denn da läßt ſich zeigen: der Held 
meint, er jchildert ih objectiv und ganz, und er ift doch durchaus jubjectiv 
und nur halb; er wird anders angejehen als er ſich jelbit fieht, und er 
wird von Seiten geſehen, von denen er fich gar nicht jehen fann. 


442, 
Ebnet, 22. Junt 1872. 

... Was du über meine politischen Kundgebungen jchreibit, iſt jo 
wahr, jo in allen Theilen gerecht, daß ich nur ergänzend hinzuzufügen habe, 
daß manches jchief oder halb Herausfommende eben dadurch entiteht, daß ich 
aus einem nicht darzulegenden Hintergrunde herausfpreche, und eine Partie 
davon ift eben, daß ich jeßt meine Kalender-Geſchichten neu durchſehe, und 
da geht mir nen auf, wie jchmerzlich und unabläffig wir gerungen, und aus 
diefem Gefühl fommt dann ein Frohmuth über das Grrungene, der über 
das Mangelhafte und noch zu Erringende hinwegfieht. 
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443. 
Ebnet, 26. Juni 1872. 

... Mit Robert Pruß iſt mir auch wieder ein herzlicher Genoffe aus 
dem Yeben geichieden. Welche hohe Ziele jtellten jih damals, als ih ihn 
zuerjt 1845 in Halle bejuchte, dem vollträftigen jungen Marne. Verfolgung, 
Elend, Krankheit nicten ihn lange vor feinem Tode. Gr war mir jtets 
herzlich zugethan, und ich konnte auch in Gemeinjchaft mit Johann Jakoby 
einmal ihm aufhelfen. Wir waren das lebtemal auch noch in Karlsbad 
gut zujammen, aber der Lebensluftige war menjchenicheu geworden. Nun 
auch dahin! Man wird das Sterben um ji her endlich gewohnt. Man 
darf nicht darüber denfen, man muß auf jeinem Worten jtehen bis Die 
Ablöfung fommt. 

444. 
Freiburg, Zähringer Hof, Montag, 8. Juli 1872, 

Jh war mehrere Tage ſchwer krank. Das Nähere werde ich dir jpäter 
mittheilen. Jetzt bin ich wieder ganz auf der Beilerung. Ich bin nur nod) 
unjäglid) ſchwach, aber es fehlt mir eigentlich nichts mehr. Du kannt alio 
ganz ruhig fein. 

Die Aerzte verlangen vollfommene Ruhe und Arbeitälofigfeit. Ich 
werde daher, jobald ich reifen fann, mit Dr. Ehrlich nad) Tarasp reifen 
und dort dis Ende Auguſt bleiben. 

Ih bin bier im Gafthof, wo ich den Aerzten ꝛc. näher bin. 


445. 
freiburg, 11. Juli 1872. 

Selber jehreiben wird mir noch immer jchwer, ja eigentlich unmöglich, 
aber ich war heute doch jchon aus. 

Ich will dir nicht wiederholen, wie weit draußen ich war. Jetzt iſt 
nur ſoviel entjchieden, daß die Harmlofigfeit des Dajeins vorbei it. Ich 
muß, mic in Acht nehmen für die noch bejchiedene Lebenszeit. Auf den 
Rath meiner hiefigen Aerzte und unter Zujtimmung meines. Freundes Dr. 
Löwe-Calbe reife ih Sonntags mit Dr. Ehrlich, einem Diener und einen 
jungen Herrn Platenius nad) Tarasp, wo ich in der hohen Alpentuft und 
bei der Brunnenfur wieder ich jelbit zu werden hoffe. Jetzt bin ich noch 
jehr angegriffen. Du kannt aber vollkommen ruhig fein, denn es iſt 
feinerlei Gefahr mehr vorhanden. 

440. 
Tarasp, 19. Juli 1872. 

Du ſollſt nur jehen, lieber Jakob, daß ich wieder felber fchreiben kann, 
aber nicht viel, nur herzlichen Gruß dir und all den Deinen, 
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447. 
Tarasp, 1. Augujt 1872. 

Jh kann noch nicht jelber die ‚Feder führen. Das heißt, ih fann’s, 
aber ich befomme alsbald wieder Gongeftionen nad) dem Kopfe, wenn id) 
ſchreibe. Ih kann dir übrigens jagen, daß meine Gejundheit fich wieder 
herjtellt. Aber ich habe die Zuverjicht in meine Kraft mod nicht wieder: 
gewonnen, und ich fürchte, ich darf nie mehr jo frei dahinfeben und arbeiten 
wie bisher. Ich habe dir nicht gejagt, wie weit draußen an der Grenze 
id) war. Ich habe bisher in einer gewiſſen jugendlich jtudentijchen Sorg— 
lofigfeit gelebt und gearbeitet. Das ift, ich fühle es, auf immer vorbei. 
Am weheiten thut mir, daß ich nicht weiß, ob und wie ich die große 
Arbeit, die ich vorhatte, ausführen kann. 

IH habe in der lebten Zeit auch einen großen Schmerz erfahren, den 
id) auf einſamen Wegen immer wieder neu empfinde, Mein edler inniger, 
das reinjte Menſchenthum darjtellender Freund Rudolf Kausler ift geſtorben!. 
Du weißt ja, jeit wie lange und wie beitändig bis in die letzten Gründe 
alles Dajeins vereint wir miteinander gelebt haben. Neben der treuen 
Zugehörigfeit, die mich jtändig beglücdte, war er mir gewiljermaßen aud) 
eine lebendige Garantie, daß das rein jchöne humane deal, verbunden mit 
der höchiten innern Poeſie, eine lebendige Wirklichkeit und nicht bloß ein 
Gedankending ift. Und num auch verichwunden! Er ift nie zu einer vollen 
äußern Daritellung jeines feinen und hohen Weſens gekommen. Es war 
ihm genug, daß er es in ih war und daß Einzelne, und id darf jagen 
vor Allen id, ihn jo erfannten und liebten. Wir waren in Tübingen in 
ihöner Gemeinjchaft, und jchon damals begeijterte mich dieſe fein organifirte 
Natur. Wir wohnten dann in Stuttgart ein Jahr lang in einem Zim— 
mer, und nie war auch nur der Schatten einer momentanen Differenz 
zwiſchen uns. Ich war bei ihm, als er Bicar in Buoch war. Er fam zu 
mir nad) einer bittern Wendung jeines Lebens nad) Frankfurt und blich 
mehrere Monate bei mir. Wie oft war ich bei ihm in Stetten auf jeiner 
Pfarrei, auf dem einjamen Dorfe, und dort habe ic den Plan zum Bars 
füßele und zu Joſeph im Schnee gefaßt. Die Grabjchrift in Joſeph im 
Schnee ift von ihm und jteht auf dem Grabe eines erfrorenen Kindes in 
Ya Peroufe, im hugenottiſchen Dorfe, wo er früher Pfarrer gewejen. 
Taujenderlei haben wir miteinander gedacht und geträumt. Er hatte mehrere 
großartige Dramen im Kopf, ganz im Detail ausgearbeitet. Aber es genügte 
ihn, fie ausgedacht zu haben, er jchrieb fie nicht nieder. In feinen unter 


ı Mar ein Irrthum. S. Briefe vom 3. März und 23. April 1873 und 
20. November 1874. 
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dem Namen Rudolf herausgegebenen Erzählungen find Scenen und Gedichte, 
die Goethes würdig find, und wie großartig mild und für ihn fo jelbit- 
verftändlih aufopfernd war er gegen jeine verwittwete Schwefter und deren 
Kinder, die er bei ſich hatte. 

Wie oft ſprach ich (noch zuleßt in Eislingen auf der rauhen Ib) 
mit ihm von dir. Ihr hättet einander fennen müſſen. 

Ich habe vergangenen Sonntag mit meinen Kameraden einen weiten 
Weg ins Hochgebirge gemadt, dur das Val Tasna bis nad Urſchai. Es 
war jo heiß, daß ich mich im Schatien eines Felſens niederlegen mußte. 
Da mußte ich wieder an Kausler denfen und wie oft wir jo miteinander 
im Wald gelegen. Er war der beite Waldfamerad. Man konnte das Natur- 
leben in Gemeinjchaft mit ihm aufnehmen ohne jegliche Störung. Er drang 
nie Jemandem eine Empfindung auf und ging doch auf jede ein. Er hatte 
eine bejcheidene Jnitiative, wie jie nicht wohlthuender gedacht werden kann. 

Als wir heimfehrten, jahen wir eine Frau auf einem Felſen ſitzen, die 
etwas nähte. Ein uns begleitender Lehrer aus Zürich erflärte, daß dies die 
Frau des Sennen jei, die ihren Mann beſucht habe. Bor wenigen Jahren 
hat fih ein Kind der Eheleute von Haus entfernt, und erft nad vielen 
Tagen fand man es oben im Gebirge mit Schnee bededt erfroren, ganz 
wie die Ginleitung zum Jojeph im Schnee, die mir Kausler erzählt hatte. 

Und nun genug! Ich kann doc nie von Kausler auserzählen. Er 
hat audy meinem Rudolf, dem ich ihm zu lieb den Namen gab, ein reizen» 
des Märchen in Verſen gejchrieben. Ich hoffe, es Findet ſich noch vor. 


448. 
Tarasp, 4. Auguft 1872. 


. . . Gejtern habe ich den letzten Bogen „Zur guten Stunde“ corrigirt. 
Ich habe noch die Erzählung „Mumienweizen” dazu geben müſſen, damit 
die Bogenzahl voll ift. Ich denke an Benvenuto Gellini, der, ala er eine 
Figur goß und nicht Metall genug hatte, das Blei aus den Fenſtern nahm 
und dreinwarf. Im Ganzen aber bin ich doc froh, daß das Bud von 
mir da iſt. Es ift ein wirkliches Volksbuch. 

Ich muß dir doch auch noch etwas zyreudiges erzählen. Hier ift ein 
Amerikaner von guter Bildung, der mir berichtete, daf meine Landsleute 
wirflih in Misconfin ein Neu=Norditetten gegründet haben, ganz wie id) 
es im Briefe des Tolpatſch ausphantafirte. Sie jagen, daß fie mir einmal 
geichrieben hätten, aber ich habe den Brief nie befommen. 

Ich werde auch hier viel beunruhigt von Autographenjägern und von 
Menſchen, die mir vorgeftellt fein wollen. Ich ſuche mich möglichjt zu 
jalviren. Seitdem Profefior Czermak fort ift, habe ich feinen eigentlichen 
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Kameraden mehr. Nur gebe ich bisweilen noch gerne mit Oberft Schumann 
aus Chemnitz, den ich noch von feiner Lientenantszeit her kenne. 

Ih babe dir in meinem Letzten von Kausler erzählt, und wie id) bei 
ihm einen Anftoß zur Abfaſſung vom Barfüßele erhalten habe. Es fommt 
mir jekt oft ganz wunderlid vor, wie das geihah. Du erinnerft di), daR 
Kausler jede Nacht bis ein, zwei Uhr las und dann erft jpät aufitand. 
Ih Frühftücte in der Negel mit feiner Schwefter, der Profeflorin Caspar, 
die ihm Haus führte. Eines Morgens ſagte fie zu mir: In La Peroufe 
it einmal was Wunderliches geſchehen. Da find jchmell nacheinander die 
Eltern von zwei Fleinen Kindern geltorben. Die Kinder haben’s nicht 
glauben wollen und nicht verjtehen können, daß die Eltern todt jeien, und 
jeden Morgen find fie nad) dem Elternhaus gegangen und haben dort geflopft. 

Als mir die Frau das gejagt hatte, fuhr es mir wie ein Blitz durch 
die Seele: was wird aus den Kindern ? Ihr Leben wäre auszjuphantafiren. 
Ich nahm meine Tafje und ging auf mein Zimmer, und an jenem Morgen 
Ichrieb ich faft den ganzen Plan zu Barfüßele. 

Ich habe noch ein Kinderbuch im Kopfe. Menn ih nur das nod 
ausführen fönnte, und vorher den Roman und meine Pebensgefhichte, dann, 
meine ich, wäre es genug. 

Ich will dir heute nur nod jagen, daß ic) auf meiner Heimreije über 
Frankfurt fommen und einen Tag bei dir bleiben will. Es wird Ende 
diejes oder anfangs nächſten Monats fein. 


449. 
Samaden, 22. Auguft 1872. 

Ich will dir nur jagen, lieber Jafob, daß es mir jtetig befier geht. 
Ich darf wieder auf feite Geſundheit hoffen. Nur bin ich noch jehr reizbar. 

Der Tod Eller in Mannheim hat mich wieder jchwer erjchüttert. 
Es ift ein Schön Stüd Jugendleben mit ihm geitorben. 

450, 
Gadenabbia am Eomerjee, 3. September 1872. 

Ich glaube wieder, daß ich twieder gefund werde — das jage ich mir 
heute zum erftenmal voll und ganz, und ich jage es gleich dir, lieber Jakob, 
ih bin ja dir im Leben jo nöthig wie du mir. 

Sch verjuche es nicht, dir das wonnige Sein hier zu jhildern, fein 
ort deckt dieje Umftrömung von Schönheit und in ſich gejättigter Lebens— 
jaftigkeit, und das thut doppelt wohl nad) der Serbigfeit der Hochſchweiz. 
Dort Alles überwältigend, troßig unnahbar, hier Alles jo jchmeidhelnd und 
beranfchend und jo anheimelnd, denn das alles meint man bei aller über: 
raſchenden Neuheit doch vorgeträumt zu haben und noch zu träumen. 
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Aber genug! Denn ich kann's doch nicht ſagen. Hier kann man nicht 
mit Worten dichten, hier könnte man nur malen und muſiziren. 

Jh war geſtern in Billa Carlotta — ein geträumtes Paradies. Der 
Direktor Dürer gab mir ald Landsmann Otto Ludwigs einen Yorbeer: 
zweig. Ich ſchicke dir hier ein Blatt davon. 


451. 
Berlin, 5. October 1372. 

Ich wurde gejtern Abend zur Großfürftin Helene gerufen und jprad) 
mit ihr allein von halb adt bis halb zehn. ch war aber dann vom 
Sprechen jo müde, daß ich jelber bitten mußte, mich zu entlaſſen, denn jeit 
meiner Stranfheit iſt mir anbhaltendes Sprechen jehr beſchwerlich. Wir bes 
jprachen Allerlei. Die Großfürftin it durchaus freilinnig, und fie jprad) 
wiederholt ihren Wunſch aus, wenn jie nur etwas für Die neue Bewegung 
thun könnte. Aber das ift ihr vieler Umſtände halber nicht gegeben. Unter 
Anderm erzählte fie mir auch, daß es im nächſten Jahre 50 Jahre find, 
daß fie in Rußland anweſend ijt, und fie will eine große Stiftung machen: 
ein Krankenhaus im größten Stil mit allen Mitteln der modernen Zeit und 
mit großen wiljenjchaftlichen Wirkungen. Ich hielt ihr entgegen, daß das 
an ſich jchön jei, oder vielmehr gut. Es wird ewig Kranke, Wittwen und 
Waiſen geben, für die man zunächſt jorgen muß, aber «3 zeigt Ti) doc, 
daß die Vielbefißenden, wie Peabody, feinen Blid über die Noth hinaus 
haben, und ich meinte, daß die Großfürjtin neben dem Krankenhauſe etwas 
jtiften müffe, was die Signatur ihres freien weiterblidenden Geiſtes trage. 


Den 6. October. 

Ich war auf gejtern Abend zu einer Sitzung des rumänijchen Comités 
eingeladen. Ich traf die Notabeln der hiefigen Gemeinde. Wir traten bald 
in die Verhandlung ein. Zunächſt find 11 Perſonen aus Bukareſt bier 
eingetroffen, von Peirotto empfohlen, die nad Amerifa auswandern wollen 
und für welche wir nun die Ueberfahrtsgelder bewilligten, ohne daraus ein 
Präcedens jchaffen zu wollen. Dann fam die große Frage des Congreſſes 
in Brüffel. Zunächſt wurden herzerichütternde Zuichriften vorgelejen. 18,000 
Menjchen, meilt Handwerfer, wollen auswandern, und Peirotto jchreibt, dat; 
die Zahl auf 100,000 anwachſen wird, während die gefammte Einwohner: 
zahl der Juden in Rumänien ji auf circa 250,000 belaufe. 

Zum Gongrejje in Brüffel, der Ende diejes Monats ftattfinden joll, 
ind Deputirte aus Yondon, Amjterdam, Paris, Wien, Berlin und voraus 
fichtlih aud aus New-York angemeldet. Die rumänijche Negierung will die 
Auswanderung befördern, Nachdem mehrere Andere geiprochen, nahm aud) 
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ih das Wort und führte aus, daß es von Weirotto voreilig war, eine 
Maſſenauswanderung derart zu Tignificiren und ins Werk zu jeßen. Ich 
glaubte im Namen der Anderen und in meinem ausfprechen zu dürfen, daß 
wir über die frage von Maffenauswanderungen noch nicht entichlußreif jeien, 
ja, id halte diefe Anregung für gefährlich. Es ift doch eine Art Verjagung 
und kann böfe Folgen haben. Was joll geichehen, wenn übers Nahr in 
Galizien oder jonft wo eine große Judenverfolgung ausbriht? Soll da 
wieder der Congreß eine Auswanderung bewerfjtellign?® Und wird nicht 
diefer Vorgang von Demagogen und Pfaffen zu Greuelthaten benußt wer— 
den? Herr Peirotto hat nicht das Recht, ein jo jchwieriges Problem ohne 
Weiteres in die europäiſche Welt hinein zu werfen. Hat der Jude einen 
gerechten fosmopolitiichen Zug, jo hat er doch auch einen patriotijchen. 
Durch diejen Gedanfen der Maijenauswanderung wird etwas Zigeunerifches 
in die Stellung der Juden gebradt. Das ift jehr gefährlih, und ich er— 
innere mid) andererjeits, daß, als man einmal einem Indianerſtamm vor— 
ſchlug, auszjumandern, die Häuptlinge ermwiderten: „Ja wohl! gebt uns 
dann aber auch die Gräber unſerer Vorfahren mit!“ So it's. Wir jind 
in das Land eingewurzelt, wo unjere Eltern und Vorfahren im Grabe 
ruhen. Dieſe Frage der Maflenauswanderung kann alfo nicht jo kurzab 
behandelt werden und ift der reifiten Klärung bedürftig. So und nod) 
vieles Dazugehörige brachte ich vor, und ich bin leider noch immer jo, daB 
mir Leib und Seele dabei zittert. Ich fand namentlich in Dr. Kriſteller 
und Dr. Neumann warme Unterftüßung. 


42. 
Berlin, 24. October 1872. 

. David Strauß [hat] mir mit einem liebenswürdigen Brief fein 
neues Buch: „Der alte und der nene Glaube“ zugeichicdt!. Ich las gejtern die 
eriten Kapitel, und die durchlichtige Klarheit, die leichtmüthige und freimütbige 
Entjchiedenheit hat mich unſäglich angeſprochen, und ein alter, jhon oft in 
mir gehegter Gedanke wurde mir immer feiter: Wir finden es folgerecht 
und ſchön und muthig, daß die chrijtgeborenen Freigewordenen feine 
Chriſten mehr find und das geradezu befennen. Wir Juden wollen uns 
aber immer nod als Juden accentwiren. Ich weiß wohl, man jagt: der 
Ghrift hat eine Dogmatik, er muB etwas bekennen; wir find Juden durd) 
die Gejchichte und durch die Geburt. Das ift aber doch nur eine Ausflucht! 
Wäre ich jünger, fampfbefähigter und müßte ich nicht fürchten, durch Hin— 

ı Ir Betreff der Anfichten, die B. A. aus Anlaß der Schrift von Strauß in 
den nächitfolgenden Briefen äußerte, vgl. auch den Brief v. 22. März 1873. 
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zutreten die große einfahe That von David Strauß zu verwirren und zu 
ftören — denn die Chriften würden rufen: „Seht her! Der Jude ftimmt 
ihm bei” — id würde öffentlich heraustreten, und ich könnte da nod 
Dinge hinzufügen, ſoweit ich bis jekt fehe, die, wie ich glaube, von Ber 
deutung wären. 

Ich habe in der lebten Comitéſitzung den Vorſchlag gemacht, daß in 
Brüffel die Sache zunächſt ihres ſpezifiſch jüdischen Charakters entledigt 
werde, daß man dort einen interconfejlionellen Verein gründe zur Beihilfe 
für alle Unterdrüdten, zum Kampf gegen alle Rechtsverfümmerung. Ich fand 
feinen Anklang und die Sache hat auch zunächſt feine Ausficht, und ich 
muß jelber jagen, die Hilfe kann bier zunächſt nur von dem bemefjenen 
Kreife, alfo von den Juden auögehen. 

Den 25. October. 

Ich möchte dir gern jeden Tag Rechenjchaft geben über die Wirkung, 
die das Buch von Strauß auf mid; madt. Seitdem id als Student zum 
erjtenmal Spinozas theologiſch-politiſchen Tractat gelefen habe, habe ich feine 
ähnliche, bis im den letzten Grund dringende Bewegung erfahren. Es ift 
eine ftromgleiche, fortreißende Naturmaht in den Darlegungen, dab man 
auf jeder Gedantenwelle leicht und erfrifcht fortihwimmt, und dabei habe 
ich das Mohlgefühl, Alles bis auf den Grund durchſichtig zu erkennen : 
dieſe Vereinigung von Leſſingſcher Schärfe und Goetheicher Farbenſättigung, 
noch gehoben durch die dialektiſche Ererzirfunft Hegels, und dabei die volle 
und fichere Beherrfchung des großen Gejchichtsfeldes und der darauf ausge— 
führten Kämpfe, diefes Aushülſen der reifen willenjchaftlihen Frucht, daß 
der weiße Mandelfern erjcheint — furz, alle Bilder und alle Anwendungen 
erſchöpfen nicht, was hier alles ala objectives Ergebniß niedergelegt ift und 
dabei doch wieder jo frei und rein in der Perfönlichfeit fteht. Strauß kann 
und muß von jich ſprechen, und er thut das in der anmuthigſten Weife. 
Gr führt den Schwabenftreih, der den Mann bis auf den Sattelfnopf 
jpaltet, mit Eleganz und mit jenem Grad von Echauffement, der jo nöthig 
ala Schön ift. Das MWangenglühen der perjönlihen Erregung ift fichtbar, aber 
innerhalb der Grenze gehalten, wo die leidenjchaftliche Verzerrung eintritt. 
Es iſt ein Muth der Bejonnenheit, ein MWindelriediiches Auffangen der 
Lanzen, aber auch ein Zerbrechen derjelben ala Strohhalme. 

Ah, wie oft jchleppt man ſich mit Vertufchen und Zujchmieren, mit 
der ſophiſtiſchen Dispenfation: Du bift nicht verpflichtet, die nadte Wahr: 
heit zu befennen. Strauß thut’s. ch bin der Ueberzeugung, daB dieſes 
Merk des reinen heldenhaften Muthes eine Epoche in der Gejchichte bes 
zeichnet. Es ift einmal heransgefagt, daß man ich nichts mehr vor— 
gaufeln darf. 
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sh wollte, ich könnte jet in einem Zuge weiterlefen und danı in 
einem offenen Briefe an Strauß mid) ihm zugejellen, aber ich fann das 
Eine und das Andere nidt. Zur Continuität ſolcher Anftrengung bin ich 
nicht jtark genug, und zum Einjpringen in den Kampf, zum Einſetzen der 
ganzen Lebenskraft fehlt mir jo viel und bin ich an Hunderterlei gebunden. 
Strauß jheint grade aud im Leben und jekt in joldhem Alter wie her— 
gerichtet und aufbewahrt zu ſolcher Befreiungsthat. Fr hat ein bitires 
häusliches Leben hinter ſich. Er hat jene Einſamkeit, wie jie Spinoya hatte. 
Er it bedürfniglos, auch in Bezug auf Menjchengemeinichaft, geworden. 
Dazu aber ijt er ein Freund in der intimjten Bedeutung des Wortes. Er 
hat Familienſchmerz und Körperleiden, ein langwieriges Augenleiden, mit 
großer Ruhe und Bewahrung jeines eigenen Selbjt überwunden. Er hat 
die Vieljeitigfeit, dab er in Philofophie und Theologie, in Politik und Poeſie 
glei heimisch und überall ins Mark gedrungen. 
Ich kann heute nicht weiter jchreiben. 
Den 27, October. 
Geftern las ich nun weiter in dem Buche von Strauß bis tief in 
die Nacht hinein, und immer gleih durchglüht und durchleuchtet fühle ich 
mich dabei, Ich habe mir zu Einzelnem auch Bemerkungen gemacht. Staunens— 
und beivundernswerth ijt das Eindringen von Strauß in das Geſammt— 
gebiet der Naturwiſſenſchaften, und wo er etwas berührt, ordnet ſich das 
Material jo eract, dab man Alles ſachlich befommt und zugleidh in der 
Ueberfichtlichkeit und Conſequenz. Welch ein Weg iſt von den Unter— 
juchungen über die Abfaflung der Evangelien bis zur Spectral-Analyje! 
Ich ichide dir heute den Brief, damit du zu gleicher Zeit leſen magit, 
während ich fertig leje und dann nochmals von vorn anfange. Ich fühle, 
daß ih erſt jetzt durch Strauß zu NRundung und Abſchluß im meinem 
Denken gelange, das bis jet in dieſen höchſten Dingen doch nur aphoriſtiſch 
und zerjtreut war. 
453. 
Berlin, 28. October 1872. 
Nun haft dur meinen Brief, und ich jchreibe dir heute jchon wieder. 
Ih habe diefe Nacht fait gar nicht gejchlafen und war eigentlich nicht un— 
wohl, jondern nur wach und aufgeregt, ala wär's früher Morgen. Das 
Bud) von Strauß läßt mir eben feine Ruhe. Ich lebe und webe darin 
wie ein Student, und alle jene Erhebungen und Niedergejchlagenbeiten, die 
man vom erjten jtrengen Philojophiren hat, fommen jetzt wieder über mid). 
Jh lag im Bett und fonnte die Vorjtellungen von der Bildung der Welt- 
förper und ihrer Umgejtaltung nicht los werden. Es ijt feine Frage, unfere 
Erde iſt einmal jo geworden und muß einmal wieder anders werden. Ob's 
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um Millionen und Millionen Jahre oder morgen — — und da leben wir 
und bauen Straßen und Häufer und jchreiben Bücher, und einmal wird es 
heißen: Ratſch — Brr — ein anderes Bild! Freilich wird das nicht jo 
jchnell gehen; denn was lange ſich gebildet, muß aud lange fih umbilden. 
Aber die Vorjtellung und ihre nothwendige Gonjequenz hat dod) etwas un— 
endlich Bedrüdendes. Freilich, jeder Einzelne muß fterben und lebt doc 
heiter und arbeitiam, und jo ift’3 auch mit der Gefammtheit. In dieſem 
Gedanken mwälzte ich mich lange herum und wurde immer mehr wach. Ich 
zwang mich zu einem andern Gedanken. Ich zwang ihn herbei, und da 
fam nun die Vorftellung: Wie? was antworten wir den Philiſtern, wenn 
fie jagen: „Es. wird nicht möglich fein, der großen Maſſe ein beitimmtes 
Religionsbefenntniß zu nehmen; der Bejtand der menschlichen Gejellichaft 
it dann nicht möglich.“ Ich dachte mir eine große Ausarbeitung über 
diefen Gedanken, und da mollte ich ausführen, daß das, was man 
fürdtet, ja Schon eingetreten ift. Diefe Tauſende und Tauſende von 
Arbeitern, die durch Strike ihre Lage verbeflern wollen, entnehmen Teinerlei 
Motiv mehr aus der Neligion, und in der Welt ordnet ſich bereits Alles 
nad) den beiden enticheidenden Momenten: thatjähliche Macht und Ratio— 
nalität. 

Ich weiß nicht mehr, was id; alles in dies Thema hineindadhte. 
Ich machte endlich Licht, es war drei Uhr. Mir war jo heiß, daß ich eine 
Zeit lang das Fenſter offen halten mußte. Dann las ich noch eine Stunde, 
um meinem Denken ein Gegebenes aufzuzwingen. Und endlih war ich 
doch müde und schlief gegen fünf Uhr ein, und jebt bin ich munter und 
weiß nichts mehr von den Unruhen der Nacht. Aber, wie gejagt, du ſiehſt, 
wie mid) das Bud von Strauß aufregt. Ich werde nicht mehr abends 
darin fudiren. Ich bin nicht mehr jo jung wie damals in Tübingen, mo 
ih zum erjtenmal in Hegel eingeführt wurde und mit Eduard Zeller alle 
Vorleſungen noch einmal durchſtudirte und mich mit der „Phänomenologie 
des Geiſtes“ abplagte. 

Den 30. October. 

Sch war geſtern bei Eduard Zeller. Du weißt, wir find Jugend» 
fameraden, und er ift hieher auf den eriten Lehrſtuhl der Philoſophie be— 
rufen. Ich jelber habe, von Helmholtz aufgefordert, ihn mit zur Annahme 
des Rufes beitimmt. 

Es war mir jehr heimifch bei ihm. Er hat das Glüd oder vielmehr 
die Kraft, zeitlebens in der Continuation der Ideenwelt zu ſtehen und jich 
in Stricter Conſequenz fortzuentiwideln, er hat nicht mit Verhältniſſen oder 
gar mit fich jelbit zu ringen, ich meine, an ſich herum zu erziehen. 

Natürlich jprachen wir bald von Strauß’ Buch umd er erzählte, daß 
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Helmholk ihm gejagt, Strauß habe Vieles fait wörtlich in feinem Buche 
ausgejproden, was er in jeinen naturmwiflenjchaftlihen VBorlefungen kundge— 
geben. it dieje Trefffraft des Genies nicht wunderbar ? 

Der Anhang über die Dichter und Muſiker ift zu jehr deutſch be— 
ſchränkt. Gewinnen wir neue Erbauung durch Dichtung und Muſik, jo 
dürfen diefe nicht bloß national gefaßt werden. Indem das ganze Bud 
die große Meltbewegung faßt, muß fie aud) als folche fortgeſetzt werden. 

Daß Strauß jagt, man fanıı aus einem modernen Dichtwerke eben- 
joviel ſchöpfen wie aus der Bibel, hat mir einen Gedanfen twieder erweckt 
an einen Verſuch, den id in „Auf der Höhe“ hatte machen wollen. Ich 
fragte mich: hat ein Gefangener, ein Einjamer nicht genug, wenn er die 
Bibel hat, um all fein Denken dran zu knüpfen, und ließe ſich die Bibel 
durch ein anderes Bud) erjeßen ? Ich hatte viel bereits ausgearbeitet, tilgte 
e3 aber wieder. Aber es bleibt doc no ein Thema: Welches Buch gäbe 
dem Einſamen die volle Anfnüpfung an alle Lebensbeziehungen ? 


Ten 31. October 1872. 

Heute früh erhielt ich einen Brief von Heinrich Oppenheim, worin 
er mid) ermahnt, für die Zeitichrift: „Die Gegenwart“ etwas über Strauß 
zu jchreiben. Es wäre freilich erbärmlid, wenn ſich Niemand friih und 
feft zu Strauß gejellte. Aber wie gejagt, ich darf's nicht. Ich würde 
gern die Unruhe auf mich nehmen, die die Sache mit ſich brächte — id) 
habe für viel Geringeres mir Schweres auferlegt — aber ich bin mir klar. 
Der erjte Abjchnitt heißt: „Sind wir noch Chriſten?“ Ueber diejen Haupt— 
punft könnte ich ja fein Wort jagen. Gib Acht! Strauß wird allein 
gelaffen. Feigheit und Klugheit verbinden ſich gegen ihn. Die lebte iſt 
faft noch mächtiger. Und dazu hat Strauß (während er jeltiamer Weiſe 
die Frage von der Willensfreiheit ganz verjchweigt) im concreten Theile, 
wo er de omnibus et quibusdam aliis ſich ausläßt, zu viel unvernietet 
faffen müſſen, wo man leicht einhafen fann. Die Einſamkeit ift fruchtbar 
und reifungsmächtig, aber es können in ihr auch Schruflen erwachjen, und 
Manches, was man für neu hält, ift jchon abgetreten. Dazu fommt, daß 
man heutigen Tages nicht mehr Pietät genug hat, um jegliche Aeußerung 
eines bedeutenden Mannes, als zu feinem Inhalt gehörend, rejpectvoll zu 
betrachten. Hätte Strauß in Kameradſchaft geitanden, jo wäre er, wenn aud) 
nicht befehrt, doch zur Zurüdhaltung von Cinzelnem beftimmt worden. 
Er verfteift ji bisweilen auf Eigenheiten. Ich ſehe von jeinen Anfichten 
über Todesitrafe u. A. ab, aber daß er von der Logik abgehend die Mo— 
narchie aus einem gewiſſen myjtiichen Urgrunde rechtfertigt, bietet den na— 
türlihen Vorwurf, warum er denn in der Religion das myſtiſche Moment 
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nicht jtatuiren will. Und jo noch manche Einzelheiten. Das ijt jehr nad 
theilig. Denn die Menjchen find ja jo: hat einer da oder dort erjichtlich 
fehlgegriffen oder geirrt, jo jagen fie nicht, er ift in diefem irrig, ſondern 
jein ganzer Beſtand wird zur Fraglichkeit gerüttelt. 


454. 
Berlin, 4. November 1872. 

Ich habe deinen Brief heute zum MontageMorgengruß befommen, 
und du weißt, das iſt mir immer anmuthend. Wenn ich nicht in einer 
Arbeit ſtehe und mich nicht aus Quellen in mir tränfe, bin ich immer 
brieflechzend, es joll regnen, 

Du haft die Beſchwerniß, aber auch eine gewiſſe Sattheit des jtetig 
wie naturgejeßlic; ſich fortjeßenden Berufes, unjereins muß jich täglich jelber 
aufs neue jein Anftellungsdekret geben und den Pflichtenkreis jchaffen, und 
wenn dann — ja, fiehit du? da knüpft jich’s mir wieder an Strauß an. 
Jh meine jo. Das Naturleben jeßt jich ftetig fort, und wir find ein 
Stüd Natur, aber, wie Strauß es bezeichnet, die Natur iſt im Menjchen 
über ſich binausgegangen. Ich darf das mir jo überjegen: Wir haben 
nicht nur ein Mühen, jondern aus der Erkenntniß auch ein Reguliren, 
ein Sollen. 

Du haft es richtig getroffen. Die Hauptfrage iſt nach dem Ethifchen!. 
Wie ergibt ſich das haltbietende „Du jolljt!” aus der jtetig ſich erneuenden 
Erfenntniß? Kann der Stod zur Stüße immer erft aus dem Gebüjch ge— 
Ichnitten werden und muß nicht auch der jelbititändig ſich Tragende und 
Haltende einen fertigen zur Hand haben ? 

Ich will dir damit nur jagen, daß ich dich in meiner Faſſungsweiſe 
volltommen verjtcehe und daß dieje Fragen auch mir fich teilten. ch meine, 
Strauß jelber hat das Problem, ohne es dort ganz deutlich zu willen, 
ſcharf zugeipißt, indem er gegen die Neußerung Goethes zu Edermann mit 
Recht behauptet, die Natur habe feine Pflichten, fondern nur Gejeße. Da 
eben liegt's. 

455. 
Hamburg, Hotel Belvedere, 27. Novenber 1872. 

So jchreibe ich dir von Hier, lieber Jakob. Ich bin geftern Mittag 
mit meinem Sohne Rudolph bieher gereift. Ich glaube, daß ich dir ges 
ihrieben habe, daß ich zu Guftav von Mofer auf jein Gut in der Lauſitz 
wollte. Nun aber herrſcht ſeit den letzten Tagen dort in der Gegend die 





ı ©. Unmerlung S. 130. 


16. Dezember 1872. 129 





Gholera, und da durfte ich's nit wagen. Ich dachte nach Leipzig zu 
reifen, wo ich gerne bin. Aber ich wäre dort zu jehr in Anſpruch genom— 
men von Freunden und Gejellihaften. Und jo reifte ich hierher, da ich 
Hamburg nod nicht fenme, und hoffe durch Yuftveränderung und durch 
Ruhe meine beängjtigenden Gongejtionen los zu werden. Jh fühle mid 
ihon etwas freier, 
450. 
Berlin, 16. Dezember 1872. 

Ich hätte dir gern von und über Hamburg mehr gejchrieben, aber 
dort fam ih nicht dazu und hier überwältigte mid; Anderes. Ich habe 
gar nicht mehr gewußt, weld einen Schaß gediegener Freundſchaft ich in 
Dr. Unne und Dr. Salomon bejige. Du erinnerjt dich beider noch von 
Heidelberg her. Beide jind hochangejehene und jchön thätige Männer, feſt 
in ihrem Berufe und doch auch mit freiem Ausblid ins Allgemeine. Sie 
haben beide ſchöne Häuslichkeiten, haben brave, aud allgemein thätige 
trauen. Unnas einziger Sohn hat eine ſchwere Schußwunde in den 
Schentel befommen im letzten Kriege, wo er als yreimwilliger diente, und 
Unna als Arzt und Bater hat ihn aufgefucht und ihn mit großen Mühen 
gerettet. Er jtudirt jetzt weiter in Heidelberg. 

Frau Dr. Frankfurter und ihre Sinder, Söhne und Töchter, ums 
gaben mic) wie einen leiblichen nächſten Verwandten. 

Mit großer, in verjchiedenen Kreifen gleicher Begeijterung wird dort 
von Dr. Ree gejprocdhen, den ich auch beſucht habe. Jh bin von Liebe 
und Aujtern gejättigt hierher gereift. 

Ich habe jeitdem auch Freytags neueiten Roman gelejen. Ich jehe 
mit tiefer Trauer, daß der große Krieg feine ethiiche Erneuerung und Zus 
jammenraffung bewirkt hat. in Jagen nad) pridelnden und ſchnell ver: 
daulichen Genüffen, eine leichtfertige Amüſirſucht ift vielleicht no größer, 
als jie vor dem Kriege war. So ijt das ſchwer ernite Werf von Strauß 
nicht zu jeiner gerechten Wirkung gelommen, und jo wird aucd das groß- 
artige Unternehmen von Freytag! billig abgemwigelt. Ich habe mir einige 
Bemerkungen zu Freytags Buch firirt und werde Diejelben in der Allge— 
meinen Zeitung veröffentlichen. 

Deine Worte über Strauß jcheinen mir jehr zutreffend, obgleich ich 
es nicht billigen kann, daß du ihn noch nicht ganz gelefen. Du haft Recht, 
die Frage iſt: Iſt die religiöje Empfindung nicht eben jo gut einer Höher: 
bildung fähig, als wie die von Darwin nachgewiejene Höherbildung or: 
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ganiſcher Gricheinungen ?! Aber die VBorfrage ift doch auch: Iſt die religiöfe 
Empfindung eben jo ficher, wie eine Molluste, etwas Wirkliches? Dies 
legte zu beweiſen ift erite Aufgabe. ch meine, daß die religiöje Empfindung 
auch ein Wirkliches, zur Menſchennatur Gehöriges ift, wenn fie auch feine 
finnlih wahrnehmbare Erſcheinung ift. Unſere Denkkraft ift doch auch 
wirklich. Aber hier liegt's. Ich beharre auf dem Standpunkte Spinozas, 
daß Denken und Phantaſiren zwei verſchiedene Functionen ſind, jene ſchafft 
die Philoſophie, dieſe die Religion, und die Frage iſt offen, wie weit die 


ı Zur Ergänzung und Erläuterung obiger und anderer Bemerkungen (S. 
128 f.) folgen bier einige Stellen aus den betreffenden Briefen des Heraus: 
gebers an B. U. 

Den 2. November 1872: ... So ein Buch regt alle Geister auf, und in mir 
erwachen auch ſchon durch die Thatjache, dak wir uns hart an die Grenze der vol: 
ligen Negation gerückt jehen, allerleı Gedanken, die ich Jahre lang in mir herum: 
getragen, zu neuer Lebendigkeit. Ich begreife daher um jo mehr, dak du bei deiner 
produftiven Art durch das Bud jelbft jo tief ergriffen bift und mit dir fämpfeft, 
ob du nicht den Eindruck durd eine öffentliche Aeukerung kundthun und damit 
jelbftthätig verarbeiten jollft ... . Ich meinerjeits habe einen Grund, der mir durch 
fein Ergebniß der Naturwiſſenſchaft erichlittert werden fünnte; er beruht im Ethrichen, 
und id) bin begierig, wie Strauß fih dazu verhält. Was ich im Auszuge darüber 
geleien, hat mich nicht befriedigt. — Den 14. Dezember: Mit der Schrift von 
Strauß bin ich noch nicht weit gefommen. Ich mußte mich zwingen, ihm bei jeiner 
Zerjetung der religiöfen Begriffe zu folgen, die er fich ſehr leicht macht, indem er 
fie mit dem firchlichen Dogma in jeiner äußerſten Starrheit iventificirt. Wenn Alles 
in der Welt im beftändigem Fluſſe begriffen ift und fi zu immer größerer Voll— 
fommenheit entwidelt, ſoll da die Religion allein ausgejchlofien jein und Haben da 
die jpätern geläuterten Begriffe gar fein Recht und find nur als jchale Halbheiten 
zu betrachten? Hier ift, jomeit ich bis jetzt urtheilen fann, der ſchwächſte Punkt der 
Schrift... Wer ihr (der Theologie) noch eine Berechtigung zjugefteht und überhaupt 
überzeugt ift, dab das religiöfe Organ der Menjchheit nicht abjterben darf und wird, 
der muß jehen, wie er jih damit (dem Darwinismus zc.) zurecht findet. — Den 
18. Januar 1873: ... So habe ich denn aud die Schrift von Strauß ſchon vor 
etwa 3 Wochen abjolvirt . . . Uebrigens habe ih die Schrift mit größter Achtung 
aus der Hand gelegt . . . Ber diejem Rechenſchaftsbericht kommt freilich der Factor 
des geichichtlichen Lebens, das in ftetem Fluſſe begriffen, fi nicht mit der gegen: 
überftehenden ftarren Formel des Dogmas früherer Jahrhunderte meſſen und auf: 
wiegen läht, in mehrfacher Hinſicht zu kurz. Ich kann es nicht gerechtfertigt finden, 
dak Strauß die Männer, welche eine Umwandlung und Tyortbildung des religiöſen 
Lebens erftreben, als unflare Halbwiſſer verhöhnt. Auch in ſeinem trefflich ae: 
jchriebenen Nachwort beruht die Souveränität iheilwerie in einer Mißachtung oder 
mindeftens Ghleichgiltigfeit gegen die bisherigen Grundlagen der fittlichen Ordnung, 
die doch nicht etwa durch die Kunft und Poeſie allein, wie Strauß meint, erſetzt werden 
fünnen. 65 ift ganz folgerichtig, das Strauß zulett zu einer zum Abjolutismus hin— 
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. eine von der andern regulirt werden fann und darf. Die Phantafie darf 
der Vernunft nicht widersprechen, ſonſt verliert fie Maß und Schönheit, 
aber ein Letztes it doch da, das der Phantafie allein gehört. Man kann 
einen Glockenton nicht auf die Mage und Netorte legen, und er iſt doch 
wirflih, und alle Lehre der Tonempfindung gibt doch den Glodenton noch 
nicht in feiner MWefenheit. Ich weiß, man wird das myſtiſch nennen, aber 
auch das Myſterium ift wirflih, nur muß es jehr gehütet werden, daß es 
nicht jein Rechtsgebiet überjchreite. Ja, lieber Jakob, da wird man nicht 
fertig. Du Sieht nur eben, daß ich das Problem weiß und daran herum— 
fmuppere. Wer fnadt e8 auf? 
Den 20. Dezember 1872. 

Ich holte mir eben 6 Uhr Abends das Leben von Didens aus dem 
Buchladen, und indem ich mit meinem Eugen jo dahinging, dachte ich, daß 
ih ja auch mein Leben fchreiben wolle, und du weißt ja, was ich damit 
vorhabe, und jetzt zwiichen den zum Verfauf ausgejtellten Weihnahtsbäumen 
hinmwandelnd, heimelte e& mich jo ſchwarzwäldiſch an. Ich habe den’ rechten 
Punkt gefunden, bis wohin ich das Ganze führen kann. Ich gehe bis zu 
dem Ausrufe meiner Mutter, als ich mit meiner Auguſte an meinem Ge— 
burtshaufe anfam. 

Ich erhalte joeben im Schreiben die zweite Auflage von Rietſchels 
Leben. Es find Briefe von mir, d. h. an mich darin, die dich auch jehr 
freuen werden. Du halt den berrlihen Mann und Künſtler ja auch ges 
fannt, und er hatte dich lieb. Ach! Welche treffliche Freunde habe ich be= 
reits unter der Erde. Otto Pudwig, NRietihel und Mathy. Ach habe doch 
mit den Beiten meiner Zeit in inniger Gemeinichaft gelebt, das halte ich feit 
und das kann mir nicht entriffen werden, und ih muß noch was Rechtes 
machen, da mir das Glück geworden it, noch zu leben. 


neigenden Staatsidee fommt, denn in dem bloßen Bewußtjein des Allgemeinen und 
der natürlichen Abhängigkeit davon läht fi) doch fein feſter Halt für die Gejellichaft, 
noch weniger für die Humanität im wahren Sinne finden. Diefe beruht einzig und 
allein in der vollen Berechtigung des Andividuellen; dort iſt auch die Wurzel des 
Religiöien, das ſich vom Menichen zu Gott erhebt. (Hiebei wurde von der Grund: 
anihauung ausgegangen, dab — ideell genommen — die verjdhiedenen Religions: 
gemeinjchaften ebenfalls gleichberechtigte Individualitäten mit eigenartiger Auffaſſung 
des allgemein menſchlichen Gottesbewuhtjeins und deſſen Bethätigung bilden.) 
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457. 
Berlin, 5. Januar 1873. 

IH ſchicke dir heute unter Kreuzband meinen Neujahrswunih!. Es 
iſt jet hier und vielleicht in Deutſchland überhaupt feine Stimmung für 
Derartiges, denn die Minifter = Veränderungen und die Unkraft gegen den 
Papſt machen alle Welt mißlauniſch. 

Ih habe gejtern die erften Zeilen zu meiner Biographie gejchrieben. 
IH babe jetzt aucd einen guten Anfang gefunden. 


458. 
Berlin, 20. Januar 1873. 

Ich habe deinen erquidungsvollen Brief gejtern erit verjpätet befommen, 
als meine Mahnung, mir doch zu jchreiben, bereitS abgegangen war. 

Nun iſt Alles gut und bejonders qut, daß du mit meiner Arbeit 
über Freytag zufrieden bijt, du weißt, was mir vor Allem deine Zuftims 
mung ift.. Auch in deiner Bemerkung über das Mangelhafte meines Aus— 
ſpruches über die Beitellbarfeit der Kunſtprodukte? haft du Recht. Aber bier 
liegen jo viele übereinander laufende verjchlungene Verwurzelungen, daß ſich 
da ſchwer aufhellen läßt, und ich habe nur vorläufig darauf hingewieſen. 
Komme ich dazu, meine Abhandlung über das Wejen des Genies zu jchreiben, 
wofür ich jchon viel bereit habe, hoffe ich dem Problem jchärfer auf die 
Spur zu kommen. 

Deine Bemerfungen über Strauß find wiederum ergiebig. Mic kränkt 
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vor Allem, daß in der Welt, wenigjtens in der Welt der Journaliftit, nicht 
der DOpfermuth und die reine Hoheit von Strauß genügend cehrerbietig 
betont wurde, 
Den 22. 

Haft du die Rede Laskers in der Debatte über die Kirchengeſetze ge— 
leſen? Ich bin glücklich, diefen Mann meinen freund zu nennen, und alle 
Zeitgenofien, vornehmlich aber die Juden dürfen ftolz fein, ſolch eine reine 
hohe Natur lebendig unter ji zu haben. Bennigjen ſprach ſtaatsmänniſch 
bedeutend, Georg Jung fenilletoniftiich pifant und wirkſam, die Kirchlichen 
zelotiſch und jophiitiich, aber Alle nur von der Kirche, Lasfer allein von 
der Religion und ihrem ethiſchen Kern und dem Verhältniß zum Gejekes- 
reht. Und wie geichloffen und jchön replizirte er Stroffer: Greifen Sie 
mic ala Juden an, aber nicht das Judenthum. Wer jo in ich gefaßt in 
der Replik die Haltung bewahrt, der hat einen jihern Schwerpunft feines 
Weſens, der durch nichts außer Faſſung und ins Schwanfen gebradht wird. 
Jh kann dir nicht jagen, wie lieb ich den Mann habe und wie es mid) 
beglüct, joldhe Erben und Mehrer unferes Strebens im Baterlande zu willen. 

. .. Ich jehe leider zu jpät, daß ich die Menichen nicht verftand, 
die feine Ahnung davon haben, daß die Geiftesthätigkeit eine Miſſion hat, 
die nicht im Abjpielen von Gapriccios bejteht, und freilich, dieſen Menjchen 
muß ich ala jchmwerfälliger Pedant und Schulmeijter erfcheinen, wie Alle, 
die das Dafein ernit nehmen und feinen Zeitvertreib fennen. 


Ten 23. Januar 1875. 
Geftern Abend las ich das Telegramm vom Tode der Großfürſtin 
Helene. Du fannjt dir denfen, wie mich das ergriff. Es war in der That 
eine großfinnige Frau, nicht bloß dilettantiich am Geiftesleben herumjchmöfernd 
und Geſellſchafts-Phraſen drechſelnd. Ach wollte, ich könnte ihr den ent— 
jprechenden Rang in der Gejchichte durch einen Nefrolog fichern. Aber ich 
babe nicht Material und zum allgemeinen Charakterifiren nicht Ruhe genug. 


Den 24. Januar. 


Geſtern Abend hörte ich einen freien Vortrag von Lafer über Ans 
lagen und Erziehung, und ich muß jagen, ich weiß mich nicht zu erinnern, 
je etwas Gediegenered, Runderes aus dem Blid für das Allgemeine und das 
Goncrete und aus einer abgellärten Perjönlichkeit jo voll und ſchön gehört 
zu haben. Das ift eine Macht, die jo jelbitverftändlich und doch jo über: 
raſchend iſt. 
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459, 
Den 1. Februar 1875. 

... Ich hatte mit Heren Sobernheim ausgemadt, daß wir nad) dem 
Abgeordnetenhaufe fahren wollten, wo heute Minifter Falk über die Ord— 
nung der kirchlichen Angelegenheiten mwahricheinlich das Wort nehmen würde. 
Diefe Sache ift doch die bedeutiamfte unferer Zeit, und id muß jagen, eine 
Entiheidung würde mir jehwer; denn die Maßregeln find zweiichneidig. 

Die Gallerieen waren dicht bejeßt; ich ließ den Abgeordneten Jung 
herausrufen, und er verichaffte uns noch gute Plätze. Ic hörte noch den 
eriten Redner, den ehemaligen hannöveriſchen Minifter, jebigen Abgeordneten 
Windthorſt (Meppen). Er jpricht mit ruhigem Bedacht, Wort um Wort 
wählend und jcharf betonend. Als er in ruhiger Gelaffenheit jagte, daß die 
Majorität der Regierung die Geſetze apportire, ging ein Schrei des Unwilleus 
durch die Berfammlung, Präfident Forckenbeck erhob ſich und rief ihn zur 
Ordnung. Er that es mit Würde und ohne Erregung. Windthorft jtellte 
ſich überrafcht und unschuldig, fuhr dann aber in gleihem Tone fort wie 
früher. Während feiner Nede bejuchte mich zuerſt Profeſſor Röpell, der 
geitern eine meifterliche gejchichtliche Auseinanderjegung gegeben hatte. Drunten 
jaß Yasfer, den Kopf in die Hand geitüßt, und hörte aufmerkſam zu. Als 
er mic bemerkte, fam er auch herauf, ging aber bald wieder, denn er iſt 
immer ganz bei der gegenwärtigen Sade. Nah Windthorit ſprach Appel— 
lationsrath Dr. Petri, der einzige Altfatholif im Haufe, treffend und wirf: 
jam. seht fam Neicheniperger (Coblenz), durchaus behaglih und ficher. 
Gneift als Referent refümirte, und während der namentlichen Abſtimmung 
frühftücten wir im Büffet mit mehreren Abgeordneten. Ich freute mich jo 
vieler freundlichen Begegnungen, und es war auch viel davon die Rede, daß 
ich bei dem Feſte jein müſſe, das Dienitag, den 4. dem Abgeordneten und 
Dichter Franz Ziegler zu feinem 70. Geburistage gegeben werde. Es ijt 
mißlih, daß diejes Feſt als Parteifache angekündigt ift. Ich wollte in 
diefen Tagen etwas über Ziegler jchreiben, aber ich fomme jetzt nicht zur 
Ausführung. 

Jh ging mit Yaster um 5 Uhr nad dem Klubhaufe der Abgeord- 
neten, und an einem abgejonderten Tijche aßen mir mit Präfident Forcken— 
bed, Wicepräfident Bennigjen und Dr. Nidert, dem Abgeordneten von 
Danzig. Es war ein äußerſt angeregtes Zufammenjein. Forckenbeck und 
Bennigfen find Männer der höchſten, nicht bloß politiichen Bildung, und 
es war mir von bejonderer Bedeutung, wie Fordenbed die Schwierigfeit 
jeines Präfidentenamtes darlegte. Es iſt feine Kleinigkeit, von 11 Uhr 
morgens bis 5 Uhr abends unausgejeht in geſpannter Aufmerfjamfeit jcin 
zu müſſen. 
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Es kann bei der dritten Yelung noch zu jchweren Unzuträglichkeiten 
fommen. ine Berfaflungsänderung ift natürlich feine Kleinigkeit, und die 
Ultramontanen jind aufs äußerite aufgeregt. 

Ih habe dir zu jagen vergejlen, daß der Minifter Falk mit großer 
Klarheit und Beltimmtheit ſprach. 

Ich blieb bis jpät in dem Klub, und man muß voll Danf und 
Bewunderung für die Männer jein, die jo ausdauernd die jchwere Arbeit 
für das Allgemeine übernehmen. Am Tage ermüdende Sikung und bis tief 
in die Nacht hinein Commiſſionsberathungen, das reibt auf. 


Den 2. Februar. 
Ich war gejtern zu Beſuch bei Bancroft. Ich traf dort auch den 
Gefandten Bunfen, den Sohn des Bibel-Bunjen. Er erzählte mir, daß die 
verwittiwete Königin Eliſabeth den Hijtorifer Ranke kommen lieh, ihm die 
Briefe ꝛc. von und an Friedrich Wilhelm IV. übergab, um eine Gegen- 
ichrift gegen die Darjtellung im Yeben Bunſens abfaſſen zu laſſen. 


+00, 

Berlin, 6. Februar 1873. 
Jh war gejtern Abend mit einigen Freunden bei Spielhagen. Es ijt 
Ihön und bebaglic bei ihm, und wir jprachen über die höchſten Fragen 
der Kunſt. Spielhagen und Heinrih Oppenheim find entjchloffen, anfangs 
März auf zwei Monate nah talien zu reifen. Sie reden mir zu, ich jolle 
mitreifen, und ich fünnte mir nichts Beileres wünſchen. Jh will nun jehen, 
ob ich dazu fomme. Ich hoffe mich wieder ganz zu erfrijchen und vielleicht 
eine neue Wendung meines Yebens zu gewinnen. Du jollit es einjtweilen wiſſen 

und daß ich dadurch wieder in frohmuthigere Bewegung gelommen bin. 


46. 
Berlin, 16. Februar 1873. 

Sch fuhr geitern früh mit Eugen nad) dem Abgeordnretenhaus, wo in 
‚Folge der Botichaft des Königs der Laskerſche Antrag zur Debatte jtand. 
Hunderte ftanden am Cingang, fonnten feinen Platz mehr finden, die Tri— 
bünen waren überfüllt; ich erhielt einen Platz auf der Journalijtentribüne 
neben Ludwig Bamberger. 

Yasfer erhielt das Wort. Der Herzton jeiner Worte, die Bedachtjam- 
feit und jichere Ordnung feiner Darlegung hält die ganze Verfammlung in 
jteter Spannung, und id fand bewährt, was er mir einmal jagte: Die 
Hälfte einer Rede gehört der Zuhörerichaft. Die Art ihres Aufmerkens 
produzirt und bejtimmt die Gedanken. Das aber, was ihn bejonders aus— 
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zeichnet, fiel mir jetzt zuerit ganz deutlich auf. Er ift tief ergriffen, ohne 
je heftig zu werden. Er iſt der Sade und feiner ſelbſt in jedem Wort 
und in jedem Ton ficher. Seine perfönliche Aufreizung und fein jachlicher 
Anreiz verleitet ihn je zu Extravaganzen, zu einem Unwort, das er zurüd- 
nehmen oder abmindern müßte. 

Ih fam jehr müde heim, und doch muhte ich noch Nachts zu einem 
Ball bei Hanſemann. Ich jprad) viele Menſchen, und bejonders lange den 
Kanzleichef de3 auswärtigen Minifteriums, Geheimrathb von Philippsborn. 
Er erzählte mir viel von Bismard, deſſen Frau und Tochter auch auf dem 
Balle waren. Es jei nicht wahr, daß mit Bismard ſchwer zu arbeiten jet. 
Er verlange nur, daß man feine Duengeleien made, immer gejchloffen jei, 
und dann treffe er mit großer Schnelligkeit die wejentlichen Punkte und 
gebe ganz neue Blicke. Er geht ungeduldig im Schlafrod auf und ab und 
dreht die Troddel haftig hin und ber. 

Ten 18. Februar. 

... Der geitrige Abend [bei Adolf Menzel] war jehr erquidlid): 
Künstler und Gelehrte waren da, und id) jprad längere Zeit mit Helm 
holt, Wir ſprachen vom Buche von David Strauß, und Helmholk ſagte 
mir, daß die naturwiſſenſchaftlichen Darjtellungen ganz mit feiner Auf— 
faffung übereinftimmen, aber in Bezug auf Ehriftenthum trete er ihm nicht 
bei. Durch die Religion jei ein fittlihes Geſammtbewußtſein gegeben, das 
nicht jo aufgelöft werden fönne, und der Sprung vom Gedanken des Uni- 
verjums zur Ethik jei eben ein gewaltfamer Sprung. Auch Frau Helmholk 
ſprach gegen Strauß. Ich fonnte nicht anders, ich mußte mein Wort Lucian 
Pucifers citiren. Auf die Einrede, daß man fein unreines Waſſer aus— 
ichütten jolle, bevor man reines habe, erwiderte er: „Aber das Glas muß 
leer jein.“ Vorerſt fönnen wir nichts, als ein reines Gefäß heritellen. 

Ich erhalte joeben deinen Brief... . Die Reife nah Italien ift 
aufgegeben. 

Den 20. Februar. 

Ich ging [geitern] zu Paul Meyerheim, traf in jeinem Atelier jeinen 
Schüler Buifjon aus Freiburg. Der junge Mann hat jchöne Skizzen aus 
jeiner Heimat, und ich konnte ihm Mancherlei jagen. Ich ging in Die 
Wohnung Meyerheims, fragte, ob er mir feine Billette bejorgt habe für 
Gäſte zum Künſtlerfeſte. Da jagte mir das Dienſtmädchen: Herr Meyer: 
beim ift joeben gerufen worden, der Direktor Lehmann ift joeben aeftorben., 
Er bat, da er ſchwach war, ein Glas Mein getrunfen, und als er c& ge= 
trunfen hatte, fiel er um und war todt. Du weißt, daß wir ihm vor 
einem Jahre ein großes allgemeines Feſt gegeben haben zu jeiner Jubel: 
feier "ald Redakteur des Magazins für die Literatur des Nuslandes, und ic) 
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war dabei Präjident und Feſtredner. Lehmann, ein Schwager von Moriz 
Veit, war ein im Edeljten wirkender fenntnigreiher Mann, von früh an 
ein Schüßling Humboldts, ohne eigentlich produktive Ideen, aber weite 
tragenden Blids und dem humanen Gedanfen dienend. 


462. 
Berlin, 25. Februar 1873. 

. .. Ich bin jebt in der Verfafjung, daß es mir vollitändig gleich— 
giltig ift, ob Jahre hinaus ein Wort über mid) gejagt wird, und es ift 
das feine bejondere Tugend von mir. ch habe genug befommen für das, 
was ich geleiftet habe, und ich will nur jehen, ob ich noch etwas leiften 
fann. Ich glaube, es wäre für mich und auch für die Allgemeinheit gut; 
denn es iſt traurig, was jebt gemacht wird. 

Ih habe einen gewiſſen Reipeft vor dem, was man Modernes nennt, 
denn ich möchte nicht im eimer alten, mir und meiner Zeit angehörigen 
Meife verhärten. Ich möchte nicht der Alte werden, der über die Gegen- 
wart klagt und jagt: „Ehedem war’3 beifer.“ Das aber weiß ich doch, 
daß Ebenmaß der Erfindung und einfach dedende Ausdrucksweiſe als ewige 
Geſetze gelten müffen. 


463. 
Berlin, 28. Februar 1873. 


So, lieber Jakob, an dich wieder mein erjtes Wort, heute an meinem 
61. Geburtstage. Ich habe Briefe und Gedentzeichen der erquidendjten 
Art erhalten, aber das Beite hat man doch nur aus fih und den nädjit 
Zugehörigen. 

IH war geftern Abend mit August in einer Vorleſung von Spiels 
bagen „Ueber die Grenzen des Romans". Ausführung und Vortrag vor- 
trefflich, der Geſichtspunkt der weiteite und dabei doch Alles ſcharf geiehen. 


464. 
Berlin, 3. März 1873. 

. .. Hemjen in Stuttgart hat mir auch zum 28. gejchrieben und 
mir leider viel Trauriges mitgeteilt, namentlich daß Kausler, den ich jchon 
vorigen Sommer todt glaubte (da ich in einem Briefe Freiligraths Rudolph 
Kausler ftatt Rudolph Kaulla las), einem ftumpfen Siechthum verfallen ift, 
und heute jchreibt mir Hemſen, daß der jüngfte Sohn FFreiligraths, ein 
prächtiger, hochaufgejchofjener junger Mann, der jein Freiwilligenjahr ab: 
diente, plößlich geftorben ift. Wenn man einen weiten Menjchenfreis hat, 
erfährt man viel Leid, und von der Freude befommt man nur jelten Kunde. 





138 12.— 17. Wär; 1873. 





465. 
Berlin, 12, März 1872. 

... Alſo morgen reift Spielhagen nad Italien. Ich war gejtern 
Abend noch ein paar Stunden dort im Haufe, und du weißt ja, wie es 
geht: in ſolchen Abjchiedsitunden, in denen ſich jo Vieles zujammendrängt, 
ijt man freier und ſchämt ich nicht der Kundgebung einer innern Empfin= 
dung. Und jo haben mid diefe Stunden Spielhagen viel näher gebradt. 

Der Roman von Paul Heyfe ift num als Bud) erſchienen!. Verjäume 
es ja nicht, ihn bald zu lejen; du wirft viel freude davon haben. Da iſt 
eine Kraft und eine Kunſt, die mit größter Leichtigkeit Figuren ſchafft und 
die heifeljten Probleme tractirt. 

Den 17. Mär;. 

Geſtern früh hatte ich viele Bejuche, aber ich konnte nur Profefjor 
Julius Bernftein aus Halle annehmen. Jch hatte wieder meine Schwindels 
anfälle, und jo konnte ich auch Staatärath Elljtätter nicht jprechen. Nach 
Tiſch wurde mir etwas wohler, und ich fuhr nad) dem Palais des Kron— 
prinzen, um mid) einzujchreiben, und dann nad) dem Schloſſe zu dem hier 
eingetroffenen Fürſten Hohenzollern, Als ich mich dort eben im Borzimmer 
eingejchrieben hatte, fam der Kronprinz heraus. Gr begrüßte mich herzlid). 
Ich jagte ihm, dab mir jedes Wort zu gering wäre, um die herzliche Freude 
über jeine Geneſung auszudrüden, und cs müſſe ihn wieder ganz gefund 
machen in der Empfindung der allgemeinen Tyreude. Das Beite daran jei, 
daß da nichts von Phraje, jondern Alles abjolute Wahrheit jei. Er jagte, 
das fühle er auch, aber er jei doch noch Neconvalescent, und er jieht in 
der That etwas übel aus. 

Der Fürſt, der meine Anweſenheit gehört hatte, ließ mich hereinrufen. 
Er kam mir mit der alten Tranlichfeit entgegen, aber er jtüßt ſich auf 
einen Krüdjtod; jein Fußleiden ift wieder ftärfer geworden. Gr drücdte 
mir jeine bejondere Freude an dem Buche „Zur quten Stunde“ aus, 

Da id) num einmal bei den Fürſtlichkeiten bin, muß ich dir doch auch 
erzählen, daß ih an die eben verjtorbene Königin von Württemberg eine 
gute und danfbare Erinnerung have. Sie hat meiner Mutter in Nord» 
jtetten eine letzte märcdhenhafte Freude gemacht. Ich war im Juni 1849, 
furz dor meiner Reife zur Hochzeit im Wien, von all den Aufregungen 
heimgelucht, zur Neukräftigung in Kiſſingen. Ich Hielt mich jehr einſam. 
Ih traf in dem Badecommiſſar dort, in dem Baron Lerdhenfeld, einen 
Studiengenofien aus Münden. Gigentlih näher befreundet war id) mit 
jeinem verjtorbenen Bruder, der mit uns in der Burjchenjchaft gewejen. Er 
wollte mid; viel in Gejellihaft ziehen, aber ich lehnte ab. Eines Tages 


Vergl. nächſtfolgendes Schreiben. 


17.- 19. März 1873. 


139 








jagte er mir, die Königin von Württemberg habe ihn gefragt, ob ich denn 
ein jo arger Demokrat jet, daß ich mid einer Fürſtin nicht vorjtellen laſſen 
wolle. Ich jagte natürlich, daß das nicht der Fall, und jo ging ich viel 
mit der Königin am Brunnen und auch auf Spaziergängen, aß mehrmals 
bei ihr, und aud die Prinzejlinnen waren jehr freundlich gegen mich. Die 
Königin war jehr firchlich gejinnt, aber wenn auch nicht von bedeutenden, 
dod von gejundem Geifte. Sie jagte mir, wenn jie wieder durch Nord— 
jtetten fomme, werde jie meine Mutter befuchen, und fie ließ meiner Mutter 
das, wie ich glaube, durch den Herrn von Alberti aus Oberndorf mittheilen. 
Du fannjt dir denfen, mit weldhen Freudenjchauern das meine Mutter er= 
füllte, und fie hielt den Gedanken daran in Furcht und Glüdjeligfeit feit 
bis zu ihrem Tode, und ich muB jagen, dieſe Kundgebung der Königin 
bat mic immer in Dankbarkeit gegen fie erhalten, obgleich ich fie von da 
an nie mehr geiprochen habe. 
Den 19. Marz. 

Du jchreibit noch immer nicht; ich räche mic dafür, indem ich dich 
durch jortgejegte Mittheilung zum Schuldbewußten made. 

Lies jobald als möglich den Roman von Paul Heyje: Kinder der Welt. 
Ih Habe dir gejchrieben, wie erfreut ic) von der Gejtaltungstraft und der 
Reife der Gedanfen, Anſchauungen und Empfindungen bin, die ſich darin 
fundgibt, Das, was id im „Neuen Leben“ wollte, ift Lier neu und, wie 
mir jcheint, bejier aufgenommen, nämlich zu zeigen, wie die modernen 
Menſchen ohne Anlehnung an ein Dogma jid) aus innerm ethiſchen Selbſt— 
halte gebaren. Ich hatte Luft, etwas über das Bud) zu jchreiben, aber ich 
unterlafje e8 aus mancherlei Gründen: weil ich eben zu jchwerfällig in der 
Kritif bin, indem ich zu tief grabe, und überhaupt nicht im die fritijche 
Strömung fommen will, da diefe mir innerlich unzuträglich ijt und mir 
auch äußerlich viele Unzuträglichkeiten brächte und ich öffentlid urtheilen 
müßte, wo ich das nicht will. An Manchen, die das Heyſeſche Buch nicht 
jo aufnehmen, wie ih, und doch nicht willen warum, habe id), wie id) 
glaube, ein Wirkungsgeiek des Romans wahrgenommen. Der Roman er: 
heifcht, daß jeine innerjte Bewegung der Herzichlag jei, das Empfindungs- 
leben im Gonflicte einer Leidenschaft. Will er noch jo verhüllt etwas Ge— 
danfliches deduciren oder dociren, jo büßt er jein eigentliches Motiv ein und 
damit die entiprechende Wirfung. Er erzeugt nicht das Wangenroth im 
Leſer, wie es im Autor war oder jein jollte, und dieſes MWangenroth geht 
eben vom Herzichlage aus. Bedenke das beim Yejen des Buches und fieh’ 
zu, ob ich nicht Recht habe. 
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466. 
Berlin, 21. März 1873. 
... Ich war in diefen Tagen im Atelier des Schladhtenmalers Profeſſor 
Bleibtreu, der den ganzen Feldzug im eleite des Kronprinzen mitgemacht. 
Er ift ein fein organifirter und dabei fraftvoller Mann von gefunden freiem 
Blid für das, was fih dem Auge und dem Denken darbietet. Er iſt eben 
jetzt an der Vollendung eines großen, zur Wiener Ausjtellung bejtimmten 
Bildes: Einzug des Kronprinzen in Fröſchweiler nad der Schlacht bei 
Wörth. Ein frifchbelebtes Bild, auf dem ſich die zum erftenmal voll- 
zogene Miichung der deutichen Stämme farbig ſchön daritellt, und daneben 
ift ein untermaltes Bild: der Kronprinz mit feinem Gefolge auf der Höhe 
von Sedan. Der Kronprinz war in Dielen Tagen mit jeiner Frau im 
Atelier, und Guſtav Freytag kann jehr erfreut fein, denn der Kronprinz 
verlangte, daß das Bild Freytags auch nod mit im Gefolge ſtehe. Was 
mir Bleibtreu von Kriegserlebnifien erzählt, it hochbedeutiam, Bleibtreu it 
bejonders enthufiasmirt für die Württemberger, die beitändig Inftig und 
fühn waren und in denen der deutjche Einheitsgedanfe am meiften geweckt 
war. Als der Kronprinz nad der Schladht bei Wörth vorüberritt, vie 
Bleibtreu zuerst: „Es lebe der künftige deutiche Kaiſer!“ und wie ein 
Lauffeuer ging der Ruf weiter überall, wo Württemberger waren. Bleib- 
treu rühmt den Kronprinzen jehr. Er ertrage gern mannhaften Widerſpruch. 
Bejonders befreundet war Bleibtreu mit dem bayerijchen General von Hart: 
mann, der, ein Bauernjohn, fich die vielfeitigfte Bildung erworben hat. 
Geftern war ich im Ntelier bei Adolf Menzel. Er bat ein machtvolles 
großes Bild auf der Staffelei : ein Walzwerk, wo die Bahnjchienen gewalzt 
werden. Die fernhaften wuchtigen Figuren in der Doppelbeleuhtung vom 
Feuer und vom Tage machen einen mächtigen Eindrud, 
Ten 22. März 1873. 
... Ich Habe [aus deiner Auffaffung meiner Bemerfung] gelernt, 
dab das geichriebene Wort doch verteufelt mangelhaft ift, da man Ton und 
Miene nicht dabei mitgeben fann. Und das führt mich ſogleich auf deine 
intime Betrachtnahme der biblischen Aufzeihnungen. Ich meine nämlich, 
man fönnte deine Betradhtung auch jo fallen, daß das Gejchriebene, das 
immer etwas Stummes oder auch nur eine Zeitbetonung hat, immer neu 
in den Lebenston, in neue Schallwellen umgeſetzt werden muß, und ich 
möchte jagen, daß die Zeit: und Gultur-Atmojphäre auch die Saiten des 
Spradinjtruments in ihrer Stimmung verändert. 
In Bezug auf die in der Bibel enthaltene Urnatur bin ich jtets mit 
dir einverftanden. Wie wenig Menjchen begreifen, was ein Volksbuch ift, 
an dem fünfzehn Jahrhunderte eines permanent gewedten Nationalgeijtes 
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gearbeitet haben. — Ich muß dir hier auch jagen (wenn ich's nicht ſchon 
früher gethan) : ich bin nad) längerer ſtiller Ueberlegung doch wieder dahin 
gefommen, daß die Straußifche einfache Negation nicht das Gemäße iſt. 
Die Welt, au in ihren Religionsvorftellungen, ift eine gefchichtliche Ent— 
widlung, und fie kann nur jtets das Gewordene und Erſtarrte neu flüfjig 
machen und neu bilden. Ich kann das heute nicht ausführen. Ich wollte 
es nur wie alle Stadien meines Denkprozeſſes einjtweilen bei dir nieder- 
legen. Auch der Heyſeſche Roman hat mic aufs neue auf diefe Gedanken 
geführt. Dieſe Menſchen alle handeln und empfinden nod aus der Oppo— 
ſition, noch nicht aber aus der Pofition. Um dieje zu fallen, müßte der 
Dichter ein Prophet fein und ein Erlöfer zugleich. 


467. 
Berlin, 23. März; 1873. 

Geſtern einen Brief fortgeſchickt und heute einen neuen angefangen ; 
jo bleibe ich in meiner Stetigfeit, die allmählich zum Lebensgeſetz werden will. 

IH war gejtern zum Feſtmahl für den Geburtstag des Kaifers im 
großen Saale des Hotel! Arnim. Ich Hatte einen guten Pla zwiſchen 
meinem Gajtfreunde Georg Jung und von Winter, dem Oberbürgermeiiter 
von Danzig, der zur Zeit der „neuen Aera“ hier Polizei Präfident war. 
Wir jind einander gut befreundet und freuen uns deifen bei jeder Begeg— 
nung. Wir hatten 1863 zum 5Ojährigen Jubiläum der Schlacht bei Leipzig 
eben in Leipzig bei unjerm gemeinjchaftlicden Freunde, dem Bürgermeiſter 
Koh, jchöne Tage miteinander gelebt. 

sh theilte meinen Tijchgenoffen in der Nähe meinen Entwurf zu 
einem Aufrufe für Beitimmung des deutjchen Nationalfeites mit. Aber ſo— 
wohl Jung als Winter waren ohne Sympathie für den Plan. Sie meinen, 
es müſſe noch mehr Zeit vergangen fein und ſich ein hiſtoriſches Bewußt— 
jein gejeht haben, ehe jo etwas naturgemäß herauswachle. Ich war natür- 
ih) anderer Anſicht; denn ich glaube, daß and jo etwas zuerſt gewiller- 
maßen dogmatijc) gegeben werden muß, damit ſich die Gemüther darin 
einleben. Aber ich werde doch wohl nun, da ich fein rechtes Sekundiren 
finde, die Sache vorerjt auf fich beruhen laſſen. 


Berlin, 27. März; 1873. 
... Mas jagit du zu dem Krawall in Stuttgart? Es find Eruptionen 
der gereizten und mit NRevolutionsftoff gefütterten Arbeiter und vielleicht 
auch Trrühlingsausichläge. Aber dieſes Losgehen gegen jüdijche Kleider: 
händler! Da arbeiten wir jahraus, jahrein an Humanifirung, und dann 
fommen jolche Pöbeleien zu Tag. 
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468, 
Berlin, 31. März 1873. 

Ic babe in diefen Tagen daran gedacht, dak Schiller eigentlich nicht 
den zutreffenden Ausdruck gegeben, indem er von naiver und jentimentaler 
Poeſie jprach, denn eigentlich meint er naive und pfuchologische Poefie, oder 
do find nur diefe Gegenfäße. Die naive Dichtung gibt die Thatjachen 
als Handlungen und als Affekte ohne Ausdeutung, Verbindung und Er- 
klärung, und der ganze Unterjchied aller modernen Poefte zur naiven und 
auch theilweife zur antiken epiſchen Poeſie jtellt ſich mir darin, daß wir 
piochologisch naturforjchend find. Geht das Pſychologiſche in das Allgemeine 
über, über dag Moment und über den Moment hinweg, jo wird es exo— 
teriiche Neflerion. Das größte Muſter der naiven Poeſie, noch über Homer 
binausragend, ift die Bibel, fie ift menschliches Naturdafein. 

Nun kommt in diefe Gedanken hinein und fie erweckend dein Brief, 
und was du von der Stelle: „Der Duft eines Feldes, das Gott gefegnet 
hat“ ! jagjt, ift eine Fingerlegung auf den fünftleriichen Puls. Dieje dis- 
erete, von jelbft die Oekonomie haltende Betonung, das ift eben, was nicht 
gelernt und nicht gelehrt und nicht fühl bewußt gemacht werden fann, das 
it eben der Taft in der dem Genius innewohnenden Natur, aus welcher 
die naive Kunft entjteht und worin fie von jelbit gefaßt ift. 

Ich habe vergeilen, ala ein Mufter naiver Erzählung Grimma Kinder: 
und Hausmärchen zu erwähnen, das ift vollfirirtes geſprochenes Wort, 
und do für die Schrift requlirt. Noch eins fällt mir ein, Die Bibel 
und Homer und alle naive Poefie hält fich nicht bei Naturjchilderungen 
auf, Abendroth und Morgenroth, die beliebten Haupttöne, jpielen da gar 
nicht mit. Das ift wichtig, denn die Naturericheinungen werden erft in der 
Entfremdung von ihnen, aus dem Stubenleben heraus jo breit ausgeführt. 

Ih muß noch bemerken, daß die Bibel feinen Monolog hat und 
haben kann; wo Gott und die Götter immer gegenwärtig find und ſprechen 
fönnen, iſt der Monolog unmöglich, und Goethe hat das richtig gefaßt, 
da er in der Scene im Dom den böfen Geift und den Chor auf die Be- 
drängte hinein ſprechen und fingen läßt, und Gretchen fpricht nur den 
Reflex der auf fie einftürmenden und in der That aus ihr herausjtürmen: 
den Empfindungen und Gedanken aus. 


! Das Bibelmort (1. M. 27,37), weldes (im Grundterte) den Naturfinn B. 
W3 in früher Jugend anregte, wurde in den betreffenden Schreiben ala Beijpiel 
dafür angeführt, wie fehr derartige Stellen durch ihre Einfachheit und Kürze eriwed: 
ich find, und daß fie daher in der biblischen Erzählung nicht (wie namentlich Hebel 
gethan) durch dichteriiche Zuthat weiter ausgeführt werden jollten. 
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Ich bin in dem Hin= und Hererlei meiner Gedanfen unterbrochen worden. 

Ich komme doch noch nicht weg von meinen vielerlei Betrachtungen 
und Ausbliden, zu denen mich dein Brief verleitet. Es hinft da noch eins 
hinter der Heerde drein, wie ein junges Yamm, und blöft jo erbarmungs- 
vol. Das will jagen, mir geht oft durd den Sinn: ich möchte eine Ge— 
ſchichte jchreiben, ganz nur einfache, knapp gegebene Thatjachen, äußere und 
innere, jedes Wort mur als jtrengite Nothiwendigfeit. Das wäre eine Rück— 
fehr in den AZuftand der Umichuld, auch produktiv. 


469, 
Berlin, 3. April 1873. 

. .. Daß du Paul Henje liejeft und ihn als wirklichen Dichter be— 
trachtejt, ift mir jehr lieb. Was dir ala Senſationseffekt erjcheint, wird 
fich in der Ueberſchau des Ganzen nicht jo herauäftellen. Er hat Spannung 
und Sympathie zu vereinigen geſucht, und es ift ihm weſentlich gelungen. 
Freilich ift der Hauptfehler, daß nicht eine Mittelfigur da iſt, um welche 
und um deren Gonflicte fich alle gruppiren, und dazu heginnt der eigentliche 
Roman, d. h. der Eonflict von Leidenschaften, Pflichten ꝛc. zu jpät, und 
bis dahin find nur Novellen aneinander gereiht, und überhaupt entwiceln 
und wandeln ſich nicht die Gharaftere. ch habe in diefen Tagen an 
Paul Heyſe geichrieben, da mich eine Kritik jeines Buches in der Allg. Zeitung 
jehr gekränkt bat. 

Den 9. April. 

Ich habe vorgeftern ein neues Bild von Ludwig Knaus bier in der 
Ausſtellung gejehen. Er betitelt es: Eine Bauernberathung im Schwarz- 
wald, und es iſt mir unfaßlich, daß die Kunſtkritiker hier nicht jofort ge— 
jehen haben, was das Bild darftellt. Es ijt offenbar die Klage eines Alten, 
der im jogenannten Auszug ſitzt, gegen den jungen Bauern vor einem 
Schiedsgerihte von Bauernpairs. Ich war jo ergriffen von dem Bilde, 
daß ich auf dem Wege nach Haufe die ganze Gefchichte und die Charaktere 
der einzelnen Perſonen mir ausmalte und, als ich heimfam, mir gleich) 
ſechs Seiten darüber niederichrieb. Ich mollte dag Bild in meiner Weile 
in der Zeitichrift: „Die Gegenwart“ bejprechen und dazu die Gefchichte er— 
zählen. Seit Jahren liegt es mir im Sinn, einen Bauern-Lear zu ſchreiben: 
warum joll das gleiche Geſchick fich micht bei einem Großbauern abjpielen 
fönnen, wie bei König Lear? Ich weiß nicht, ob du did erinnerjt, daß 
ih das aud in den Roman „Auf der Höhe“ einflechten wollte. Ich hatte 
ihon viel hierzu geichrieben (ich) habe überhaupt weitläufige Studien zu 
Fear), ich tilgte aber das Ganze wieder. Aber der alte Jochem it doch 
übrig geblieben und ift num eine Geltaltung für ſich. Ich wollte num an 
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einen jelbjtändigen Bauern-Year gehen ; aber Alles, was einen Kanzleigeruch 
hat, jeßt ji außerhalb der Atmojphäre der reinen Dichtung. Ich meine 
nämlich jo: in Bauern-Lear fann vor Gericht Hagen; König Fear kann 
es nicht, und der Austrag des Conflictes ſteht im rein ethiſchen Forum 
und damit auch im dem rein Poetifchen. Ich war vor einigen Jahren — 
ich erinnere mich jebt ganz deutlich — im Serbit 71 bei Turgenjem und 
jprah ihm vom Plane eines Bauern-Lear. Ich weiß nicht mehr, ob er 
mir jagte, daß er aucd ein Wehnliches vorhabe; aber es iſt jeßt eine No— 
velle von ihm erfchienen, die „Der König Year der Steppe“ heißt. Ich 
habe es noch nicht gelefen. Jetzt aljo dur das Bild von Ludwig Knaus 
wachte Alles wieder in mir auf, und id wollte das natürlich nur andeutend 
in der Wochenſchrift „Die Gegenwart” jagen. Ich bin jo voll von der 
Sade, daß ih in einem Tage hätte Alles firiren fönnen. Aber im 
Schreiben und im Denken erjchien es mir wieder nicht rathiam, das in 
einem Zeitungsartikel zu verpuffen ; denn ich hätte dann die Gejchichte nicht 
mehr ganz jchreiben können. Ich bin alfo zu dem Entichluffe gekommen, 
ohne irgend eine Anlehnung meinen Bauern-Lear zu jchreiben. Ich habe 
den Plan des Ganzen bereits Ddiktirt, und was das Beſte ift, ich babe 
einen gemäßen Anfang und ein gemäßes Leben gefunden. Die Füllung 
des Dazwijchenliegenden wird mir nicht ſchwer; Alles ift tragfähig conftruirt. 
Ich glaube, ich werde es fertig machen, bevor ic an meinen Roman gebe, 
vielleicht komme ich gar vorher no zu dem ganzen Bande „Neue Dorf- 
geſchichten“, zu dem ich die Plane liegen habe. 

Ih habe heute Brief von David Strauß. Er muß im Juni nad) 
Karlsbad und wünſcht, daß wir zufammen dort jeten. Ich will aber, wenn 
es geht, in Gernsbach oder in Baden-Baden meine Kur trinfen. 


Gharfreitag, den 11. April 1873. 

Es iſt heute ein frifcher Frühlingstag. Ich war jhon um 7 Uhr 
ausgegangen, den Kanal entlang, es ift um dieje Zeit viel Schiffsbewegung 
bier und lautes Gejpräd von einem Schiff zum andern. Ich babe aber 
doc feine rechte Erfriſchung von einem Morgengang bier. Ich hoffe nod) 
immer ſicher, am Dienjtag von hier abzureijen. 

Wenn ich Dienjtag reife, wohne ic) dann natürlich bei dir, wenn 
auch nur einen oder zwei Tage, denn ic) muß weiter, in Ludwigsburg bei 
Strauß, in Stuttgart bei Gottas und aud) einen Tag bei Kausler bleiben, 
und ic) jehne mid nad) Ruhe und jtiller Arbeit, wie wohl noch nie. Viel— 
leicht gehe ich aud) nad) Norditetten. Doc darüber ſprechen wir ja. 

In ruſſiſchen Zeitungen find Judenverfolgungen zu Djtern angejagt, 
und nad) der Allgemeinen Zeitung jchiebt jeßt der Papjt den Juden alle 
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Schuld an den kirchlichen Gonflicten zu, und die flerifalen Zeitungen jagen, 
die Juden müſſen wieder in das Ghetto. Alles Blut könnte einem zu 
Gift und Galle werden, wern man denkt, was das treibt, das fich Religion 
der Liebe nennt. 
470, 
Berlin, Oftermontag 1873. 

Ich werde erit Mittwoch Morgen abreifen. Ich will dir heute nur noch 
von einem Thema jprechen, zu deſſen vertranlicher Berathung id) gejtern 
zugezogen wurde. Ich bitte dich aber, zunächſt die Sade aud) noch ganz 
vertraulich zu halten, da jede vorzeitige Kundgebung die Sache jehr jtören 
würde. Es handelt jich nämlic) um das nächſtens zu promulgirende Gejeh 
über den Austritt aus der Slirhengemeinichaft und aus dem Gemeindever— 
bande. Da joll num Chriſt wie Jude aus der Gemeinde austreten fünnen, 
ohne der Kirchengemeinſchaft zu entiagen; für alle Confeſſionen joll Ddiejelbe 
Norm gelten. Aber das hat feine bejondere Gefährlichkeit für die Juden, 
wo Frivolität auf der einen und ceremonielle Gehäfligfeit auf der andern 
Seite allen Gemeindebejtand auflöjen würde, namentlich in den Heinen Ges 
meinden, die ohmedies bereits ſchwer zu fämpfen haben. Es geht damit, wie 
mit dem Sabe: „Freie Kirche im freien Staat.“ Das ijt theoretijch ganz 
correct, aber praftiich zeigt ſich, daß es doch nicht geht. Es fragt ji nun, 
ob da nicht eine entjprechende Vorlehrung zu treffen iſt. Sch mußte auf 
die Anfragen wie der Wirth Bei der Linden in Ellfeld antworten: „Ich 
bin noch nicht meiner Meinung.“ Und jo geht es Dir vielleicht auch; darıım 
jollft du einitweilen darüber denken. 

Ich habe mir doch wieder vorgejeßt, die Heinen Crzählungen nicht 
jegt in Ausarbeitung zu nehmen. Lenke ich jeßt mein Denken von dem 
Roman weg, jo fomme ich nie mehr zu deſſen Ausarbeitung. 

471. 
Heidelberg, 20. April 1873. 

Da bin ich alfo bei meiner Schwejter und deinem Bruder. Ich hatte 
ein tiefes Heimmeh nad den treuen Menjchen hier, und mein Gefühl, daß 
mir bier wohler würde, hat mich nicht getäufcht. Ich fuhr den ganzen Weg 
allein und las, jolange Tageslicht war, Der ganzen Bergitraße entlang hatten 
die Kirſchen bereits abgeblüht, und die Nußbäume tragen jhon braune Knojpen. 
Das da draußen lebt jo jtetig fort, und wie bewegt und hin- und herge— 
worfen ift das Menfchentind, das nun im 7. Jahrzehnt dazwijchen flattert. 

sh fühle mich erjt eigentlich daheim, wenn es bei Yadenburg über 
den Nedar geht, der fommt dort oben von Norditetten her und war wohl 
eines der eriten Worte, die ic) lernte, ja, ich weiß, dab ich als Kind glaubte, 
jeder Fluß heiße Nedar. 

Berth. Auerbach. II. 10 


146 22.—24. April 1873. 











472. 
Gernsbadh, 22. April 1872. 


Mit Schreiben an dich weihe ich wieder mein Hierjein, und die Hand 
jchreibt befler, die wieder deine Hand gefaßt. Ich habe viel Schönes und 
Gutes zu thun, aber zu dir joll doch das erite Mort. Der Sonntag in 
Neckarſteinach bleibt uns thaufriih in der Seele. 

Ich reifte Mittags ab, zunächſt nad Karlsruhe. Ich war wieder allein 
im Magen und hatte unterwegs gutes Denfen und Schauen. Im Felde 
wird bereits mehr ala fußboher Klee gemäht. Das im April erlebt zu 
haben, erinnere ih mich nicht. 

Ich ſuchte Profeſſor Meidinger auf, fand ihn nicht, aber vor Dem 
Haufe traf ich den Rektor Wendt und dejien Frau, eine geborne Dohrn, 
treffliche im Edeln lebende Menfchen, ich ging mit ihnen heim, krank bei 
ihnen Kaffee, und fie theilten meine Freude, da ich jagte, wie wohl mir’s 
thut, in jeglicher Stadt geheizte Menſchen zu haben. 

Dr. Faas erwartete mid) hier am Bahnhof, und die fühle Abendluft 
beim Gange hierher erfrifchte mich wunderfam. Heute fam mein Freund 
Salomon Valentin Marr. 

Den 23. April 1875. 

Soeben habe id) die Keinjchrift meines Herald-Aufſatzes gemacht und 
bin in mir begnügt, wenn ich auch fühle, daß es beiler jein jollte. Ich gab, 
was id) eben hatte, und ich glaube einen Weiheſpruch firirt zu haben. 

Es war geitern ein jonmenheller und jeelenheiterer Tag. Wir fuhren 
nad) Weißenbah und dann nah Schloß Eberftein. Du weißt Alles, wenn 
ih dir jage, daß ich wieder mit Faas unfere alten Lieder gejungen babe. 
Nach einem großen Waldgang lag ich ſchon um 9 Uhr gut müde zu Bette, 

Heute ift es maienfalt, die Natur kommt auch allemal wieder ins 
Fröſteln nach der eriten übermüthigen Frühlingsentfaltung. Das muß jein. 


Ich ging früh weit und es that mir aut. 
Den 24. April. 


Ih bin geitern Nachmittag mit Dr. Faas nah Sulzbach gefahren, 
wo er die Schußmwunden eines MWilderers zu unterjuchen hatte, der von 
feinen Kameraden, die ihn für den Förſter hielten, gejchojlen wurde. Der 
Mann will auf Steine gefallen jein, und der Einblid ins Haus bot feine 
erquicdliche Wahrnehmung. Die alie Schwiegermutter hat vier Kinder in 
Amerifa, und noch hat feines einen Kreuzer geichicht. — Abends las ich den 
Beriht von den Bierfrawallen in Frankfurt. Ad, lieber Jakob, wie ratb- 
los jtehen wir da mit all unjerer Givilifation und MWohlmeinenheit. 

Ih habe in meinem Herald-Aufjag eine Weihe der Arbeit erftrebt. 
Ih habe heute früh das Ganze abgejendet. Es ift qut, dak ich nicht Zeit 
zum Nachboffeln habe. Ich habe das Wort Weltausitellung acceptirt, denn 
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s ift im der That nicht Bequemlichkeit, daß man das Wort Induſtrie nicht 
mehr dazwiſchen Feilt, e& it eine Ausitellung der gejammten Weltcultur 
geworden. 

Während ich hier ſchreibe, ſchneit es draußen in die Blüthen, und 
auch in der Culturwelt fällt oft Schnee und Hagel in die Blüthen, wie 
ſolche rohe Krawalle, aber was auch hier naturgeſund iſt, beſteht doch. Jede 
Culturperiode hat eben auch ihr Aprilwetter. Wir ſind nur zu arge Stun— 
den- und Tageszähler und halten ſolch einen Apriltag für viel zu lang. 

Ich reife morgen nad Stuttgart, ich bleibe jedenfalls bis Montag dort, 
ich) habe Vielerlei zu bejorgen. 

473. 
Stuttgart, 26. April 1873. 

Ich bin aljo geitern hier angefommen. Ich hatte Hemſen und Reiſchach 
telegraphirt, fie waren am Bahnhofe. Ich fand bei Cottas Briefe vor, 
auch Recenſionen über die „Mannesjeele”, alle höchſt abgeihmadt. ber 
es iſt doch wahr, man joll jein Lebtes und Innerſtes der Welt nicht preis- 
geben. — ch jpeifte mit Hemſen an der 5 Uhr= Tafel, wo ich auch den 
mir freundlich gejinnten ehemaligen Kriegsminifter General Wagner traf. 

Um 7 Uhr wurde im Theater Uhlands Ernjt von Schwaben gegeben. 
Ich erinnere mich nicht, das Stüd je gejehen zu haben, und jo ging ic) im die 
Reiſchachſche Loge. Das Stüd machte auf mid einen unjagbar beflemmen- 
den Eindrud, woran natürlich auch die entjehlich jchleppende Art, wie es 
geſpielt wurde, und der aufgeiteifte Theaterton viel jchuld war, aber das 
Ganze ift und bleibt bei allen lyriſchen Schönheiten und vielfachen poetijchen 
Scenerien durch und durch undramatiih. Bon Spannung in der Hand— 
lung, von Steigerungen des Gonflictes (es iſt eigentlich gar nicht erfichtlid), 
wo der Conflict), von FFortentwidelung der Gharaftere iſt auch nicht eine 
Spur vorhanden, und doch lagen hier tragiiche Motive, wenn die beiden 
dorausgehenden Handlungen in Scene gejeßt wurden. Zuerſt müßten wir 
die Freundichaft Ernſts vorherjehen und fennen, damit wir uns für jeine 
Opferung interefliren, und dann müßte die Ermordung von Emfts Water 
ebenfalls jchaubar jein und hereinwirfen und vielleicht dadurd ein Conflict 
zwijchen dem Sohn und der Mutter, die Wittive hätte bleiben jollen, motivirt 
werden. Jetzt fommen Perfonen, jprechen und wirfen ein, von denen wir nichts 
willen und die wir nicht erwarteten und darum nichts Hofften und nichts 
fürdhteten. Das Ganze ift nur eine Anreihung von wohlempfundenen Scenen. 

Es iſt etwas Schönes um die Pietät, aber fie hält für fich allein nicht 
vor: es muß in dem Gegebenen etwas Zwingendes jein, das dann durch 
die Pietät noch eine Verklärung befommt. 

Im Gaithof traf ich Leopold Kaulla, er ift und bleibt herzwarm. 

10 
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Ten 28. April 1873. 

Geitern früh hatte ich wieder viele Beſuche; ich telegraphirte der 
Nichte Kauslers, daß ich Mittags kommen wollte, und nad Zwölf fuhr ich 
mit Hemjen nad Gislingen. Der Tag war windig und regneriih und da— 
zwiſchen jchneite es. Am Pfarchaus, vor der Thür bei den zwei Tannen, 
die jeit meiner lebten Anweſenheit großgewachſen find, jtellte ſich uns ein 
friiher junger Mann mit einer in Schwaben ungewöhnlichen Gemwandtheit 
als Vicar Pekhold vor, und ich ala „Menfchen-Bädeler“, wie ih jchon oft 
genannt wurde, erfannte ſofort in Stimme und Haltung eine Achnlichkeit, 
und fie traf zu. Der Baſſiſt Pebhold, den ich in meiner Jugend gefaunt 
hatte, war der Großvater des Picard. Die Nichte Kauslers, die herzige 
Marie, fam uns entgegen mit ihrer Mutter. Nausler fam aus jeinem 
Studirzimmer, du meißt, daß alle Menſchen ihn dem Porträt Schillers 
jo ähnlich finden, aber jein Geficht iſt jebt noch jpiker geworden, und das 
Schmerzliche des Ausdruds gibt jeinem feinen und reinen Weſen nod) etwas 
unſäglich Bewegendes. Er hielt mid; umichlungen, kämpfte aber die Herzens: 
bewegung nieder, und ich vermochte es jogleich, den luſtigen Ion anzu— 
Ihlagen; denn man muß jede Gemüthserjchütterung vermeiden. Der Tiſch 
war gededt, aber Kausler jekte fich nicht zu uns, er jaß auf dem Sopha. 
Gr nimmt an Allem theil, aber es fehlt ihm oft das Wort. Er erzählte 
mit ruhiger Stimme, wie ihn der Schlag getroffen. Er war auf dem Kirch— 
hof und hielt die Grabrede auf ein Kind; als er die Agende las, fühlte 
er plötzlich, daß er die Worte las, aber nicht mehr verſtand. Er klappte das 
Buch zu, von einer Ohnmacht befallen, und wurde heimgeführt. Er glaubt 
nicht mehr an volle Genefung, aber er lächelt ftill und geduldig. Ich glaube 
nicht, dab die Erde je einen reimeren, ſich und alle Andern mehr veredeln- 
den Menschen trug. Wir famen unter Anderm aud auf Grillparzer zu 
jprechen, und er jagte: In feinen Epigrammen und Aphorismen ift er eben 
ein alter Prudler. Man muß willen, was „Prudler“ im Schwäbiſchen 
heißt. Es iſt ein alter Mann, der nicht mehr mitthut, aber über Jegliches 
jeine maßleidigen Bemerkungen macht. — Es war mir lieb, daß ich auch 
manche Anekdote anbringen konnte, über die Kausler herzlich lachte. 

Hemjen wollte noch zu feinem Ontel, dem Pfarrer Viſcher (Bruder 
des Meithetifers) in Singen. Wir fuhren in einer Halbchaiſe dorthin und 
unterwegs war es grimmig falt von dem jchneidenden Schnee, der im die 
Blüthenbäume gewirbelt wurde. Ich habe dir von Gernsbadh aus eine 
Aehre geichicdt, aber der Bauer, der uns führte, hatte das Spridwort: „Es 
iſt beffer, man fieht auf Sankt Georg einen Wolf, als eine Aehre.“ Wir 
trafen die Pfarrerin allein, ſie ſaß in der wohlgeheizten, mit ſchönen Bildern 
geihmüdten Stube am Nähtiſchchen am Fenſter und las Ingo und 
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Ingraban. Sie ſprach mit gutem Verſtändniß darüber. Sie iſt die Tochter 
des Profeſſor Bauer, der Goethes Hermann und Dorothea ins Lateiniſche 
überſetzt hat und wovon Goethe ſagte, daß er erſt dadurch ſehe, daß er 
den rechten Ton getroffen. 

Nach einer Stunde kam der Pfarrer. Er hat das Gedrungene und 
militäriſch Stramme ſeines Bruders, und Beide haben offenbare Aehnlich— 
keit mit ihrem großen Ahn, dem Gelbgießer Peter Viſcher in Nürnberg. 
Auf der Heimfahrt trafen wir in Cannſtatt mit Lübke und deſſen Frau zu— 
jammen. 

Den 29. April 1873. 

. .. Ich machte einen Bejuch bei Fr. Viſcher, er ift frifchauft. Er iſt 
mit Strauß zerfallen. Strauß verlangte, daß er etwas über jein Bud 
jchreibe und überhaupt als Gleihgeiinnter ſich zu ihm jtelle, und Wijcher 
hat dod auch manches Gegnerische zu jagen, das, wie er glaubt, Waſſer 
auf die Mühle der Gläubigen wäre, und jo jchrieb er für Strauß nad) 
und nad fajt 30 Briefbogen Bemerkungen nieder, worauf Strauß ihm er: 
widerte, daß er fie uneröffnet liegen laſſe. So find die alten Freunde aus— 
einandergefommen, und jeder jißt, wie ein Vogel im Käfig, auf dem Stängel- 
chen und pfeift fein Lied. Ya, jo iſt's. Wie ganz anders willen die Po— 
fitiven zujammenzuhalten und über Differenzen hinwegzuſehen; das Poſitive 
macht die Menjchen auch im individuellen Leben gehorjanı. 

Gegen Abend bejuchte ich Mörike, der nun ſchon jeit Jahrzehnten 
kränkelt. Mörike arbeitet jich vergebens daran ab, jeinen Roman: Maler 
Molten zu erneuen. Ich habe ihm schon vor mehreren Jahren gejagt, dab 
das unthuntich jei; eine Jugendſtimmung und gar eine romantiſche muß 
man lafjen, wie jie ift, und darf fie nit aus einer jpäteren Stimmung 
corrigiren. Ich erzählte ihm damals: Ich kannte in Prag eine rau, bei 
der ein Maler wohnte, der lange jeine Zimmermiethe nicht bezahlte. 
Eines Tages jagte fie ihm: „Sie können Ihre Schuld abverdienen, id) 
habe droben ein Bild meines Mannes hängen, mahen Sie mir das Bild 
meines Sohnes daraus“. Die Geſchichte ging damals Mörike jehr ein. Er 
wollte doch von jeinem Vorhaben nicht laſſen, und jo vertröftete er ſich 
fort und fort, daß es ihm gelingen werde, die Stimmung werde kommen, 
und derweil thut er nichts Anderes. 

Als ih in das Haus fam in der Dämmerftunde, jagte mir Mörifes 
Schweiter, Klärchen, daB er bereit3 zu Bette gegangen jei. Er hörte meine 
Stimme und rief mich herein. Er jaß aufrecht im Bett, hatte eine grau— 
geftricte wollene Jade an, ein ſchwarzes Sammtfäppchen auf dem Kopfe 


! Val. zum Folgenden den Brief v. 5. September 1875. 
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und die große Brille vor den Augen. Er war voller erquidlicher Liebe 
zu mir und ließ meine Hand nicht los und jagte u. W.: Du, ich habe in 
den letzten Tagen deinen Diethelm gelejen in der Heyſeſchen Sammlung, 
das ift was, ein tüchtiges Stüd. Weißt du, das it jo ein Buch, wenn 
man es nachts lieft und das Licht iſt einem abgebrannt, jteht man auf 
und jucht überall nad einem Lichtitumpf, bis man ihn gefunden hat, man 
muß es auslejen, man bat feine Ruhe; man bat fie aud nicht, wenn man 
ausgelejen bat, jo padt es, aber es iſt doch aus. 

Erſt nad) 9 Uhr traf ich wieder mit Vijcher im Cafe Marquardt zu— 
jammen. Er gab mir Recht, als ich ihn ermahnte, jeine große Kraft nicht 
an die Shafejpeare-Erflärung zu verſchwenden; er wäre der Mann dazu, 
um der Zufälligfeitse und Gehäffigkeitsfritif, die heut zu Tage im Schwunge 
it, den Garaus zu machen. Aber Bijcher will doch nicht regelmäßig auf 
Wache ziehen, und es iſt jammervoll, wie ſolch eine mächtigjte Kraft ſich 
verbraucht, ohne an die rechte Stelle gefommen zu jein. Viſcher hätte in 
Berlin dociren und richten müſſen. Es wird nächſtens ein neuer Band 
„Kritiſche Gänge“ von ihm ericheinen ; und obgleich er mir manchmal zuviel 
an Goethe nergelt, war es mir neu Aufichluß gebend, als er darlegte, daß 
Goethe jeinen deutichen Grundton aus „Götz“ nur eigentlich noch im „Fauſt“ 
wiedergefunden und gegeben hat. Er gab mir Net, da id, an Schwind 
erinnernd, meine Wahrnehmung äußerte, daß Die meijten bildenden Künſtler 
ähnlich wie die mittelalterlihen Dichter lateiniſch dichteten, lateiniſch malen; 
Schwind malte in deutſcher Sprade. 

Im volliten Behagen gingen wir erſt nach 1 Uhr auseinander. 


Den 30. April 1873, 

Seitdem ich bei Kausler war, leide ih an einem Rheumatismus. 
Ich war geitern bei Yübfe zu Tiſch, mit Stodhaufen, Eduard Pfeiffer und 
deren Frauen. Wir waren überaus heiter, und als ic) Abends heimlam, 
hatte ich wieder meine Schmerzen. Jetzt war mir’s ar, es iſt ein jchlim- 
mer Zahn, der mich jo plagt. Mit dem Zuhnichmerz geht'3 wie mit König 
Pharao : wenn die Plagen vorüber find, läßt man’s beim Alten. Ich hatte 
nad allen Zahnärzten gefragt, wagte aber nicht, zu einem zu gehen. End— 
li) gegen Abend, als die Schmerzen wiederfamen, und [ih] mid vor 
der Nacht fürchtete, war ich vajch entichloflen, ging ju Dr. Klein und lich 
mir den Zahn ausreißen, Das ijt der Weisheitszahn, und ich habe nun 
das Recht dumm zu jein. 

Jh ging dann ins Theater zu Reiſchachs, es wurde Onfel Bräfig 
gegeben. Das Stück ift aus Fritz Reuters „Ut mine Stromtid“, von 
zwei Schaufpielern zujammengeichmiert, aber die Charaktere find doch jo 
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unverwüftlih an Yebenstraft, daß jie auch im dieſer Verſtümmelung noch 
anſprechen. | 

Chriſtoph Schwab drängte jehr, daß ich mit zur Hölderlin-Feier 
in Lauffen gehe, wo heute die Gedenktafel Hölderlins enthüllt wird. Aber 
ich könnte nicht dabei jein, ohne zu ſprechen, und ich habe fein Verhältniß 
zu Hölderlin. Und wenn man auch wohl darauf hinweiſen könnte, daß 
man in der vaterlandälojen Zeit der Romantik ſich jo in alle Ferne vers 
jeßen mußte, jo will ich eben nicht, dab in der Zeitung jtehen könnte, ich 
hätte da wieder eine Rede gehalten. Jch werde wahrjcheintich aud nicht 
zur Enthüllung des Uhland-Denkmals gehen. 


Ludwigsburg, 1. Mut 1873. 

. .. Zu Tiſche war ich bei Reiſchach mit dem Chef-Redakteur der 
Allgemeinen Zeitung, Dr. Braun. Er will im Gegenjaß zu den Sen— 
jationszeitungen den bijtoriichen Charakter der Allgemeinen Zeitung bes 
wahren. Braun begleitete mich zur Eiſenbahn. 

Unter ftrömendem Regen fam ic in Ludwigsburg an. Die Straßen 
ind ſchmutzig. Ich fand das Haus von Strauß in der Nähe in einer 
Seitenjtraße, und Strauß war herzlich erfreut von meinem Kommen. Er 
hat ein Zimmer ohne Teppich, Alles jehr Heinbürgerlih, mit dem hoben 
Stehpult, der ihm überall bin folgt, aber einige gute Bilder an den Wänden. 
Er hat jehr heiß in der Stube, denn er ift frank, und er freute ſich, daß 
ih ihm gute Anweiſung für Karlsbad geben konnte. Er danfte mir wie 
derholt, daß ich ihm jo mutherwedend gejchrieben, und fand es redht, daß 
id) unter den gegebenen Verhältniſſen nicht öffentlich herausgetreten ſei. 
Mir jpradhen von der Prinzeffin Alice und ihrem Bejuche beim Papſt. 
Er bleibt aber dabei, er hält große Stüde auf fie. Zu meiner Orientirung 
gab er mir ein gejchriebenes Heft: Dentwürdigfeiten, Nr. 4, das ih auf 
meinem Zimmer lejen Tollte. 

Ich blieb fait 4 Stunden bei ihm und fann nicht mehr jagen, über 
was wir alles ſprachen. Er gab mir Recht, daß es beängjtigend iſt, wie 
er jo allein wohnt, allein ißt und eigentlich mit Niemanden verkehrt. Er 
will jehen, daß er nach der Kur in Karlsbad das Ändern wird, Er wies 
derholte oft, daß er mit großer Ruhe dem Tode entgegenjehe, jei es heute, 
jei es morgen. 

Ih ging gegen 8 Uhr nach dem Wirthshaus. Ich las das Heit, es 
it eine jaubere, überaus reinlihe und dabei plaſtiſch anmuthende Schilde— 
rung jeines Verhältniffes zu Renan und zur Prinzeſſin Alice. Am Schlufie 
heißt es, daß über jein letztes Buch nocd nicht die Zeit ſei, Hiſtoriſches 
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feftzuftellen, aber es iſt ein lateinifcher Brief [darüber] angehängt an den 
Stadtpfarrer Filher in Oehringen. Der Brief ift voll feiner Grazie, 

Ih aß allein auf meinem Zimmer, und es überfam mid ein Schauer, 
wenn ich zurüddacdhte, wie ein Heros wie Strauß jo Monate und, wie er 
meint, für jein ganzes noch übriges Yeben jo allein, jo wortlos, ohne Anz 
jprache verbringe. Ich meinerſeits wäre deſſen nicht fähig. 

Id) kann nicht jagen, wie mir jeht in der Heimat beim Wiederjehen 
der Jugendfreunde alles Leben wie ein graujamer banger Traum vorkommt. 
Es ift mir oft, als jähe ich die Jugendgeliebte plößlid in eine runzelige 
alte Frau verwandelt. 

Gernsbad, 2. Mai 1873, Abends nad 7 Uhr. 

Da bin ich wieder, fait möchte ich jagen, daheim. Als ich wieder 
gen Gernsbach fam, war mir jeder Luftzug, als tränfe ich Thau, und heute 
zum erjtenmal war wieder Mittagsionnenjchein, das Grün der Gräjer 
und Saatfelder war jo frifh und jo durdgoldet. Und wenn ich Ddente, 
was iſt das für ein voller Tag und faum erjt 12 Stunden, und in Ddiejer 
furzen Spanne habe ich gute Zeit verbraht mit David Strauß in Lud— 
wigäburg, mit dem Maler Leiling in Karlsruhe und mit Oberft Müller 
in Raſtatt. 

Ich ging alfo heute früh um halb Neun wieder zu Strauß, er 
hatte leider bis 4 Uhr früh nicht geichlafen und feine Mienen waren jchlaff. 
Mieder fiel mir die Nehnlichkeit mit Moltfe auf, nur iſt das Auge von 
Strauß, wenn er im Zimmer die Brille abgelegt hat, größer und ftrahlender. 


Den 3. Mai. 

Ich war doc geitern zu müde, um dir weiter zu jchreiben. Alſo 
ſetze ich heute fort. 

. Strauß lieft eben jeßt eine Biographie und Apologie des Paſtors 
Goeze. Ich ermahnte ihn, das Leben Leſſings fertig zu Ttellen, das iſt noch 
jeine große Aufgabe, aber er glaubt, der Welt nichts mehr bieten zu können 
oder eigentlich zu jollen. Wiederholt kamen wir dann auf die Prinzeijin 
Mlice, durch die er den „Boltaire“ jchrieb. Ihm bleibt das Verhältniß 
eine in fich abgeſchloſſene ſchöne Epiſode jeines Pebens. 

Ih erzählte nun ausführlih von Fr. Viſcher und ermahnte, nicht 
durch Uebelnehmereien das eigene Leben zu zeritüden. Dieſes Lebte erfannte 
Strauß auch. 

Es war zwölf Uhr, als ich zur Eiſenbahn ging, und ich hatte das 
Glück, wieder allein in einem Wagen zu ſein. Ach las bis Karlsruhe, 
dort traf ih Salomon Marı. Ih ging mit Marr in das Atelier von 
Leſſing. Er arbeitet jetzt weſentlich im jeiner eigentlihen Force, die Die 
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Pandichaft it, denn jeine biftorischen Figurenbilder haben etwas von jenem 
Charakter des Uhlandichen Ernjt von Schwaben; es find Hiltoriih und 
pſychologiſch empfundene Scenen, aber es fehlt ihnen die dramatijche Er— 
bebung und Gewalt. Er hat eine Sfizze zu einer Gerichtsjcene vor einem 
deutjchen Kaifer, und ich glaube, dab ich ihm verjtärfendes Motiv dazu 
gab, aber es bleibt doch immer ein Mittelding, das eben das hiftorijche 
Genrebild iſt. Leſſing flagt, daß feine älteren padenden hiftorijhen Motive 
fi finden, und er gab mir Net: das allgemein hiſtoriſche Intereſſe geht 
nicht hinter Gotthold Leifing und Friedrich den Großen zurüd. 


474. 
Gernsbad, 5. Mai 1872. 

Es iſt heute endlich ein frischer heller Tag. Ich war früh jchon weit 
und habe auch weit hinaus gedacht für das Leben und die Arbeit, Geitern 
war ich nahe daran, mich hier anzufaufen, das Dartmannjche Yandhaus 
mit Garten, das du fennit, da drüben am Mege nah Scheuren ijt für 
16,000 Gulden zu haben. Als ich aber Nachmittags auf Schloß Eberftein 
war und jah, wie die Honoratioren ihren Sonntag Nachmittag verbringen, 
die Männer farteln, die Frauen plaudern beim Kaffee, da ward mir 
doch Har, ich kann ohne Verkehr mit Männern der Hunt und Wiſſenſchaft 
nicht leben, 

Ih habe an Garriere einen Brief auf Liebigs Tod gejchrieben. Du 
weißt, Liebig war mir jehr freundlich gefinnt und hat mir auch noch für 
meinen letzten Kalender einen Beitrag gegeben. Und gejtern las id) den 
Tod Karajans in Wien. Auch diefer war mir perjönlich überaus gut, und 
er war jo liebenswürdig burichifos, als ich ihn an einem Sommernadhmit- 
tag zum eritenmal bejuchte. 

Den 6. Mai 1873. 

Ich ging gejtern nad) Tiih mit Dr. Faas und Marx die Tyeldivege 
nah Gaggenau. Es war ein prächtiger Frühlingsmittag, aber der Froſt 
hat entſetzliche Verwüſtungen angerichtet. Der Nußbaum und der Weinjtod 
hatten ich zu früh entwickelt; die Blätter und die Blüthen find jchwarz 
und dürr gebrannt, aber das jogenannte Unfraut, der Giniter blüht golden. 

Wir wollten Dr. Ehrlich in Gaggenau empfangen und mit ihm hier— 
berreifen ; aber er war nicht da, und als ich gegen die kleine eijerne Brücke 
fam, [fam] er mir entgegen, und das war gut. Wir haben heute jchon 
Allerlei gearbeitet. 

Ich habe heute von Hemjen einen tief erquidlichen Brief befommen. 
Er ſchickte mir auch die Worte, die er bei der Hölderlinsjyeier in Lauffen 
geiprochen hat. Hemſen ift auch auf dem uns nothwendig angewiejenen Wege, 
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daß wir jetzt, nach errungener nationaler Einheit, uns und Andere immer 

dazu anhalten müſſen, nicht das Errungene für etwas zu halten, das mehr 

jei, als die Möglichkeit, zu den reinen Zielen des Menſchenthums zu ge 

langen. In der Allgemeinen Zeitung hat auch Pecht jeine Briefe von der 

Weltausftellung begonnen, und dieſer erite ſpricht es aud mit kräftigem 

Nahdruf aus, dab die nationale Geichlofienheit und Unabhängigkeit die 

reinen und jelbjtändigen Formen des Lebens jchaffen müſſe. Ich hoffe mit 
meinem Buche auch etwas dazu zu thun. 
475. 

Gernsbad, 1. Juni 1873. 

Heute ijt Pfingſtſonntag. Es iſt draußen berbfalt, aber doch ohne Regen. 

Ich habe geftern Abend einen guten Pfingſtgruß erhalten. Ein Pro— 

feſſor Giovanni Maerotti in Trevifo jhidt mir einen Canto filosofico, 

der mir gewidmet und mit einem Motto aus „Auf der Höhe“ verjehen iſt. 

Ih kann zwar die beigelegte Zuichrift nur halb und das Gedicht gar nicht 

verjtehen, aber jo viel jehe ich doch, daß ich auch in Jtalien gewirkt habe. 


Den 3. Juni. 

Wir find aus dem berbfalten Frühling plößli in heißen Sommer 
verjeßt. Gejtern war Oberft Müller mit Familie und Freunden bier bei 
mir, und es war uns feitlich wohl. 

IH bin in meiner Arbeit jebt an großen erjchütternden Momenten, 
und mein Schlaf ift jo leicht geftört. Ich habe deshalb mein Bett in ein 
anderes Zimmer verjegen müſſen. Das Rauſchen der Murg und aud) des 
Sturmes wie heute Nacht ertrage ich leichter als Geräufch, von Menjchen 
erregt. Warum ? Unſere Nerven haben auch Verſtand. Was wir hindern 
fünnten, ertragen wir jchiverer als das Unabänderliche in der Natur draußen. 


Den >. Juni. 
Ich glaube jeßt, daß ic) das Ganze binnen 10—12 Tagen jo bei— 
läufig zu Papier habe. Wenn ich fertig bin, made id) das Heft zu und 
reife im Schwarzwald umher. Ich bedarf grümdlicher Verkühlung, es iſt 
in mir jelber eine Gewitterluft, die jich endlid) im Regen neu erfriichen muß. 


476. 
Gernsbach, 7. Juni 1873. 
. .. Ich fuhr [geitern) mit Dr. Ehrlich in einem Einſpänner nad) 
Baden. Ih fühlte das Bedürfniß, wieder Menſchen zu ſehen und neue 
Gulturumgebungen. Der Weg war wunderichön im friichgetränften, ſonnen— 
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beichienenen Walde, und wir hatten gutes Denken und Träumen. Am 
Kurhauſe war es jtill, und ganz Baden fommt mir überhaupt vor, wie 
ein verzogenes aufgepußtes Kind, dem man jein Spielzeug genommen hat. 
Es hat ſich ausgeweint, es joll jetzt arbeiten, jeine Vocabeln lernen ; aber 
es ijt zu lange beim Tändeln gewejen. Auch die Naturumgebung war mir 
nicht jo anmuthend wie jonft. Man hat bejtändig das Parfgefühl, und 
jeder Baum hat Toilette gemacht. Ich bejuchte Gruber und die Seinen. 
Sie ftehen in alter Treue. 

Wir fuhren, als es Nacht war, wieder heim, und id war froh, als 
id) wieder hier in meinen guten ruhigen Zimmern war. 


ö Gernsbach, 8. Juni 1873. 

. Ich mar geftern Nachmittag doc wieder in Baden, nur auf 
zwei Stunden, der Weg dahin ift gar erfriichend. Am Kurhauſe, an einem 
Junifonntag, er war freilich falt und herb, waren wir nur vier Perjonen 
vor dem Kaffeehaufe. Wunderlihe Welt! Wie hat Alles das Spiel ver: 
dammt, und jebt da es abgeichafft ift, ift ihmen der Ort nicht mehr ans 
ziehend und die Schönen Plätze find öde. Ich hatte die Freude, Turgenjew 
zu treffen, der nur auf einen Tag da war, um jeine Bücher einpaden zu 
laſſen. Er ſprach die eigenthümliche Empfindung aus, daß er wohl zum 
letztenmal in Baden geweſen jei, er reift nad Karlsbad, er leidet jehr an 
Gicht. Er erzählte viel von Paris und von einer wunderbar ergreifenden 
und phantaftiichen Erzählung jylauberts: Les tentations de St. Antoine. 
Flaubert hat bei ihm und bei George Sand das Bud) vorgelefen und große 
Wirfung hervorgebracht. Es ericheinen die jieben Todfünden und alle Häre— 
lien, und Alles joll anichaulich jein und ohne WReflerion ꝛc. Turgénjew 
behauptet, man dürfe nie ein Motiv erflären oder aud nur die Begründung 
andeuten. Quod est demonstrandum. 


478. 
Gernsbach, 14. Juni 1873. 

Ich bin ſeit vorgeſtern mit der erſten Niederſchrift fertig. Ich habe 
einen Trumpf darauf gehalten, feinen einzigen Tag auszuſetzen; es iſt mir 
gelungen, ununterbrochen zu arbeiten. Nun aber jpüre ich doch die Folgen. 
Ih habe Schwindel befommen und Beängftigungen vor Schlaganfall, daR 
ich naſſe Tücher jtundenlang auf den Kopf legen mußte. Geſtern wollte das 
Kopfweh wieder fommen, ich bin aber ausgegangen, es hat mich nicht zu 
Dauje gefunden, und heute bin ich in aller Frühe mit Dr. Faas auf 
Praris gefahren nad) Staufenberg ꝛc., und da wagte es jih auch nicht 





156 14.—19. Juni 1873. 








herbei. Und übermorgen will ih mit Dr. Ehrlid nah dem Mummelſee 
bis quer durch den Schwarzwald nad) St. Blafien, und da will ich nichts 
denfen und nichts jchreiben, nur jehen, und da wird es wohl qut bleiben. 


Sonntag, 15. Juni 1873. 

Erſt aus deinem Briefe erfahre ich den Tod B. 9. Goldſchmidts. 
Ja, er war mir ein Freund in der vollen Bedeutung des Wortes, und jo 
oft wir uns begegneten, erneute ji das Frohgefühl. Er war ein idealer 
Menſch der alten Weife. Ich werde in meiner Yebensgejchichte noch von 
ihm sprechen. Seht, ja, man wird alt, jeht trifft die Nachricht auf 
ftumpfe Nerven. 

Ich bin doch jehr angegriffen von der Arbeit und muß jede Gemüths— 
bewegung ſcharf abhalten. Ich hoffe, ich kann's, drum will ich reifen und 
mich an nene Objecte verlieren. 

Ten 16. Juni 1872. 

Heute vor zwei Monaten bin ic) von Berlin abgereift und war den 
Abend bei dir. Heute reife ich von hier weg und werde in Schönmünzad) 
übernachten, das du ja auch kennſt. Was waren das für zwei reich: 
erfüllte Monate ! 

479, 
Bad Petersthal, 19. Juni 1873. 

Da bin ih alio, mache zum erftenmal Halt und jchreibe dir, lieber 
Jakob, wie ich unterwegs oft dachte: wenn Du mur auch dabei wäreſt. 

Sch fühle mich jo frei, als wäre ich ſchon wochenlang auf der Reiſe, 
und jo leicht dabei, als hätte ich gar nicht gearbeitet. Doc) nein, das nicht, 
jo viel Mühe ih mir auch gebe, d. bh. meinem Denken und Phantaſiren 
commandiren will, von der Arbeit abzulenfen, es geht nicht, ich jehe, höre, 
empfinde „Jegliches, bald für Die eine, bald für die andere Figur, und das 
Procedere vom unmittelbaren Erleben zum Innehalten, Bejinnen und 
Fixiren im Sinne meiner Geftalten und für Ddiejelben geht unſäglich raſch, 
und ich glaube, daß von dieſer Reife aus mein Bud viel mehr concretes 
Golorit befommmt und aud den umfalienderen Charakter des Schwarzwaldes. 
Wer weiß, ob ich je noch einmal zu freier Erfaſſung und Darftellung 
dejjelben komme. Ich jehe auch, daß ich gar nie fertig werde in Durch— 
dringung und jcharfer Kenntnißnahme diefer einzelnen Yandichaft und ihres 
Getricbes, jo daß mir oft ift, als hätte ich ihn noch nie nach) irgend einer 
Seite erichöpfend dargeitellt. Das Intime tritt vor dem Umfaſſenden frei 
lich zurüd, aber ich habe doch von jenem bereits das MWejentliche abjolvirt, 
und num darf ic) wohl von größerer Perſpective aus ganze Thäler in ihren 
Bejonderheiten raſch und mit breitem Pinſel zeichnen, 
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sh habe noch nie das dumme Verlangen gehabt, erft jung zu fein. 
In diejen zwei Tagen aber meinte id) immer: jebt erſt joflte ich recht 
arbeiten können, jeßt erft ferne ich mein Land und meine Kunſt, und wie 
fie gehandhabt werden muß. Ich hätte noch jo viel zu vollenden, wenn 
mir die Jahre und die Kraft aushielten. 

Ich will dir aber doch vor Allem erzählen. Alſo Montag Mittag aß 
noch Dr. Faas mit uns mit ſeinem 15jährigen Töchterchen, das ſich bürger— 
lich ſchön und tüchtig entwickelt hat. Wir hatten den Gottlieb, der jo ſchön 
Horn bläjt, mit jeinem Fuhrwerk, und Faas begleitete uns bis Weißen- 
bad, wo wir nod beim Pſeudo-Lorle Abjhied nahmen. Dr. Ehrlic kannte 
von da an die Yandjchaft nicht mehr und war nen erfreut. Die Sonne 
war heiß und ums war unſäglich wohl; denn man hat einen guten Geift 
im Geleite, wenn man eine einigermaßen fertige Arbeit im Koffer hat. 

Beim Förfterhaufe in Forbach, wo damals, als du mit mir fuhrit, 
die Schönen Roſen blühten, hielten wir an, dann ging's bergauf in die eigents 
lich nicht mehr fajhionable Gegend. Gegen Abend wurde es falt, und in 
der Poſt in Schönmünzad) trafen wir nicht eben die ſchönſte Wohnung. 
Im Herrenjtüble traf ich den von früher befannten Staatsanwalt von Gulat 
mit jeiner hübjchen Frau, einer Holzhändlerstochter von Gernsbach. Gulat 
ift zum fünften Theil VBefiger der Glashütte von Schönmünzad) ; bei ihm 
war auc) ein rothiwangiges und helläugiges jchönes Mädchen von leichter 
und freundlicher Anfprache, die Tochter des Forſtraths von Kageneck, die 
mir jofort erzählte, daß exit vor wenigen Tagen „Joſeph im Schnee“ bei 
Hofe in Karlsruhe vorgelefen wurde. Ich ließ dem Bezirksförfter von Zeplin 
jagen, daß ich da jei. Er fam, und dann fangen die beiden Frauen fleine 
Pieder, bejonders eines von Mörike mit einer voltsthümlichen Melodie, dann 
wurden im Chore Volfstieder gejungen, und draußen in der andern Stube 
jangen die Vojtillone; es war cben ein Stüd vollen leihtmuthigen jüd- 
deutichen Yebens. 

Am andern Morgen bejuchte ich noch die rau von Zeplin, die ic) 
von früher fannte und die in der Ehe immer jchöner wird und die hier in 
der Einſamkeit ganz vergnügt lebt, fich felber viel quite Muſik macht und 
lieft, und zwei prädtige volljaftige Anaben hat, Kerle wie zwei junge 
Yöwen. Zeplin begleitete mich bis Zwidgabel, und ich lernte unterwegs 
marcherlei Forſtliches. Im „Falzenden Auerhahn“ in Langenbach frühitüdten 
wir, und unterwegs im Walde jah ich einen uralten verfaniten großen 
Baumjtamın; «3 verfault jet feiner mehr, jeder Span wird ausgenußt. 
Der Wald ift eine große Quelle der Induſtrie geworden. Und wieder, wie 
heuer jeden Tag, zogen Regenwolten am Himmel hin, und als wir am 
Edle anlangten, wo unjer Wagen thalab ging und wir nad) dem Mummel— 
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jee wollten, begann es bereit3 zu regnen. Wir hatten einen fleinen Knaben 
als Führer, und als wir eine Strede weit gegangen waren, fehrten wir 
rafch wieder um, und das war jehr weile. Wir waren geihüßt in der für 
folhe Fälle hier oben erbauten Blodhütte, und bald war der Regen jo 
heftig, dab auc der Wegknecht mit feinem Gebilfen triefend hereinfam. Der 
Mann erzählte mir bald feine Lebensverhältniffe, zwei feiner Söhne find in 
einer Glashütte, ein dritter ift in Amerifa. Du fannit dich darauf ver- 
laffen : nad) fünf Minuten Gejpräc wird hier das Wort „Amerifa“ Taut. 
Es gibt feine Familie mehr, die nicht dorthin Beziehung hat. Ein jelttamer 
Mensch war der Gehilfe, der eigentlich Butterhändler ift und in den Pauſen 
an der Straße arbeitet. in magerer, offenbar gering genährter Menſch 
mit dürftigen Kleidern, er ſpricht fait gar nicht, und ala ich ihn fragte, 
warum nicht? jagte er endlich ganz offen: „Es ift mir nicht drum.“ Der 
Regen jchnaufte jich bisweilen aus, dann brady er wieder um jo beftiger 
los, Endlich lich er doch nad), und wir machten uns auf den Weg nad 
dem Mummeljee. Der Mummeljee! Das ift eine meiner tiefften und ge— 
heimnißvoll lodenden Jugenderinnerungen. Meine Schweiter Babi erzählte 
mir no, daß die Seejungfrauen aus dem Mummelſee einmal in Nord» 
jtetten auf dem Tanze geweſen jeien als wunderjchöne reichgefleidete Bauern 
mädchen, und die Burjchen wollten fie heimbegleiten. Sie riethen ihnen ab; 
einer aber blieb bei ihnen, ging mit ihnen im den See hinein, aus dem 
dann Blutstropfen herausfamen und eine Stimme: „Er it auf ewig bei 
den Seejungfrauen.” 

Der Weg war jehr naß; es rannen immer Wäſſerlein darüber weg; 
aber ich wollte doch den See ſehen und wir famen endlich auch glücklich 
dahin. Wir machten in der Hütte dort ein Feuer an und hatten die Freude, 
auch noch hellen, vollen Sonnenjchein dort zu erleben. 

Mir famen durch Buchenwald wandernd auf qutem Wege in See: 
bad) an; die Ermüdung vom zweiftündigen Mari that wohl, und das 
Fahren im offenen Wagen mit dem Ausblick in die ſich ineinanderjchieben: 
den Berge war eine wahre Grquidung Wir kamen in Allerheiligen an; 
da hieß es aber, dak 37 Frorftfandidaten auf heute Abend angemeldet jeien ; 
es gab fein Nachtquartier. Wir gingen den Weg an den Maiferfällen 
binab, und es ift in der That wunderjchön. Es find jeht gerade 30 Jahre, 
daß ich Hier in der Gegend war bei dem Verfaſſungsfeſt in Oberfirch mit 
Itzſtein, Heder, Soiron, Heinrid König, Dr. Streder. Won allen diefen 
lebt nur noch Heder, und damals mußten wir noch an Peitern hinanfklettern, 
jetzt iſt Alles jehr ſchön wegſam. 

Wir fuhren weiter. Gottlieb blies ſchöne Melodien, an den Gehöften 
vorbei und dann durch das Städtchen Oppenau, daß Alles an die Fenſter 
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lief, und in der Poſt fanden wir es jehr behaglih. Es muthete mid) gan; 
wie ein italienisches Städthen an, und aud das Wirthshaus mit den 
Tifhen davor, mit der Linde vor der Kirche und den offenen Thüren, die 
von der Straße aus unmittelbar in die Wirthsſtuben führen. Oberſt Müller 
hatte Empfehlungen an den Pfarrer Guth mitgegeben. Er fam und erjchien 
jofort ala ein Mann, der Anmuth und Würde angenehm verbindet. Er 
brachte uns ins Pfarrhaus, das Schön, ſtill abgeichloffen im Garten jteht, 
und jtellte uns jeine Eltern vor, die er bei ſich bat, und feine Schweiter 
und einen Knaben von 10 Jahren, Sohn einer Schweiter. Gr hat nod 
einen Kaplan, der bald fam und ausjah, wie ausgejchnitten aus meiner 
Erzählung: Das Frankfurter Loos. Seine Pfarrei ift acht Stunden groß, 
und er iſt jehr eifrig in jeinem Beruf. Gr ift ein Schüler von Alban 
Stolz und hält große Stüde auf diefen, und er erzählte mir viel Gutes 
von dem Manne, der jo roh und ungejchlacht fi in jeinen Schriften gibt. 
Er gab mir auch ganz wörtlich das, was er in der Regel in jeinem Col: 
legium über mid) jagt. Sch glaube aber, daß er die Judenjchimpferei weg— 
ließ. Wir gingen noch gemeinjam fpazieren, und Pfarrer Guth jagte mir, 
daß er gegen Prinzipien fämpfe, aber nie gegen die Perſon. Er erzählte 
mir viel von Erfahrungen an Sterbebetten, und e8 lag ein beiliger Eifer 
darin, wie er betonte: Da jpricht endlich die Seele: „Ich bin ein Theil von 
Gott und will zu Gott.“ 

Der geitrige Tag war jehr rei und ergiebig. Nach der Kirche um 
8 Uhr frühftüdten wir im Pfarrhauſe. Noch ein dritter Geiftlicher, der 
Sohn eines reihen Bauern don Oppenau, ein ftattliher Mann, groß- 
gewachien, mit gewählten Manieren und manchmal etivas franzöfiicher Be— 
tonung. Der katholiſche Pfarrer von Karlsruhe, Bürf mit Namen, war 
auch da, und wir bejchlojfen, zu jeinem Vater anf den Hof zu gehen. Sein 
jüngiter Bruder (da bier das Minorat herricht) hatte geitern eine reiche 
Bäuerin geheirathet und das Gut übernommen. Unterwegs erfuhr ih, daß 
der alte Bürf eim Bruder des „Klein-Rotteck“ ift, den ich vor 30 Jahren 
beim Verfaſſungsfeſt in Oberkirch fennen gelernt und den ich aud im 
„Lehnhold“ unter dem Namen Klein-Rotted epiſodiſch geichildert habe. Wir 
famen auf dem Hof an. Dort ift eine ledige, hochichlanfe ältliche Schweiter, 
die jeßt auch bald Heirathen will, nod da. In der Kammer lag die 74jährige 
Mutter franf. Die Alten haben vor einem Jahre ihre goldene Hochzeit 
gefeiert. Bald fam auch der alte Bauer, jchlanf wie eine Tanne, fejt aufs 
recht, in rother Weſte, ledernen Kniehoſen, ſchelmiſch und felbjtiicher in jedem 
Morte, Er war früher mit feinem Bruder, dem Klein-Rotteck, der ein 
„Revoluzer“ war, verfeindet, denn er it ſtreng conjervativ. 

Es regnete wieder heftig, wir ſaßen aber vergnüglich da und famen 
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noch glüdlih dazu, als in der Pechhütte heute zum letztenmal Pech gejotten 
wurde. Ih babe das noch nie geichen, und al& die beiden anderen Pfarrer 
heimfehrten, führte uns Pfarrer Bürf in den Wald. Er nahm das Harz- 
eijen mit und zeigte uns genau die Manipulation. 

Wir fuhren wieder im Regen in einem Einſpänner hierher, und als 
wir hier anfamen, jpielte eben die Muſik die Ouperture zum Don Juan. 
Wir haben jeit zwei Monaten feine Muſik gehört, und das war nun neu 
erfriichend, wie überhaupt der Eintritt in den Comfort. Wir wohnen in 
den teppichbelegten Zimmern, die die Haiferin von Rußland bewohnt hat, 
und der Wirth ijt überaus freundlid. 

Ten 21. Juni. 

Ich schreibe dir nichts Detaillirtes von geitern und vorgeitern. Ich 
möchte mic) daran gewöhnen, auch für dich nichts mehr zufammenzufallen, 
bis ich wiederum ftärker bin. Ich babe mich im meiner Arbeit jo über— 
mäßig concentrirt, daß ich mich jebt im eigentlihen Sinne des Wortes aus 
der Goncentration zerjtreuen muß, und mir fällt dabei die Yieblingsgejchichte 
Rietſchels ein von dem riefengroßen Sänger Lablache, der ſich für einen 
Zwerg ausgab und dem Stamenden fagte: „Daheim, da made ich mir’s 
bequem und gehe auseinander,“ 

Ich habe hier viel Einblide in das fatholiiche Pfarrerleben und aud) 
in das unmittelbare Bolfsleben befommen, und ich kann nur jagen: wir 
haben die Schlagfertigfeit der preußiichen Heeresverfaſſung bewundert, noch 
viel bemundernswürdiger iſt die der Hierarchie. Diefe Disciplin, dieſer eine 
Drud, der taujend Fäden bewegt! Noch nie hatte ſich etwas derart con— 
ſtituirt und feine eleftriihen Batterien jo richtig auf einen allzeit reizbaren 
Nerv gerichtet. 

480, 
Woljach, 26. Juni 1873. 

Fünf gute Stunden fann ich gut marſchiren. Deß habe id) mid) 
gejtern ausgeprobt. Ih mar freilid (durch den Mari von Rippoldsau 
bis hierher und oftmals im Regen und bei jcharfem Gegenwind) jehr ermübdet, 
aber ich habe neun Stunden geichlafen und bin heute ganz friihauf, und 
das Erſte iſt die Luft die zu Schreiben. Ich hatte gejtern früh noch viel zu 
bejorgen und mußte aud der Tochter des ruſſiſchen Gejandten Orejow noch 
etwas ins Album jchreiben, dann gingen wir zu dritt thalab, der Inten— 
dant des Darmſtädter Theaters, Hofrath Werther, begleitete uns bis gegen 
Schappach. Unterwegs hatte ich) manche gute Anſprache mit Begegnenden 
auf der Straße, und id) ging auch da und dort in die Häuſer und Ställe, 
Es iſt ein Friiches und offenes Yeben bier. Am Wege jah ich auch einen 
Baum fällen. Ich blieb, bis er fiel und jich den Berg hinab wälzte, und das 
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hat immer etwas Ergreifendes. Wir waren doch müde, als wir endlich zum 
„Ochſen“ nach Schappach kamen. Das große ſchöne Haus muthete ſchon 
voraus an, und drinnen Alles jo ftattlih: eine Stube wie ein überdachter 
und mit Tijchen bejtellter Marktplatz. 

Wir aßen zu Mittag und wanderten dann weiter und überall iſt 
volljaftiges Dafjein, Wir famen wieder in milderes Klima. Da blühten 
Die Rojen und da zeigte ſich's aud): der Sommer hat jeine Höhe erreicht, 
die Frühgerſte iſt geichnitten und eine Eljter flog darüber hin und jchnatterte 
vom leeren Hirihbaum. Gegen 6 famen wir endlid bier an. Ich traf 
den Sohn des Förſters von Rippoldsau, der hier Forjtadjunft iſt, und mit 
ihm gingen wir ins Bierhaus, wo wir die Donoratiorenjchaft trafen. Wie 
geſagt, ich jchlief bis 8 Uhr und war dann ganz friich. Sch unterhielt mid) 
beim Frühjtüd eine Meile mit dem Ingenieur, der die Fortführung der Bahn 
aufnimmt Dann jahen wir Bauern, gepußt auf Wagen hereinfahren, die 
rauen mit goldenen Hauben. Es iſt eine Hochzeit im Dorf. Wir gingen 
zur Kirche, blieben bei der Trauung und beim Hochamt. Das Hochamt 
muß doch großen Gindrud auf die Gläubigen machen, und ein Priefter, 
dem dies ganze Geremoniell gleichgiltig oder zuwider wäre, müßte doch einer 
der unglüdlichiten Menjchen fein, wenn er das alles doch jo jchaufpielern 
müßte. 

Den 28, Juni. 

Ich bin wicht wieder zum Schreiben gefommen und muß dir aljo 
zuerſt das hier Erlebte geben. Nach Tisch bejuchten wir den Amtsrichter 
und gingen dann zu Fuß mit ihm nah Hauſach. Er ijt ein prächtiger 
Menſch, groß und imponirend in der Ericheinung, volltönend in der Stimme, 
wohlgebildet und ſicher im Ausdruck. 

Er erzählte uns jehr viel Anfprechendes. Ich hörte von ihm auch viel 
über die Entjittlihung, die das Großbauernthum mit ji) bringt. Volks— 
wirthſchaftlich ſind die geichloffenen Güter eine Stützung des nationalen 
Wohlſtandes, aber es hängen entjegliche Uebel damit zujammen, vor Allem 
die Abhängigfeit der Häusler, ihrer Frauen und ihrer Töchter und graus 
jamer Mißbrauch. 

In Hauſach fam plößlic eine Schaar Geijtlicher, darunter auch der 
PB arrer von Oppenau und der Stadtpfarrer Schultheiß von Wolfach, eine 
ſehr aniprechende, noble Erſcheinung. Gr, der Pfarrer von Vetersthal 
und der von Rippoldsau bilden ein Freundicaftsfieeblatt. Die Geiftlichen 
famen von der Gonfecration des neuen Stadtpfarrers von Haslach, und in 
diefem Kreiſe ift etwas vom esprit de corps des Offiziersweſens in eigens 
thümlicher Geitalt. 

Wir fuhren auf dem Oberdeck hierher, und Abends beim Biere erimmerte 
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mich der penfionirte Forjtinjpektor von Hebendorf daran, dab id) vor 26 Jahren 
eben um diefe Zeit mit meiner Auguſte hier über Nacht gewejen jei. Und 
in der That, es it jo. Won dem SHerrlichjten, was ich- erlebt habe, von 
dem Sein mit meiner Auguste babe ich oft gar feine Erinnerung mehr. 
Jh weiß jekt, daß ic) damals von Nordjtetten aus durch das Kinzigthal 
reifte, über Offenburg nad) Badenweiler, und ich weiß auch, daß wir hier 
an diefem Orte und in diefem Haufe jehr glücklich waren. Mein Gedächt— 
niß it ſonſt jehr treu. Ich hatte die ganz genaue Frinnerung, daß ich jebt 
gerade vor 50 Jahren bier im „Salmen“ übernachtete mit meinen Eltern 
und meiner Scweiter. Wir reilten zur Hochzeit meiner Schweſter nad) 
Altdorf. Ich erinnere mich nur nod des Wäſſerchens vor dem Hauſe. 

GSejtern früh ließ ich mir von dem jungen Forſtmann Vielerlei ers 
flären. Dann ging id hier zum Schöffengericht. 

Der Forjtadjunft, der mir gern Alles zeigt, hatte erhundet, daß ein 
großes Floh nach einer Stauung in Ruppad) heute abgeht. Wir fuhren 
dorthin, und der Stadtpfarrer und der Amtsrichter begleiteten uns. Wir 
famen juft an, als die MWildwafjer zu ftrömen begannen, Das Floß riß 
ſich zu frühzeitig los und nun braufte es den bocdhangeichwollenen Bad 
hinab. Es war ein Greigniß für das ganze Thal. Alles fam herbei, Jung 
und Alt, Schulfinder, die Frauen mit Heinen Kindern auf dem Arm. Aber 
bald zerriß das Floß und mußte nach etwa einer Viertelftunde liegen bleiben. 


Freiburg, Zähringer Hof, 30. Juni 1875. 

Vorgeitern Abend bin ich hier angefommen, und du magft dir denken, 
wie mir’s war, als ich wieder in dies Haus eintrat, wo id) voriges Jahr 
jo arg daniedergelegen, jo daß ich daſſelbe nur, mich) an einem Fremden 
führend, verlaſſen konnte, Gejtern früh war ich jofort bei Profeſſor Kuß— 
maul. Er unterfuchte mich und jagte wiederholt, daß mein Puls abjolut 
normal ſei. Indeß willfahrte er mir doch nicht, dab ich den Tarasper 
Brunnen in St. Blajien trinken dürfe. Gr ſchlägt den Aufenthalt in der 
Aipenhöhe jehr bedeutend an und überhaupt die Ordnungsmäßigkeit, und 
jo werde ich aljo morgen über Chur und den Albula ins Engadin reifen, 
Wunderlicher Weife joll ich dann nad) der Kur in Tarasp einen Stable 
brunnen trinfen, und das wird aanz qut in Imnau gehen. 


481. 
Tarasp, 4. Juli 1873, Morgens 11 Uhr. 
Und nun iſt's aut, lieber Jakob, und joll noch beijer werden. Nun 
bin ich bier und bin deilen frob, jo gern ich auch den ganzen Sommer 
im Schwarzwald geblieben wäre. Die Reife war wunderbar jchön md 
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erquiclich, und ich jchrieb and Mancherlei im Wagen, ohne daß es mid) 
anitrengte. 

Wie ſchön ijt der Schwarzwald, aber aud) unjagbar groß das Schweizer 
Hochgebirge, jener erquidt und dieſes überwältigt. 

Und nun will ich hier vier Wochen nur darauf denken oder vielmehr 
nur geichehen laſſen, daß ich vergeile und neu werde. Ich möchte wieder ge— 
jund und jtarf jein. Ich habe für mich faum mehr einen andern Wunſch 
als Gemüthsrube. 

Je näher ich hieherfam, um jo mehr heimelte es mic) an vom vorigen 
Jahre her. Freilich erjchredte mich jhon am erjten Abend eine Nachricht. 
Ic las in der Zeitung, Wolfgang Müller von Königswinter ift geftorben. 
Gr war mehrere Jahre jünger als ich, groß gewachſen, im ſchönſten häus— 
lien und ökonomiſchen Verhältnifien und ein braver, für alles Edle be= 
geifterter Mann von allerdings mäßigem Talent, ohne rechte Individualität ; 
ich habe ihm nicht einmal ein gutes Wort jagen fünnen über den „Ratten= 
fänger von St. Goar”, den er mir gewidmet hat, aber er hat mir das 
nicht übel genommen und war mir jtet3 qut. 

Den 11. Juli. 

Ich möchte dir jehr gern Ausführliches über mein hiefiges Leben 
jchreiben, aber ich fomme nicht dazu. Morgens bin ich müde nad) dem 
Brunnentrinfen, kann mic kaum des Schlafeg erwehren und etwas lejen, 
und Mittags werden Ausflüge gemadht, dann ift man wieder müde und 
ich jchlafe ein, ohne nach der alten Gewohnheit vorher noch etwas zu leſen. 

Ich hatte jehr anmuthende Menjchen bier, den Goncertmeifter David 
aus Leipzig mit feiner Tochter, der Frau Dr. Edart aus Hamburg mit 
einer ledigen Tochter. Sie find aber bereits wieder fort. Man it an jolchem 
Kurorte wie ein wandelnder Patient; man träumt jo bin, empfängt Natur= 
eindrüce, plaudert, jchläft, und jo kannſt du ganz ohne Beunruhigung jein, 
wenn ich dir auch längere Zeit nicht jchreibe. 


482. 
Tarasp, 22. Juli 1875. 

. » Daß du meinen Aufjab im Herald wieder gelefen und mir jo 
aut darüber ſprichſt, Hat mir beſonders wohlgethan. Du kannſt dir gar 
nicht denfen, wie viel darüber gejpöttelt und gewißelt wurde, nicht nur im 
den Witblättern, jondern auch in ernſthaften Blättern, Niemand hat wiſſen 
oder befennen wollen, daß es aud) für die tageslänfigen Dinge eine höhere 
Betrachtnahme geben muß. 


164 27. Juli 1873, : 
Tarasp, 27. Juli 1873. 

Heute geht Auguſt fort nad) Amerifa! Das war beim Erwachen mein 
eriter Gedanke, und es hat doc) etwas tief Angreifendes. Aus der weiten 
Reife mache id mir gar nichts; aber man kann einen eben doch nicht ans 
rufen, wenn es nöthig il. 

Ich hatte gejtern wieder Erichütterungen allerlei Art. Ich weiß nicht, 
ob ich) dir ſchon von dem plößlihen Tode des Goncertmeifters David geichrieben 
habe. Ich habe mit dem Manne im Beſten gelebt, und er hielt ſich be— 
jtändig in der Sphäre des höheren ntereffes für Kunſt und Yeben, Gr 
jpielte mir gute Muſik vor, Nun reifte er mit jeinen Kindern von hier 
nad) Kloſters, beſuchte den Silvretta-Gletſcher und jagte auf dem Rüdwege: 
„O wie Schön it es!“ Der Sohn, der ihm etwas ansehen mochte, fragte: 
„Vater, wie ift dir?“ „Mir ift jo wohl!“ antwortete er, und bei dem 
Worte „wohl“ janf er um und war todt. Er war mur ein Jahr alter als 
ich, und wir waren bier bei Tiſche Nachbarn, und Tag und Naht und auf 
allen Wegen, die id mit ihm gewandert, ging mir jein plößlicher Tod nad). 
Es ijt freilich ein Schöner Tod, joweit eben Sterben ſchön jein fann. 

Nun las ich geitern die Nachricht von der Verunglüdung der Frau 
von der Pfordten auf der Eiſenbahn bei Wejen. Du erinnerit dich viels 
leicht, daß ich mit Pfordten und jeiner Frau jehr nahe befreundet war in 
Yeipzig, wo ich mit ihnen in einem Hauſe wohnte. Ich habe die jugendlic) 
ihöne Frau damals oft genedt, daß jie noch Minifterin werde, und da fie 
ſehr neckiſch war, hatte ich ihr verfproden, daß ich ihr dann einen Brief 
jchreibe mit dem Titel „Hexellenz“, und das geihah auch. Und als ich mit 
meiner Augufte auf der Hochzeitäreife war, hatten wir bei Pfordtens mit 
den ichönften Tag. Und nun plößlid) jo graufam aus dem Yeben hinaus- 
gedrüdt. So lebt man dur) viele freundliche Beziehungen ein hundert= 
jältig ſchmerzliches Leben mit. 

Ih empfange daraus aber auch wieder Freuden der ſchönſten Art. 
Ih hatte geſtern Nachmittag eine ſolche. Sch wurde mit einer Freundlichkeit 
beionderer Art überrafcht. In geheimmißvoller Weiſe wurde mir und dem 
nächſten Freundeskreiſe bier mitgetheilt, daß die Direftion des Bades mir 
etwas jtiften wolle, Wir wanderten nun in anjchnlichem Zuge am beißen 
Mittag — die Hausdiener gingen mit Körben voraus — nad Vulpera 
binauf und von dort den Weg nad Avrona. Ich ging mit Löwe-Calbe 
binterdrem, da wir beide gern langjam jchreiten. Voraus ging Profeſſor 
Richter aus Berlin u. m. A. In Vulpera gejellte ſich der Hantonsingenieur 
von Salis und der Arzt von Vulpera zu uns. Mir famen endlih am 
ſchönſten Punfte des Weges au, da, wo im Ansblid auf die Bergfette dieſe 
fich wie eine Bucht abichließt. Dort war eine neue arine Bank aufgeitellt. 
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Man lagerte ſich am jchattigen Waldrain, die Ehampagnerpfropfen nallten 
und Direftor von Planta hielt eine Anrede, wonad die Direktion bejchloffen 
habe und der Kanton zujtimme, daß man diefem Platze den Namen 
„Auerbachshöhe“ gebe. Er Mmüpfte noch einige jehr freundliche Worte daran, 
und nad einiger Zeit antwortete ich, wie jeltiam es beivege, daß der Name 
eines fleinen Menjchen eingejchrieben werden Tolle in die Alpenwelt. Ich 
ſchloß noch einige weitere Gedanken daran, wie die Natur feine Confeſſion 
und feine Nationalität gelten laſſe und wie ſolch eine SHeilquelle alle Men— 
chen gleich mache, denn da heißt es nicht: „Was bift du?” fondern: „Mas 
fehlt dir?“ Ich darf jagen: es war über Alle eine höhere Stimmung ge— 
fommen und das Ganze verlief in derjelben. 

Du kannt dir denken, was diefe Geichichte Hier für Rumor machte, 
und ich muß dir offen jagen: die Sache freut mid. Sie ift ja nicht von 
Bedeutung, aber fie iſt mir doch aud wieder ein Dofument, daß es mir 
gelungen ift gut und weit zu wirfen. 


483. 
Tarasp, 30. Juli 1873. 

Mir iſt jetzt ſo wohl und frei, daß ich's dir gleich ſagen muß. Die 
Kur hat mich ganz erfriſcht und von wägbarer und unwägbarer Schwere 
befreit. Solch eine Kur hat das Wunderbare, daß man, ohne acut krank 
geweſen zu jein, das wohlige Gefühl der Genejung empfindet. 

Alle Menichen find mir freundlich. Und wie erquidlich it der täg— 
liche vielftündige Gang mit Löwe-Calbe, er ift ein Mann, der alles Yeben 
in großem geichichtlihem Zuge jieht, und dabei als echter Mann der Wahr: 
haftigfeit dankbar für jeden neuen Hinweis, und er hat mic) aud) äußer— 
lid an einen ruhigeren jtetigen Schritt gewöhnt. Ich lerne viel von ihm, 
und das ift immer das Nahrhafteite. 

Ten 31. Juli. 

Und es ift jo verblieben, auch heute. Ich habe ein Gefühl der Be— 
freiung, eine Spannung, als ob ich von der nächſten Stunde irgend ein 
Glück zu erwarten hätte, und ich weiß doch nicht was. — Ich reife aljo 
morgen nach Nordſtetten-Imnau. 


484. 
Nordſtetten, 5. Auguſt 1873. 
Alſo in Nordſtetten! Du kennſt die Stube, lieber Jakob, in der ich 
dir ſchreibe. Ich bin alſo geſtern gegen Mittag hier angekommen. Ich habe 
es vermocht, alle Rührung niederzuhalten, es iſt unſäglich hart, daß meine 
Geſchwiſter hier alle todt ſind. Geſtorben! Ausgewandert! hört man hier 
ſtändig, wenn man nach dem und jenem fragt. Zu der Amerikaſucht iſt 
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nun die Freizügigkeit im Yande gefommen, und es ift wie in einer Geſell— 
ihaft: wenn Einer zum Fortgehen aufſteht, jtehen die Anderen auch auf und 
haben feine Ruhe mehr. Drüben in Schwandorf jteht die Synagoge verödet 
und der jüdiſche Kirchhof verlaffen, es find feine Juden mehr da. Ich jehe 
es fommen, vielleicht jchon in einem Jahrzehnt, daß es auch in Norditetten 
jo ift. Der Bauer haftet noch mehr an jeinem Ader als der Jude, der 
ihn nicht ererbt, jondern gekauft hat und den Geldwerth darin fieht und 
darüber weg auf anderes zu Erwerbendes. Da liegen hiſtoriſche und ſeeliſche 
Bedingungen, gegen die fi) nichts machen läßt. 

Wir reiften Freitag früh von Tarasp ab. Am Wagen waren nod) 
die alten und die neuen Freunde verfammelt, und die Fahrt ins Über: 
Engadin war eine helle Luſtreiſe. Ich blieb mit Dr. Ehrlih in Ponte über 
Nacht und erlebte noch ein rajendes Doppelgerwitter in der Wacht, jo daß 
cs am Morgen bis auf den Julier hinauf empfindli falt war. Bon da 
an aber wurde es wieder heiß. In Chur war ich einige gute Abende 
ſtunden bei Advokat Hilty, deflen Frau eine Nichte meine! verjtorbenen 
Freundes, des „Reichsregenten“ Heinrich Simon it. Sonntag Morgen 
reiften wir nad) Rorſchach, fuhren über den See nad) Friedrichshafen und 
von da nad Gonjtanz, wo wir treffliche Menſchen fanden: Apotheker Peiner 
und Mufifdireftor Tatowsly. JH ſprach auch den Maler Schwörer, der 
einen Theil der reifen im Concilinmsjaal malt. Ich jah dort jeine Bilder 
und die von Vecht, die leider nicht gelungen find. Wir fuhren noch Abends 
weiter, und ich jah die Villa, die jih Sceifel in Radolfzell baut, konnte 
ihn jelber aber nicht ſprechen. Wir blieben in Tuttlingen über Nacht, wo 
ih Dr. Kapf traf, dem ich voriges Jahr am Titijee begegnete, furz vor 
meiner Krankheit. Ich habe Tuttlingen in meiner Kindheit jo oft nennen 
hören, jeßt jah ic das Städtchen, das mit jener Gejchmadloiigfeit gebaut 
it, Die eben im Anfang unjeres Jahrhunderts im Schwange war, denn in 
jener Zeit war es ganz abgebrannt. Ich fuhr dann über Rottweil nach 
Horb, wo ih von den hiefigen Verwandten erwartet wurde. 

Nah Tiſch kam der Vetter Grand. Gr it der Sohn von meiner 
Mutter Bruder, it vor 26 Jahren als armer Burſch, dem wir das lieber: 
fahrt&geld zufammenbringen mußten, ausgewandert, ift von Handwerk ei 
Soldarbeiter, war Soldat in Mexiko, war Goldgräber in Californien, war 
Koh, Zeitungäheransgeber und hat eine Quaterone aus Chili geheirathet. 
Die Fran ift bei ihm, fie ſpricht nur ſpaniſch und ift bruſtkrank. Gr hat 
es jo weit gebracht, daß er eine eigene Golonie mit Namen Franck gegründet 
bat, und bat noch viele taujend Morgen Yand. Es it ein Mann von 
ihönem Ebenmaß und jcheint in großem Anjehen zu jtehen. 

Ih ging ins Dorf, ich bejuchte mein Elternhaus, und ich habe auch 
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da vermocht alle Aufregung niederzufämpfen. Ih fuhr nah Imnau. Dort 
ſprach ic) auf der Straße den jungen Fürſten Wied, der als Student viel 
bei uns in Bonn geweien war. Ich gab meine Karten beim Fürſten von 
Rumänien und der Yürjtin Mutter von Wied ab. Später ſah ich aud) 
den Numänier jelber. Er hat jehr gealtert, jeit ih mit ihm auf feines 
Vaters Landſitz im Kanton Appenzell geweſen war. 

Heute früh machte ih vor dem Frühftüd einen Gang aegen den 
Buchhof und durd die Porfitraße, und die Bauern alle fennen mid) und 
iind überaus freundlich beim Wiederſehen. 


48m. 
Bad Imnau, V. Auguit 1873. 


Vorgeitern Morgen ging ich mit Franck, der abreifte, Die Steig hinab, 
Am Bahnhof war herjzerreißendes Weinen von Bauern und Bäuerinnen, 
die von Answanderern Abjchied nahmen. Endlich fuhr aud Franck davon 
thalauf und ich bald darauf thalab hierher. Jc erhielt bald ein Telegramm 
von Profeflor Richter, daß er von der Schweiz aus zu mir nad Imnau 
füme, und Nachmittags fam er auch eract an. 

sh hatte mit Richter gute Morgenſtunden; er reijte noch vor Tiſch 
ab. Kine rechte Freude hatte ich von dem Beſuche des Pfarrers Köſtlin 
von Sulz mit jeiner Frau. Köſtlin iſt der Sohn meines verftorbenen 
Jugendfreundes, des Profeſſors Reinhold Köftlin in Tübingen. 


Den 10. Auguſt 1873. 

Geſtern Abend, als ih mit Dr. Ehrlid von einem Spaziergange 
zurückkam, itanden die biefigen Bauernmädchen feſttäglich gefleidet, mit 
Yampen vor der Wohnung der rumänischen Fürftin, die heute abreift. Sie 
jangen mit in die Höhe gezogenen Stimmen jogenannte Kunftlieder, und 
überhaupt nad) den Wahrnehmungen, die ich jeßt made, erlischt allmählich) 
das alte Volksleben. 

Schule, Militär und Eiſenbahn, das jind drei gewaltig auflöfende 
und nivellivende Mächte, und wer weiß, wie bald man meine Wolfs- 
erzäblungen leſen wird wie eine Indianergeichichte, Hunde gebend von ver- 
ichollenen Zuftänden und Gemüthsbejonderheiten, Aber freilih, ein Volks— 
leben hat jeine bejonderen Gefeße und Mandlungen, und es ijt verfehrt, 
anzunehmen, daB eine betimmte Form alleiniger adäquater Ansdrud jeines 
Weſens ſei. 

Den 11. Auguſt. 

Ich habe geſtern Shakeſpeares „Maß für Maß“ neu kennen gelernt. 
Es iſt eigentlich eine Schande, daß ich dies wunderbare Stück, eines der 
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reifften des reifiten Dichters, jeit meiner Studienzeit, wo ich's nicht ver« 
ftehen konnte, nicht mehr gelejen hatte. Shafeipeare gegenüber fühle ic) mic) 
wie zu den Schweizerbergen, jo unſäglich Hein, eine Ameife am Fuße 
einer Eiche. 

Ich habe jeit lange her wieder eine runde Arbeit in kurzen Stunden 
voll in mich aufgenommen, ich veritehe den Aufbau in Gonftruction md 
Decoration, und wenn mid Shafeipeare auch ſtets deprimirt und meine 
Thätigfeit jo unjäglich Fein erfcheinen läßt, jo thut er mir eben doch wieder 
wohl wie ein Hochwald mit raujchenden Strömen. Das fann id ja aud) 
nicht fein und mich nur freuen, daß ich fie empfinde, 

Den 12. Auguft. 

Vorgejtern Abend las id im „Merkur“, daß mein alter Schulgenoſſe 
und Teitungsgenofie Dopfer, Advofat aus Riedlingen, mit Familie in 
Niedernau iſt. Ich ging alfo vor Tiſch nad) Eyach, fuhr nad Niedernan 
und traf dort den jeit 36 Jahren nicht Gejehenen in alter feiter umd treuer 
Kraft der Innigkeit. Das thut wohl. Dann wartete ich, bis Jeannette mit 
dem Zug von Stuttgart fam, und du magſt dir ihre und meine Freude 
denfen. Ich weiß ſicher, wir werden jchöne Tage miteinander haben, und 
fie erzäblt viel und qut vom Yeben daheim, von den Eltern und natürlich 
am meiften von der Mutter, 

Mir gehen heute nach Norditetten, auch auf das Grab der Eltern. 


486. 
Imnau, 14. Auguſt 1872. 

Wie hat mich dein Brief gefreut, lieber Jakob, es iſt ein jo heller 
Ton darin, und du haft Necht, ich jollte mehr das Leben mit Humor be= 
trachten, freier und unverletzlicher. Ich habe mir den Widerjprüchen gegen: 
über oft gefagt: Der Story hält den Froſch für die höchſte Delikateſſe, 
und es ijt naturwidrig, ihm das zu bejtreiten. 

Geſtern machte ih auf Veranlaflung des Nameralverwalters von 
Horb einen etwas anftrengenden Ausflug. Es it nämlich mein Plan, der 
allerdings nur noch weit hinausliegt, die Umwandlung des Bolfslebens 
durch die Eijenbahn darzulegen, und ich habe dazu eine ſich allmählich bil— 
dende Fabel, indem ich den Tunnel am Dorfe zum Mittelpunft mache. 
Ich glaube, daß ich zeigen kann, wie das landicdaftliche in ſich verichlofjene 
Stillleben fi) abblättert, oder ich möchte cher jagen, wie die Volksindivi— 
dualität die erſten Milchzähne verliert, und das iſt nad meiner Erfah— 
rung immer die rechte poetiiche Stimmung, namentlich bei mir, wenn man 
ein beitimmtes Ziel hat, aber den Meg dahin durch Nebel und iiber Berg 
und Thal erjt juchen muß. 
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Ich reifte alfo mit meinem Großneffen, der zwei Bauernpferde vor— 
geſpannt hatte, von hier gen Hochdorf, Es war eine bejondere Freude, da 
jetzt durch Dörfer zu fommen, die ich in meiner Kindheit immer nennen hörte, 
in die ich aber nie gefommen war. Ich freute mich bejonders auf Hoch— 
dorf. Das liegt auf dem jenjeitigen Berge fait im gleicher Höhe mit Nord— 
ftetten. Man jieht es immer vor ſich, und du wirft dich erinnern, daß 
ih in „Ivo“ die Kinderanichauung niederlegte, da wir meinten, drüben in 
Hochdorf am begrenzten Horizont jteht der Himmel auf, und da fann man in den 
Himmel hinein. Wir famen über die neu zu bauende Bahn. Es arbeiten 
da viele Italiener, und bald bemerkte ich an den Pandleuten eine Gin: 
wirfung der Eifenbahn. Man grüßt den fremden in Stabdtfleidern nicht 
mehr, wie man ehedem that im Gedanken, daß das ja ein Herr Acktnar jein 
fünnte, Man denkt eben, das find Fremde, die Dich nichts angehen. 

Nachdem wir in Hochdorf etwas gegeilen, gingen wir nad dem Me— 
nagenhaus thalab, das bei dem Tunnel liegt. Da wohnen die Arbeiter 
und werden gejpeilt, und ein Feldwebel, dejien Abjchied mit der Bezeichnung 
„ehr aut“ an der Wand hängt, ift der Menagenhalter und führt ein 
ſicheres Regiment. 

Ich ging eine Zeitlang durch den nahen Wald, da begegnete mir ein 
ſchöner junger Burſch mit jeiner Grubenlampe. Gr ging jehr mühjan. 
Er war vom Gerüfte gefallen und wollte nun heim nad) Altheim und Jich 
unterjuchen laſſen. Es führen viele Fußwege durch den Wald, die von den 
Wahnarbeitern getreten ſind. 

Die Ingenieure famen, jie zündeten die Yampen an und wollten mir 
den Tunnel zeigen, aber es war granfam falt umd ich ging nicht weit 
hinein, Ih ſah mur noch, unter dem Portal des Tunnels wohlgeſchützt, 
Sprengungen zu. Ich bejah dann noch die Ginrihtung der Menage und 
fuhr mit dem Kameralverwalter und dejlen Fran durch ſchönen Wald nad) 
Nitheim, wo wir eine neue aothiiche Kirche jahen, und dann über Horb 
und Worditetten wieder hierher. 

Ten 19. Auguft. 

Ic lebe jegt fait nur in Erinnerungen der Vergangenheit, und zwar 
meiner Kindheit. Ich habe auch mancherlei wunderjame Begegnungen, aber 
zum Schreiben it's zu viel. 

Die belaftenden Gindrüde verlieren ſich allmählich. Ich gebe mit 
Ruhe am Norditetter Friedhof vorbei, wo ich einft begraben jein werde, 
wie ich in meinem Teftamente beſtimmt habe. 

Ten 21. Auguit. 

Eden, als ih dir jehreiben md von meiner Grinnerungstivallfahrt 
nad) Hechingen berichten wollte, sche ich im die Zeitung und da leje ich, 
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daß Kirchenrath Maier vorgeitern geitorben ift und heute begraben wird. 
Du weißt, wie mich Derartiges immer padt, und an Kirchenrat) Maier 
babe ich jo viele Erinnerungen. War ich ja im Winter 35 und 36 jein 
Scfretär, da damals das eine noch jehkräftige Auge in Gefahr war. Ich 
habe ihm vorgelefen, für ihn geichrieben, und jeine etwas herbe und trodene 
Natur wirkte gut auf meine damalige phantaftiiche Ueberichwenglichkeit. 
Und du tratjt ja damals aud mit ihm in Werbindung. Ich habe von da 
an immer in beitem Vernehmen mit ihm geitanden. Gr war nicht der 
große Gelehrte, Für den wir ihn früher gehalten hatten, aber er war ein 
verläßlicher Charakter und ein Mann von großem Taft, ganz dazu ges 
ichaffen, eine gewille bireaufratiiche conjiftoriale Ordnung in Die zigeune— 
rischen jüdischen Verhältnifte zu bringen, In den leßten Jahren, wenn er 
manchmal bei mir in Gannftatt frühſtückte, kamen wir zu guten Verſtän— 
digungen, und er hatte meine Wirkjamfeit mit einer gewillen Ichrerhaften 
Liebe im Auge. Es war mir ein anheimelnder quter Punkt, ihn in Stutt= 
gart zu willen und, jo oft ich hinfam, ihn regelmäßig zu beſuchen. Es 
ſchwindet mit ihm eine jener Naturen, die aus imitiativer Selbitführung 
heraus ſich und ihre Amtspflichten gut ordneten, jo daß der Fortichritt ſich 
gleichmäßig damit fortſetze. 

Ich fuhr geſtern mit Jeannette im offenen Wagen nad Hechingen. 
Ich hatte diefen Weg jeit dem Jahre 1827 nicht mehr aeichen und doch 
fannte ich noch Alles; nur schien mir der Ausblick auf die raube Alb viel 
ihöner. Vierzig Jahre find es, jeit ih in Hechingen war, von Tübingen 
aus als Student, und ic fannte nod) jedes Dans und wußte, wer darin 
gewohnt bat. Ich ging durch die Judengaſſe, hielt mich lange bei der 
Wittwe Neichenberger auf und babe viel, unſäglich viel Altes nen belebt. 
Ih ging in die Synagoge, ich begrüßte viele Nachlommen alter Bekannten, 
und endlich juchte ich das „Lehrhaus“ auf, wo ich anderthalb Jahre in 
Clauſur gelebt habe. Es it jebt eine Baummwollipinnerei darin. Da, wo 
ich geichlafen Hatte, iſt jeht eine Majchine aufgejtellt, und in unjerm Stu— 
Dirzimmer drehen ſich die Spindeln. 

Ich mußte endlich umkehren. Mir jchtwindelte, ganz phyſiſch genom— 
men, als ſähe ich bald gewaltige Höhen hinauf, bald unergründliche Tiefen 
hinab bei dem Blide auf Vergangenheit und Gegenwart, und es war mir 
fait, als wäre ih aus der Welt, draußen, geitorben geweien und wäre 
wieder zurückgekehrt und jähe Alles. 

Ich beſuchte nad Tiſch noch kurz den Kreisdirektor und Reichstags— 
abgeordneten Evelt, der dann eine Zeitlang mit mir ging, und als es 
bereits Nacht zu werden begann, fuhr ich wieder hierher. Es war ein 
friſcher belebter Tag mit einem vollgerüttelten Maß von Erweckungen. 
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487. 
Imnau, 24. Augult 1875. 

Es herbjtelet, heißt es hier zu Lande; geitern Abend und heute früh 
lagen die erften Herbſtnebel auf den Thalwieſen. Ich habe ein volles Som— 
merleben durchathmet, und es bangt mir, daß ich num bald wieder in 
Mauern eingeichloffen fein joll. Aber ich habe noch viel zu arbeiten, und 
das wird mir helfen. Meine Mutter hat immer gejagt: man fol nicht 
Hopja rufen, ch man überm Graben it. Ich meine faft, ich babe 
das nicht befolgt, aber ich bin der Zuverjicht, daß es mir an Spanntraft 
nicht fehlt, über alle Schwierigkeiten zu turnen, wenn mir nur die nöthige 
Gemüthsruhe bleibt. 

4ER, 
Freiburg, im Zähringer Hof, am Sedan-Tage 1873. 

Ta bin id aljo und ich denfe, es ift am beiten, ich bleibe hier und 
iche, daß ich vor der Rückkehr nad) Berlin mit meiner Arbeit fertig werde. 

Heute früh wurde mit Kanonen geichoflen, die Stadt ift geflagat, 
aber ſonſt ift nichts von Fyeitlichfeiten hier. Ich fürchte, wir befommen am 
Sedan-Tage doc) fein rechtes Nationalfeft, obgleich dieſer Tag einen welt 
neichichtlichen Wendepunkt bezeichnet. Solch eine Peripetie bringt momen— 
tane Bemwegtheit, läßt aber nicht in ihr ruhen, und jeßt iſt mir auch noch 
etwas flar geworden: Der 2. September ift nicht mehr Sommer und 
nod nicht Derbit, die Menſchen jind noch ſommermüde und noch nicht zum 
daheimigen Ruhgefühl getommen, die Beamten, die Lehrer, find nod in 
den Ferien oder fommen eben erft heim, und die Soldaten find in den 
Herbitmanövern draußen. 

Ich glaube, ich hatte mit dem Maienfeſt doch Recht, wenigitens find die 
Menichen im Frühling fejtlicher geitimmt. Aber was läßt fi) da machen ? 
Die Dinge der Welt vollziehen ſich nicht logiſch. 


Freiburg, 4. September 1873. 

Es iſt Schön Wetter, id) habe ein ruhiges Zimmer, id bin wohlauf 
und jehe friiher Arbeit entgegen ; das ift ein gedeihliches Yeben, von dem 
ich div gern bald Mittheilung made, 

Dies Freiburg muthet mich jtets und jtändig wohl an, die Häuſer 
und die Menſchen ſchauen mich jo hell und heimatlich an. Noch bin ich 
im Gaithof. 

Es ijt eine entjchiedene Verlegung der jüddeutichen Gefühle, daß man 
das Siegesdenfinal am 2. September enthüllt, dem man Trophäen aus 
dem H6er Kriege einfügte. 
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484, 
Freiburg, 5. September 1873. 

Heute Habe id, von Fr. Viſcher zugejendet, das jechite Heft jeiner 
„Kritiſchen Gänge“ erhalten, das erjt in den nächiten Tagen im Budhandel 
erjcheint. Ich bitte Dich, lieber Jakob, es jofort zu leſen, wenn auch nur, 
wie ich jofort gethan, den legten Aufjaß über das Bud) von David Strauß. 
Ich habe während des Yelens und noch lange nachher im freieiten Aether 
vergefien, wer und wo ich bin und was mic) alles belaftet. Ich habe aus 
diefem Aufjage eine Vertiefung und Klärung empfangen und eine Freude 
am Autor und Liebe zu ihm, dab ich mich wie von ambroſiſcher Speije 
gejättigt fühle. Es iſt doch eine herrliche Zeit, daß wir jolde Männer 
haben und daß wir endlicdy Alles frei und gradaus jagen dürfen. Und 
weißt du, was ich noch befommen habe? Das volle Bewußtiein, daß id) 
eigentlich feine jtreng philoſophiſche fritiiche Kraft habe. Aber es genünt 
mir, daß ich verftehe, und das iſt gemug. 

Ich glaube, ic) habe dir von Strauß erzählt, wie Viſcher ihm ges 
jchrieben hatte und wie er die Briefe ungelefen weglegte. Daraus wirſt 
du den legten Paſſus in dem Viſcherſchen Aufiak bejler verftehen, und die 
Art, wie er jih nun doch kameradſchaftlich ihm zugejellt und doch jeine 
eigenen Waffen führt und jeine Treffkunſt übt, ift jo jchön als mannbaft. 


490. 
Freiburg, Karlsſtraße 11, den 1]. September 1873. 
Jh war vorgeitern beim Feſtmahle für deu Großherzog. Es war 
heiter, der Stadtdireftor Haas hielt eine vortrefflihe Rede, und es ift in 
der That eine Freude diefen Großherzog zu loben, denn an patriotijcher 
Aufopferung und Humanität überragt ihn fein Mann im Deutichland. 
Gejtern nun Hatte ich eine große Freude. Ich suchte den Bruder 
Eduard Laskers auf, um nach diefem zu fragen, und eben vor einer Stunde 
war er aus der Schweiz angefommen, jonnenverbrannt, rüftig, ſtramm und 
dabei von der alten Innigfeit. Ich glaube, daß er mich eben jo lieb hat 
wie ich ihn. Wir machten dann einen großen Gang über den Yorettobera 
nad) dem jogenannten Rebhäuschen, das in einer Bergesbucht liegt mit 
einer tief erquicenden, feelenberuhigenden Ausjiht nah Gintersthal umd 
den Waldbergen. Wir bejprachen Mlancherlei. Beiläufig geſagt: David 
Strauß iſt unrettbar verloren, wie Helmholtz Lasker erzählte. 
. . . Man fönnte ein ganzes Stapitel darüber jchreiben, wie Seine 
gewirft hat und noch wirkt. Der Wit disfontirt Schnell die Thatſache. 
Der Witz ift zeigbar, brillantirt; das gute Denfen iſt mehr stiller Bejik. 
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Mir iſt wieder Vieles über Heine aufgegangen. Er agiert mit dem ganzen 
Apparat der Romantik, ohne eigentlich je in Wahrheit davon erfaßt ges 
weien zu ſein. Gr hat jich jelber gefoppt und foppt Andere, und bei all 
feiner großen Dichterkraft (und die ift außerordentlich groß; er iſt jeit 
Goethe derjenige, der einen neuen Ton, ich möchte jagen ein neues Inſtru— 
ment in das Orcheiter der Poeſie gebracht hat) hat er jelber feine Er— 
quidung davon und bietet auch Adern feine reine, Für mid) it das 
vielgefungene Lied: „Ich grolle nicht“ eine boshafte Rohheit ohne Gleichen, 
denn er jagt eigentlid) darin der Geliebten: „Etſch, etih! Du bijt doch uns 
glücklich.“ Und wenn er in jeinen legten Tagen ſich mit jüdischen Reminis— 
cenzen aufichminfte, jo it auch darin, wie immer im jeder Dichtung, ein 
Naturton, aber Wangen, die Schminke auf ſich hatten, befommen nie mehr 
das geſunde natürliche Roth. 

sch muß den Artikel juchen, den ich ſchon im Jahre 40 über ihn 
geichrieben habe, bevor ich aus jeinem Nachlaß wußte, daß er mich ge— 
haßt bat. 

Den 13, September. 

Ich wollte geitern mit Yasfer jpazieren fahren; er fam mit dem Wagen 
und jagte mir, daß Hecker aud mit von der Partie jein werde. Mir 
fuhren nad) dem Haufe jeines Bruders, des emeritirten Profeſſors, und ich 
trat auch ein und wurde von Hecker cordial begrüßt. Ex ijt viel breiter 
geworden, it natürlich auch gealtert, hat aber noch jein Tebhaftes Auge. 
Auch feine Schwägerin, Frau Fijenhardt aus Mannheim war da, und da 
Diefe und der Profeſſor und Frau mitfuhren, jo fam ich in einen bejon= 
dern Wagen mit Heder, Er erzählt viel, daß er Geſetzgebung und Naturs 
wiſſenſchaft in allen Sprachen ftudire, Auch von jeiner harten Urbar— 
machung des Landes und jeinen Jagden erzählt er. Ich konnte nicht umbin, 
ihm geradeaus zu jagen, dab mir feine Stuttgarter Rede jehr ungehörig 
erichiene. Gr hatte nicht nöthig, Amerika auf Unkoſten Deutjchlands zu 
preifen und er kenne ja beiler, als wir alle, die Veruntrenungen und den 
unehrlihen Haushalt in den Freiſtaaten. Gr erwiderte mir, daß er ſich 
durchaus und nur als Amerifaner betrachte. Ueberhaupt ſteht Hecker noch 
in der Nevolutionsitimmung durd und dur. Gr fommt mir vor mie 
(Kiner, der erhitzt vom Tanze in eine ruhig jtille arbeitſame Familie hinein— 
fommt, umd er Scheint mir in Deutichland nicht lernen und hören, jondern 
Ichren und reden zu wollen. Aus Allem, was er jprad, wird mir Har, 
daß er eigentlich ein Thatmenjch, von der Natur zum Soldaten angelegt it. 
Ich habe auch nicht eine einzige eigenthümliche Jdee oder Wendung von 
ihm gehört, nicht eine einzige frappirende Betrachtung, und wir waren hin 
und ber mehr als vier Stunden ungausgeſetzt beiiammen. Anziehend it nur, 
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was er von feinem Striegerleben erzählt, und da hat er mir ſchöne Züge 
von jeiner Hingebung für die Neger erzählt und von deren Dankbarkeit. 

Ih kam von diejer Fahrt überaus ermüdet zurüd. Ich habe gejucht 
Heder Manches zu jagen, aber ich bin nicht Politifer genug. Er gab mir 
fein Bild und ich ihm das meinige. 

Freiburg, 16. September 1873. 

. .. Ich weiß recht wohl, daß ich [mit meiner jeßigen Arbeit] in 
das politifche Gebiet hineingreife, ohne Politifer zu fein, aber ich ſpreche 
eben meine Anjchauungen als Bürger und Genofje meiner Zeit aus, und 
jo wie ich find und empfinden Tanjende, und was ic firire, iſt ein Fluidum 
in der Gejchichte. 

49], 
Freiburg, Sommtag, 5. October 1873, Morgens S Uhr. 

Nun ift alles geordnet und ich fomme doch heut um 10Y/ı von hier 
fort. Ich war heute wie täglich” (mur etwas früher) mein Stündlein auf 
dem Scloßberg und nahm Abjchied von der hiefigen Landichaft, die mir 
jo wohl thut. Ich habe geftern Abend noch von den Freunden Hier in 
der Gejellichaft der „Zimmermänner” Abjichied genommen. 


498. 
Stuttgart, 8. October 1875. 

Heute früh war ich bei Strauß in Ludwigsburg. Ih fuhr ſchon 
um halb Acht von hier ab, die heimfehrende Feuerwehr ftand an der Station, 
fie fam von Zuffenhaujen, wo heute Naht acht Häuſer abgebrannt jind 
und zwei Menjchen, Brider von 22 und 25 Jahren, mitverbrannten, 

Ih fam nad) Ludwigsburg ; ich jprach zuerſt mit der Wirthichafterin, 
die noch im elterlichen Hauje von Strauß heimiſch war. Ja, daß ich's nicht 
vergeſſe. Diejer Wirthichafterin haben, wie mir der Sohn erzählte, die 
Pietiften Blättchen zugeichidt, worin Strauß als der Urteufel, der mit 
Recht jo zu leiden habe, dargeltellt war. Und das nennt ſich Religion der 
Liebe und jucht einem Kranken die Wärterin zu verheßen. 

Die alte Wärterin hatte mich gemeldet. Ich trat ein, Strauß lag 
auf dem Sopha ; jeine Stimme war hell und er ftredte mir beide Hände 
entgegen. Es ift alles jauber und wohlgeordnet bei ihm, und über dem 
Sopha hängt der Hupferftich nad einem Bilde von Dietrich, den Tod des 
Sokrates darſtellend. 

Wir jprachen zuerſt von jeinen Kindern, und er äußerte jeine große 
Herzensfreude, jowohl am Sohn wie an der Tochter, und er lachte herzlich, 
da er jeßt auch noch Großvater eines Zwillingspaars von Jungen gewor— 
den. Er erzählte mir von jeiner Krankheit, vom Aufenthalte in Karlsbad 
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und wie er, jeit die Bäume zu grünen anfingen, nichts mehr von Ludwigs— 
burg gejehen habe. Er war etwas verbittert über die Zeitungen. 

Strauß jpricht auch mit großer Liebe von Eduard Zeller. 

Als id) davon erzählte, daß ich geitern die C-moll-Symphonie hatte 
hören wollen, jagte er, das ſei ihm das Schmerzlichſte, daß er Muſik ent: 
behren müßte. 

As ich ihm jagte, daß mir jein Sohn wahrheitigemäß gejagt, es jei 
wieder Hoffnung vorhanden, richtete er ſich auf, faßte meine Hand und 
jagte: Ach weiß nicht, was ich damit joll; ich war fertig und e3 war gut; 
das Einzelne ging mid nichts mehr an, und ich weiß nicht, wie ich noch— 
mals leben jol. Was joll ich thun? Literarisches ift nicht mehr nöthig 
und für mid nicht mehr am Ort, und ich war jo rubig fertig ; aber wenn 
es jein muß, jo mag es fommen. 

Er bat mich nun, ihm von meinem Buche zu erzählen, und er drückte 
die Hoffnung aus, daß er es doch noch leſen könne. Als ih ihm sagte, 
daß der Erzähler bei einer neuen Aufgabe jagt: „wir find dazu da, um 
verbraucht zu werden“, wendete er fein großes Ange, und ich ſah den 
feuchten Glanz darin. Ich bereute, das gejagt zu haben, aber es war 
einmal geſagt. 

IH ging durch die Stadt; da wird ererzirt umd jpaziert, und dort 
liegt der jo rein denfende, ruhig dem Tod entgegenjchanende Mann. [Ic] 
nahm Rejeden mit und bracdte fie Strauß. Er war jehr erfreut davon 
und jagte, ich ließe ihm in jeder Weije einen Nejedenduft zurüd. Er er 
zählte mir noch, daß er jeinen Kindern die Weiſung hinterlaflen, meinen 
Tat in der Auswahl feines Nachlaſſes und Publikation zu Rathe zu 
ziehen. Ich war jehr ergriffen, juchte es aber zurüdzuhalten, als ich von 
Strauß Abſchied nahm. Er begleitete mich ins Vorzimmer und hielt meine 
Hand lange in jenen beiden Händen. 


413. 

Heidelberg, 12. October 1875, Abends 7. 
. [dm der Zeitung] fteht die telegraphiſche Nachricht, dak am 
Mittag Hermann Kurz in Tübingen am Herzichlag geitorben ift. Gr ilt 
zwei Jahre jünger als ih, und du erinnerſt did) vielleicht, daß ich eben 
jet vor 41 Jahren mit ihm in Tübingen in jtudentifch heiterer Verbin— 
dung war. Gr hieß damals „das blaue Genie“. Er, Yudwig Seger, und 
Rudolph Haustier und ich hatten damals ſchon poetische Anflüge. Hermann 
Kurz, von offenbarer Begabung und von reichem Wiſſen, behielt als Oppo— 

jition gegen das Stiftlerweſen jein Leben lang etwas Gewaltjames, von 
den Forderungen amd Formen des bürgerlichen und sozialen Seins ſich 
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burſchilos Emanzipirendes. — So jebe id) nun wieder auf einen Lebens— 
gang zurück, der groß angelegt, doch zu feinem rechten Ziele gelangte, 


424, 
Berlin, 21. October 1873, 

Da bin ih alſo umd jtehe nad jehs Monaten wieder am eigenen 
Schreibtiih, und mein erites Wort ift zu Dir. 

sh bin noch ganz erfüllt vom MWohlgefühl des Seins bei dir und 
den Deinen, 

Ich habe doch Recht gehabt, daß ich dir proviſoriſch Yebewohl jagte. 
(#5 lich mir feine Ruhe und ih fam nod zu guter Zeit zur Bahn. Sch 
war auf der ganzen Reife allein, und das tft immer das Erquicklichſte für 
mich. Ich hatte mir viele Zeitungen gefauft und freute mid) bejonders des 
Nachalls, den der Briefwechiel zwilchen Papſt Pins und Kaiſer Wilhelm 
alferorten erwedt. Das Verſtändniß, dab damit ein MWendepunft der Welt: 
geichichte bezeichnet ift, ift allgemein, mic) aber ergüßte auch noch die äſthetiſche 
Betrachtnahme. Die Bewältigung der Hohenjtaufen-Gejchichte ift noch feinem 
Dichter gelungen. Hier aber it ein Dialog zwiichen Kaifer und Papit, 
wie ihn fein Shafeipeare tontreffender hätte geben fünnen. 

Es iſt doch ſchön, daß wir eben jetzt leben. Und da jchwindet alles 
Kleine oder ſollte doch ſchwinden. 

Ich war aber nicht ſtets in ſolchen weltweiten Gedanken. Ich las auch 
eine Novelle von Balzac, betitelt Capitän Baz, von Anfang bis zu Ende, 
fie iſt vortrefflich concipirt und frei ausgeführt und die Gewaltiamfeit des 
Motivs jpielend überwunden. 

Den 25. October. 

Ich muB dir heute Mancherlei nachtragen, was dich intereffirt. Vor— 
geitern hatte ich einen glüclichen Abend bei Lasker mit ihm allein. Gr las 
mir auch ein großes Stüd von der Ausarbeitung feines vorjährigen Vor— 
trages „Ueber Anlage und Erziehung“ vor. Er hatte im VBortrage ſozu— 
jagen nur auf einem weiten Felde gemuthet, wie man eben einen Spaten= 
ich macht, um zu jagen und damit das Necht zu Jichern: Hier werde ich 
jpäter auf Erz graben. Die Partie, in der er nun ausführlicher die hijto= 
riſche Entwicklung der Schule, gegenüber der Kirche darjtellt, it von einem 
ganz neuen Großblide, und er muB Tich noch jeht comprimiren, um nicht 
aus ſolchem Einzelnen ein ganzes Buch zu machen. 

Es war uns wohl und gut beifammen, und das it das Beite, bei 
allenı Perjönlichen und afler individuellen Iheilnahme doch alsbald wieder 
ins Wllgemeine einzudringen , das der eigentliche Anhalt des wirklichen 
Lebens iſt. 
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Ich muß dir noch jagen, daß aus Laskers Darlegung mir ein früher 
nur unklar Gedachtes flar wurde, daß nämlich Leſſing in feiner „Erziehung 
des Menichengeichlechts" nicht das ganze von ihm Erfannte frank und frei 
ausgeſprochen hat, jei es, daß es zeitliche Rückſichten oder perjönliche Bedingt= 
heiten waren, die ihn daran hinderten. Das fonımt freilich auf die Disfujfion 
zurück, die wir geitern vor acht Tagen nod) jpät in der Nacht miteinander hatten. 

Dr. Oppenheim jagte mir, daß am Abend Braun, Miquel, Rapp 
und Pasfer bei ihm zu Nacht ejlen; ich möchte auch fommen. Jh ging nad) 
8 Uhr hin, und es freute mich jehr, aus Allem zu hören, daß die Liberalen 
(Nationalliberal und Fortichritt ift ja eins) mehr als ein Dutzend Stimmen 
gewinnen werden, was freilich nod) immer nicht die volle Majorität iſt und 
Compromiſſe mit den FFreiconjervativen erheiſcht. 

Ich ging mit Lasfer allein heim, während die Anderen noch blieben. 
Wir ftanden oft ftill, denn wir werden nicht fertig im Ausjpinnen von 
weiten Gedanken, und gerade daß Lasker immer wieder genöthigt ift, in das 
concrete politiiche Yeben jo voll und ganz einzugreifen, gibt ihm wieder 
eine neue friiche Kraft zu geſchichts-philoſophiſchen Spekulationen, 

495. 
Berlin, 29. October 1873. 

Ih war] gejtern ſehr deprimirt, da ich meinen Morgen drangab und 
ſchon um 9 Uhr zur Wahl ging. Die Betheiligung war jehr gering, und 
vor Allem fehlten die Intelligenzen aus unjerm Bezirf. Da fönnen die 
Menjchen nicht erwarten, bis fie Die neuefte Zeitung in der Hand haben 
und jind bei der Hand im Losziehen gegen das Verfahren der thätigen 
Politifer, und fie jelber bleiben bequemlich daheim bei den Wahlen und 
überlafjen jie den noch einfach pflichtgetreuen Handwerkern und penjionirten 
Offizieren. Wir brachten indeß doc unfere Kandidaten bis auf einen in 
der 1. Klaſſe, der jich ſelbſt wählte, durch. Die Zuverficht, daß die Fiberalen 


jiegten, machte die Wähler lahm. 
Den 30. October 1873. 


(Hejtern Abend hatte ich einige glüdlihe Stunden, wie fie doch nur 
die Kunſt und für ung Nichtmufifer nur die dramatische Kunſt allein dar— 
bieten kann. 

Ich jah Goethes Taſſo nah Jahren wieder. 

Ich glaube, es muß unter meinen Aufzeichnungen aus der Dresdener 
Zeit her etwas über Taſſo ſich finden, als damals die Hauptrollen von 
Devrient, Damijon umd der Beyer gegeben wurden. Ich kann das jeht nicht 
ſchnell finden und will es nicht lange ſuchen. Ich will div nur jagen, mir 
ift wieder klar geworden, die Zeit läßt ſich gar nicht ermeflen, deren es nod) 
bedarf, bis Goethe in jeinem Grunde voll erfaßt wird, und es bleibt viel- 
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leicht immerdar nur eine Elite. In Fauft, Jphigenie und Taſſo haben 
wir ein dramatiſches Beligthum jo durhaus eigener deutjher Art, wie fie 
fein Bolfägeift aufzuweiſen bat, nicht in der alten und nicht in der neuen 
Melt. Da ijt eine Hörbarkeit der Pſyche und eine Schaubarteit, joweit 
dieſe eben möglih. In Taſſo ift eine weisheitsvolle Offenbarung, gegen 
die, nad) meiner Anficht, Neichylus und Sophofles dürftig und, ich möchte 
jagen vergänglich erjcheint ; denn die Antike bedarf noch einer Mythologie, 
um den höheren Boden zu erweijen, hier aber ijt Alles reine Pine, une 
vergängliche und von allen Zeitformationen unabhängige. 

Es erjcheint mir beichränft, ja fat albern, wenn man davon jpridht, 
dab in diefem Stüde wenig Dramatifches, oder, was man Handlung nennt, 
fi) vorfinde. it denn Dramatifches nur das, wenn die Leute aufeinander 
ſchlagen, weun Spannung durch jogenannte Facta erzeugt wird? Hier find 
die jeeliichen Kämpfe, die jeeliichen Facta und Ausladungen, jo eminent als 
ftetig fortichreitend, in jedem Ginzelnen innerlich für jich, indem er fi) um 
jeine Achſe dreht, und wiederum äußerlich im Conflict mit dem Andern durd) 
Anziehung und Abſtoßung. Es ift ein FFirmament von Charakteren mit 
den höchſten kosmischen Gejeken und Nusleuchtungen. Und ich meine, das 
Tempo der Bewegung ift auch gleihmäßig feftgehalten, wie die Bewegung 
der Weltkörper. 

Ich kann nicht fertig werden im Bezeichnen oder Suchen des Höchſten, 
nit dem ſich diefe Dichtung vergleicht. Ach will nur noch Eines nennen, 
das mir geitern ganz neu aufging. 

Es gibt eine unterirdiiche verhüllte Strömung zwiſchen der einen 
offenbar gewordenen Produktion des Dichters und der andern. Da tritt 
ein Quell zu Tage, verjchwindet dann lange, bis er wieder mit neuer 
Miihung, die er im Laufe gewonnen, aus der Verborgenheit zu Tage tritt. 

Sp iſt mir Taſſo eine neue Ausjprudelung der Wertheritimmung, 
jest in edelfter künstlerischer Faſſung und, wenn ich jo jagen darf, mit jenem 
Gas erfüllt, Las eben eine Belebung eigener Art in ſich hat und erzeugt. 
Beides jind Dichtungen der feiniten Reizbarkeit und Empfindlichkeit und des 
in jich gehaltenen Selbſtlebens. Werther tödtet ſich ſchließlich, weil er ſich 
nicht reguliren, nicht comciliant beſcheiden oder, wie man jagt, reſigniren 
kann; er rennt jich den Kopf ein an der harten thatjächlichen Welt, er treibt 
den Cultus der Nachgiebigleit mit jeglicher Laune. Der Gegenſatz fteht nicht 
unmittelbar da; denn der Dichter hält die Form in Briefen. Mir behalten 
ein Aber in der Seele zurüd gegen Werther an fi, troß der hödjiten 
Meeiiterichaft des Dichters. Werther hat nichts vollbracht, was ihn das abjolute 
Recht zu ſolchem Seibitleben und jolcher bis zur Zeritörung gehenden Selbſt— 
pflege gibt. 
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Nun tritt das Thema der Selbitpflege und Empfindlichkeit nen auf, 
und es tritt mit einem berechtigenden Majejtätsbriefe auf in dem Dichter, 
der jein vollendetes Werk in der Hand hält. Der Dichter ift berechtigt und 
verpflichtet zur Selbitpflege, zur freien Ausgeftaltung, Verwandlung, Bil 
dung und Bindung jedes Eindruds, jedes Ereigniſſes. Die Empfindlichkeit 
ift nothwendig, um jede Reizung aus der äußern und innern Welt wahr: 
zunehmen, feitzuhalten und in der Phantafie frei auszjudehnen und aus— 
zugeftalten. 

Und nun hat der Meifter diefem Dichter noch die Liebe gegeben zu 
einer aus der Krankenſtube heraus in allen Empfindungen jublimirten Prin— 
zejfin, die die Schranfen der Gonvenienz in zarteiter Weiſe mit den Blüthen 
der Empfindung überranft, und als nun endlich der Weltverſtand in einem 
mächtigen Repräjentanten den Conflict äußerlich wachruft, da ift der tragiiche 
Untergang unaufhaltjam. Taſſo will und muß wollen, daß die Welt um 
ihn ber jein Empfinden hege und allen Launen deſſelben willfährig nach— 
gehe, wie er jelbft. Das muß er wollen, und es fann dod) nicht erfüllt 
werden, Es joll die höchſte Einſamkeit mit der höchſten Gemeinſamkeit ver— 
bunden werden. Hier find die innern nothwendigen tragiſchen Gegenſätze. 
Und das ift die Tragödie des Seelenlebens im Genie, die von feiner Tra— 
gödie des jogenannten Helden, der ſich in Thaten äußert und entäußert, 
überragt werden fanı. 

Aber genug! denn ich werde doch nicht fertig. Sch will nur nod ein 
Kleines beifügen. 

Es ift mir einer der tiefften Züge zum erjtenmal aufgefallen. Als 
Tafjo ſich abjolut verlaffen fühlt von den Menſchen und von jeinem Genius, 
da zum eriten und einzigen Mal erinnert er jich jeiner Schweiter, von der 
nie vorher die Nede war. Er will zu ihr, die ihn fennt, die in der Jugend 
mit ihm gelitten; jeßt da alle höchſten Bande reißen, erinnert er fich des 
unzerreißbaren Naturbandes. 

63 iſt das Herrlichite: jo oft man in Goethe eindringt, lernt man 
neu und wird nen durd ihn. Das fühlte ich heute und geitern Abend, 
als ich das Theater verlafien hatte, denn ih muß jagen: die letzte Scene, 
die an die Grenze der Poefie gebt, wo alfes ehedem jo Klare und reine 
in der Seele des Dichters, die ſich jelber verhekt hat, im Wahnjinn durch: 
einander zu wirren beginnt, hat mich phyſiſch angegriffen, und ich fand die 
Befreiung erjt, als ich in freier Luft war. 

Berlin, 1. November 1875. 

Ich habe mit Ruhe und Bedacht jebt das Siegesdenfmal hier geiehen, 
und feine Abbildung gibt die rechte Voritellung. Ich habe noch mit Nie 
mand dariiber geiprochen, aber ich meine: da it zu Vieles zuſammengebacken, 
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nit nur durch Zufammenziehung des Kriegs mit Dünemarf, Oeiterreid) 
und Frankreich, auch dieje Verfuppelung von Halle und Säule veriheudt 
den einfad reinen Eindrud. Das ſoll vielleicht nen jein, ift es aber nur 
dur eine Zuſammenſchüttung von Unvereinbarlidem, und das ift auch in 
den Decorationen, wo man Fi) genöthigt jah, die eine Bildfläche in zwei 
zu jpalten. 

Und — es kann fein Menjch über feinen Schatten jpringen — mir 
fam es vor, al® ob ich in meinem Buche doc auch juft in den gleichen 
Fehler verfallen wäre, es ift nicht Halle und nicht Säule, gradaufitrebende, 
allein, jondern beides zujammen, ich meine: micht jtetig drängend ſich fort— 
jeßender Roman und aud) nicht hallenbreite geichichtlihe Darlegung. Frei— 
lich it das bei einem im Buche gefaßten Kunſtwerke leichter, das darf mehr 
Nebeneinander haben und will nicht jo ſtreng mit einem Blide gejehen 
werden wie ein Werk der bildenden Kunſt, aber ein Fehler ijt und bleibt 
es doch, vor Allem für den jchaffenden Künſtler jelbjt und vor jeinem Auge. 

Ih bin jetzt jchon in der Stimmung, daß id) wünſche, das Bud) 
wäre endlich draußen,. und ich wäre fertig damit und los davon. 


Den 8. November 1873, 
Ih habe vergangene Nacht bis nach 1 Uhr in Otto Ludwigs jveben 
erichienenem Nachlaß geleien. Der erneute Einblid in die jo redlich als ſelbſt— 
quäleriſch ich abarbeitende Freundesnatur, diefe Asceſe um der Fünftlerijchen 
Gonformität willen, diefe rauh ſich heiligende Selbitvervolllommmung bat jo 
viel Erhebendes als Bedrüdendes zugleich, dieſes Letztere eben durch ein jchon 
frühzeitig ſich manifeitirendes Verfagen der Natur. Es wird nicht leicht 
wieder eine jo zum Höchſten ſich ausrüſtende Natur geben, Die aber eben 
damit in der Rüſtung verfommt. ch bitte dich, lies au das Bud. Ich 

werde Dir noch mehr darüber jagen. 
496. 

Berlin, 19. November 1873. 

. Ih kann mich nicht zu dem Gedanken verjtehen, daß eine Re— 
ligionsgemeinſchaft durch äußere Mittel erhalten werden joll. Jit Derartiges 
nicht vein dur die Jdee und Empfindung jpontan zuſammenzuhalten, jo 
hat es fein Beitandredht mehr. Wenn die Orthodoren an freier Lebenskraft 
mächtiger find, jo ift ihnen nichts anzuhaben. Sch meine, in allem Idealen 
gibt es feine andere Probe der innern Wahrhaftigkeit ala die Opferbereit- 
haft; das it der Sinn aller Märtyrergeichichten, und auch die Dichtung 
in ihren conzentrirten Fictionen hat feine andere Probe der Ueberzeugung 
als die Frgriffenheit bis zum Aeußerſten, bis zum Ginjaß der Griftenz, und 
führe er schließlich zur Tragik. Pädagogiſch politisch fann man den Aus— 
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gleih, die Bedingtheit wünſchen, damit es nicht zur Tragif, bier zum 
conjequenten Zerfall fäme, aber es ift jehr jchwer, den Punkt zu finden, wo 
ein Compromiß eintreten kann, und die necessitas der in Fluß gerathenen, 
je an ſich berechtigten Gegenſätze vereitelt ihn, jo im Einzelleben, jo im Leben 
großer Gemeinſchaften. 

Ih meine, der moderne Menſch gehört nur dem Staate, nur der 
Staat kann ihm Leitungen auferlegen, weil er Gegenleiftungen gibt, und 
auf die civilen Standesbücher und Trauungen muß noch conjequent der 
rein civile Begräbnißort folgen. 

Den 28. November 1873. 

Seit mehreren Tagen tanzt mir ſchon immer ein neuer Plan in der 
Seele. Ich werde mid) aber wohl hüten, je oder wenigitens jo bald wieder 
ſolche aufzehrende Arbeit zu unternehmen. Ich habe viele Plane zu feinen 
Geihichten, die dann vor Allem dranfommen. Gejtern begegnete ich einer 
Couſine Paul Heyies, der Tochter des Generals Bayer, und fie jagte mir, 
daß Paul Heyje auch bereit wieder mit einem Roman fertig jei, und 
Abends las id, daß Victor Hugo feinen Roman Quatre-vingt-treize und 
Guftav Freytag „Das Neft der Zaunfönige“ als Fortſetzung der „Ahnen“ 
fertig habe, 

Iſt dies gleichzeitige Auswirken aus verjchiedenen jeelifchen Urlagen 
nicht ein merfwürdiges Zujammenthun? Mir ift oft, als wäre die Seele 
einer Zeit eine derart einheitliche, daß fie jich zur Kundgebung ihrer ver- 
Ichiedenen Facultäten eben der einzelnen Menſchen als ihrer Theilorgane 
bediene. Auch wir Poeten, die wir am freiejten zu jein meinen, jind nicht 
die Thäter unjerer Thaten, und wir haben das Recht, das große Treibende, 
das den Einzelwillen einjchließt in die Nothwendigkeit, Gott zu nennen, 
denn wir find und wirfen aus etwas, das mehr ijt als jeglicher Einzels 
geift, und numine afflatus fönnen wir in unjrer Faſſung noch heute jagen. 

Der ehrliche Wille, die reine Hingebung, nur der Sache zu dienen, 
ift allein unjer Verdienjt, denn das heiſcht tägliche Erneuerung der in ſich 
begrenzten Selbjtbeitimmung. 

Wie hat mein guter Ludwig jo redlih an ſich und jeinem Berufe 
gearbeitet, und er mußte nur Mauerfteine oder doch jo viele hinterlajjen, 
ftatt der gewaltig geplanten Baue. Ich las geitern Nacht wieder in feinem 
Nachlaß, und der Gedanke des Todes wurde mir, möchte ich jagen, neu 
flar und eine Wirklichkeit, da ich denfen mußte, jolh ein Menſch iſt aus 
der Sichtbarkeit verſchwunden und jo wird es auch einjt mit dir fein. 
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497. 
Berlin, 3. Dezember 1873. 
Es ging mir die Tage herein nach, ich habe in meinem Bude einen 
amerifaniichen Jüngling, der ganz confeſſionslos erwachſen iſt, und es war 
mir erforderlih, ihm doc) das eigentlich Religiöfe in wohlgeordneter Form 
zu geben, und heute früh in aller Stille gingen mir Verje für ihn auf, die 
wie ein Flug vom realen Boden in die freien Yüfte jein jollen. 


In den Lüften 
Ueber der Erde 
Schwebt die Wolfe 
Leichten Fluges 
Hoch dahin. 
Friedſam noch 

Die bald entzweiten, 
Nährend, zehrend, 
Waſſer, Feuer, 
In ihr wohnen 
Gottlich eins. 


los. 
Berlin, 9. Dezember 1873. 

Ich arbeitete geitern bis 1 Uhr, dann ging ich aus, traf Julian 
Schmidt und Herman Grimm. Als ich allein weiter ging, begegnete ich 
den Malern Guſtav Richter und Hertel, ih mußte mit ihnen gehen zum 
Geburtstage Adolph Menzels, der entichieden der größte Gharafterijtifer 
unjerer Zeit ift, dazu find wir von lange her uns berzlich verbunden. Wir 
fangen vor feiner Thür einige Verje, die wir auf der Treppe zufammens 
geitoppelt hatten, nach einer Melodie aus „Gzar und Zimmermann“, und 
drinnen war's luſtig und herzlich, ein ſchöner Geburtätagstiih war aufs 
gebaut von der Schweiter, und mir tranfen in Champagner ein Hod. Ich 
traf auch Auguft Reimann dort, der mic) um die Erlaubniß erſuchte, die 
zweite Nuflage jeiner „Geſchichte des deutichen Volksliedes“ mir widmen zu 
dürfen. Ich milligte natürlich gern ein. 

Den 12. Dezember. 

Geſtern Abend in der großen Soirée bei Bancroft, wo ic mit Frau 
und Tochter war, war natürlich die Verurtheilung Bazaines Hauptgeſpräch in 
verichiedenen Gruppen. Fin fehr bedeutender Bolititer meinte, daß der Brief 
des Prinzen Friedrich Garl bei der Gereiztheit des franzöftichen Volles zur 
Verurtheilung des Angeklagten mitgewirkt habe, Andere verneinten dies und 
hoben hervor, daß die human freie Aeußerung des Prinzen als ſolche doch 
erfannt werden müſſe. Es war mir recht, meine Anficht, joweit ich mir eine 
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hierin zutrauen darf, bejtätigt zu jehen, nämlich derart, daß Bazaine un— 
gerecht verurtheilt ift, denn er war in die böje Page verjeßt, ein politischer 
General zu jein. Er war ein faiferlicher General und mußte das Kaiſer— 
thum zu erhalten juchen, und die Bemerkung, die ich hörte, ift jehr meit- 
tragend ; denn wenn das Geſetz wird, daß ein Heerführer eine mitten im 
Kriege geftürzte Regierung verlaffen und fich einer improviſirten anfchließen 
muß, jo hört alle Sicherung auf. 

Sch will dir nur noch jagen, daß ich Guſtav Freytags neues Buch! 
in zwei Tagen ausgelefen habe, Es ift voll Kraft und Schönheit. Ich habe 
bereit3 begonnen, etwas Ausführliches für die Allgemeine Zeitung darüber 
zu schreiben. 

Den 13. Dezember 1873. 

Heute jteht das Geſetz über die Civilehe in der Zeitung, und es macht 
mic) froh, daß die libera necessitas waltet. Wir befommen die freiheit 
lichen Geſetze, die wir erjtrebten, und ift in der Speife auch ein Gewürz, 
das wir nicht wollten, es wäre ungerecht, ſie deshalb zu verichmähen und 
zu Ichmähen. 


499, 
Berlin, 19%. Dezember 1872. 

... Indem ich nun dran bin, über Freytag Buch meine Gedanken 
zu firiren, wird mir immer klarer, daß er jih an der Wahrhaftigkeit der 
KRunftbedingungen oder vielmehr ihrer Motivirung verfündigt hat. Concilianz 
heißt die Sünde. Der ſogenannte gute Ausgang ift eine Art Verrätherei 
an der jtrengen Miffton. Wenn man Kanonenkugeln geichleudert hat, müſſen 
Menſchen davon jterben, da darf man nicht chließlih rufen: jeht her! 
die Kugeln waren nicht von Eiſen, jondern nur Gummibälle. Das ift die 
Birch-Pfeifferſche Theaterverlogenheit, da jchlägt ein Bauer der Tochter mit 
der Art an den Kopf und Akt jpäter wird Publikus beiehrt, die Art wur 
nur von Silberpapier und Pappe, | 

Ich habe in den legten Tagen viel Gelegenheit gehabt, mich aud über 
die bildende Kunſt zu verftändigen und deren bejondere Zuftände hier. Die 
TIhatjache, die fi in dem befannten Worte ausjpricht, daß jih Preußen 
jur Größe emporgehungert hat, zeigt jih am eflatantejten in der kargen 
Art, wie die Kunitintereffen behandelt werden. 

Wenn du Zeit getvinnen kannſt, lies das Bud von Lasker: „Zur 
Rerfafiungsaeihichte Preußens”. Was er in diefem Buche als Erforderniß 
darjtellt, hat er wejentlid aus eigener Kraft im Staate mitberwirkt. 


! Das Neſt der Zauntönige. 
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Ten 29, Dezember 1873. 

Geſtern Mittag war id) beim Yeichenbegängnik des Profeſſors Hotho. 
Ich habe früher mehrere Winter mit ihm, mit Drake u, N. einen feiten 
Kneipabend gehabt, und wir waren in vielfach guter Beziehung. Cr war 
einer der leßten bedeutenden Schüler Hegels und von ungewöhnlichen Fein— 
finn. Hier ift es jo. Man trifft dem Kreis der Bekannten voll mur bei 
Leichenbegängniflen, und jo war’s auch gejtern wieder, 

Ich ging mit Droyjen den langen Weg vom Monbijou-Platz bis hieher, 
und bald war natürlid) aud vom neuen Buche Freytags die Rede. Wunder: 
lich oder eigentlich nicht, auch die Hiltorifer find unzufrieden, denn jie ver: 
langen mit Recht von der Dichtung nicht Gejchichtsichre, ſondern Poeſie. 

Droyjen iſt WVorfißender des Scillerpreifes, man wird ihn abichaffen, 
denn man wäre genöthigt, ganz Unwürdiges, weil es doc) das relativ Beſte, 
auszuzeichnen. 

Ich ſehe dem neuen Jahr mit Ruhe entgegen. Glückauf dir und all 
den Deinen. 
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>01. 
Berlin, 10. Januar 1874. 

Heute Mittag gehe ic) nun auch zur Wahl, Ich ſtimme natürlich 
für den Forticrittsmann; unjere Partei, wenn fie in etwas auch verſchieden 
ift, it doc im Grunde Ddiejelbe, und wir haben feinen bejonderen Kan— 
didaten aufgeitellt. 

Ih habe dir etwas Merhvürdiges zu erzählen. Herr Jacoby, der 
die geichäftlihen Abmachungen über die Weberjeßung meines Romans in 
fremde Sprachen übernommen bat, it zu diefem Behufe nun nach Brüfjel 
und London gereiit. Heute erhalte ich nun Brief von ihm aus Brüſſel, 
worin er mir jagt, daß ich proserit en France jei. Mein Flugblatt vom 
Juli 70: „Was will der Franzos“ hat drüben ſehr verdrojjen, und das 
it mir vecht. Zugleich legte Herr Jacoby einen Projpect bei von einem 
Werte von Comte de Seguier: „Epilogue de la divine eomedie*, und 
dabei ijt ein großes Bild, Dante ſchwebt in der Yuft und hat einen Mann 
im Arm, den er in den Höllenpfuhl ſchmeißen will, drumten wartet der 
Teufel umd neben ihm ift der ſchwarze Höllenpfuhl abgebildet, und in den— 
jelben jind die Namen eingejchrieben: Deleschuze, Bapavoine, Jungua, Nas 
poleon III., Bismard, Bazaine, Gourbet, Guillaume J., Anerbac u. ſ. w. 

Das ift doch gewiß; jehr ehrenvoll. Aber die Stimmung meiner 
Nerven iſt doch jo, daß es mich auch aufregt und fait erjchredt. Der Poet 
ift ein gar empfindliches Geſchöpf, und wenigitens ich kann ein Mißgefühl 
nicht loswerden, daß von dem allgemeinen Nationalhaß der Franzojen 
gegen uns mir noch ein ganz bejonderes Stück zugewendet iſt. — ber, 
wie gejagt, eigentlich iſt die Geichichte doch luſtig, und ich bin begierig, 
das Buch jelber zu jehen. 

Auf morgen Abend haben ſich jehr Biele bei uns anlagen laſſen: 
Helmholtz, der amerikaniſche Legationsrath Fiſh und rau, General Walker, 
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General Burdan, Spielhagens und noch viele Andere, Wir haben einen 
jour fixe am Sonntag. 

Ich bin ſehr geipannt auf den Ausfall der Wahlen. ch werde 
heute Abend bei Yasfer jein, der von allen Seiten her Telegramme befommt. 


302, 
Berlin, 11. Januar 1874. 

Geſtern war ich bei der Wahl. Es it möglid, daß die Sozial: 
demofraten im Bezirfe von Schulze-Delißich diefen beiten und gemeinnüßigiten 
deutihen Mann befiegen. In der Melt und vor Allem im Staate iſt Die 
Kraft der Idee nur daran zu erproben, inwieweit die Energie und Die 
Opferfähigfeit ihrer Träger reicht. Da liegt noch immer das, was man 
in Duellen, Feuer- und Waſſerproben das Gottesurtheil nannte. 

Id) habe auch viel drüber gedacht, ob wir nicht vielleicht doch Alt— 
verjellene find gegenüber den Sozialdemokraten und fie ebenjo anjehen, wie 
früher Die Feudalen uns Liberale, als wir auch noch Minorität waren, und 
vielleicht haben jie uns auch logiſch und hiſtoriſch verurtheilt. 

Es wird Niemand leugnen, daß unfere Erwerbs und Beſitzverhältniſſe 
auch nicht ewig find und Veränderungen unterworfen jein müflen, aber das 
ift doc unbejftreitbar, daß ſolches ih nicht auf dem von den Sozialdemo: 
fraten geplanten Weg bewerfitelligen läßt. 

Es wäre ein graujames Geſchick. Wir waren zeitlebens im Kampf 
mit dem MWiderwillen der Staatsgewalten, und nun jollen wir in Kampf 
mit demjenigen Theile des Volfes treten, dem wir unjere beite Kraft widmeten 
und ferner zu widmen tradhteten, und bei der Verbitterung ift da gar feine 
Verftändigung möglid. 

50%. 
Berlin, 18. Januar 1874. 

-. . Eigentlichen Reſpekt muß man vor den Arbeitern haben. Sie 
geben ihr einziges Kapital hin für das, dejlen fie überzeugt ſind: ihre 
Zeit, und die Disciplin, mit der fie ſich jchaaren, ift in der That be= 
mundernswerth. 

Ich getröfte mich, daß man eben die Frühlingsſchauer des allgemeinen 
Stimmrechts durchmachen muß; aber diefer Wahnwik, mit dem man von 
ultramontaner und von Jozialdemofratiicher Seite das faum aufgerichtete 
deutſche Reich wieder zerjtören will, oder ihm doch alle Hinderniffe zur ges 
junden Entwicklung in den Weg wirft, das berührt mich eben jekt, wo id) 
eine Arbeit vollende, die vom Gefühl der Grlöfung aus der Oppofition, 
vom Jubel der Errichtung des deutichen Reiches dDurchdrungen it, eben jebt 
natürlih mit um jo größerem Schred. 


22.—24. Januar 1874. 


SI I — ——— —— — — — ——— 


187 








Aber darüber hinweg jage ich mir doch wieder: jolche Kämpfe müſſen 
durchgemacht werden im großen Ganzen, wie im Einzelnen. Die Liebe muß 
ur Treue werden, und jo jehe ich doch nicht hoffnungslos oder verzweifelt 
in die Zufunft. 

Den 22. Januar 1874. 

... Die politifche Aufregung über die Lahmheit des Bürgerthums 
hat ſich bei mir etwas gelegt. Ich habe ſchon im Jahr 48, das allgemeine 
Wahlrecht vertheidigend, gejagt: Wehrpfliht — Wahlrecht. Aber freilich jollte 
man auch Wahlpfliht jagen fünnen. Dieſe läßt ſich aber nicht ſtaatlich 
erzwingen, jondern nur moraliih beitimmen. Wir Liberalen jind jeht 
gegenüber den Sozialdemokraten, wie verheirathete Leute gegenüber den 
Präutigamen. Wir haben die Freiheit und Einheit heimgeführt und jind 
nun läſſig, jene jind noch die Werbenden und darum belebter, aufmerkfjamer 
und thätiger. 

Den 23. Januar. 

JH war geitern Abend mit Frau und Tochter bei einer trefflichen 
Aufführung von Shatejpeares „Was Ihr wollt” und badete mid wahr 
haft in diefem traumhaft reinen und leichten Aether der dichteriichen Phau— 
tajie. Es ift ein Zeichen von der Gejchmadsverfommenheit unjerer Tage, 
dab Roderich Benedir jold eine „Shatejpearomanie“ jchreiben durfte. Ich 
finde, dab in „Was Ihr wollt“ das gleiche freie Spielen mit dem Yeben 
ilt, wie im „Kaufmann von Venedig“, und Shylok jollte gerade jo ein im 
Garneval des Lebens Geprellter und leicht Bemitleideter jein, wie Mal— 
volio; aber der Accent ala Jude wurde dem Dichter zu ſchwer und altes 
rirend, und jelbjt in dem, was man als das Freieſte betrachtet (das ſchran— 
fenloje Spiel der dichteriichen Phantafie), gibt es feinen freien Willen. 
Der Dichter muß Anderes, ala er zu wollen meint. Wenn das dem 
Größten paſſirt, wie erſt ung Kleinen. 

Berlin, 24. Januar 1874. 

Heute geht endlih das 6. Buch nad) Stuttgart. 

Du, lieber Jakob, haft alle Witterungswechjel in meiner Stimmung 
mit durchleben müflen, und jo muß ich dir jagen, daß ich vergangene Nacht 
vor dem Ginjchlafen wieder jehr bange war. Ich habe mid) nämlich in 
diefem Buche über jo vielfaches noch im Fluß Begriffenes ausgeiprochen, 
daß ich nicht immer die nöthige Ausreifung geben fonnte, und wer nicht 
eine patriotifche Stimmung mitbringt, der wird fremd bei mir bleiben. 
Die ganze Erwägung fommt nämlich daher: Du haft wohl in den Zei— 
tungen die Belanntgebung des Titels gelefen. Jh muß den Zuſatz: 
„Eine vaterländische Familiengeſchichte“ machen, um Standpunkt zu geben 
und einer Norrede überhoben zu jein, und doc möchte ich, wie geſagt, 
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damit nicht, daß ich jo ericheine, als ob ich meine Arbeit unter den Schuß 
des Batriotismus stelle und nicht die rein poetifche Betrachtnahme verlange. 
Das jharfe Wort Goethes vom Bettlermantel der Tugend ging mir heute 
Naht neu auf. Ich jehe die dichteriichen Mängel jehr wohl, aber ich kann 
doch die dichteriiche Betrachtnahme ruhig erwarten und fordern. 


504. 
Berlin, 4. Februar 1874. 

Das thut wohl, jo ein Brief von dir, lieber Jakob. in dem ſich die 
Conſonanz unjeres Denkens und Empfindens ausipridt. Du fommit aus 
einer andern MWeltgegend, aber alle Wege führen nah Rom, ich meine nad) 
einem Gentrum, das eben die Wahrhaftigkeit. Was du von der Seelen= 
erregung, dem Verdruß und der Luſt zum Webergreifen jagit, wenn man 
die Anderen lahm, läjlig und äußerlich fieht, das it jo wahr. Und weißt 
dit, wie mir’s geht? Ich jage wieder: es steht Alles in meinem Buche. 
Du verjtehit, wie ich das meine, ich habe jo lange Alles für das Buch ge 
dacht, daß für jegliches Erlebnik und jegliche Erkenntniß ein Aushaud 
darin, und jo habe ich die beiden Gruppen, aus denen die Bildungswelt 
bejteht, dahin bezeichnet: Was den Einen Andacht, iſt den Anderen Concert. 

Die Kritit über Freytags „Zaunkönige“ Tege ich mun zur Seite. 
Ih bin in meinen Ausführungen anf Quellen der Produktion und Gejege 
gefommen, die ic) Doch einmal hinansgeben muß. Jetzt will ich nur erit 
bon meinem Buche los jein, dann möchte ich Fleinere Sachen, die ich geplant 
in großer Zahl liegen habe, ausführen. 

Einſtweilen lebe ich hier im gejellichaftlicher Anftrengung und Ser: 
jtreuung, die viel Kraft abjorbirt. Wenn ich die Drudbogen meines Buches 
revidire, bin ich froh, daß id da ein Erträgniß des Sommers vor mir 
babe, denn jegt und bier füme ich zu feiner ſtimmungshaften Arbeit. 

Habe ich dir ſchon gejagt, daß ich eine neue Auflage vom „Yandhans“ 
befomme ? 

Ih war geitern Abend mit meiner Frau in der Gejellichaft bei Helm 
holß, jie war jehr befebt. Der Schwiegervater von Helmholtz, Robert von 
Mohl, der zum Neichstagsabgeordneten "gewählt it, ſowie deſſen Sohn, der 
Kabinetsjefretär der Kaiferin, waren da, außerdem Mommſen und rau, 
Zeller, Traube, Legationsratb von Bunjen u. A. Die Verhaftung des 
Erzbiſchofs Ledochowsky bildete natürlich erites Geſprächsthema, und Die 
Frage: was nun? fonnte Niemand beantworten. Dieje clericale Aufreizung 
läßt fein Ende abjehen. Die Meetings in England helfen da nichts, und 
Zeller ſtimmte mir bei, daß wir noch einen Religionsfrieg erleben können. 
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Allerdings wird die Religion nur Vorwand fein, aber das macht ſchon 
bitter und heftig genug. 

Mohl erzählte, daß in Württemberg die Ultramontanen ein Flug— 
blatt jeines Bruder8 mit jeiner Unterichrift derart fäljchen ließen, daß fie 
überall, wo das Wort „Jeſuitismus“ jtand, dafür „Liberalismus“ geſetzt 
haben und jo das Blatt verbreiteten, und in Bayern ſagte man mündlich 
und in Flugblättern dem Volke: wenn Liberale gewählt werden, dann be= 
fommt ihr die Givilehe und das heißt joviel ala: die rau kann, wenn fie 
will, davongehen und ihr SHeirathsgut mitnehmen, und der Mann fann 
irgend einen Schab zu jid) nehmen, welchen er will. -— Uebrigens wurde 
auch Anderes und Heiteres verhandelt. 

Hier nur noch ein Programm meiner nächſten Tage oder vielmehr 
Abende: Heute Abend bei Gneift, morgen Abend bei Zeller, Freitag Abend Ball 
beim Bildhauer Sußmann-Hellborn, Samjtag Abend KHünftlerfeit, Sonntag 
Sejelljchaft bei uns im Hauſe. Ich hoffe, ich halte es aus; ich habe die 
Methode angenommen, nicht mehr jo viel zu ſprechen und auch bald wieder 
nad) Hauſe zu gehen. 

Den 5. Februar 1874. 

Ich bin heute fo glüdli, lieber Jacob, du mußt mir's abnehmen. 
Ich habe den Schluß meines Buches zur Correctur erhalten, und id) meine, 
noch nie hat mich eine Arbeit jo beglüct, jei der Grund, weil ih mein 
Innigſtes drin ausſprechen fonnte, oder läge er ſonſtwo, ſelbſt bei „Auf 
der Höhe“ war ich nicht jo erlabt. Und wenn aud nad der Beröffent- 
hung Mißfaſſungen und Tadel fommen, ich habe einjtweilen meine Fyreude 
vollauf gehabt, und es beglüdt, daß ich das alles im Leben dargeben fonnte. 


Den 7. Februar. 


Ich blieb geitern Abend nicht lange auf dem Ball, obgleich mid) die 
Schönheit des Ganzen im Tiefften anmuthete. Das ganze Haus, der Bau 
defjelben, die Einrichtung ift ein barmonifches Kunſtwerk, und nun die 
vielen jchönen und gepußten Menjchen darin und ein Inftiges Tanzorcheiter. 
Ich Habe mich mit verschiedenen Menjchen unterhalten, mit Künftlern, Ge: 
Ichrten und Staatsmännern, und jedes Gemüth it bewegt von dem großen 
Kampfe unſerer Tage, in deilen Beginn wir jtehen, deifen Ende wir nicht 
erleben; aber der Kampf wird ausgefämpft. Die Staatsreligion, jede bür- 
gerliche Folge von Anschauungen und Meinungen und Dogmen über Re— 
ligion wird aufgehoben, und das Wort Spinozas, das ja überhaupt der 
Grundſtein im Neubau des Yebens ift, ich meine jein Wort, daß Niemand 
mehr nad) feinem Religionsbefenntniffe erfannt wird und die Handlungen 
der Menschen nicht mehr aus demielben fliehen, das ringt jebt nach feſter 
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geſetzlicher Geftaitung. Ein Religionstrieg im früheren Sinne ijt nicht mehr 
möglich, wenn auch die Franzoſen bei ihrem nächſten Kriege die Fahne des 
Katholicismus vorauftragen werden. Es iſt groß und erhebend, daß wir 
den Beginn einer Weltwende ohne Gleichen erleben. 

Heute Abend ift hier im Nathhaufe eine Verfammiung, um auf die 
engliihen Meetings zu antworten. Weld eine Zeit erleben wir! Nationen 
jprechen mit Nationen und rufen einander Muth und Beiftimmung zu. 
Das ift ein dramatiicher Dialog, wie ein joldher noch nie auf der Weit 
war; denn etwa die Krenzzüge, die die WVölfer miteinander fortriſſen, 
waren erregte Leidenjchaften, zur Eroberung eines Sichtbaren, jetzt iſt Ver— 
numftflarheit zur Eroberung eines Unfichtbaren, Aber genug! Du jollit 
mir willen, was mir die Seele hocherregt, und ich finde viele Gonjonan;. 

Ich aehe heute nicht zum Künftlerfeite. Ich babe genug. 


505, 
Berlin, 9. Februar 1874, Abends. 

Eduard Zeller hat ein Telegramm erhalten, David Strauß it geitern 
11 Uhr geitorben. Wir hatten das doch erwartet und bei jeinen großen 
Leiden faſt gewünſcht, und jebt jcheint es mir unfaßlich, daß dieſe feine edle 
Erſcheinung nun nur noch eine Erinnerung fein joll. 

Wenn ich von den vielen, vielen, nur einen Tag berausnchme, jo 
einen, wie er damals von Morgen bis Abend bei mir auf dem Rochusberg 
war, jo flar, jo nur im Nbgeflärten lebend und dabei jo jinnenoffen für 
alles fleine Begegniß, es will mir nicht zu Sinn, daß das wunderbare 
große blaue Auge, das jo jinnig und jo innig blidte, nun auf ewig ge 
ſchloſſen und erlojchen fein fol. Meine Gedanfen jind dort im Haufe in 
Ludwigsburg, und mir ift jo entſetzlich ſchwer. — Sp geht das Leben hin, 
und die Zurücbleibenden müſſen weiter fämpfen und müſſen vergeſſen lernen. 

Eben, indem ich das jchreibe, wird im Nachbarhauſe (ich höre es 
deutlich durd) die Wände) aus Mozarts Entführung geipielt. Welch eine 
Monne war's, als ich neben Strauß bier im Opernhaus jaß und Die 
wunderbare Muſik hörte, und er kannte jede Note und ſtieß mid) bisweilen 
an und blidte nach mir, um mich das und jenes recht durchempfinden 
zu machen. 

Es iſt gut, dab ich unterbroden wurde. Der Gorrejpondent der 
Daily News war bei mir, um ſich Notizen über Strauß’ Yeben zu holen, 
und er telegraphirt heute noch. Ich habe Mancherlei gegeben, vielleicht zu 
viel, aber ich will jebt auch nicht weiter jchreiben, ich fann and) nicht. 
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Den 11. Februar. 

Ih konnte geitern nicht jchreiben. Noch als ich früh im Bette lag, 
fam ein Telegramm vom Redakteur der „Gegenwart“, Paul Lindau, um 
einen Nachruf auf Strauß umd bald aud ein Brief von der National« 
Zeitung. Ih hatte jofort den erjten zugelagt und jchrieb nun alsbald einige 
Blätter, die am Abend nad) Leipzig gingen und ſchon morgen gedrudt jein 
twerden. Es geihah Alles in ſolcher Bedrängniß, daß ich nicht recht zu 
ruhigem Bedacht fam und bei meiner Furcht vor Mißdeutung und vor dem 
Borwurf der Jndiscretion oder gar, daß id) meine Beziehung zu bedeutenden 
Männern geltend machen wolle, hatte ich eine jehr jchlimme Nacht. Das 
Dümmite auf der Welt ift Zaghaftigkeit und Neue. Ich bin heute jchon 
etwas freier davon, aber eine gewiſſe Schwere empfinde ich noch immer und 
namentlich aud, weil ich in Unbeſonnenheit dem englischen Gorreipondenten 
Aehnliches mitgetheilt, was ih nun jelbit geichrieben habe. — Ich babe 
gemeint, weil ih im „Waldfried“ viele von meinen Fehlern offen firirt 
babe, jei ich fie num los. Es jcheint aber nicht der Fall. 


Den 13. Februar 1874. 

Gejtern Abend war ich mit Eugen im Nationaltheater und jah die 
Aufführung der „Safuntala“ nad der Bearbeitung von Wolzogen. 

Das Theater ift dreiviertel Stunden weit von unſerm Haufe und das 
Gebäude ift ungewöhnlich groß und, wie es jcheint, gar nicht zu durch— 
heizen. Die Zuſchauer, jpärlih an Zahl, jagen in Paletots und Pelzen; 
aber id) war doch in quter Verfaffung, um mid) nad) Indien verjeßen zu 
lafjen, und der erfte Aft war auch jo anmuthend. AU die Erjcheinungen, 
die man nie zu jehen glaubte, die einem nur wie verwandelte Blumen und 
Bäume und unfhuldige Thiere, zum Höchſten jublimirt, in der Phantafic 
Itanden , hatten eine anmuthende menschliche Peibhaftigkeit. Aber je weiter 
das Stüd ging, je mehr der Bearbeiter dazu that, um jo anfremdender 
und verlegender wurde es. 

Mir wurde Far, die Bühne, wenigitens die moderne europäiſche, kann 
die reine Natur, ich möchte jagen: die wirfliche Blume, nicht zur Daritellung 
geben ; fie braucht die Verwandlung der natürlichen in die fünstliche Blume 
aus Flor und Sammt, aus Seidenfäden und Papier und allerlei Manu— 
facten. Iſt es ja da, wie im Gefellihaftsihmud. Cine Frau fann feine 
wirkliche Rofe im Haar haben, fie welft bei Gas: und Lampenlicht zu 
ſchnell, und der natürlihe Duft und der Thauniederjchlag aus dem Aether 
faun da nicht jein umd bleiben. Aehnlich erging e8 dem Bearbeiter. Aber 
Eines lernte ich doc wieder neu. Das Drama, möchte ich jagen, lebt von 
Gontraften, und die Sphäre der Büßenden und der im wirklichen Leben 
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Stehenden hat der Bearbeiter jchärfer marfirt, und wenn es eben nicht 
Safuntala wäre, die wir zu erivarten haben, jo wäre die Verquidung weniger 
zu tadeln. Geradezu albern aber ift die Steigerung mit dem Ringe, dem 
eine Zauberfraft angedichtet wird, die zuletzt doch erlogen ijt, und empörend 
iſt die eingelegte, ebenfalls verpuffende Hofintrigue. 

Es macht einen geradezu disharmonischen Eindruck, wenn zwijchen 
derartige Gemächte hinein wirfliche Stellen aus dem wahrhaft heilig be= 
rührenden Werke Kalidaſas eingelegt werden, und der Bearbeiter hat ſich 
wahrjcheiniich Großes darauf eingebildet, daß er die Freundin Sahıntalas, 
Anafuja, zur Erbin des verfallenen Reihthums machte. Die Schwanger: 
ihaft Safuntalas, das Finden des Sohnes, das alles jo wunderbar und 
jo unschuldig ſchön, ift ganz weggefallen, und die Hingebung Safuntalas, 
die etwas jo Neines bat, wie die Berruchtung einer Blume, ericheint nun 
in der Halbbeit geradezu unzüchtig. 

Das Gedicht iteht jo voll und jeligeihön in meinen Gedanken, dab 
es auch in dieſer Transponirung mir nicht zerjtört werden fonnte, und id) 
jche in dieſem Verſuche, ein jo Hohes für die Bühne zu gewinnen, einen 
guten Zug unjeres deutichen Geiftes, der aud das Fremdartigſte ſich aſſi— 
miliren möchte. Ich glaube, daß fein anderes Wolf als wir Deutiche das 
in jolcher Kraft und Art bejiken. 

>06, 
Berlin, 17. Februar 1874. 

Alſo wieder vom geitrigen Tage. Ih bin zur Arbeit unfähig und 
werde nicht zu einer wirklichen fommen, ehe das Buch voll draußen: ift. 
Ich ging aljo nah) dem Reichstag. Auf den Gorridoren jtanden viele 
Männer und Frauen mit Karten, aber es war fein Platz mehr zu finden. 
Aber ein Dr. Nirdorf nahm mid) bald mit auf die Journaliftentribüne, 
und da konnte ich bequem fiben, jehen und hören. ch kam während der 
Rede von Eugen Richter. Er jpricht sehr geläufig und bat eine große 
Sicherheit im Abrollen von Ihatjachen und Zahlen ohne eine jchriftliche Notiz. 
Am meijten interejfirte aber doc während deſſen die Anweſenheit der Elſaß— 
Yothringer. Sie ſaßen ganz binten rechts, die beiden Biihöfe im Haus— 
ornat mit violetten Handſchuhen und rothen Käppchen. Der Bilchof von 
Meb hat ein äußert fein gejchnittenes Geficht, von jener Schärfe, wie man 
ſich die jeſuitiſch-dialektiſche Kraft verkörpert gern dent. Die Franzoſen 
trugen faſt alle das rothe Band der Ehrenlegion; denn der Franzoſe kommt 
ih nur halb angefleidet vor, wenn er jeinen Orden nicht hat. Sie jaken 
fill und hörten zu, und nur manchmal jagte ein Geiftlicher einem der 
Biſchöfe etwas. Ich hörte, dab Tie heute nur einen Antrag auf Plebiscit 
in Elſaß-Lothringen auf den Tiſch des Hauſes niederlegen wollen. Rad) 
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Richter nahm Moltke das Wort. Alles jchaarte jih um ihn, als er auf 
der Kednerbühne fand; denn er ſpricht leiſe, und das jcharfe Hören und 
Hinhorchen wurde mir jehr anjtrengend. 

Soviel wir hören fonnten, bielt Moltke weniger eine Rede an das 
Parlament, als vielmehr ein Friedensmanifeit an Europa, Er hatte mehrere 
länglihe Papiere vor jih, um wohl genau in den Zahlen zu jein, ſonſt 
aber ſprach er darüber weg, frei, in gleihmäßigem Tone. 

Ich ging dann nad dem Büffet, wo ich bei dem fernnhaften Abgeord— 
neten Faller von Lenzkirch ſaß, und immer wieder wurde die Befürchtung 
ausgeſprochen, daß wir vielleicht, bevor diefe Yegislaturperiode um ift, wieder 
einen Krieg mit Frankreich haben können. 

Es hieß, daß der Sozialdemofrat Hajenclever jprechen werde, und ic) 
eilte auf die Tribüne. Ih kam zum Anfang jeiner Nede, und der Mann 
guten Anjehens ſprach mit niederſächſiſchem Hochdeutſch nad) jeiner Weiſe 
jehr angemeſſen. Gr wollte nur ein VBertheidigungsheer, und wenn Die 
Sozialdemokraten ſich wie diejer verhalten, jo iſt es gut, daß fie innerhalb 
der Werjammlung find, wo fie zu Anftand und pojitiver Formulirung ſich 
bequemen müflen. Er ſchloß mit einer Art Volksrede, auf die aber fein 
Zeichen des Beifall oder Mihfallens laut wurde, Nun betrat Yaster die 
Rednerbühne. Er jprad in jeiner ruhig bedachten, fichern Weife zur Wahrung 
des Budgetrechts und — du wirft ja jeine Rede leſen — zur Feititellung 
der Thatſache, daß die Volkävertretung und das Heer feine Gegenjäße find. 

Ich ging num nod im Ihiergarten jpazieren. Da traf ih rau 
Gutzkow, die ich lange nicht gejehen. Sie erzählte mir von ihrem Manne, 
der mit der Tochter in der Nähe von Genua wohnt und ſich von feinem 
nerböfen Yeiden erholt. Er will aber nicht mehr hierher zurückkehren, er 
will auf dem Lande allein in einem Haufe mit einem Garten’ wohnen, 

Es wird hier ein Theaterſtück gegeben von Mels-Cohn, betitelt: 
„Heinrich Heine”. Viele hatten mir erzählt, daß darin die Nolle eines 
Juden, des Potteriecollecteurs und Hühneraugenoperateurs Hirſch, mit einer 
Meifterichaft ohne Gleichen dargeitellt werde. Ich war nun jehr müde, fuhr 
aber doc um halb 7 mit Frau und Tochter nad) dem Theater. Zuerſt 
wurde ein Stüd gegeben: „Der Anmuth Zauber“, ein deutſch-verſchämtes 
Demimonde-Stüd; eine Ausjtudirte unterrichtet eine Unjchuldige zur Ge— 
winmung des Mannes. Nun fam das Stüd „Heinrich Heine“, und id) 
muß jagen, jo etwas Wollendetes babe ich in meinem Leben nicht gejehen, 
und ich habe auch jeit Jahren nicht jo gelacht. Das Stüd an ſich iſt nicht 
viel werth, aber diejer Hirſch von dem Schauspieler Pander iſt ein Haffischer 
Typus. Gr repräjentirt in ſich eine ganze jüdische Dorfgemeinde: Maste, 
Bewegung, Ton, Haltung, das ift alles von einer Irene und einer Be— 
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jtimmtheit, über die hinaus gar nichts gedacht werden kann. Und jchließlid) 
hat e3 etwas befonders Anmuthendes, daß der alte Theaterjude, der entweder 
etivas Kriechendes oder etwas Jublimirt Humanes haben joll, nun einmal 
der Teibhaftigen realijtiichen Erjcheinung Pla gemacht hat. Der Schau 
jpieler ijt allerdings, wie ich höre, auch ein Jude. 


Berlin, 19. Februar 1874. 

Heute aljo geht die letzte Reviſion des letzten Buches ab, und id 
hoffe num auch von der Unruhe befreit zu werden, die mir feine jtille Lektüre 
geftattet und mich immer zum Ausgehen drängt, jo daß ich draußen etwas 
erieben wollte und mußte. 

Und jo will ich dir vor Allem nod vom gejtrigen Elſaß-Lothringen— 
Tage erzählen. Die Spannung auf die Verhandlung war groß. 

Der Abgeordnete Teutſch, ein Mann in den beiten Jahren, betrat 
die Tribüne umd legte Gejchriebenes vor ſich. Wunderlich! Die Elſäſſer 
hatten jo lange ji) auf dieſen Schritt vorbereitet und waren jeßt doch in 
eine Uebereilung hineingerannt. Sie hatten den Antrag geitellt, heute in 
franzöfiicher Sprache reden zu Dürfen. Der Präfident Forckenbeck, eine 
kraftvolle, Ätattliche Erjcheinung mit weithin tönender Stimme, erflärte, die 
Geſchäftsordnung ablefend, daß ein eingebradhter Antrag am jelben Tage 
nicht disfutirt werden dürfe, wenn ein Mitglied des Haufes widerſpricht. 
Braun widerſprach, jomit war der Antrag gefallen. Nun fam nur der 
Dauptantrag, nachdem Teutſch nod) einmal auf den früheren zurüdtommen 
wollte und vom Präfidenten mit Entjchiedenheit abgelenft wurde, zur Wer: 
handlung. Teutſch jprac ganz geläufig und wiederholte doch nicht ohne 
Kofetterie mehrmals, daß er nicht Deutich könne. Bei den Worten, daß 
Deutjchland durch die Annerion die Nechte einer gebildeten Nation über 
jchritten habe, wurde er mit großer Macht vom Präfidenten zur Ordnung 
gerufen. Als Teutſch jagte, man hätte ein Plebiscit machen müſſen, und 
jet es auch nur um den Schein zu retten, da brach ein lange anhaltendes 
Gelächter aus. 

Ih muß bekennen, ich hatte doch ein peinliches Gefühl; denn, ehrlich 
geitanden, denken wir uns den entgegengejebten all, denken wir uns, 
Frankreich hätte gefiegt, die deutichen Nheinlande wären anmmectirt, mußten 
wir dann nicht wünjchen, daß ein Deuticher ebenſo, id; meine ebenjo ener— 
giſch im franzöſiſchen Abgeordnetenhauſe geiprochen hätte? Freilich hätte er 
nicht Jo jprechen dürfen, er wäre von der Tribüne heruntergeriffen worden. 

Der verwelichte Elſäſſer ſprach mit Geiticnlationen, mit einem Pathos, 
mit einem Aufblid zu den Galerien, der eben der franzöfiichen theatraliichen 
Manier entjpricht. Während jeiner Nede ſtand der Biſchof Räß an das 
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Geländer gelehnt, das zur Tribüne führt. Als Teutſch geendet hatte, beſtieg 
er die Tribüne und erklärte, daß die elſäſſiſchen Katholiken den Frankfurter 
Frieden in feiner völferrechtlichen Kraft anerkennen. Im Saal und auf den 
Tribünen herrichte Staunen. Es meldete jich Niemand zum Wort, und 
das jchien das Beſte. Welche Nede konnte mehr jagen als das allgemeine 
Schweigen? 

Berlin, 21. Februar 1874. 

. Halt du bemerkt, wie jet das Urtheil gerechter wird über 
Strauß? Dem Abgeichloffenen gegenüber, und nur der Tod jchließt ab, iſt 
der Welt das Gejammturtheil erleichtert, und fie lernt an dem Ruhenden 
leichter, das Bewegte läßt ich nicht jo frei erjchauen. Es iſt das beim Ein— 
zelnen wie bei Gemeinjamfeiten. Wir jehen die griechische Welt reiner und 
freier und lernen an ihr, weil fie abgejchlofjen it, und in gewillem Sinne 
fann man den Spruch de mortuis nil nisi bene bejchränfend dahin fallen, 
an dem Bergangenen ſieht man leichter und ungehinderter das Gute. 

"507. 
Berlin, 24. Februar 1874. 

... Ich war [geitern] in der Soirée bei Minifter Falk und traf da 
viele alte Belannte und wurde noch mehr neuen Menjchen vorgeitellt, 
namentlich vielen Räthen und höheren Geiftlihen. Auch den ſächſiſchen 
Minijter Abeken, den ich noch von feiner Jugend her feune, traf ich. 

In den Gruppen war dann natürlich) auch viel von dem nenen Geſetze 
die Rede, das dem Reichstag vorgelegt wird, wonach die renitenten Bijchöfe 
jollen Landes verwiejen werden fünnen. Solche Polizeimaßregel ijt immer 
ſchwer annehmbar, aber es läßt ſich nicht anders aus der Widrigfeit heraus> 
fonımen, da es eben ſchwer geht, die Biichöfe jahrelange Gefangenſchaft ver: 
büßen zu laſſen. Ueberhaupt ift gar nicht abzufjehen, wie der Kirchenconflict 
zu beenden ift, denn ein Gompromiß ift nicht mehr möglid). 

Ih las heute Morgen den plößlihen Tod des Abgeordneten Meb in 
Darmftadt. Du erinnerit did) wohl, daß wir uns nahe ftanden, er war 
ein treuer und unermüdlicher Arbeiter für die Einheit des Waterlandes, nicht 
von bejonders originellen Gedanken, aber warmherzig und hingebend. Und 
wenn jeine Feinde nichts Rechtes mehr gegen ihn vorbringen fonnten, mußten 
fie ihm auf, daß jein Vater Jude gewejen, und nannten ihn Aaron Me. 
Ich habe, als ich in Darmitadt war, auch David Strauß mit ihm bekannt 
gemacht, und er hat dem Vereinſamten viel gute Stunden bereitet, für Die 
Strauß mir oft dankte. 

Die Gefchichte erzählt nichts von jolden Männern wie Metz, man 
fann eben nur die Baumeilter großer Werke verzeichnen, nicht aud Die 


redlichen Arbeiter. 
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508. 
Berlin, 28. Februar 1874. 
Aus dem neuen Dintenfab, das mir mein Eugen zu meinem heutigen 
Geburtstag ausgeſucht, jchreibe ich dir zuerſt. Es iſt eigentlich recht, dab 
wir gegemjeitig unjere Geburtstage nicht beachten, wir haben an feinem 
Tage uns Bejonderes zu jagen. 
Die Thatſache und die Art indeß, wie näher und ferner Stehende 
an diefem Tage fih und ihr Verhältniß zu uns fundgeben, Hat für mid) 
etwas Feſtliches. Dieſe Blumen, Früchte, feinen Gebrauchsſachen, freunde 
lichen Grüße, perjönlih und ſchriftlich, das alles erhöht mir die Luſt des 
Daſeins, und wenn id) auch jeßt wieder — durd den Tod von David 
Strauß, an den ic) namentlid) vor Ginjchlafen allabendlic) denfen muß -- 
und durch das Fyortichreiten in den 60ern oft an das Ende denfe, jo kann 
ich doch auc wieder harmlos mich des Tages erfreuen. Ich habe Lieben 
Zuruf in Verſen erhalten, wie alljährlich zuerit von Julius Hübner in 
Dresden, dann von dem Nedakteur der Poffischen Zeitung, Dr. Kletke 
bier u. A. m. 
309, 
Perlin, 3. März 1874. 
. . . Gejtern hatte ich eine große Freude. Maurus Jodai bejuchte 
mic), und bald nad) allgemeinen literarijchen und individuellen Begrüßungen 
jagte er, daß er meinen Noman ins Ungarische überjeßen wolle. Es jind 
alle meine Sachen ins Ungarijche überjeßt, und er ſprach von der großen 
Wirkung, die jie auch auf ihn gehabt. 
Berlin, 4. März 1874. 
Ich war geitern Abend bei einem Feſte zu Ehren Jodais. Ich ſprach 
vorher lange mit ihm, auch wegen der Siebenbürgischen deutjchen Univerlität, 
die jeßt gefährdet it. Er verſprach, uns in einer Broſchüre Aufklärung zu 
geben, und darauf zielte er auch bei feinem Toaſte, daß die Schriftiteller 
der Nationen jich verjtändigen mögen als freies Schiedsgeridt. 
>10, 
Berlin, 11. März; 1874. 
Vom geitrigen Tage — er dauerte bis 1 Uhr in der Nacht — habe 
id) dir viel zu berichten und vorherrichend Anmuthendes. Zunächſt erhielt 
ich in der Frühe einen Brief von Dr. Braunfels, der mic) tief rührte. Es 
lag ein großes Frinnerungsblatt bei, das er am Weujahrstage geichrieben 
hatte, und im Hinweis auf unjer Gemeinleben in Bonn fühlte er ſich ver- 
nadjläfligt und jchrieb mir mit großer Innigkeit. Ich antwortete ihm ent- 
Iprechend darauf, und bei dem anfältenden hieſigen Yeben thut jolcher warme 
Zuruf Doppelt wohl. 
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Zum Abend auf halb Neun war ich zur Spiree beim Kronprinzen 
eingeladen. Es war große Gejellichaft, ein Harfenpirtuos jpielte und Frau 
Joachim jang bezaubernd ſchön mehrere Lieder. Der jchwarze Frack war 
vorberrichend in der Gejellichaft; denn jo ziemlich Alles, was Berlin an 
namhaften Gelehrten und Künftlern hat, war da. Ich muB dir gleich jagen, 
daß es mid wahrhaft beglüdte, wie der alte Leopold Ranfe mir jagte, daß 
er von je meine Sachen mit großer Freude leſe. Das fleine Männchen 
er ift jo freundlich, noch Heiner zu jein als ich -— hielt meine Hand lange 
feſt. Mit den Malern Achenbach, Knaus und dem Wiener Worträtmaler 
Angely, der jebt den Kaiſer und die Kaijerin und das Kronprinzenpaar 
malt, hatte ih gute Anſprache. Der Kronprinz begrüßte mich mit dem 
Morte: „Ja, lieber Auerbach, wie iſt's im deutſchen Wald?“ Ich konnte 
ihm ſagen: „Ich habe die Antwort ſchon drucken laſſen, es iſt Friede; denn 
mein neues Buch heißt Waldfried.“ 

Ich fühlte mich ganz gehoben, als ich mit Helmholtz, Mommſen, 
Dove, Dubois-Reymond in einer Gruppe ſtand; es iſt doch was Herrliches, 
mit ſolchen Zeitgenoſſen perſönlich zu leben. Wir ſprachen unter Anderm 
auch von David Strauß, und wie ſchön es iſt, daß doch nun ein ruhiges 
Gejammturtheil über ihn ſich Feitjtellt, und wie erbärmlich die Stuttgarter 
Keberrichterei. 

Ich beſprach mich auch aute Zeit mit Minifter Fall und nahm die 
Gelegenheit wahr, demjelben von meinem dir befannten, nocd vor 1870 
gehegten Plane (den dann, wie du Dich erinnern wirt, Stoy in jeiner 
Schulzeitung von mir fundgab) zu jagen, nämlid ein allgemeines Schul- 
lejebuch für ſämmtliche Volfsichulen des deutjchen Reiches unter Mitwirkung 
von Schulmännern,, Profefforen der Geichichte, der Naturwillenichaften ꝛc. 
zu obligatorifcher Finführung zu veranftalten, Der Minifter jagte mir, der 
Plan jei jehr bedeutjam, aber — Ich erlaubte mir, ihm zu jagen, dat 
ich dies Aber bereits fenne; denn mein Gedanfe jei bereit ausgereift, und 
es jolle ein Anhang von lofaler Heimatsktunde und Lofalgejchichte je für 
die bejondere Yandichaft beigegeben werden. Der Minifter freute ſich meiner 
Darlegung und jagte, wie jeltfam das zujammentreffe; er habe eben erjt 
eine Sammlung aller bis 1870 erichienenen Schulleſebücher veranitaltet, 
um daraus ein Referat über deren Plan und Ordnung maden zu lafjen. 
Wir kamen überein, daß mein Plan weiterer Crörterung und Feſtſtellung 
vorbehalten bleibe. 

* Berlin, 17. März 1874. 
. Ib habe geſtern Karl Frenzel geſprochen, und wir gedachten, 
daß es eben jeßt hundert Jahre find, jeit Goethes Werther erjchienen, und 
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das Denfen hieran hat mich heute schon zu vielen Betrachtungen veranlaßt. 
Als wir Deutjchen noch ein Unvolk waren und das Bewußtjein davon leife 
ih regte, da mußte ein Werther die Beute der jubjectiven Empfindung 
werden, die eben nichts fennt als ſich und ihre Regungen, fein Geſetz, keine 
Bindung mit Anderen. Wie hat Goethe ein Empfindungsitadium feſt— 
gehalten, das nie mehr jo ericheinen kann! 

Wir Heutigen find feine Privatmenfchen mehr, die in jubjectiver Vers 
bätichelung leben fünnen. Wir jtehen, auch moraliich genommen, unter dem 
Gommando der allgemeinen Wehrpflicht, und das macht ums zu neuen 
Menſchen und gibt dem Dichter neue Erjcheinungsformen des Menjchlichen. 
Fin Werther, der fein Jahr unter den Waffen abdienen mußte und der 
das allgemeine Wahlrecht hat, it eine Undenkbarkeit. Wir find feine Epi— 
gonen, weder ethiſch noch dichteriich. Wenn ein Jahrhundert des Weltlebens 
vorüber jein wird, wie das von Werther bis jeht, da wird ſich ein neues 
Menſchenthum herangebildet haben, das hoffentlich jo gerecht jein wird gegen 
ung, wie wir gegen die Vergangenheit. 

Ich kann jetzt nicht zu Papier bringen, was mir alles in dieſer Bes 
trahtung durch die Seele ging. Nur das will ich dir noch jagen: man fällt 
immer wieder auf ſich zurüd. Ic kann Vieles verfehlt haben in meinem 
Buche, aber die „Wir“, die David Strauß angerufen bat, jind doc) darin. 
(Fine künftige Zeit wird, jo mangelhaft aud) meine Fixirung ift, dod Luft 
und Licht und Athem unjerer Tage darin finden, und das empfinden zu 
dürfen, ijt eine große Gunſt des Geſchicks. 

Den 19. März. 

. Heute Abend habe ich Brief vom Kronprinzen befommen. Hier ift 
die Abſchrift. Da iſt Ehrlichkeit und Picbenswürdigfeit beifammen , fein 
Gethue mit gefaufter Phrafenfriiur. 

Nun Haft du endlich hier das Bud. Du befommjt es nun zum 
Sonntag Morgen, und in der nächiten Woche befomme ich ordentlich Brief 
von dir darüber. 

Den 20. März 

Lies ja gleic) die Beilage der Allgemeinen Zeitung vom 18. März. 
Tas iſt ein Tellſchuß von Fr. Viſcher, und die Geßler, bejonders in reli— 
giöjen Dingen, jtehen immer wieder auf, Ich ichreibe Heute noch an Viſcher. 
Wir leben dod in großer Zeit und haben die Männer dazıt, oder vielmehr 
das iſt chen die Zeit. Laß mid) bald von dir hören. 

>12. 
Berlin, 2. März 1574. 

... Heute Früh erhielt ich anliegenden Brief von der rau des 
Dr. Karl Frenzel, und dieſer erjte herzvolle Zuruf hat mir innig wohl: 
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gethan. Ich ſtehe mit Frenzel und ſeiner Frau auf jenem ſeltſamen Fuße, 
daß man bei jeder Begegnung einander ſagt, wie zu bedauern ſei, daß man 
ſich ſo ſelten ſehe, und doch ändert ſich das nicht. 

Es iſt mir lieb, daß noch keine öffentliche Kritik erſchienen iſt; die 
große Maſſe iſt gar urtheilslos und läßt ſich von fremder Aufnahme je 
nachdem erhißen oder erfälten. 

Montag, 23. März 1874. 

Ich kann noch nicht los von meinem Buche. Ich möchte gern etwas 
Neues vornehmen, um Diltanz zu gewinnen, aber es padt mich nichts. Als 
ich noch Kind war, verbrachte ich einen Tag und eine Nacht mit meiner 
Schweiter Jeannette in der Mühle zu Horb, wo wir unjer Korn mahlen 
ließen. Ein Müllerfnecht jagte mir, wenn man einen Mühlgang leer laufen 
ließe, jo entzünde er fi und die Mühle verbrenne. Das machte mid) 
damals ſehr gewedt und ängſtlich. Aehnlich geht mir's faſt jeht, die Mühle 
fann nicht leer gehen, es muB Neues aufgejchüttet werden, und jo wird’s 
wohl bleiben big ans Ende. 

Ten 25. März 1874. 

. Jh war geitern Abend mehrere Stunden bei Spielhagen. Gr 
ſpricht begeiftert über den Griff und Wurf meines Buches, hat aber viel 
techniſche Ausftellungen: ich hätte mich zu jehr durch die Ichform bejchräntt 
und die freiheit der Ausmalung und Gharafterifirung dafür drangegeben, 
Beſonders bedenkſam erjcheint ihm die Scene beim Fürſten, dagegen findet 
er die beim Kaiſer durchaus angemellen. Ich jelber habe über dieſe viele 
Bedenken gehabt, aber troß unfehlbarer Mißdeutungen fie doch feitgehalten, 
weil es mir dichteriich als Pflicht erichien, dem alten Burjchenichafter , der 
febenslang vom Sailer träumte und dafür litt, die Erfüllung zu geben, 
leibhaftig die Hand des deutſchen Kaiſers zu fallen. Pas wird man in 
jpäterer Zeit nur einfad gerecht finden, und Einſichtige werden jchon jeßt 
nichts Yiebedieneriiches, jondern das Symboliſche darin erkennen. 


* Berlin, 26. März 1874. 

Ich habe deinen guten zuſtimmenden Brief, und ich nehme nicht nur, 
was du lobend ſagſt, auch was du an Mangelhaftem ꝛc. bezeichneſt, iſt voll— 
fommen richtig. Ja, jo wie du, geht Niemand in meine Sachen ein. Die 
Imentichiedenheit oder vielmehr Unbejtimmtheit in den Aufzeichnungen Wald— 
jrieds iſt mir nicht entgangen. Ich hatte eine Vorrede dazu gefchrieben, mit 
einer Art widmender Anrufung Guſtavens. Ich habe dieje Finleitung weg— 
gelaffen, weil ich will, daß das Buch für fich ſelber reden und einjtehen 
joll. Uebrigens ift die Zeit der Abfaſſung, wenigitens als Beginn doc ans 
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gegeben. Das Ganze aber it, wie deutlich zu erſehen, geichrieben von 
Neujahr 1870 bis 22. Juli 1871. 

Natürli muß dein imtimer Sinn noch manche Ginzelausitellungen 
haben, aber die Hauptiache iit, daß du im Großen und Ganzen deine 
Freude an dem Buche halt. 

Du ermahnft mic und du haft Recht, daß ich das Ausichauen nad) 
dem Scidjale meines Buches bald überwinden joll. Du Haft heute Brief 
von mir, worin id) dir dieſen Vorſatz ausſprach, und ich kann ihn nun um 
jo leichter und bejier ausführen, da ich deine Zuftimmung über das Ganze 
habe. Es iſt jo, wie du jagt, das Kind it in die fremde gejendet und es 
trägt das Herz des Vaters in jid). 

Ten 27. März. 

„Ihr Opus tft ganz ausgezeichnet, und ich werde mir ein Vergnügen 
machen, es in der Allgemeinen Zeitung anzuzeigen.“ So jchrieb mir geitern 
Julian Schmidt auf ein Blatt, da er bei mir gewejen war und mich nicht 
zu Dauje traf. Gerade von dem jonit jo gern frakbürjtigen Mann thut 
mir diefes Wort bejonders wohl, und es it mir [lieb], daß ein Mann von 
unabhängiger und bedentjamer Literariicher Stellung mein Bud in der 
Allgemeinen Zeitung anzeigt. 

14. 
Berlin, Sonntag 29. März 1574. 

Nun bin ich belehrt, wie mein Buch aufgenommen wird, anders als 
ich erwartete und erwarten mußte, das thut mir leid, aber meine innere 
Zuversicht wird dadurch nicht aufaelölt. Es zeigt ſich, daß ich für die erite 
Aufnahme zu viel gewollt habe, indem ich einen Wald von Geitalten auf: 
jtellte; dazu hätte ich viel breiter werden müllen und den Umfang des 
Buches verdoppelt, oder ich hätte mid) bejchränfen müſſen und den Refler 
des Ganzen nicht in jedem Begegnenden zeigen, vielmehr achtlos daran vor— 
übergehen müflen. Das und was nod) dran hängt, erfenne ich nun, und 
doch bleibe ich dabei, daß das Bud, wie es iſt, recht ijt, und daß es bei 
wiederholter Lektüre, wenn erit die Fremdheit des Vortrags und die Wiel- 
geitaltigfeit überwunden ift, gerechter erfannt werden wird. Dabei verhehte 
ich mir aber nicht, daß ich zu oft und in gewaltiamer Sammlung an das 
Bud ging und daß ich es zu lange mit mir herumtrug. 

Heute jind mir drei verichiedene Stimmen Wohlwollender zugefommen, 
und alle drei betonen den Mangel der Technik in Goncentration des Aufbaus. 
Wo jolches ſich Verichiedenen aufdrängt, muß man einen Fehler erkennen, 
denn wenn ich auch eine nene Form einjeßte, mußte ich dieſe jo geitalten, 
daß „Jeder jofort nur eben dieje vor ſich jicht und fie gelten laſſen muß. 
Daß ich dies nicht zu bewirken vermochte, ſteht fejt. Aber wie gejagt. das 
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irrt mid) nicht, denn ich habe etwas gebildet, das man wird gelten laſſen 
müllen. Ich könnte den Recenjenten viel und, wie ich glaube, manches 
Unwiderlegliche antworten, aber das hülfe nichts; wo die Sade nicht für 
ſich jelber Äpricht, wo nicht in ihr jelbit das Zwingende gegeben iſt als 
bewältigende Jmmanenz, da hilft fein äußeres Stützen, Dreinreden, Ver: 
theidigen und Nachweiſen. &3 wäre Narrheit, in einer Iſolirzelle, der Welt 
gegenüber zu behaupten : ich allein habe Recht; aber darauf darf man mit 
Fug und Recht bejtchen, daß man doc auch flar weiß, was und wie man 
thut, und daß man auf eine Reviſion des Urtheils antragen und zu einer 
zweiten Betrachtung Berufung einlegen darf. 

Für Hier und auch weit hinaus in bejtimmten Kreijen maßgebend it 
die Kritif von Karl Frenzel im der heutigen National= Zeitung, fie ift mit 
Einfiht und auch mit Wärme gefaßt, aber eben das, was ihm verwirrend 
ericheint, ijt mir klärend. Ach wollte und mußte den MWiderjchein des all: 
gemeinen Lichtes in feinen mannigfaltigiten Brechnungen aufzeigen, und 
pojitiv ungerecht it, daß das norddentjche Weſen nur in „Ikwarte“ ver 
treten jei und der bemältigenden aroßen Männer gar nicht gedacht wäre. 


Ten 30. Mär. 

Heftern gaben die Abgeordneten Oppenheim und Bamberger ein 
großes Diner, auch Frenzel war da, und ich konnte ihm jagen, daß id) 
feine Kritit jo jcharf als auch warm finde, gegen Ginzelnes konnte ich 
Verwahrung einlegen. 

IH ging mit Fr. app heim, und der prächtige Mann, jo jugend» 
friſch und jo welterfahren zugleih, der aus Amerifa wieder heimgetehrt it, 
wiederholte mir die jo oft gehörte Frage, warum ich denn eigentlich bier 
wohne, wo die Menichen immer drauf aus find, einen aufzureiben, Ich 
fonnte nur erwidern, daß troß alledem Berlin etwas Aditringirendes, Muth 
und größeren Blid aud in poetiicher Produktion Gebendes hat; Freilich) 
wird es erfältend, wenn man nicht unverlöjchliche Eigenwärme dagegen ſetzen 
fann, Dazu fommt, daß eben Berlin feinen jozialen Zuſammenhalt gedeihen 
läßt; es gibt viel Gejellichaften, aber feine eigentliche Gefelligfeit, es haben 
ji) noch feine jogenannten Tuartiers, ich meine Gruppirungen von Berufs— 
arten in beitimmten Vierteln gebildet. 

Ten 31. März 1874. 

Und nun tönt's von allen Blättern, und ich habe dir nichts mehr 
darüber zu jagen. Im Ganzen bin ich froh darüber, wie das Bud) auf: 
genommen wird, wenn auch wie natürlich viele Ausstellungen gemacht werden. 

Seltjam iſt, wie fajt alle norddeutichen Blätter fi) daran heften, daß 
id) durch „Ikwarte“ das morddeutihe Weſen zu dürftig reprätentirt habe. 
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Das iſt ja wahr, aber in einer oberdeutichen Geſchichte ließ ſich das ſchwer 
anders und größer erfüllen, und die andere Seite, id) meine die Auf— 
zeigung der geichichtlich beitimmenden Charaktere, ift eben Aufgabe eines 
Andern, und vielleicht jebt, ohne in die pamphletiiche Indiscretion zu vers 
fallen, nicht thunlid. 

Den 1. April 1874. 

Du kannſt, ich wiederhole dir's gern, volltommen beruhigt fein wegen 
meiner Stimmung über die Kritik. Abgeſehen davon, daB, von Nergeleien 
abgeſehen, fie, wie es jcheint, treulich eingehend ſich erweiſt, halte ich es mit 
dem Spruch Goethes: „Gegen die Kritif fann man ſich weder ſchützen noch 
wehren; man muß ihr zum Trug handeln und das läßt fie fih nad und 
nad gefallen.“ 

Geſtern war Julian Schmidt abermals bei mir, und id) habe den 
Itrengen und jcharfen Mann nod nie jo aus ſich Herausgehend und be= 
lobigend geiehen. Er will einen ausführlichen Artifel über mein Geſammt— 
wirfen jchreiben und hat zu dem Behufe meine Sachen noc einmal gelejfen, 
wie er mir geitand, „Schrift und Volt“ und den eriten Band „Dentjche 
Abende” zum eritenmal. Es freut mid) jehr von ihm etwas Kingehenderes 
iu erfahren. 

Ten 2. April 1874. 

Geſtern war einer der höchſten Staatsbeamten bei mir (es ijt beſſer, 
ich nenne auch dir den Namen nicht), er fam auffälliger Weile Ihon früh 
am Morgen und jprach jehr warn von meinem neuen Buche, dann wurde 
das Geſpräch auf Yaster gelenft, mein nahes Verhältniß zu ihm und wie 
bedauerli es wäre, wenn jebt im Reiche wegen der Militärfrage ein Bons 
flict entitände,. Sch konnte nur jagen, daß Lasker ftets jelbitlos nur dem 
Allgemeinen diene, unbefümmert um Mißfallen oben oder unten. ch jehte 
aber meinerjeits hinzu, und das jchien zu frappiren: Gewiß iſt es ſchmerz— 
ih, daß nad kaum errungener Ginheit bereits Verdroffenheit und Gegen: 
fampf ich zeige, Das aber it noch nie ausgeſprochen und muB doch feſtge— 
halten werden : Wir Yiberalen haben jeder Vertröftung auf Revolution entiagt, 
das allgemeine Stimmrecht, jo beſchwerlich es noch ift, macht jedes Hin- 
arbeiten auf Revolution verwerflih. Aber eben darum, weil wir auf feinen 
gewaltjamen Umſturz mehr denken dürfen, müſſen wir um jo unbengjamer 
auf dem errumgenen Rechtsboden ftehen, und wenn durch die Militär- 
organtjation das Budgetrecht bedroht oder angegriffen it, muß ſie verworfen 
werden ohne Rüchkſicht. 

Ich glaube, daß meine Darlegung nit ohne Wirkung war, denn 
der Mann it in der Ihat ein freifinniger und nobler Mann. 
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H15. 
Berlin, 7. April 1874. 

Heute beim Frühſtück erhielt ich deinen Brief... Bor Allem machſt 
du mich glüdlih, indem du mir den beiten und einzig belebenden Arbeits= 
plan neu eriwedit. 

Ja, das iſt's. Das Kinderbuch, das ift noch ein Ziel, das ic) zu 
erreichen ſuchen muß, in diefem kann ich noch etwas erreichen, das in meiner 
Aufgabe für Die Welt und fiir mich jelber liegt. 

.. 9a, jo iſt's. „Meartella” hat dem Kinderbuch ein Stüd weg— 
genommen, das jehe ich jetzt auch, aber «3 ſetzt jich bereits ein Neues 
dafür ein. Ich Habe heute Schon in deiner Anregung ein ganz neues 
ergiebiges Motiv firirt und das wählt und wächſt jeht!. Und wenn id) 
durch dieſe Arbeit ermögliche, daß ich mid nicht zu jourmaliftiichem Ver— 
brauch hergeben muß?, dann ift ſie mir doppelt und dreifach beglückend 
und befreiend. 

Du haft ein treffendes und gutes Wort gejagt, daß „der Yejer und 
Kritifer, dem die Tendenz nicht ſympathiſch it, aucd bei Schönheiten falt 
bleibt und die Mängel unter dem Vergrößerungsglaje ſieht.“ Ja, das iſt's. 
Fin rein poetiiches Produkt joll nichts vorausjehen, jondern Alles erit jehen 
mit bezwingender Gewalt. Es ift fraglich, ob dies bei dem vorliegenden 
Ihema möglih war, jedenfalls war es mir jubjectiv nicht möglich, id) 
itand und jtehe im Pathos des Patriotismus, und die vaterländiichen Er— 
eigniffe find noch zu warm und nicht abgekühlt genug zur rein fünjtleriichen 
objectiven Behandlung. 

Ich leſe jetzt Emerſons „Eſſays“, es find jehr bedeutende Gedanken 
darin, der Mann hat den Muth der Originalität, aber auch ihre Gewalt: 
ſamkeiten. 

Ih möchte nur noch über den „Waldfried“ Folgendes zu erwägen 
geben und bin begierig, ob fein Kritifer darauf fommt. Goethe bemerkt, 
daß der „PVicar of Wafefield“ darum jo_anmuthend jei, weil ſich mit dem 
gebildeten Pfarrerleben das Yandleben verbinde. Ich meine, daß ich ohne 
daran zu denken, Achnlihes in Action gebracht habe, freilih auf ganz 
moderner Bajis. Und noch weiter! MWaldfried iſt auch in Parallele zu 
bringen mit Primroſe, id) meine ganz allgemein als Water und Erzähler 
ieiner Familiengeſchichte, und Maldfried macht weit weniger draußen liegende 
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Betradtungen als Primroſe. Freilich hat es Goldſmith beijer , nicht nur 
wegen der humoriftiichen Fallung, gegenüber der bei mir herrjchenden pathe— 
tiijchen, jondern auch weil er beim yamilienhaften bleibt, das, wenn auch 
zeitlich gefärbt, doch an ſich dauerhafter und allgemeiner wirfend ift, als 
das von mir ftarf betonte politiſch-patriotiſche Intereſſe. 


Den 8. April 1874. 

Und jo iſt's geblieben und jo joll’s bleiben. Das ift ein aufrichten- 
des Erwachen, wenn das belle Licht eines neuen Arbeitsgedanfens aufs 
Bett jcheint. Heute in der Frühe jtellten ſich jofort Bilder und Situationen 
für meine neue Aufgabe ein, und ich jtehe jo ganz im derielben, daß ich 
die Phantajie zügeln muB. Ich bin doch noch aud) zu ſtark im Zujammen- 
hange mit „Waldfried“, und mein Kopf ift zu angeftrengt, und dazu Toll 
der Plan zu dem Büchlein voll ausgereift jein, wenn id an die Aus— 
führung gehe. Ich will das Ganze in mir hegen, und ich habe mir vor: 
gejeßt, daß es erft zu Neujahr 1875 fertig ſein joll. Es lebt ſich Leicht 
und frei, wenn man bon einer bejtimmten Idee getragen ift. 

Der geftrige Tag war ein jchön erfüllter. Ich erhielt am Mittag, als 
ich eben ausging, das engliihe Blatt „Echo“ mit freundlichen Worten über 
mein Buch. Auf der Straße traf ich Yasfer, der jofort bereit war, mit 
mir zu gehen, um die neuen Bilder im Künjtlerhaus und das Siegesbild 
von Werner in der Akademie zu jehen. Vor dem großartig genialen Bilde 
Merners, das die Siegesjänle ſchmücken wird, wurde mir far, wie viel 
günftiger die Malerei geitellt ijt im ihren Ausdrudsmitteln für das gegen— 
wärtige Yeben, als die Poeſie. Werner faßt die letzten Zeitereignilfe und 
ihre Helden, aber wie ganz anders fonnte er jie fallen als ich in meinem 
Buche, und dies erihien mir jo fein, jo nur in die Epijode veriieren. 
63 wird erjt der Dichter fommen müſſen, der dieſem Bilde ähnlich eine 
Dichtung ſchafft. Werner bat ins Allegoriiche, in freie Mythengeſtaltung 
greifen dürfen und müſſen, und Aehnliches hat ja auch jhon Schiller als 
Postulat aufgejtellt für die von ihm projectirte Fridericiade. 

Ih ging mit Yaster nad dem Ihiergarten jpazieren, und er ift immer 
gleihmäßig feſt, jeßt gegen die Volksverfammlungen mit ihrer Wegwerfung 
der Volfschre, wie jonft gegen aufreizende, Er jagte, er wäre bereit, wenn 
das erfordert würde, über jeine Kräfte hinaus dem Kaiſer aus Allem, was 
er privatim bejäße, eine Freude zu machen, aber aus dem anvertrauten 
Gute der Volfsrechte könne man das nicht leiften. Es freute mich jehr, da 
er mir Necht gab, wie ich meine Betrachtungsweije in eine Formel gebradt : 
Man darf ein ewiges Gut micht für eine zeitliche Stimmung bingeben. 

Es iſt jetzt Friichlräftiges Frühlingswetter bier, die Finken Ichlagen 
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Inftig im Ihiergarten, und auch in mir iſt's hell und froh. Ich werde 
nicht jo bald von hier wegfommen. 
Den 9. April. 

Wilhelm Kaulbach todt! In wenigen Stunden bingeraffit. Und wies 
der ſauſt eine Kugel ins Herz eines Kameraden. Wie viele noh? Wo iſt 
die frohmuthige Arbeitsluft von geitern ? Sie wird wiederfommen, man 
muß jchaffen und wirken, jo lang es tagt, und jeder Morgen erneut das 
Daſein, und man muB deilen Lücken vergeſſen. 

Jh habe dir gewiß oft erzählt, wie viel und jchön ich mit Kaulbach 
gelebt. Ih war (außer mit Neinede Fuchs und der Hunnenjchlacht, die 
mir abjolut vollendet erjcheint) mit vielen jeiner Gompofitionen nicht ein— 
verftanden, aber er nahm den Widerſpruch jehr gut und frei auf. Als 
Kaulbach die große Porträtzeihnung von mir machte, beeilte er ſich nicht, 
da wir viele Tage jo gut beifammen waren, und wir erzählten uns gegen= 
jeitig von Allem, von Perjönlichem und Allgemeinem. Kaulbach war eine 
jener Naturen, die eine jchwere Jugend herb und jarkaftiich gemacht hatte. 
Gr dachte immer auf das Größte in fouveränem Muthe, er hatte etwas von 
einem Feldhern und var zermalmend gegen Widerfadher. — Und wie herr— 
li) waren die Tage, die ich bei ihm in München hatte mit Pfeufer und 
Viebig. Und alle drei todt. Ich habe es leider verfäumt, mit Kaulbach in 
Continuation zu bleiben, und jest iſt's vorbei. Gr wollte auch einmal 
„Barfüßele* illuftriren, er jchrieb mir das und wollte bejonders vom 
MWaldritt eine große Zeihnung machen, die photographirt werden jollte. 
Auch zu „Auf der Höhe“ hatte er Plane, und auf Spaziergängen hier 
entwarfen wir Wielerlei zu jeinem Todtentanze. Jetzt ift er jelber hineingeriffen. 


Den 10, Aprit. 


Gejtern ging ich mit Bancroft jpazieren, er gibt den Gejandtichaftg- 
pojten hier auf und arbeitet an Vollendung jeiner amerikanischen Geſchichte, 
die er bis auf heute fortführen will. Er jagt auch, man mühe abjchließen, 
jolang noch das Peben vorhält, da ſähe man ja wieder, wie Kaulbach To 
schnell dahingerafft wurde. 


lo. 2 
Berlin, 12. April 1874. 
Nun babe ih doc endlich gejtern einen Athemzug Feldluft gethan 
und den Yerchengejang gehört. Die Straße gen Steglit war freilid jehr 
ſtaubig, und da draußen hat ſich eine neue Stadt gen FFriedenan gebildet. 
Aber die Saaten jind grün, umd bier ijt ein Baum, der bei uns daheim 
nicht ſo oder den man wenigitens nicht jo ſieht, das it die Virfe mit ihrem 
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Hängegezweige nad) Art der Trauerweide, und das ift jo fein beivegt und 
gligert in Knoſpenfülle. 

Ich beſuchte in Steglik den Schriftiteller Adolph Strodtmann und 
freute mich feines behaglichen Heims. Ich jah die neue Arbeit von Strodt: 
mann in den Aushängebogen. Er hat mit der Genauigkeit eines klaſſiſchen 
Philologen Heine edirt, und noch viel jchmwieriger ift feine jeßige Arbeit: 
Briefmechjel Bürgers in vier Bänden. Ich las einen Brief von Bürger 
über Götz von Berlichingen (deſſen Autor er damals noch nicht wußte), 
frisch und echt, wenn auch unfläthig in Ausrufungen, wie fie die damalige 
Kraftmeierei liebte. 

Ten 13. 

Geſtern machte ic mit Eugen einen weiten Weg, ich muß jetzt viel 
Bewegung haben, und Abends jah ich mit Frau und Tochter Goethes Götz 
zur Feier des Jahrhunderts feiner erften Aufführung. Wie friih und neu— 
baden jchmedt da nod) Alles, ja, da iſt noch der fernigite volfsthümliche 
Geiſt Goethes. Ich meine, ich jpüre darin noch die Nachwirkung feines 
Aufenthaltes im Elſaß, wo er jünglinghaft offen dem Volke nahe ſtand und 
aus jeinem Munde die Lieder jammelte und einen Tomdavon für alle Zeiten 
behielt. In der katholischen Kirche darf erſt nach hundert Jahren beilig 
geiprochen werden. Das gilt auch vom Künſtleriſchen. Was nach hundert 
Jahren noch lebendig ift und wirft und von Nahdunfelung nur wenig 
leidet, das iſt feit für alle Zeiten, Neu auffällig war mir, daß Goethe die 
Achſe des Dramas erit im legten Akte anjeßt, nämlich die Verquidung des 
Götz mit dem Banernfriege. Wäre diejer Conflict in ihm und mit Zeit 
und Melt der Mittelpunkt, dann verflatterte auch das Intereſſe nicht To 
jehr und Götz wäre eine volle Tragödie; jo aber hat Goethe das ganze 
Zeitalter in Scene gejeßt, und diejes Zupiel wirft ald Zunvenig, die Sym— 
pathie mit Götz concentrirt fih nicht. Wer darf jagen, Goethe hätte das 
oder das thun jollen? Aber das ift doch ſicher, hätte er ich in dieſer 
Sphäre weiter ausgebreitet, wir hätten eine reiche Neihe echt poetiicher 
Nationaldramen. 

Den 18. April. 

. . . Mit der nothiwendig gewordenen Abjeßung des Biſchofs von 
Poſen ift der weltgeichichtliche Kampf des deutichen Staats jo acut geworden, 
daß alle Kraft zufammengehalten werden muß, und es läßt ich nicht ab- 
jehen, wie die Schlichtung ſich aeitalten wird. 

Doch genug davon, ich komme jonjt ins Yeitartifein hinein, und du 
ſollſt nur wiffen, was mid) bewegt. Wir haben das jchwere Glüd, nad 
allen Seiten die größte Epoche zu erleben. Ich möchte mitthaten in diejem 
Kampfe, wie ich das Anno 70 wünſchte, aber was fann ich da leiften ? 
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Ich perjönlich möchte mich eigentlich” aus dieſer bejchwerlichen Rolle 
des aufgeregten Zuſchauers herausreigen und eine Zeitlang wieder ganz in 
das ftille Naturleben verjenfen fünnen. 

Menn id) nur von hier fort fünnte! Aber das ijt jebt unthunlich, 
und die Sehnjucht erwacht jeden Morgen mit mir. 

Kapp hat mir jein erneutes Buch „Der Menichenhandel deuticher 
Fürſten“ gegeben. Jch will jehen, daß ich eine Anzeige davon für die All— 
gemeine Zeitung schreiben fann. Sch bringe mich jebt zu nichts Rechten, 
in fi) Beſchloſſenem. 

917. 
Berlin, 19 April 1874. 

Ich habe Panı Yindau zugejagt, ihm für eine Reihe von jelbit- 
biographiichen Beiträgen auch einen zu geben. Ich fand bald ein anmuthen— 
des Thema. Ich will mein Kennenlernen der bildenden Kunſt durch alle 
Lebensperioden daritellen. 

Erinnerſt du dich noch, wie wir uns in Karlsruhe am Samitag 
Morgen auf der Bibliothek Hogarth zeigen ließen? Ich jehe es noch deut— 
lich vor mir, und wenn ich mid) nicht irre, twurden wir durch einen Hin— 
weis von Herder auf Dogarth aufmerfiam gemacht. Oder weißt dir viels 
leicht noch Anderes von damals? Ich ſehe jchon, ich werde dich bei meiner 
Lebensgeſchichte oft fragen müſſen, obgleich mein Gedächtni wunderbar ge— 
treu ift, aber ich traue mir nicht immer, denn das Spridwort: „Das Ge- 
dächtniß ift ein Dieb“ deute ich auch dahin, dab ſich die Phantafie in dic 
Thatjachen der Erinnerungen einitiehlt und nicht bloß, wie es eigentlich 
gebraucht wird, daß man Fremdes in der Erinnerung für Gigenes anfieht 
und ausgibt. Sp war ih auch zaghaft oder vielmehr unficher, ob mic 
meine Grinnerung nicht täuſcht, daß ich Kaulbach die Idee zum Todten- 
tanze angeregt habe, und glüdlicher Weiſe bringt heute die National-Zeitung 
einen Nrtifel über Kaulbach von Alfred MWoltmann und diejer erzählt, daß 
ich allerdings es war, umd jeßt weiß ich auch deutlich, was mein erjter 
Vorſchlag war. Ich wollte, daß Kaulbad eine Eijenbahnjtation dartelle, 
und da fteigen eim die verjchiedenen Lebensalter: Mutter mit Säugling, 
junges Ehepaar, luſtige Soldaten, alter Pfarrer, kurz das Mannigfaltigite, 
und auf der Dampfmaschine jteht als Lokomotivführer der Tod. Ich weiß nicht, 
ob Kaulbach das je jo ausgeführt hat, ich habe nur wenige Blätter geſehen. 

Wenn ich jo zurücd jehe, Habe ich doch ein reiches Yeben, und ich 
frene mic auf die Niederjchrift meiner Biographie im Ganzen. Ich möchte 
fie aber, wenn es anginge, auch Wahrheit und Dichtung nennen, denn wic 
gejagt, es iſt kaum zu vermeiden, daß das Gedächtniß dichtet. 
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Berlin, 20, Aprit 1874. 

... Es iſt doch ein gefährlides Erperiment, ein Buch jo ganz und 
tief in die Subjectivität einmwurzeln und au& ihr heraus erwachſen zu laſſen. 
Es thut mir perfönlich wehe, nicht wenn die öffentliche Kritik aus äſthetiſchen 
oder politiichen Prinzipien [meine Arbeit tadelt]| — ich habe darin ein 
Selbjtgefühl, das nicht zu erjchüittern iſt aber es thut mir eben tief 
weh, wenn ji von Freunden Läſſigkeit, Mikverftand und Widerſpruch er= 
gibt. Ich Habe mich in diefem Buche jo ganz gegeben in Allem, was mir 
den Werth des Lebens ausmacht, und ich meine, wer das nicht mit Theil— 
nahme empfängt, der kann jonit ein ganz vortrefflicher Mann jein, aber 
mein perjönlicher Freund ijt er nicht. 

Ih prüfe mid) jtreng, ob das nicht Fanatismus ift, ih kann es 
nicht finden. Wus man Ruhm und Ehre nennt, ic) kann nicht lügen und 
jagen: das ift mir oleichgiltig, aber ebenjo darf ih jagen, mir ift Die 
Viebe der Menichen mehr werth, und wer nicht theilmimmt am Forte 
gange meines Denkens und Schaffens, und erjcheine dies aud einmal 
ganz eigenartig und jeltiam, zu dem mag ich nicht reden, wenigjtens 
nicht dauernd und von meinem Beſten. Jh Femme nur eine Sünde 
auf der Welt, und das iſt die Füge, aus ihr ftammt alles Unheilbringende, 
und ich habe nie lügen und verhehlen fünnen und will es auch für die 
paar Jahre nicht noch lernen, 

Den 22. Aprit 1874. 

Wäre ich ein Politiker, müßte ich täglich Hab, Hohn, Verzerrung mit 
Veichtmuth ertragen, und das ijt eben der Irrthum, ich habe mich mit der 
Empfindlichkeit des Poeten auf das Gebiet des öffentlichen Kampfes begeben. 

Derartiges und nod viel mehr jage ich mir bei der häßlichen und 
gehäſſigen Behandlung, die meine Arbeit erfährt und die ji auch per— 
ſönlich gegen mich richtet. Der Hauptfehler it aber mein unausrott— 
barer Optimiämus, der mich meinen läßt, die Menjchen jeien wahr und 
wohlmeinend, und ein WVerfehltes oder was jie dafür halten, mache ihnen 
Schmerz, ſtatt wie es in Wirklichkeit iſt, Schadenfrende. 


Den 25. April. 


. Id) bleibe dabei, es gibt einen Punkt, wo Jeder jagen muß, 
bier ſtehe ich, ich fann nicht anders zc., und jo laſſe ich mir die Zuverſicht 
in mir wicht vauben, Meine Darjtellungsmittel fünmen da und dort uns 
ulänglich jein und find es jicher, aber ich weiß, dab ich in der Gontinuation 
der Kunſt und des höheren Gedankens ftehe, und das iſt genug. 

In nächiter Woche muß ich definitive Enticheidung wegen Herausgabe 
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der Zeitſchrift geben. Das Verneinen wird mir doch ſchwer, denn es ſteht 
Sicheres in Ausfiht!. Was meinſt denn du? Schreib mir bald. 

Die deutſche Yiteraturgejchichte lehrt thatſächlich, daß nicht Op— 
pofition ı an fh, jondern eben ein jtarfes Bofitives in neu Auftretendem die 
Vorgänger verdrängte. Der bejte Beweis, daß bloße Oppofition nichts Feſtes 
zu Tage bringt, ift das „junge Deutjchland“ ; es fonnte gegen die romantische 
Schule und was drum und dran hing, opponiren, hatte aber fein pojitives 
Muttergut als Beibringen, 

Wunderlich iſt mir, daß der Vorwurf, der mir jebt erſt klar wird, 
meinem Buche noch gar nicht präcifirt wurde. Und das in Frage jtehende 
Thema ift jehr ergiebig. Ruhmſucht, Ehrſucht, Eiferſucht u. dgl. fünnen 
alle leicht und gut Mittelpunkt und Achſe einer Dichtung jein, auch Eltern: 
liebe, KHindesliebe, aber am ergiebigjten it doch die Liebe der Gejchlechter, 
weil dieje allein allen Bildungsgraden, allen Ständen, Confeſſionen ꝛc. nahe 
gebt. Die Vaterlandsliebe ift gewiß auch voll poetiſchen Neichthums, aber 
ie muß aus dem Politischen ins Perſönliche übertragen werden, wie bei 
Goriolan, wie bei Cäſar, und das ijt jehr jchwer, wenn nicht ganz unthun— 
lich, jobald man ſich au untergeordnete Perſonen hält, die in einem ges 
ihichtlihen Confliet nicht die Beitimmenden, ſondern die Beſtimmten, alfo 
im weiteften Sinne Unterthanen jind. Sch aber, jobald ich das vorliegende 
Thema und die vorliegende Form gewählt hatte, fonnte nicht anders als fo 
verfahren, und ich kann nicht ermeilen, wie weit id) eine — bier patriotifche 

Stimmung erjeugte oder vorausſetzte. Trotz alledem bleibe ich aber doch 
Dabei, daß dem Buche eine gerechte Stellung im dev zeitgenöffiichen Dich— 
tung gebührt. Das wiederhole ich dir immer, damit du nie glaubit, die 
Welt mache mic irr an mir. Ich habe mein eigenes Selbit an diefe Auf— 
gabe gejeßt, und das it immer was werth, und das iſt das Beite, was 
der Künſtler eigentlich geben fann. Mögen Andere Anderes geben. So 
wird die Melt von Mannigfaltigfeit erfüllt. 


518. 
Berlin, J. Mai 1874. 
Heute vor 40 Jahren, in der erſten Maienfrühe ſtieg ich in Schwetzingen 
vom Wagen Joſeph Kaullas, der nach Mannheim fuhr, und mit dem grüuen 
Ränzchen auf dem Rücken wanderte id) unter Blüthenbäumen und Lerchen— 
ſang gen Heidelberg und warf meine Mütze in die Yuft und wußte vor 
Ueberſeligkeit gar nicht, was ich anfangen joll. Ich wanderte der Univerjität 
zu und einem annähernd ſorgloſen Yeben und vor Allem neuem Gemein: 


Wichtige Bedenten führten ſchließlich zur Ablehnung. 
Berth. Auerbad. II. 14 
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leben mit dir. Ja, das war ein MWiederjehen! Wir waren doch einmal 
jung. Ich bin es (leider und Gottlob, wie jene Frau immer jagte) noch 
heute fajt wie vor 40 Jahren, und das ijt nicht aut... 


510. 
Berlin, 12. Mai 1874. 

Ich denfe, du liefeit die Studie, die Julian Schmidt in der Allge— 
meinen Zeitung (bis jet ſechs Artikel) über mich [veröffentlicht]. Ich be= 
juche ihn nicht, bis ich die ganze Arbeit fenne, und nad) der Anlage werden 
es wohl noch weitere ſechs Artikel. Wenn ich mich jo betrachtet jehe, denke 
ich oft an die Holländerin, die mir im vorigen Sommer in Gernsbach jagte: 
„Was? Sie leben no? Ich glaubte, Sie wären ſchon lange todt.“ 

Ic) itehe der Darlegung Julian Schmidts oft ganz verwundert gegen= 
über. Alſo das bin ich und jo abgethban? Ich bin oft erftaunt von der 
ftricten Gonjequenz, die er in meinem Schaffen und Reflectiren aufzeigt, id) 
habe mich nie jo geſehen; ich leje namentlich, was ich theoretiich geſagt habe, 
oft als ein ganz Neues, und wenn ich auch manchen feiner Ausführungen 
widerjprechen muß, bejonders wo er vom Einflufle Jean Pauls ꝛc. jpricht, wer 
fann jagen, ob nicht ein Anderer freier und klarer ſieht als man jelber vermag? 

Ih finde, daß Schmidt darin Recht hat (mit Anderem bin ich natür- 
lic) mehrfach nicht einverftanden), daß mich zunächſt das ethiiche Motiv be: 
wegt, und nicht das poetische Farbenſpiel und die Luft zu fabuliren. Wenn 
ich zurüdichaue, jo erinnere ich mich, daß im Stuttgarter Gymnafinm bereits 
mid) der Vortrag Profefior Schmids über Pſychologie am meilten aufregte, 
und das piychologische Problem ijt mir immer Hauptſache geblieben. Ich 
meine aber, das ijt doch auch ſchließlich die Eſſenz aller poetiſchen Produktion. 
Dder mache ich etwa aus der Noth, reſp. aus dem Mangel eine Tugend ? 


Den 14. Mai. 


Jh war gejtern mit den Meinigen im Theater, um den großen 
italienischen ITragöden Roſſi als Year zu jehen. Ich habe doch ſchon viel 
Bedentendes gejehen, aber nod nie Aehnliches. Roſſi tritt ſchon von Anfang 
nicht majeftätiich, Jondern wildhaftig auf und erjcheint wie ein menſchgewor— 
dener Löwe. Leider griff mich aber die Daritellung jo an, daß ich nad) 
dem dritten Akte herausgeben mußte. Ich babe doch jeit meiner Krankheit 
an Kraft Finbuße gelitten. 

320, = 
Berlin, 13. Jum 1874. 

. . . Vorgejtern war Friedrich Kapp bei mir. Er erzählte mir aus 

jeinem Leben, Er it der Sohn des Gymnafialdireftors in Hamm, Sein 
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Bater war ein begeijterter Hegelianer, und die Hegelichen „Jahrbücher“ und 
dann jpäter die Rugeſchen bildeten die Hauptereigniſſe in der Familie, und 
der Knabe las, ala er 12 Jahre alt war, die eben damals herausgegebenen 
Geſpräche Edermanns mit Goethe dem Pater vor, und der Vater hielt den 
Sohn jo frei, dab er nicht mit religiöfen WVorurtheilen oder Dogmendingen 
belaftet wurde. Wie Kapp durch die 48er Revolution, an welcher er ſich thätig 
betheiligte, nad) Amerika fam, wie er eine Familie gründete und wie er 
wieder in jein Vaterland zurüdfehrte, das weißt du. Nun erzählte mir app 
die Geichichte einer ihm befreundeten Familie, und es ſchoß in mir auf und 
ich habe ein Thema, wie jeit lange nicht. 

Lasker fam auch mich zu befuchen und blieb zu Tiſche. Während 
wir bei Tifche faßen, erhielt ich ein Briefchen von Frau Lewald, und da 
jcehreibt fie mir, daß in vergangener Naht um 2 Uhr ihr Mann geftorben 
ift. Wohl erivarteten wir jeit Jahren diefen harten Schlag, aber die That— 
jache ift denn doch zu neu, und ich verliere ben nächit Laster beiten Men— 
jchen, den ich hier habe. Er war ein treuer Freund und ein harmonijcher 
Charakter; Innigkeit und fcharfer Verjtand hielten fih in ihm das Eben- 
maß, und fein Dafein war für mich wie ein Schußdach in jeder Fährlichkeit 
und Unflarheit. Und wie mir, jo war er das Gleiche auch andern Freun— 
den, jo Löwe (Galbe) und David Strauß. 


>21. 
Tarasp, Montag, 6. Juli 1874. 

Nun kann ich die wieder in Ruhe jchreiben. Jh war am Mittwoch 
bei unjeren Geſchwiſtern in Plüderhauſen. Donnerſtag fuhr ich mit Frau 
und Tochter nad) Friedrichshafen, andern Tags nad) Ragatz. In Rorſchach 
hatte ich die Freude, Ferdinand Hiller zu treffen, und fuhr ein Stüd Wegs 
mit ihm, meine Frau und Tochter blieben in Ragatz und ich reijte weiter 
nah Landquart. 

Am Poſtſchalter, wo man die Billete zum Eilwagen zu nehmen hat, 
jah ich einen Mann meiner Jahre, der mir wohlgefiel. Jh jchlug ihm vor, 
daß wir zujammen einen Einſpänner nehmen, er war fofort bereit, und nad) 
Tiſch uhren wir im Iuftigen offenen Wägelchen durch das Prättigau. ch 
athmete nad) langer, langer Zeit wieder frei auf und gedachte mit Schreden, 
aber auch danfbar, der beidemal, da ich bier jo ſchwergemuth und krank 
dahin reijte, 

Ich blieb in Davos über Nacht. Am Morgen ging's weiter mit dem 
Eilwagen. Der Weg über den Fluela ijt bei aller Wiederholung ſtets neu 
erhebend. Man kommt in die fremde ftrenge Alpenwelt. Am Wege lagen 


todte Schafe, die durch raſchen Schneefall erfroren oder verhungert waren. 
14, 
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Je mehr wir uns dem hieſigen Ort näherten, um ſo mehr heimelte 
es mich an. Ich erhielt hier das Zimmer, das ich beſtellt hatte, das, in 
dem Conzertmeiſter David ehedem gewohnt hatte, und Alles im Hauſe kam 
mir freundlich entgegen, und bejonders wohl thut mir, daß Dingelitedt da 
ift und wir Tiſchnachbarn find. . 

Den 8. Jult. 

... IH war geftern allein auf der Höhe, der mein Name gegeben 
wurde. Ich ſaß lange dort, der Blid it groß und durch Abſchluß bes 
ruhigend zugleich. Ich fühlte mich Teicht und frei, und alles Kleine ſchwand 
aus der Seele. 

Den 0. Juli. 

Geſtern ging ich im heißen Sonnenſchein allein nad) Schuls. Schon 
unterwegs fielen einige breite Tropfen und wirbelten Staubwölfchen auf, 
und plößlic war das Gewitter mit Hagel da. Ich erreichte noch wenig 
durchnäßt einen Neubau am Wege, und da blieb ich und gab dem Haufe 
den Namen: „Zur guten Luft“ und ordnete nod) Finiges am Bau. Die 
deutjchredenden Menjchen bier jind jehr zutraulid und gutmüthig. Bor 
zwei Jahren habe ich auf diefem Wege in der Nacht das Gewitter erlebt, 
das ich theilweife im „Waldfried“ geichildert habe. 

Den 10. 

. » Dingelitedt ijt ein Yebenstünftler, und gerade das, daß ich eben 
ein Wfujcher in Geftaltung des unmittelbaren Yebens bin, macht mir ihn 
um jo imponirender. Er bat nicht nur gute Formen, er bat aud 
innere Selbjthaltung, er verfteht ji var zu halten und vor Allem ſtill an 
ih zu halten, ich meine — zu ſchweigen. Er ift weit entfernt von meiner 
Albernheit, die da glaubt, man müſſe den Menichen immer etwas geben 
und zivar das Beite, was man im Moment it, und da verplempert man 
ſich und hat jehr oft das Nachſehen der Neue und des Vergers über jid. 
Dingelitedt cchauffirt ſich nicht leicht Für Dinge und Perſonen, und freilich, 
jein Beruf über lebendige Menjchen zu disponiren, hilft ihm viel in jouveräner 
Beherrihung; aber er hat diefe auch über ſich jelber und hat fein Yeben 
zu führen verftanden, wie Wenige. Er bat jich freilich jeine imponirende 
Geſtalt nicht gegeben, aber er hat jie gut ererzirt, zu Pferd: und zu Fuß, 
im feinen Privatleben wie im allgemeinen und Hof-Leben. 


Ben 12. Juli 1874. 
Ich habe ein merfwürdiges Buch gelejen, geitern Morgen faſt in 
einem Zug, es ijt bereits in vierter Auflage und doch mir erit jebt ges 
worden, heißt „Deutjche Liebe”, herausgegeben von Mar Miller, dem 
großen Sprachphiloiophen. Anfangs muthete es mich gar nicht an, der 
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Anfang hat etwas von der Stormjchen Art, Spielen mit Duft und Kin— 
derbeindhen, dann aber wird's echt, mit einer jomnambulen pfychologischen Kraft 
und jo fein und zart gemalt wie Bilder in alten Brevieren. Es ift doch 
wunderlih, daß man ſolch ein Buch erſt nach Jahren fennen lernt. Es 
fehlt uns eben an maßgebender literarischer Autorität. 

Apropos! Haft du gelefen, wie Gutzkow mich in der leßen Nummer 
der „Gegenwart“ anrempelt? Er war immer. jo. Als er noch jeine Trom— 
peter in den Zeitungen blajen ließ, war's ihm nie genug, gelobt zu werden, 
ih mußte daneben meinen Treff haben. O, wie recht hatte ich, daß ic) 
mich in Berlin abiolut fern von ihm hielt. Ich fonnte ihm die Mahrheit 
nicht jagen, ohne ihn zu fränfen, und heucheln oder auch nur verichiweigen 
darf und fann ich nicht. Es war troß alledem und ijt noch ein Wahr: 
heitsitreben in Gutzkow, aber ihm fehlt die Liebe. i 


Den 14. Jult 1874. 

Ich freue mich, daß ich Kraft und Ruhe habe dir zu jchreiben, und 
du freuſt dich dejien gewiß ebenjo. Man kommt allmählid) in eine Tages- 
ordnung und im einen bejtimmten jozialen Kreis, ohne daß man dazıı hut. 

Vorgeitern war ich mit von der Heydts und einem bayriichen Haupt— 
mann, Graf Zeh, auf Schloß Tarasp. Geſtern begegnete ich Keudell, un— 
jerm Gejandten in Rom, den ich von früher fenne und deilen Frau, eine 
Tochter Patows, mir von ihrer Kindheit an befannt it. Sie wohnen in 
Vulpera, und Nachmittags war ich allein bei ihnen, bis jpäter Gejellichaft 
fam. Keudell jagte mir, daß jeit Mochen ihn die Peftüre des „Wald- 
fried” immer durchichanert habe, und er ſprach jehr warm darüber, cbenjo 
auc die jpäter eintreffenden von der Heydts. Ich Finde, daß die Politiker 
viel mehr für das Bud) find, als die äfthetiich Betrachtenden, und ich glaube, 
ich habe dir während der Arbeit gejchrieben, es thäte mir leid, wenn das 
Patriotiſche und Freiheitliche den Ausſchlag gäbe. 

Dingelſtedt, der gern Alles mit einer bedachtſamen Regie behandelt, 
will mir auf einem weiten Gange ſeine Anſchauung kundgeben, er hat das 
Buch eben hier erſt geleſen. 

Ich muß dir nur noch jagen, daß Keudell, ein Virtuos erſten Rangs, 
uns Mozart und Schubert vorſpielte, in jo vollendeter Weiſe und nun 
bier oben im Ausblick in die Alpen, dab ich eine Stunde der reinjten 
Glücjeligfeit davon hatte. Er und jeine Frau erzählten auch jehr Bedent- 
james aus ihrem Aufenthalte in Konjtantinopel. 

Ten 16. Juli. 
. Dingelftedt wollte |vorgeitern] Mittags etwas vorlejen bei von 
der Heydts, er fand nichts. Ich hatte von der Novelle erzählt, die ih im 
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Manuffript habe, freilich no) unfertig, und nun wurde ich bedrängt fie 
zu leſen, und ich gab endlich nad. Anweſend waren: Keudell und 
Frau, General Hartmann und Frau, Frau von Pommer-Eſche und Tochter, 
Dingeljtedts, von der Heydts, ein bayriicher Offizier Graf Zeh u. A. 
Die Geihichte, fie jollte „Auf der Gitadelle“ ? heißen, jpielt im Militär, 
jie jpannte die Zuhörer, aber nachher wurden mir, bejonders von General 
Hartmann viele Jnconvenienzen aufgezeigt, die ih aber umbiegen fanıt, 
Keudell dagegen war ſehr von der Sache eingenommen. 

. . . Ich fühlte mich [geitern] auch unmwohl, war aber bald wieder 
beiler, Abends traf der Unteritaatsjefretär von Hofmann aus MWien ein 
und fam mit großer Freundlichkeit mir entgegen. Die Nachricht von dem 
Nttentate auf Bismard jcheint wahr. Keudell hat an den Sohn Bismards 
telegraphirt, hat aber noch feine Antwort. Ich ging mit Kendell. Er 
jpricht mit wahrhaft jüngerhafter Verehrung von Bismard. 


Den 19. Juli, Sonntags. 

sh gewinne hier Einblide in unfer zeitgenöfliiches höheres Staats 
leben. Gejtern Mittag nah Tiſch ſprach id) Miniiter Deibrüd, der auf 
einen Tag bier war (er geht wieder nad) Tirol, er iſt einer der beiten 
Vergiteiger) und Abends ging id) wieder mit ihm und Kendell. Delbrüd 
iſt nicht jehr geſprächſam, Keudell aber äußerſt anmuthig und offen; die 
alte Weiſe des Intriguen-Diplomaten it eben aus und vorbei, und dazu 
hat Keudell eine jo biedere Haud und jein Auge iſt tief und hell. Auch 
Nachts ging ih noch — was jagit du zu dieſer vornehmen Sozialität? — 
mit Erzellenz Hofmann jpazieren. Er ift der volle Oefterreicher, zutraulich, 
bequemlich, liebenswürdig und dabei der vollendete öjterreichiiche Junggeſelle 
mit jtarf accentwirter mufifaliicher Neigung. Er iſt ein Stilift erjten 
Ranges und Verfaſſer der öfterreihiichen Staatsichriften, zugleich auch Die 
Preſſe reqgulirend und beinflufjend. 

Keudell, der Königsberger, in Kantiſcher Atmoſphäre aufgewacjen; 
Hofmann aus weiten geograpbiichen Studien und Beethovenſcher Atmoiphäre 
eritanden, ift ein Abbild des beiten Oeſterreicherthums. Er erzählte mir 
viel von jeiner Statthalterei in Schleswig-Holftein und wie Bismard ſich 
gern damit begnügt hätte, Deutichland in zwei Theile zu zerlegen und den 
einen Oeſterreich zu geben ; aber die öfterreihiichen Staatsmänner wollten 
Preußen gar nichts laffen, und jo vollzog ſich das geichichtliche Verhängniß. 


Erſchien unter dem Titel: „Auf Wache“; eine der Novellen, die ®. A. (zu: 
jammen mit „Der Feld der GFhrenlegion® und „Nannden von Mainz“) u. d. T.: 
„Drei einzige Töchter“ (Stuttgart 1875) herausgab,. 
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Ich ſprach davon, daß fein Staatsmann Programm für alle Eventualitäten 
habe, jondern eben inmitten des Verlaufs improvilire. Da jagte Hofmann, 
er fünne mir hiezu einen merfvürdigen Beleg geben. Er wurde, als mit 
Bismarck bekannt, nad) Nitolsburg geihict, dort ſagte er Bismarck, daß 
die Thatfahen fertig und er der ruhmvollſte Staatsmann jei, der populärfte, 
wie er ſich jelber prophezeit. Darauf jagte Bismard, er habe während des 
Kampfes bei Sadowa beim Corps des General Franſeckhy gehalten und 
habe gehört wie trefflid die öſterreichiſche Artillerie feuere; da babe ihm 
Franſecky gejagt, er müſſe jeßt jeine letzten Reſerven ins Feuer führen, ſie 
fönnten noch 30 Minuten aushalten, wenn der Kronprinz da nicht füme, 
iei Alles verloren, und da dachte Bismard bei ſich: Wie dann? Heim 
fannjt du nicht mehr. In Europa ift fein Aſyl für dic, du mußt Zus 
fucht in Amerifa ſuchen, und während ich jo dachte, war der Kronprinz 
bereits im Feuer und ic war der größte Staatsmanı geworden. 

Habe ich dir jchon gejagt, daß auch der Oberhandelägericht3 = Rath 
Profeſſor Goldihmidt aus Leipzig bier iſt? Gr umd feine Fran scheinen 
mir treffliche Menfchen und find mir jehr ſympathiſch. 


>39 
ee Chur, 4. Auguit 1874. 

Vorgeitern bin ich von Tarasp abgereift, und die herzlichen Zurufe 
der Freunde beim Abſchiede erquidten mir das Herz. 

Der Mittag war jehr heiß, aber auf dem Fluela mußte der Plaid 
hervorgeholt werden. Man meint, jede Abendbeleuchtung ſei die jchönfte, 
aber der Widerjchein der rothen Wolfen auf dem Wels, wie auf den 
Schneebergen, verjegte wie in ein Zauberid. 

Ih traf in Davos den Palentin Marr, hatte aber jchledhte Nacht: 
herberge. Dieje Schweizer jcheinen von Nervenreizbarfeit und leichtem Schlaf 
nichts willen zu wollen, das trabt oben und unten rüdjichtslos, und ich 
wohnte noch dazu in einem unfertigen Haufe, wo um 4 Uhr bereits ger 
hobelt und gemeißelt wurde. Mit Marr, einem Sohne Wolfgang Müllers 
und einem Architekten aus Pyrmont fuhr ich die Landwaflerjtraße, die von 
einer Majejtät und Kühnheit ohne Gleichen it, bie Wieſen, von da mit 
Poſt bis Lenz. Ich wollte zu Fuß weiter, aber es reqnete, und jo fuhr 
ich hieher, habe wieder ein unruhiges Zimmer gehabt mit nur wenig Schlaf, 
aber in der Schweiz und nad) einer ITarasper Kur verwindet man Alles 
leiht. Ich fühle mich friſch. 

Diiientis, 5. Auguft 1874. 

Das war gejtern ein wonniger Tag, alles Denkens bar, nur athmend, 
ſchauend und bisweilen rauchend, und fo allein, jo glüdjelig allein, oben 
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auf dem Banket. ch brauche nicht zu willen, wie die Berge, die Ströme 
und die Dörfer heißen, da leben Menſchen, dort leben Bäume und Blumen 
und File; ich vergab Alles, was id) je gelebt und gearbeitet und was 
nod) werden wird, ich fühlte mich jung wie ein Student, jorglos und uns 
gebunden, und nad) jo vieler Anſprache war’s jo qut, Itundenlang wortlos 
hinzudämmern, nichts zu firiren oder gar aufzuichreiben, jondern eben mur zu 
fein. — Der Tag war hell, nur auf den Bergipigen hafteten die Wolfen feit. 

In Reichenau bejuchte ich indeß jchnell, während die Pferde gewechſelt 
wurden, den alten Oberft von Planta. Schloß und Park und der Mann 
mutheten mich Attinghaufiich, ins Moderne übertragen, an. 

Meiter ging’s, wieder wonnig ftill und heil. In Ilanz wartete Dr. 
Walther auf mich, jein Sohn, der Verwalter in Tarasp, hatte ihm meine 
Ankunft telegraphirt. Und wieder weiter, im Gefühl jo vieler Freundlich— 
feit3- Stationen in der Melt, und wieder jo jchön jtill allein, durd das 
Oberrheinthal, wo der junge Rhein ſehr ungeberdig it und die Waſſerfälle 
von hüben und drüben auf ihn einſtürmen. 

. . . Ja, das muß ich doch noch jagen, gegen Abend geitern tauchte 
der Plan zum Kinderbuche neu auf und bradte friſche Motive, umd heute 
auf einem Morgengang begleitete mich's wieder. Ich werde zu dem Be— 
hufe die Arbeiten am Gotthard-Tunnel jehen. Das Thema und die Yo- 
falität joll international werden, und es lodt mich tie ein neues Glüd, 
dDiefe Arbeit zu machen !. 


ı Mit dem leider nicht zuftande gekommenen Kinderbuche beabjichtigte 2. 
A. eine Dichtung, die (nad jeinen mündlichen Aeußerungen) gewiſſermaßen ein 
neuer Robinjon jein jollte. Aährend der zu pädagogischen Zwecke bearbeitete 
Defoeſche Roman durch Abenteuerlichkeit der Schidjale anziehend wirft und dabei 
durch Verjegung in eine dem Naturzuftande ähnliche Lage, in welcher die Hilfsmittel 
der menschlichen Cultur erit wieder neu erdaht und mühjam erſeht werden müjlen, 
den Vildungstrieb anregt, wollte B. A. eine Erzählung geben, die jih ganz auf 
dent Boden des wirklichen Lebens bewegt und den Sinn für gewöhnliche und ftetige 
Arbeit wedt, zugleih aber ebenfalls den Werth der ererbten Lebensgüter ichätzen 
lehrt, indem Zuſtände und Verhältniſſe geichilvert werden, unter welchen die Bil: 
dungswelt jozujagen neu entdedt und der Eintritt im diejelbe nur durch größte An: 
ftrengung aller Kräfte ermöglicht wird. Er hatte fi die Aufgabe gejtellt, die un- 
wandelbaren Grundbedingungen des geiftigen und fittlichen Lebens in ihrer Einfachheit 
und Uriprünglichleit zu veranichaulichen und durch Einwirkung auf Gemüth und 
Phantafie zur Selbitführung zu erweden. Die Ausführung des allerdings noch nicht 
völlig gereiften Plans wurde theilmweije dadurch geitört, das er Motive dejielben in 
andern Schriften vorwegnahm. Nach Beendigung Des „Waidfried“ dachte er ver: 
muthlih an eine Geihichte, deren Mittelpunkt dag Erwachen des Gemeinbewußtſeins 
und damit zugleich ſittliches Streben, Vaterlands- und Menichenliebe wäre. Nach 
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Dijjentis, 6. Auguit. 


Geftern war ich mit der Familie Hilty in Curaglia und Platta, 
es geht da über den jungen Rhein eine fühne Straße hinauf, übervoll von 
großen Finbliden in das Thal und den wilden Strom. Wir fehrten beim 
Pfarrer in Platta ein, er lebt in einem Bauernhauſe und iſt Schlangenflug 
im Durchſchlüpfen bei jeder firchlichen Erörterung, dagegen geſprächſam über 
feine meteorologiihe Station und jeine Bienenzudt. Er hat au Schriften 
religiöjen und bienenzüchteriichen Inhalt ins Nomanische überjett. Man 
mag nod) jo viel gegen die Dogmatik der fatholifchen Kirche auf dem Herzen 
haben, diefe Männer, die ftramm und opfervoll auf ſolchem einſamen Poſten 
ansharren, haben etwas Heldenhaftes. 

Heute Morgen machte ich einen jehr anregenden Bejuc bei dem Abte 
im Benediftinersftlofter hier. ch hatte mich vorher anmelden laſſen, und 
er ließ mir jagen, daß es ihn jehr frene, mich zu jehen. Das Kloſter, 
mehrfach abgebrannt, ift modern und kahl. Der Abt, in jeinem Bibliothek: 
zimmer, fam mir überaus freundlich entgegen. Er ift ein Manı von 
majeſtätiſcher Erjcheinung, ähnlich einem Bilde von Murillo in der Dresdener 
Galferie. Er ift ein Bayer, Namens Birker. Er zeigte mir jofort, wie 
er mich fenme, indem er mir die neue Ausgabe meiner Bücher brachte, und 


dem Plane, von dem in obigen Briefen vom 5.—P. Auguſt 1874 einige Bunfte ge: 
geben jind, wollte er unter dem Titel: „Die Kinder vom Gotthard“ vie Gejchichte 
eines früh verwaiſten Gejchwifterpaars, eines Snaben und eines Mädchens erzählen, 
die nad) dem Tode der armen Gltern von der Gemeinde untergebracht wurden, 
in fremder Umgebung, weit von einander entfernt heranwuchſen, ſich aus bedrücden: 
den Verhältnifien emporarbeiteten und, nachdem fie ſich lange vergeblich gejucht, endlich 
im Momente der Feitlich gefeierten Vollendung des Gotthard: Tunnels von den zwei 
entgegengejegten Seiten zuſammentrafen und jid) wiedererfannten. Dem Bruder, der 
mit Heberwindung groker Schwierigkeiten fi) zum Techniker ausbildete, war bei dem 
völfervereinenden Werke der Gotthard: Bahn eine hervorragende Thätigfeit zugedacht, 
die wohl bei der Feier durch ehrende Auszeichnung belohnt werden jollte, was dann 
zur Grfennungsjcene zwiichen den Geſchwiſtern geführt hätte. Naturleben und 
Gulturfortichritt jollten in der Erzählung, die jo ganz im Bereiche der dichtertichen 
Kraft und ethischen Richtung B. As gelegen hätte, gleichmäßig Hervortreten. Nach 
der ſymboliſchen Weije des Erzählers hätte die Gejchichte zweier Menjchentinder, die 
auf eigenartigen, völlig getrennten Wegen, und zwar bei einem weltgejchichtlic be: 
deutjanen Feſte zu dem erjehnten Ziele der Bereinigung gelangen, jhon an und 
für ſich und ohne daß eine Erklärung erforderlich gemwejen wäre, auch auf die Be: 
jeitigung aller die Völker von einander trennenden Hindernifje Hingedeutet, wie fie 
duch die ſtaunenswerthen Erfindungen und Friedenswerle unſrer Zeit bewirkt wird. 
In einem derartigen Buche von B. A. würden wir nicht bloß eine Jugendichrift, 
jondern wohl ein würdiges Seitenftüd zu „Barfüßele“ beiten. 
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auf der lebten Seite des Deckels find die Seiten der Stellen bezeichnet, 
die ihn bejonders anmutheten. Kannſt dir denfen, wie jeltfam es mir war, 
meine Bücher hier im Kloſter zu finden und jo genau gelefen. Ich ichlug 
viele Stellen nad) und lernte daraus das Mejen des Mannes jchnell kennen, 
bejonders viel bezeichnet ift im Lorle, am meijten aber im Lucifer. Der Abt 
zeigte ſich jofort als offener und freier Mann, indem er erflärte, er glaube an 
die Infallibilität, und er citirte dafür eine Stelle aus Plato, dat der Führer 
ein höher begabtes Weſen fein müſſe, denn bei einer Heerde Schafe ꝛc. 
werde nicht wieder ein Schaf ꝛc., jondern ein Menſch der Hirte und Führer. 
Als ich auf die Toleranz gegen Andersgläubige und Ungläubige hinwies, 
jagte er in Bezug auf jene, er jei mild, weil er erfenne, daB die fatholijche 
Kirche an der Religionstrennung ſchuld war (jo ungefähr jagte er). Auch 
über Strauß letztes Bud jprady er, allerdings ſehr verwerfend, aber nicht 
ohne Eindringen auf die heiflen problematischen Puntte. 

Ich las heute ein Büchlein von einem Schweizer Gaduff. Wunderlich! 
Die Zeitungen und Bücher in der Schweiz haben immer etwas von Schützen— 
fejtreden mit Anrufungen, die auf ein Hoch und Hoc abzweden. Um jo 
ſchöner iſt's, daß Gottfried Keller ein wirklicher Poet geworden und geblieben. 
Du haft doch die Studie von Fr. Viſcher über ihn in der Allgemeinen 
Zeitung gelefen ? wo nicht, jo verfäume es nicht. Das iſt echtes Eingehen 
auf das innerfte Weſen eines Dichters ; nur hätte er den hagebuchenen Bitzius 
als Gharakteriftifer beifer behandeln ſollen. 

Undermatt, 7. Auguſt 1874. 

Schöner fann der Tag nicht jein, jagte der Führer auf der Furka, 
und jo it's. Mer weiß, ob mir noch je jold ein Tag bejchieden, jo rein 
im Licht, jo frei im Ausblid und jo vollgerüttelt von reiner Luft. 

sch reiſte aljo gejtern Mittag von Difjentis ab. Ih ſaß allein im 
Coupé, und das iſt immer gut, ja ich meine, jo lang ich jo ftillbegnügt 
allein jein kann, ftehe ich noch im wahren Peben. Den obern Rhein hinauf 
wird cs immer fahler und jchroffer, gegen Abend wurde es fühl, aber id) 
habe gute warme Sachen und gute Gigarren bei mir und denfe nicht des 
nädhiten, jondern des gegenwärtigen Moments; bei der Oberalp drängt fid) 
das volle Almenteben an die Straße. 

Im Gaſthof Bellevue war id) geicheiter als jonjt und ließ mich nicht 
ing erite beſte Zimmer einftellen, ich fuchte und befam ein jehr qutes und 
ruhiges Zimmer. Der Wirth prophezeite richtig, dab heute ein jelten jchöner 
Tag werde, und jtellte mir jein Privatfuhrwert zu Gebote. Und nun fuhr 
ih heute Morgen im leichten offenen Wagen, der nad) dem Mufter der Fee 
Mab gebaut jcheint, als der Morgenthau nod auf den Wieſen lag, wo 
eben gemäht wurde — weit hinaus Alles voll arbeitiamer Menſchen und 
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darüber der rein blaue Himmel, auch nicht vom leifeiten Wölkchen über: 
zogen — hell und allein dahin. Ich war tief dankbar und erquidt im Ge— 
müthe, daß ich jolches jo frei erleben darf, und in joldhen Stunden ver= 
geſſe ich alle Schwere im Gemüth. Noch im Thale fam ein Reiter in Uni— 
form auf einem Schimmel auf mid) zugejprengt, hielt an und ftredte mir 
die Hand entgegen, ich erfannte ihn alsbald, weiß aber jeinen Namen nicht, 
es iſt ein Oberſt aus Bajel, von Beruf Baumeifter, der eine Inſpektions— 
reife ins Wallis madt. Und weiter ging’3 den Berg hinan. Die Sonne 
leuchtet ſo Hell und das Dajein und helles Ausichauen iſt jo ſchön. Bor 
uns fuhr der Eilwagen, viele Reiſende jtiegen aus, ein Mann fam zu mir, 
es war Profeſſor Chriftopy Schwab, Sohn Guſtav Schwabs er ſetzte ſich 
eine Strede Weges zu mir, dann fuhr er im Gilwagen weiter. Proben 
ging ich allein bis hinab zum Khonegleticher, und wo man die weite Alpen— 
fette überichaut, dort hatte ich eine innerlich volle reine Stunde des Da— 
jeins. Sagen und jchreiben fann ich nichts davon. Das wird nur gelebt 
umd eingetrunfen. Friſch und frei ging's wieder zurüd, und ich bin jo 
unruhig und belebt, daß ich nicht bleiben fan. Ich gehe zu Fuß thalab 
nach Göjchenen, wo ich die Arbeiter und die Arbeiten am Gotthard- Tunnel 
jehen will. 
Göihenen, 8. Auguft 1874. 

Es regnet, ih muß warten und kann dir aljo jchreiben. 

Ich war geitern jo froh bewegt und weltoffen, daß ich nicht umhin 
konnte, mit Begegnenden zu jprechen, zuerit mit einem jungen Manne, der 
ih dann als dänischer Student fundgab, dann mit einem Jurijten aus 
Augsburg. Der Weg an der Reuß entlang ift gewaltig und überwältigend, 
wie Alles bier. Ich wollte mit den Steinbohrern am Wege jprechen, fie 
verftehen aber nur italienisch; find prächtige charakteriftiiche Gejtalten. Im 
Gafthoje beim Eſſen traf ich zwei Luzerner, der eine iſt Fürſprech. Ich 
ichicte meine Karte zum Sectionsvorftand Mezger, der aud ein Schwabe, 
und »telegraphirte an den Grbauer der Gotthard-Bahn nah Zürich, damit 
ich Alles ſehen könne; der Erbauer, Gerwig, dein Landsmann, ift mir jehr 
gut befannt von Furtwangen ber, wo er damals, ala ich Uhrmacherei ſtu— 
Dirte, Vorſteher der Uhrmacher-Schule war. Ich ging nocd durch das Dorf 
und jah die Arbeiter heimfehren, die Teuerarbeiter troßig und kühn, als 
wollten jie jagen, wir bereiten euch das Größte, die Steinarbeiter luſtig 
und findlih. Am Wege war ein umtgelegter ziweirädriger Karren, Ciner 
jpielte Scheerenjchleifen, indem er das Rad drehte umd ziichte und ſurrte, 
und Gruppe auf Gruppe fam, hielt an, lachte und ging weiter, Jch redete 
ein Kind an, es ſprach franzöliich, und ein Mädchen aus dem Dorfe jagte 
mir, die Italiener ſeien jehr brav und jänberlich, nur in der eriten Woche 
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des Monats (der Yohn wird monatlich ausbezahlt) jeien fie verſchwenderiſch, 
ſchicken aber ſtets zuerſt Geld heim. Ich legte mich früh Schlafen. Am Morgen 
fam ein junger Ingenieur, Namens Rovelli, ift ein Kamerad von Eugen 
von Zürich her, er will mir Alles zeigen. Ich gehe zu Mezger, der über: 
ans freundlich iſt (auch it Gruß von Gerwig da), er gibt mir einen Auf- 
jeher mit, einen Prachtburſchen, iſt aus Haslach gebürtig, war Schlojier, 
fam mit 15 Jahren zur Eifenbahn, war im Kriege 70 und 71 und ült 
ein kernhaft friſcher geſchloſſener Menſch. Ich glaube, er wird der Held 
meiner Kindergeichichte, denn das muß ich dir gleich jagen, ich führe den 
Helden am Schluffe in dies Werk, vielleicht mit der neuen Verbeſſerung 
des Bohrers und aljo überleitend vom Naturleben ins Technische, die Natur 
Umgeftaltende, denn das iſt hier augenscheinlich: der wilden Reuß wird ein 
nenes Bett gegraben, da wo ſie jetzt fließt und jtürzt, ausgefüllt und da 
der Bahnhof gebaut. Es domnerte von Sprengihüflen draußen und im 
Tunnel, jo geftern Abend, jo heute früh; die Schüjfe im Innern des Berges, 
Schlag auf Schlag, find wie bei Belagerung einer Feſtung, die Berge 
jcheinen zu zittern, das Menjchenkind verlangt und erzwingt Einlaß in die 
ewige Feſte. 

Rovelli führte mich durch die Werkſtätten und offenen Arbeiten, und 
bejonders neu war mir die VBereitung comprinirter Yuft für den Tunnel, 
auch der Lufthammer, der die jchwerjten Eiſen wie jpielend bearbeitet, und 
vor Allem die neue Gonftruction des Bohrers, von einem Jtaltener ber: 
geitellt. In den Tunnel hinein ging ich nicht, da das Dynamit jo ent: 
jeglich riecht und Kopfweh macht. 

Brunnen, Sonntag, 9. Auguit. 

Ich hatte geitern kaum das letzte Wort gefchrieben, als es hieß: der 
Filwagen fommt. Unter jtrömendem Regen fam ich bier an und warte 
nun, was Weiter wird, 

Ich war noch gejtern Abend mit meiner Frau und Tochter auf dem 
Rütli. So viel jehe ich, daß ich die Kindergeichichte nicht anfangs auf das 
Nütli verlegen fan. Ich denke, fie joll heißen: „Die Kinder vom Gott: 
hard.“ Es regnet heute ſtark, aber das it qut Schreibwetter, und ich babe 
noch viel zu regiftriren. Ich Habe nur den einzigen Wunſch, bald wieder 
zur ruhigen Arbeit zu kommen. 


Yungiraublid in Interlafen, 21. Auguft 1874 
. . . Ich glaubte hier oben arbeiten zu fönnen, aber es geht nicht, ich 
muß Iſolirtheit haben, und die Finde ich jo nicht. 
Ich habe jo mannigfache ergiebige Plane, fie Find aber jetzt wie durch 
eine Molfenwand von mir getrennt, ich weiß, ſie liegen dabinter, und id) 
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hoffe auf Sonnenſchein im Gemüthe, denn ohne dieſen kann ich nicht ar— 
beiten, wenigſtens nicht beginnen. 

Wenn ih in Schwaben mich auf ruhige Zeit jet niederlaffe, jo wird 
das Auge, das in der Schweiz an jo Großes gewöhnt ift, Manches Heins 
ih und ftörfam finden. Ich jage mir das voraus, um es zu überwinden. 


52: 
“ Müllheim, 25. Auguſt 1874. 

Aus deinem Heimatlande jchreibe ich dir, und fühle mid hier auf 
Schritt und Tritt angeheimelt, ja ich habe heute auf einem Morgengang 
bereits zwei neue Gefchichten im Motiv gepadt, und ich darf auf Ausgeſtal— 
tung hoffen. 

Jh bin Sonntag Nachmittag von Interlaken fort. Ich übernachtete 
in Bern und habe heute bier den Zug verfäumt und jchreibe dir nun, Wo 
ich raſte, weiß ich jelbjt noch nicht. ch denke morgen meinen aus Galis 
jornien gelommenen Neffen im Altdorf zu jehen. Ich war jeit dreißig Jahren 
nicht in Altdorf. 

Von Berlin aus werde id) gedrängt, mich wegen Herausgabe der 
„Zaujend Gedanken des Gollaborators“! zu entjcheiden, ich bin aber in 
dieſer Sache wie ın Allen gar nicht entichlußfähig, To brüchig und zweif- 
leriſch geloctert ift mein Gemüth der Deffentlichteit gegenüber. Ich fürchte 
den Schein der Senilität, der in der Herausgabe von Aphorismen liegt, 
und daneben auch, dab ich in Einzelnem mich verhebe oder aud) jo, dab id) 
glaube einen Stein aufzunehmen, und er ift nur Pappe. — Ich trage einen 
Brief mit der Zufage chen jeit mehreren Tagen in der Taſche und wage 
nicht, ihn abzuſchicken. Du kannſt div gar nicht denfen, welch ein Selbit- 
quäler id) war. Heute aber habe id) mir vorgenommen, nicht mehr zu bes 
reuen; das hilft nichts und verdirbt nur alles werdende Yeben und Arbeiten, 
und wie jollte ich) Weisheitslehren ediren und jelber jtet3 in Tölpeleien 
iteden? Noch ift das Gefüge meines Weſens von Tragkraft, und ich will 
es bewähren. Sei alfo im Ganzen ruhig über mic. 


24. 
Altdorf, 27, Auguſt 1874. 


Du fennft den Ort, von dem aus ich dir jchreibe. Vor 51 Jahren 
war ich hier mit meinen Eltern zur Hochzeit meiner Schweiter, dann twieder 
einmal vor 28 Jahren, und da nahm ich meinen Neffen Bernhard mit, 
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that ihn in die Lehre und jendete ihn und jeine Schweiter im Herbſte 47 
nach Amerifa. Bernhard ließ alle feine 10 Gejchwilter nad alifornien 
nachkommen, und geftern bin ich mit dem älteren Bruder hieher gereijt, two 
mein 78jähriger Schwager, von den Kindern reich verjorgt, lebt, und in 
Erinnerungen an Vergangenheit und in Wahrnehmung eines ganz neuen 
Lebens vergefje ich mein eigen Sein und feine Fraglichkeiten und laſſe mid) 
von der Welle des Zufalls jo forttragen. 

Nach langer Zeit bin ich hier wieder im echten Dorfleben. In aller 
Frühe war ich heute ſchon beim Grasmähen, und während ich jchreibe, 
gadert eine Henne im Schuppen unter der Egge, und der Hahn fteht davor 
und gibt regelmäßig Nejponjorien, ala ermunterte er die Henne, das große 
Werk des Eilegens zu überitehen. 

Und was wirft du dazu jagen, wenn ich dir erzähle, dab ich heute 
im legten fleinen Haufe des Dorfes ein gutes volles Stüd meiner Kinder: 
geichichte, wie ich fie ausphantafirte, von einer verlaffenen rau und deren 
zwei Kindern leibhaftig vor mir geliehen habe? Aber ich will and nicht zu— 
viel von dem Zukunfts-Ei gadern. 

Gernsbad, 28. Auguft 1874. 

So Vieles, jo Großes ich auch gejehen habe, der Weg von bier nad) 
Dbertsroth, der Wald, der Fluß, die Bergwieſen, diejes daheimelnde Wieder: 
jehen, das nichts Ueberwältigendes, jondern nur freundlich Grüßendes bat, 
das Alles bietet mir jtilles MWonnegefühl, wie eben feine andere Landſchaft. 
... Ich fonnte es nicht übers Herz bringen, ein Jahr ohne Gernsbach 
porübergehen zu laſſen. 


525. 
Plüderbaujen bei Schorndorf, 30. Auguſt 1874. 

Hier alſo joll ich Ruhe finden, und ich darf es hoffen, meine Schweiter, 
dein Bruder und Neffe und Nichte bieten mir alle Liebe. Ob ich bier die 
volle ruhige Arbeitsftimmung finde und wahren fan, das weiß ich noch 
nicht. Wenn das nicht der Fall, dann gehe ich nad) Freiburg, denn dort 
habe ich Ruhe und Anſprache nad Bedürfniß. 

den 1. September 1874. 

Der Haushund begleitet mich bereits auf meinem Mlorgengange und 
ic) erquide mich der herbitlich reifenden Vegetation. 

IH fuhr geitern Mittag allein nad Lord, und da hörte ih, daß ein 
Maler Pilgram ſich dort angefiedelt hat, ich traf feine Frau und Schwiegermutter, 
er jelber malt an den Freskten des Abgeordnetenhaujes in Stuttgart. Ich 
habe ihm jeit 38 Jahren nicht geſehen, fein erftes Porträt war das von 
mir, und beim Pilgrim in „Edelweiß“ habe ich viel an ihn und den 
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Schildermaler Laule gedacht und fie find mir eins geworden. — Heimwärts 
ging ich den zweiltündigen Weg zu Fuß. 


526. 
Plüderhaujen, 9. Scptember 1874. 

. Ih bin heute jo frei und froh wie in meinen beiten Jugend» 
tagen, denn kurz gejagt, ich habe heute bereits die eriten Seiten einer neuen 
Geichichte geichrieben. Ich möchte dir gern erzählen, was und wie, aber es 
ift beifer, ich thu’s nicht. Nur das ſollſt du wiſſen, es iſt eine Fortſetzung 
der Gejchichte der „Sträflinge“, und fie macht mich jo glüdlid), daß ich 
alles Andere vergefie. Ich hätte nie mehr geglaubt, daß mir's je wieder jo 
jein fanı wie jet. Ich habe eine gute Geſchichte, die eigenartig, aber doch 
ganz auf meiner Linie liegt. 

Ih Habe heute an die Tochter Frreiligraths in London gejchrieben, Die 
meine neue Erzählung „Auf Wache“ für eine engliiche Revue überſetzt hat, 
fie jchreibt mir auch, daß die englifche Ueberſetzung des „Waldfried“ dort 
jehr qute Aufnahme finde. 

Den 10. September 1874. 

Jeden Morgen habe ich die dankbare Glücdsempfindung, daß ich heute 
nicht nöthig habe, zu reiien oder darauf zu denfen, wann und wohin es 
bald gehen joll. Sch habe meine ſieben Sachen ausgepadt und Arbeit macht 
einen Ort heimatlid. 

Deine Bedenken wegen des „Gollaborator” theile ih, vor Allem weil 
ih mid durch diefe Aphorismen Wielem bloßitelle. Aber was will id) 
machen? Hinaus muß das Ding aus vielem Betracht, und ſchließlich Tann 
ich doch noch Berufäfreude davon haben. 

„Onkel Benjamin“ von Tillier habe ich ſchon lange und mit großem 
Behagen geleien, und die Einleitung von Pfau ift vortrefflih. Ich finde, 
daß Tillier wirkliche Luftigfeit hat, und das ift der bejte Theil des Humors, 
während der von Didens z. B. mir gemacht erjcheint; und wie weiß es 
Tillfier zu machen, daß man den Urlump wahrhaftig lieb kriegt! Ich habe 
das tiefite Verlangen, auch Luftiges zu machen, nicht das was man humo— 
riftifch nennt und eigentlich nur ſüßſauer ift, jondern Lachfrohes; aber es 
will ji) mir nicht geben, unter der Hand ſchlägt's mir in Pathos über. 

Kennſt du das Leben auf dem Lande bei Negenwetter? Was habe 
ich heute jchon Alles unternommen feit meinem Morgengange! Es regnet 
unabläjlig. 

Den 11. September 1874. 

Wenn ein Apfel vom Baum fällt, fallen viele. So iſt's. Ich bin 
an der neuen Gejchichte, aber andere Plane drängen ſich zur FFirirung da— 
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zwiſchen, ich muß nachgeben, aber ich habe Selbitdigciplinirung genug, daß 
ich mic) nicht zu dilettantiſchem Hin- und Herhopſen verleiten laſſe. 

Ih habe Muth gefakt für den „Collaborator“ (der Titel dedt mid), 
und ich habe heute den Vertrag darüber nad) Berlin geſchickt. Es jchadet 
nicht, wenn ich ſolche Späne auf einen Haufen fammle, id) hoffe Daneben und 
zu gleicher Zeit ganzes Bauholz zu Mohnjtätten neuer Menfchen zu bilden, 


Den 12. September. 

„Es gibt kein schlechtes Wetter, es gibt nur gute leider,“ bat der 
im Wallenjee ertrunfene großgelinnte Heinrih Simon im Sprichwort gehabt. 
und das gilt aud mir. Ich kenne feine Unbill des Wetters als nur den 
Wind, der maht mir das Wandern fait unmöglih, und jogar wenn id) 
im Zimmer bleibe, jpüre id) feine veriwirrende Wirkung. So war's heute 
draußen und in der Stube. Jd muß aber doch aud) das ertragen lernen, 
wie die Schwer zu erfüllenden Abende, die jebt immer länger werden. Ich 
habe meine bejten Gedanten und Gebilde immer draußen in der freien Luft; 
ih habe aber guten Vorrath, der aufzuarbeiten ift, und ich laſſe fein Ver— 
langen auffommen, meine Situation zu ändern. 

Ich wollte gejtern einen weiten Gang machen, es war unansführbar 
vor Regen und Wind, ich blieb bei dem Schneider amı Ende des Dorfes, 
und ich fand auch da Jagdbeute. Der Schneider, von Paris ausgewieſen 
1570, hat hier die MWittwe eines Schneiders geheirathet, und die Beiden, 
jie jind gleichalterig, 50 Jahre alt, ſcheinen ganz Fidel. Könnte id) Komiſches 
recht falfen, da wäre ein Motiv; die Wittwe, ſie iſt wohlhäbig und finderlos, 
wollte nur wieder einen Schneider, weil Alles zum Handwerk da ift und 
man beim Verkauf nichts dafür erlöft, und der Nachtwächter von Unter: 
urbach (ich juche ihn bald auf), der Heirathsvermittier it, verichaffte ihr 
einen ſolchen, der „Jich fünfmal aus- und anziehen kann.“ Ich habe bei 
den Leuten auch ſonſt noch Mancherlei erfahren, und ich trete dem Dorfleben 
wieder und von neuen Seiten nahe. 

Den 14. Scptember. 

Heute früh hatten wir die erjten Herbſtnebel, und ich jtand ſchwer 
auf, weil mich's bedrückte: wie wird es, wenn du nicht mehr hinaus fannjt? 
Aber id) commandirte mic) jelber, ging im Nebel bis gen Urbad), hörte zum 
eritenmal wie im Nebel die Staare, die ji zur Wanderung jammeln, in 
den Erlen am Bach zwitichern und zwaßeln, hin und ber flatternd, und 
drüber hin freifchte mandmal ein Rabe, und endlich brad) die Sonne durch, 
und Alles war till, und die Staare flogen in fleinen Trupps nad) allen 
Dimmelsgegenden. Und wie ich aus diefen Wahrnehmungen herans wieder 
meiner jelbjt inne wurde, war ich jo friich und froh, als kennte ich fein Peid 
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in der Vergangenheit und feines in der Zufunft. Ich ging noch weit hinein 
ins Feld, und die Gejtalten meiner Arbeit tauchten auf, und fie befommen 
aud etwas von der Morgenfriiche aus dem Nebel heraus. 

Der geftrige Sonntag war eben ein Porfjonntag. Ich bejuchte nad) 
dem Mittageljen den Pfarrer, er war allein zu Haufe, müde, und er darf 
bei der hier herrichenden Stimmung Sonntags fich feinerlei Zerjtrenung im 
Wirthshaus holen. Dann machte ic) meine Gegenvifite beim Schultheiß, 
er war nicht zu Haus, aber bei feiner Frau faß die anmuthige Pfarrerin 
und tranf mit ihr Moſt. Dann befichtigte ich das neuangekaufte Pferd des 
Förſters und ging mit dem Förfter gen Waldhaujen bis es Nacht wurde. 
Der Förſter ift ein gar frischer und einfach treuherziger Menſch. 


327. 
Plüderhauſen, 16. Septeinber 1874. 


O wie viel gute Ruhe, wie viel gedeihlihen Sonnenſchein habe ic) 
hier. Aber ic) meine, es gehört auch dazu, daß du mir ordentlich jchreibft. 

Seltfam, wie die Weltereigniffe draußen in ſolche geſprächloſe Stille 
hereinwirfen. Guizot todt und Dr. Friedenthal preußifcher Minifter. Du 
erinnerft dich gewiß, wie ich dir oft in Heidelberg erzählte: wenn ich zu 
Schloſſer kam, jhimpfte er faſt jedesmal in jeiner Jeverſchen Betonung auf 
Guizot, „den Schuft, der wie Korf auf jerem Strom oben zu ſchwimmen 
weiß“, und gerade weil Schlofjer und Guizot ehedem jo befreundet geweſen, 
war die Gegnerjchaft wie die um eine treuloje Geliebte. Schloſſer erzählte 
mir aud oft, daß Frau Guizot ihm zum Heirathen bejtimmt habe. Und 
weißt du, wie lang das alles her ift? Vierzig Jahre. Was haben wir alles 
erlebt! Wir haben aber auch erlebt, daß ein Jude preußischer Minifter wird, 
ohne daß von irgend einer Seite das betont wird. Denn in den Augen 
der jogenannten Gejellichaft ift Friedenthal doch troß Taufe noch Jude, aber 
dab dies gar nichts mehr bedeutet, das ijt eben das Märchenhafte, was wir 
erlebt. Frriedenthal it ein Mann von beſten Formen und von jener geräuſch— 
lofen ruhig zumwartenden Arbeit, der der Erfolg jelten Fehlt. 

Ich hatte heute früh einen frischen Morgengang, der freilich) gejtört 
war dur den Anblick entjeklicher Händel zwifchen Vater und Sohn beim 
Pflügen. 

Die Staare find in der Nacht fort, es ift wunderſam jtill draußen, 
nur manchmal unterbrochen von dem Gelnatter der Raſſeln (jog. Rätichen) 
in den Weinbergen zur Verſcheuchung der Sperlinge. Das Jahr ift jo ge- 
deihlih, da man die Wieſen zum drittenmal mäht, und das Obſt hängt 
in Fülle an den Bäumen. ch gebe jet immer die Landſtraße bis Urbad). 


Perth. Anerbad. 11. 15 


226 26. September—23. October 1874. 








528. 
Nlüderhaujen, 26. September 1874. 

Ich war leider viele Tage franf, und da famen die düſterſten Bor: 
ftellungen. Jetzt ſcheint wieder Alles befiegt und vorbei, 

Ich habe vorgeitern, da ich jchmerzfrei war, am Morgen beim Er— 
wachen eine neue Dorfgeichichte concipirt und fie in einem Morgen fertig 
geitellt. Sie heißt: „O wie bin ic) jo dumm gewejen“ oder aud „Adam 
und Eva auf dem landwirthichaftlichen Feſt.“ Sie iſt Iuftig und traurig in 
Einem. Die angefangene größere Geichichte ruht einjtweilen. 

Ich Habe in diefen Tagen aud Uhlands Leben, von jeiner rau 
herauägegeben, erft recht gelejen. Was Uhland von Fr. Römer jagt: rein 
wie Gold und feit wie Stahl — das gilt aud von ihm. Es iſt eine 
Hterngedrungenheit und reinlide Mannhaftigfeit in diefem Naturell, daß 
man fi) wie unter dem Blicke eines Helden fühlt, Nur Eines, was uns 
jo jehr quält, das Problem des Yebens, davon iſt in feiner Dichtung und 
feinem Wejen feine Spur. Es ftellt jih ihm nur einmal ala Trage 


an Goethe: 
Gerne wüht' ich, weil dein Wort 
Gar jo mächtig ift erflungen, 
Wie du denn jo eigentlich 
Selber das Geſchick bezwungen. 


Uhland war der Held ala Bürger, und er hatte es gut, er war auf 
der ſchwerſten Seite unbelaftet. Er war fein Quartiermacher für die heran— 
rüdenden neuen Ideen, die noch jo wild, undisciplinirt und heimatlos , er 
wollte nur das Bürgerhaus und feine Inſaſſen frei und jchön. 


Plüderhaujen, 29. September 1874. 

.. Die Selbftbiographie von Stuart Mill werde ich gewiß lejen. 
Dein Urtheil beftimmt mid) dazu, denn ich hatte bisher ein Vorurtheil gegen 
den Mann, weil ic) jo viele Dilettanten und Phrajeure ihn fort und fort 
citiren hörte. Und ganz treffend ift dein Wort, daß es ein großer Wahn 
der Rabdifalen iſt, die Welt durch Atheismus verbeilern und beglüden zu 
wollen. Aber freilich, die gerechte Oppofition und Operation muß leider 
auch ins gejunde Fleiſch jchneiden. Das ift ein langes Thema. 


320, 
Plüderhauien, 23. Oct. 1874, Abends 6 lihr. 
Ad, lieber Jakob, unfer warmbherziger herrlicher Freund Abrahanı 
Geiger todt. 
IH kam vor einer Stunde von Schorndorf zurüd. Da heißt 3: es 
ift eine Drpefche angefommen. Ich las. Valentin Marr telegraphirt mir 
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den plößlichen Tod des Freundes. Jh laufe nun jchon fait eine Stunde 
in meinem Zimmer umher wie in einem Käfig. Tauſenderlei jtürmt in mir 
und ich jehe den Todten vor mir. Man jagt leiht, ein jo fchneller Tod 
durd Schlaganfall fei ein Glüd. Aber was ijt das Leben? Man muß es 
eben tragen und man follte ſich täglich jagen: verbittere dir und deinem 
Nächſten feine Sekunde mehr. 

Ih faſſe mich endlich in dem Gedanfen, dab ich morgen für die 
„Gegenwart“ eine Erinnerung an Geiger niederjchreiben will. Ach, was iſt 
das alles! PVerflüchteter Hauch, verflogenes Blatt vom Baume. 


530. 
Plüderbaujen, 26. October 1874. 
Heute früh lag draußen der erjte feſte Reif, die kaum aufgejprießten 
Saatipiken auf dem Nder, den ich bejäen jah, find mit diefem gefrorenen 
Thau bededt. Und in diejer Erde ruht num unjer freund Abraham Geiger! 
Ich habe dir gejtern Abend noch das Manujfript gejendet. Ich kann mir 
denken, wie tief erjchüttert du fein mußt, ſo daß du mir nicht jchreiben 
kannſt. Ich aber bin dadurh, daß ich alles Momentane firire und 
es ſich mir oft glei) in Anderes überjeßt, cher zum Schreiben geeignet, 
zumal jeßt, wo ich jo allein in mir bin. 


531. 

Nlüderhaujen, 28. October 1374. 
Geſtern erhielt ich eine jehr ſchön ausgeitattete neue Ueberſetzung meines 
Nomans „Spinoza“ in holländifcher Sprache, während jchon zwei Auflagen 
einer Ueberjeßung nad der früheren Bearbeitung erjchienen find. Es iſt mir 
ein inniges Genügen, den Weiſen jo in feinem Heimatlande zu eriveden. 
Am Abend erhielt ich einen Brief aus Riga, ich jolle die Genehmiguna 

zur polnischen Weberjeßung des „Waldfried“ geben. 
Den 30. October. 


Ich habe geitern das Gedenkblatt an Geiger nochmals durd)gearbeitet. 
Eine yrägnante Faltung (vom Glauben an die Zukunft der Religion und 
vom Wrbeiten für die Religion der Zukunft) habe ich von dir aufgenommen 
und als „aus dem Briefe eines gemeinjfamen Freundes bei der Todes— 
nachricht” bezeichnet. 

Ich beneide deine Kraft, ein ſchweres Greigniß sub specie praeteriti 
aufnehmen zu können, die im Jolcher Weile aber freilich dem Poeten am 
wenigſten zufteht, denn ihm muß alles Vergangene im eigenen Leben und 
im allgemeinen zum Präſens werden. &3 geht dir aber gewiß auch jo wie 
mir, daß die nüchterne Kühle der Mitwelt etwas Erjchredendes hat. Sind 
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dag die Menjchen, für die man lebte und die ſich nun jputen, den Grab: 
hügel zu vergeifen ? 

Deine tiefhaltige Trauer geht mir auch jehr zu Herzen, Ja, wir 
beide haben einen uns gleich innig zugehörigen freund verloren, bei dem 
wir ſicher jein konnten, zu jeder Stunde bereite MWarmberzigkeit für unfer 
perjönliches Zeben und für jede dee, die ung bewegte, zu finden. Es war 
eine Zugehörigkeit, die eben nur jo umd in ſolchen Jahren erwachſen konnte. 

Ih Habe die perjönliche Charakteriſtit Geigers noch erweitert. Es 
gibt phyfiognomifche Züge, die im Denkmal, das ja nicht bloß für Zeit 
genofjen iſt, abgetönt werden dürfen, ohne die Porträtähnlichfeit dadurch zu 
vernichten. Und jchließlih habe ich nicht ala Kritiker, jondern als Freund 
am frischen Grabe das Wort genommen. 


Plüderhaujen, 3. November 1874. 

... Ich warte jeit geftern früh vergebens auf die Correctur des Auf: 
jaßes über Geiger. Ich glaube, daß ich gar feine Gorrectur erhalte, und 
ich hätte doc) noch gern Einiges befler geitellt. Ich finde mich nun drein, 
daß ich das bei einer fünftigen Sammlung diefer Momentbilder thue. Ich 
habe jchon cine ganze Reihe von Freundesgräbern. Es ift nur gut, dab 
ih) das Leben von jelber fortjießt, denn aus dem Willen heraus vermöchte 
man's nicht und möchte es auch nur jelten. 

Ich Habe geitern den Aufſatz über den Piarrer Glüd an die Allge 
meine Zeitung geihidt. Der alte Titel „Ein weltberühmter Unbekannter“! 
war mir zu pretiös, wie überhaupt der ganze fleine Aufſatz in der geiſt— 
reichifirenden Weile gefaßt iſt, die damals vom „jungen Deutichland“ aus— 
ging. Ich habe num einfach geſetzt: „in Serbitblatt aus dem Remäthal“. 
Seltjam,. daß ich jebt nebeneinander die Nefrologe zweier Theologen publizire, 
der eine ein vagabundirendes Genie, der andere ein jorgiamer Haushälter 
mit jeiner Kraft. 

Bei dem Aufſatze über Glüd fiel mir wieder ein alter Plan ein (id) 
habe da ein Stüd davon ausgeführt), ich möchte nämlich einmal, ohne 
Arbeitsplan im Sinn, zu Fuß duch Schwaben reifen und Br und 
getren aufzeichnen, was id) jehe umd höre. Aber ich bin zu alt And zu 
planmacheriſch und vielleicht auch zu bequem, um das noch ausführen 
zu können. 

Abends 10 Uhr. 

Am Sonntag berichtete mir Maler Pilgram, daß einer unferer älteſten 
rende Namens Kohn, Stadtichuitheiß in Gmünd ift. Ich erinnerte mid) 


’ In der „Tidasfalia”. 
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des liebenswiürdigen feinen Kameraden jehr genau, er gehörte in meiner 
Gymnafiumszeit zu dem intimen Sreife, zu dem damals aud) Dietrich ges 
börte, ein echter germaniicher Jdealmenih, dem ich Anno 30 einen Brief an 
did) nach Karlsruhe mitgab. Erinnert du dic ? 

Ich fuhr mit den Gejchwijtern heute um 12 Uhr nad Gmünd, das 
MWetter war ſommerlich hellfonnig. Wir jpeiften im Gaſthof zum Rad. Ich 
ihidte Kohn eine Karte, und bald fam er, und jeine freude war voll 
wie die meine. Gr iſt freilich aud alt geworden, aber er hat noch feine 
treuherzigen braunen Augen mit dem warmen Strahl wie ehedem. Er hat 
meinen öffentlichen Gang treu verfolgt, mir aber nie geichrieben, obgleich er 
das ſtets vorhatte. Wir gingen in feine Wohnung. Kohn lebt mit feinen 
älteren Schweitern. Wir gingen allefammt die Stadt und die ardhiteftonijc) 
bedeutiame Kirche zu jehen, dann bejuchten wir eine Anhöhe, den fogenannten 
Holenberg, wo der Feuerwehr-Patriarch Buhl wohnt, man überjieht da die 
ganze Bergfette der rauhen Alb. Auf dem Heimwege berichtete mir Kohn 
von jeinem Leben. Kohn iſt auch hauptjächlich bemüht, in den Fabriken 
guten Geihmad zu verbreiten; er hat Mufter auf der Wiener Weltaus- 
jtellung getauft und iſt ſtolz und glüdlich auf die treffliche Fortbildungs— 
jchule. Er begleitete uns nocd zur Eifenbahn, und immer wiederholte er, 
daß diejer Tag ihn auf lange glüdlich made. Ich habe mir auch aus jeinen 
Berichten aus unſrer Jugend Vieles notirt. 

32. 
Plüderhaufen, 13. November 1874. 

Hier ſchicke ich dir eine Abjchrift des Briefes, den ich geitern Abend 
von Freiligrath erhielt. Mir thut ermunternder Zuruf gar wohl. 

.. Ich weiß jicher, daß ich, jolang ich noch zu leben habe, meinem 
höhern Berufe treu bleiben und mir ihn rein erhalten werde, Mer abtrünnig 
wird, iſt jelber jchuld. „Führe uns nicht in Verſuchung“ ift wohl ein gutes 
Gebet, aber es gilt eben der Verfuchung zu troßen. — Es iſt mir, als 
beichte ih vor dir, indem ich das da niederjchreibe, und du jollit jehen, 
daß ich dem Höhern treu bleibe und nicht nur auf Lebensgenüſſe, jondern 
auch auf Yebensruhe dafiir verzichte. Ich verſtehe erjt jet wieder neu deine 
Warnung vor Profanirung der Seele. 

Plüderhauſen, 14. November 1874, 9 Uhr. 


Alles ſteht gepadt in der Stube, in einer Stunde wandere ich, und 
jo wandert ſich's, bis man eingeicharrt wird. injtweilen ziehe ich aber 
doch muthig weiter. 

Ich habe dir, wie ich glaube, das erſte Wort hier geſchrieben, ſo ſei 
nun auch das letzte an dich gerichtet. 
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533. 
Freiburg, Zähringer Hof (im Beihaus), 17. November 1874, 
Abends 7 Uhr. 

Ich hatte mich doc jo ſehr auf hier gefreut, auf Alleinfein und bes 
liebige Anſprache, und nun ich da bin, ift mir's unheimish und traurig zu 
Muthe. 

Den 18. November. 

Ich bin dieſen Morgen ſchon ruhiger, denn ich habe etwas gearbeitet, 
ich gewöhne mid) doch endlich dran, mit Arbeitsplanen im Kopfe in der 
Welt umher zu vagiren. Es war mir etwas bange, hier jo ganz allein zu 
wohnen, aber ich finde, aud) das iſt gut. 

Den 19. November. 

. . . JH ging in der Dämmerung heim, Niemand da, id) zünde mein 
Licht an, ic) leſe, ich jchreibe Aphoriftiiches, aber die Zeit von halb fünf 
Mittags bis Schlafengehen ift lang, und mir fällt Schwer aufs Herz, dab 
ich vielleicht doch nicht die Kraft zur Einſamkeit habe. 

Auch Patroklus mußte jterben, und er war mehr als du — fiel mir 
ein. Ich vergegenwärtigte mir, daB vor Allem Spinoza jo continnirkich 
allein gelebt, und ich habe ja auch das einſame in jich gefriedigte Leben 
von David Strauß mitangefehen. Aber das waren doc eben andere Na— 
turen von härterem, in ſich gefeitigtem Stoff, und ihr Beruf war ein 
anderer, fie hatten es mit Gedanken, mit Allgemeinheiten zu thun, und ich 
mit Goncretem, mit Menjchengeftaltung , ich bin von Natur jinnlicher im 
weitelten Sinne und muß es von Beruf jein. Der Philoſoph, der Gelehrte 
tann ſich der ununterbrochenen Gedantenreihe erfreuen, ſei dieje eine eigene 
oder indem er das Geſammtdenken eines Andern verfolgt; der Poet hat es 
mit dem Widerjpiel der Yebenserfcheinungen zu thun, und die Herzbewegung 
hat den Pendelichlag hin und her. 

Strauß konnte ſich ohne Inſtrument große Orcheiterjtücde auftönen 
laſſen, und er war troß feiner Verheirathung ein jelbjtlebender Junggeſelle, 
die Menſchen heranfommen, er erwartete jie nicht. Spinoza baute ein pofi= 
tives Syſtem rein aus ſich auf, Strauß holte fich die Gegner heran und befämpjte 
fie mit Moltkefcher Strategie, und das machte ihn frei und jelbitbewußt. 

... An Heinrich Brodhaus fnüpfen ſich mir viele Febenserinnerungen. 
sh wohnte im Winter 45 —46 beim alten Campe, dem Schwiegervater 
von Heinrich Brockhaus. Er war ein redlicher Kämpfer für die Freiheit, 
und in der Emancipationäfrage hat er fich als Abgeordneter tapfer hervor— 
gethan. In jpäteren Jahren fand er jeine Luft einzig in Reifen und im 
Genuß der bildenden Kunſt. So lebt ſich's und jo ſtirbt ſich's fort. 
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Den 20. November. 

. .. Ich las auch im Leben der Stein von Dünker, ih bin jebt 
bald zu Ende und es wird mir immer bedeutender, daß jich erfüllt, was 
Goethe in Rom erfuhr: er fam ſich, da er alljeitig gezeichnet wurde, wie 
in einem Zimmer von Spiegelwänden vor, und jo ift es nun, da wir ihn 
von allen Seiten beobachtet und gejchildert jehen. Es tröftet mich vielfach), 
daß Goethe auch weich war, nur war er eben dabei ein Heros und hielt 
ſich ſtolz und jtill im Selbitgefühl und wußte dann als Lyriker jede Stim— 
mung in ſich auszutönen und als Momentbild der Seele zu fallen. Aus 
der Dingegebenheit gelangte er jchnell und jicher zur freien Faſſung, und fo 
zur zweiten Natur in ihm. 

Den 21. November. 

Welch ein gejegneter Menſch war doch Goethe, und wie ftrömt das 
noch immer weiter nad) feinem Tode; er ift eben dazu beitimmt, die Er— 
jheinung des ganzen Menjchen zu jein, rundum gefehen zu werben und 
mit ihm feine ganze Zeit, die große und die feine Welt, in deren Luft er 
lebte. Es kann fommen, daß man feine 83 Jahre faſt Stunde für Stunde 
jieht, und er iſt ſchon jeht ein Menſchenbild, größer und ausgezweigter, 
das vielfältigfte Leben beherbergend, als je ein Dichter ein ſolches ſchaffen fann. 


Den 22. November 1874. 

JH wurde geitern unterbroden und muß dir doch noch Einiges jagen. 
Jung Ihön fein ift Naturglüd, ſchön alt jein ift Verdienjt, das erfenne ic) 
wieder an diefer merkwürdigen Frau, und ihre Jugend ſehen wir nur aus 
dem Reflex auf Goethe. Der Tod diefer Frau ift wie ein allmähliches 
Schließen von Thüren und Fenſtern, die nah der Welt hinaus und von 
ihr hereinführen. Und manche ganz neue Yichter fallen von da und dort 
auf das Pebensprinzip Goethes: suum esse conservare. Wie er feinen 
Sohn nicht in den Befreiungskrieg ziehen läßt, wie er jeine Schwiegertochter, 
die ſich beim Ritt verlegte, nicht ſehen will, bis fie wieder geheilt ift, wie 
er die verichrumpfte Freundin nicht mehr ſehen mag, wie er von Todten 
nicht Spricht und jedes Yeichenbegängniß vermeidet, das alles it jehr egoiſtiſch 
und hart, aber man vergißt mit folder Anklage, daß ein Mann, der jein 
Gmpfindungsfeben jo für die weite Welt aufbrauchte, nicht auch noch den 
Finzeldebit im Lebenshandel aufnehmen fann. 


>34. 
Freiburg, 27. November 1874. 
Es geht gut, ih wüßte es faum anders zu wünſchen. Ich bin wohl: 
auf und fleißig und habe in feiner Weite mehr das Gefühl der Bedrängtbeit. 
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Ich bin wieder, wie ich glaube, in meinem Dichterberufe. Dieje 
neuen Werden nicht wie die alten eriten Dorfgeſchichten. Ich möchte cs 
nicht jo machen, wenn ich auch fünnte. „Jedes Lebensalter hat fein Recht, 
und nichts ift twiderlicher, als jungthuerische, ſich ſelber nachahmende Manier. 


Ten 29. November. 


Rudolph Kausler ift todt! Geſtern Mittag erhielt ich anliegendes Tele 
gramm von Hemjen. 

„Du haft den Goethejchen Gemüths-Magen, du verdauft auch jchnell”, 
bat mir Kausler in jeiner liebe und anmuthsvollen Weiſe einmal gelagt. 
Es mag früher der Fall gewejen fein. Jetzt iſt's nicht mehr. Ich war doch 
auf den Tod des Freundes gefaßt, der fih vom Schlaganfall nicht mehr 
erholte, und als ih im „Serbitblatt” von Rudolph Kausler ſchrieb, wußte 
id, er vermag das wohl kaum mehr zu lejen. Ich war zu furz in Stutt— 
gart, um mid) zu vergewiljern, wo ich ihn fände, und dazu aud zu 
unftet, zu ruhefühtig in mir. Ich hatte ihm von Wlüderhaujen aus ge— 
jchrieben, daß ich dort jei, aber feine Antwort erhalten. Vielleicht hat ihn 
das noch zuletzt joviel mein gedenfen machen, vielleicht hat er doch mod) das 
„Herbſtblatt“ gelejen. 

Heute Mittag wird der Neine, Fehlloſe in die Erde gelegt. Was 
haben wir miteinander erlebt! Ich werde es erit aufdeden fönnen, wenn 
ich meine Lebensgeſchichte jchreibe. 

Die Tübinger Zeit, dann das gemeinjame Wohnen in Stuttgart, 
dann die Frankfurter Zeit (der Struwelpeter » Hoffmann und die Maler 
waren ganz außer ſich über die Nehnlichfeit Kauslers mit dem Bilde 
Schillers, wo er in einer Laube jißt), vorher noch in Buoch und dann in 
Stetten auf der Alb, wo id) die Motive zu „Jojeph im Schnee” und zu 
„Barfüßele” befam, dann die Tage in Eislingen und mein letzter Beſuch, 
ich glaube, ich habe dir ihn geichildert, e& war mit Hemjen. Welche Stun— 
den lag ih mit Kausler im Walde, und er ſprach mir ganze fünfaktige 
Dramen, die er fertig im Kopf hatte (eines, „Der König von Trapezunt“, 
war wunderbar), er hielt es aber nicht für nöthig, fie aufzufchreiben. Er 
war ein Romantifer der beiten Art und von einer unerjchütterlichen Humanität, 
die jo heiter und erhaben zugleid war. 

Profeſſor Pazarus hat ihn auf mein Erzählen beſucht und ſprach aud) 
jtets von ihm als dem homo castus. Und für Hermann Kurz war Kausler 
der spiritus reetor. Und das Alles nun vorbei, ausgelöjcht, und jo ſinkt 
und verijhwindet Eins nad dem Andern aus dem Leben, und man hat 
noch jo ſchwer zu ringen. 
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Den 29. Rovember, Abends. 


. .. Ich banne mit Gewalt meine Gedanfen weg von dem frijchen 
Grabe Kauslers, id) weiß oft nicht, was ich machen ſoll. . . . Und jiehit 
du? Das ift wieder gut, dab ich dir das alles jchreibe, ich bin eben durchs 
Schreiben wie befreit davon. Ich leſe nun weiter in der Jugendgeſchichte 
von Bogumil Goltz. Es find wunderbare Feinblide darin. 


Ten 1. Dezember. 

Gejegnet jei Beethoven! Ich fühle mich wie mit Wohllaut gefättigt, 
nod) heute den ganzen Morgen, ermuthigende und bejänftigende Rhythmen 
umtönen mid) und laffen mich den ganzen Wirrwarr des Lebens verlingen. 

Ja, ich konnte nicht einjam auf dem Lande bleiben, ich dürſtete nad) 
Muſik, und geftern Abend habe ich in vortrefflicher Ausführung die C-moll- 
Symphonie gehört, und mir war's und ift’s, als hätte ih in Tönen ges 
badet oder wäre wie ein Vogel in den Tonſchwingungen umbergeflogen. 
Ich fenne jede Note diejes Stückes, jedes Einſetzen der Inſtrumente, Auf— 
nehmen, Abbiegen beſtimmter Weiſen, und eben dieſes Kennen thut jo wohl, 
es iſt feinerlei Mühe des Aufnchmens mehr, nur noch Genuß. 

Ich war im jormenhellen Mittag mit Major von Hammerftein, einem 
trefflichen tiefe und mwohldenfenden Mann, über den Lorettoberg und weit 
hinaus gegangen. Ich war wieder friſch und müde. Jch hatte einen guten 
Pla ganz allein vorm auf einem Sopha und konnte mid) anlehnen, Die 
Augen jchließen und nur hören, und ich war aus der Welt draußen und 
nirgends ein Widerjprud und Mißklang. Ich habe auch einmal mit David 
Strauß gedacht, daß die Kunſt, vor Allem die Mufit, die Religion erjegen 
fünne, das fann fie aber nur uns, die wir ein bewegtes Seelenleben mit- 
bringen, nicht aber dem Volfe, dad muß etwas Umklammerbares befommen. 
Wir mögen wie die Lerche in freie Luft aufichwingend jingen und jubiliren 
fünnen, das Volt muß einen Zweig unter den Füßen haben; die reine 
Anftrumentalmufit ift nur für uns. 

Den 15. Dezember 1874. 

Ih Habe zur neuen Auflage des „Schapfäftleins” daſſelbe neu geordnet. 
Ich habe Einzelnes durchgelefen, und es freut mich, daß diefe Dinge da 
find. Es ift ein Ton darin, den ich nicht mehr habe und gewaltjam nicht 
mehr erneuern möchte. 

Ich weiß aber nicht, warum mich jeßt oft der Gedanke plagt, id) 
fünnte noch zu guterleßt oder zu jchlimmerlegt ein Literat werden, d. h. 
einer, der jchreibt, weil er jchreiben will und das eben gewohnt ift. Jch darf 
jagen, daß bisher Alles, was ich feititellte und hinausgab, Entwidlungs- 
ftufen meines Lebens in der Zeit waren. Wielleicht fommt der widrige 
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Gedanke davon Her, weil ich Altgeplantes ausführe und ein gewiller Anz 
haud des friichen Moments fehlt. Aber ic) werde mich jchon hüten, daß 
meine Sebenslinie rein verlaufe, wenn ich fie auch nicht jo halten kann, wie 
Freylag in feiner bürgerlid) jo erfordernißlojen Poſition. 


* Freiburg, 27. Dezember 1874. 

Ich habe geſtern in einem Zuge das Leben Fritz Reuters von Wil— 
brandt und ein Stüd von der „Urgeichichte Medlenburgs“ gelefen. Wil 
brandt iſt einer der wenigen gediegenen Kräfte, die ji in der neu auf: 
fommenden Jugend edel im freien Schaffen und tief einfichtig in Beur— 
theilung Anderer erweifen. Reuter hat das Glüd oder vielmehr das Ver— 
dienst, jolch einen Biographen gefunden zu haben. Ich habe Reuter doc) 
wieder erſt recht gejehen und werde nun, jobald ich kann, mir fein Ge— 
jammtes aneignen. Ich habe in meiner Einſamkeit über die Einleitung 
zur Urgejchichte herzlich gelacht, und was ift das ein Glüd, Menjchen lachen 
zu machen und gar einen momentan jo Verdüſterten wie mid). 


Den 30. Dezember. 

. .. Öeitern bei Tifche und dann bei meinem alten Hofrath Sengler 
lernte ich einen jehr bedeutenden Mann näher fennen, es iſt Profeflor der 
evangeliichen Theologie von der Gol aus Bonn. Die umfichtige, alle 
Gulturelemente einfafjende und edel gehaltene Art poeticher Orthodorie war 
mir höchſt merfwürdig. Ich wollte, du wäreſt bei dem jih nad allen 
Seiten verbreitenden Geſpräche dabei gewesen. 

Ich habe noch vielerlei zu thun hier, aber morgen geht's fort. Ich 
habe mich Heute zurüdhalten müſſen, nicht noch eine neue Geſchichte zu 
diftiren,. Ich thu's aber nicht mehr, che der Plan voll ausgereift ift. 

Es iſt jetzt der leßte Abend meines stillen und troß Allem doch ge: 
ſegneten Hierſeins. 

Meine Tiſchgenoſſen waren heut Mittag überaus freundlich und offen, 
Beim Sceiden gehen die Menjchen erjt aus ſich heraus. Ich Habe das 
Gefühl, daB ich hier ein Arbeitsafyl und viele wohlgeneigte Menjchen habe. 
Nun gebt mein Lebensichifflein wieder auf die Welle, es iſt doch noch jtarf 
und jturmfeit. 








1875. 


—— 


530, 
Stuttgart, in Leopold Kaullas Haus, 1. Januar 1875. 

An did, Lieber Jakob, jchreibe ich zum erftenmal das Datum des 
neuen Jahres, und ich brauche dir nicht zu jagen, was ich dir wünſche; 
ih aber möchte dir in diefem Jahre Belleres berichten fünnen, als im 
vergangenen, 

Meine Arbeit, in die ich meine bejte Kraft zu legen gehofft hatte, 
hat dem von mir jelber Gemwollten doch nicht entſprochen. Ich alaube aber 
deshalb nicht, daß ich bereits altersftumpf werde, Ich hoffe im Neuen 
twieder den vollen Ton zu befommen. . . 


337. 
Stuttgart, 4. Januar 1875. 

. . . Ich hatte geitern eine große Freude durch Erneuerung eines 
alten Stüd Lebens. Ich traf einen alten Sculfameraden, den jeßigen 
Profeſſor Rheinhard bier, er ſagte mir, daß er nod meine Hefte über 
Pſychologie habe, die ich Anno 1831 bei Profeſſor Schmid, dem jogenannten 
Luftſchiffer hier, nachgejchrieben. Und nun ſchickte er mir die jauber ges 
jchriebenen Hefte und ich ſehe im eine eifervolle, wunderfam bewegte Zeit 
meines Pebens hinein. 

|Antage, ohne Datum.] 

Ich Hab’s jet, was der Hauptfehler an „Waldfried“, er ift wie 
wenn man einen Spiegel mit Spiegelftüden einrahmt. Der Erzähler darf 
jelber feinen Nefler haben, er darf nur Rahmen jein, der das Bild ab» 
ſchließt. Nun aber iſt der Erzähler Für ſich ſelbſt eine Art poetiſcher 
Held, und das Schidjal feiner Kinder, die das Mejentliche jein Tollen, 
jteht nicht feit und allein da. 

Das verjeßt den Beſchauer, das heißt Yejer in Unruhe. 
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538. 
Stuttgart, 15. Januar 1875. 

Ich bin entjchloffen, Sonntags zu dir nad Frankfurt zu kommen. 
Ich telegraphire Dir noch. 

>38, 
Berlin, 23. Januar 1875. 

. .. Ich habe geitern Abend Kleiſts Hermannsſchlacht darjtellen ge— 
ſehen. Wie waren wir ergriffen, als wir am Dienſtag Hebbels Siegfried 
miteinander jahen, und num drei Tage darauf den Eheruäfer! Es ijt trot 
aller Verichiedenheit in Tomart ꝛc. doc) ein wunderbarer Accord, der ſich in 
der Seele bildet, und ich habe mit Vielen die an Kleiſt begangene Ver: 
fündigung zu erfennen, Erſt jeßt durch die Darftellung jehe ich voll, welch 
einen Dichter wir an ihm haben. Dieje abjolute Phrajenlojigfeit und über: 
wundene Schönjeligfeit ijt ein Fortſchritt über Schiller hinaus, und Otto 
Ludwig folgte Kleiſt in diefer herben Strenge und Gnthaltiamteit von aller 
Aufbauſchung und in der durchfichtigen Charakterifirung. Und hoch gefaßt 
iſt von Kleiſt der Patriotismus, er hat nicht bloß, wie id) im „MWaldfried“, 
ihn als Waterlandäliebe gehalten, jondern echt dichteriſch die Leidenichaft 
aufgewirbelt als abſoluten Fremdenhaß. Das iſt menſchlich und dichteriich 
ergiebig. 

Otto Ludwig konnte ſeinen Cherusker Hermann nicht mehr ausge 
jtalten, weil er in jeinem Makkabäer Judah die gleiche oder ähnliche Gentral: 
fraft bereit3 gegeben hatte, Mir ift die Parallele zwijchen Tell, Hermann 
und Judah, die ich chen früher in meiner Tell-Abhandiung beablichtigte, 
ganz nen aufgegangen. 

Kleift hat jo Dichteriich als politiſch weije jeinen Hermann nur bis 
in die nächite Folge der Teutoburger Schlacht geführt, nicht weiter in den 
dann ausbrechenden Conflict hinein, den diefer wäre wieder ein Drama für jidh. 

Es gibt doch nichts Beglückenderes und jo ſicher Befreiendes, als jid) 
wieder in das große Gemeinleben hinein verjeßt zu finden. 


Berlin, 27. Januar 1875. 

Das zerftreuende, verflatternde Leben beginnt. und man muß ſich feſt 
zufnöpfen. Der Beginn diefer Woche hieß hier Theodor Döring. Du wirft 
in den Zeitungen gelefen haben, daß er jein 5Ojähriges Schauspielers Jubiläum 
gefeiert hat. Ich war bei feiner offiziellen Tyeterlichfeit, aber gejtern Abend 
beſuchte ic ihn, da ich ihn noch von Stuttgart her fenne. Nur ein Schaus 
jpieler fan, glaube ich, die Kraft haben, im 73. Jahre jo aufregende Hul— 
digungen zu durchleben, denn er ift gewohnt, ein Innerſtes in ſich nicht 
bewegen zu laſſen. Döring war ruhig gefättigt, und er hat nad viel 
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Schwerem das Glüd, eine treu hegende Frau und Schwägerin zu haben. 
Dann war id) noch bis nah Mitternacht mit Barnay zujammen in einem 
Wirthstkeller. 
Den 28. Januar. 

Und heute ein Anderes. Ich habe noch wenig Menſchen hier geſehen. 
Ich traf Lasker nur auf der Straße. Ich traf auch Gneiſt und Braun, 
und ich folgte dieſen zum letzten Kneipabend des Reichstags, der von allen 
Parteien im großen Korridor des Reichstagshauſes ſtattfindet. Ich war 
zuerſt mit den badiſchen Abgeordneten, dann mit Forckenbeck, Röpell und 
meinen Landsleuten Römer und Guſtav Müller. 

Ich komme immer wieder darauf, der eigentliche Parlaments-Roman 
iſt noch zu ſchreiben. Aber ich komme nicht dazu und habe vielleicht auch 
das Zeug nicht, um die verſchlungenen Bewegungen darzuſtellen. 


Den 29. Januar. 


Und nun noch ein Drittes als getreuer Chroniſt: Iheater, Parlament 
und Akademie in einer Woche. Auf gejtern war die Jahresfeier des Ge— 
burtstags Friedrichs des Großen, als öffentliche Sißung der Akademie der 
MWijienichaften, anberaumt. Ich war nod nie dabei und ging aljo hin. 
Dubois-Reymond, jeit Moriz Haupts Tod der ftändige Sefretär, jah mid) 
aus dem Nebenzimmer und führte mich auf die rejervirten Pläße, wo meift 
rauen jaßen. Der Beginn verzögerte fi, denn man wartete auf die 
Kaiferin. Sie fam endlih am Arme des Kronprinzen, der wunderbar mann— 
baft Ihön ausjah. 

Ohne irgend eine Anrede begann Dubois jeinen Vortrag über eine 
vielfach jchief betrachtete Geftalt aus Friedrichs Kreife, nämlich de la Mettrie. 
Du erinnert dich gewiß auch, wie Schlofjer gegen diefen loszog, und jo 
wurde Urtheil geimpft von Einem zum Andern. Duboi3 gab aus genauem 
Studium ein alljeitig beleuchtetes Bild des Mannes und jeiner Schriften. 
Fr unterließ es nicht, gegen Strauß und Hädel dabei zu polemifiren. 


Ten 38. Februar. 

Sejtern war ich beim Yeichenbegängniß Zabels, des langjährigen und 
mir perjönlich jehr befreundeten Hauptredakteurs der National-Zeitung. 

Du haft wohl aud vom Tode der Schweiter Leopold Kaullas, der 
hochſinnigen Karoline, gehört und nun fommt mir nod) der Tod Rambergs 
dazu. Löwe, der meine phyfiichen Zuftände genau kennt, warnt mid vor 
anhaltendem Arbeiten. ch werde ihm gehorchen, denn ich will doc) noch 
(eben und das fertig bringen, was ich zunächſt vorbabe. 
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>40. 
[Ohne Datum.) 

Yasfer iſt frank und leider jchwer franf, Du weißt, lieber Jakob, 
was das für mich ift. Und ich kann ihm nicht nahe fein und nichts für 
ihn thun. Jh ſuchte Lasler auf, ich wollte ihn ermahnen, ich nicht jo fort 
und fort zu opfern, es it genug, denn Alles jagt, jeine lebte Nede über 
die Provinzialordnung jei noch feine höchſte Leiſtung gewejen, jo im Groß» 
blid für das Ganze wie in der Beltimmung des Einzelnen. Er bekämpft 
die Gorruption, nur weil es Niemand anders übernimmt und übernehmen 
fann ; jeine Hauptkraft liegt aber nicht in der Negation, jondern in Geſetz— 
gebung und pofitiver Gejtaltung. Er erfüllt feine heilige Aufgabe gewiß 
viel ungebrochener im Alleinftehen, aber ein Itetig fürforgendes Auge follte 
über ihn wachen. 

Ten 22. Februar 1875. 

Das da oben habe ich dir ſchon vor ein paar Tagen, ich weiß; das 
Datum nicht mehr, geichrieben. ch lebe jeitdem ftändig im Schmerz um 
den Freund, von dem ich doch, wie durch weite Streden getrennt bin. 
Geftern fam fein Bruder aus Freiburg. 

Die Welt gebt fort, ob der Belten einer in Todesgefahr jchwebt, und 
jogar ih muß weiter arbeiten, ih muß es fönnen, 


Den 24. Februar 1875. 
Es geht Yasfer beijer, aber er iſt nod nicht außer Gefahr. Alles 
bier ijt voll Aufregung wegen Bismarcks projectirtem Rücktritt. Die Briefe 
in der Kölniſchen Zeitung jollen von ihm ſelbſt jein. 


541. 
Berlin, 27. Februar 1875. 
... Es geht Laster beifer, d. h. die acute Gefahr ift verſchwunden, aber 
die Typhus-Krankheit ift langwierig und Wechielfällen ausgeſetzt. 
Ih habe die prachtvolle franzöfiiche Ausgabe des „Barfühele“ befom- 
men und gleichzeitig die neue Auflage des „Schatzkäſtlein“. 


Am erjten Tage meines 64. Jahres. 
Jh habe dir vorgeftern geichrieben, lieber Jakob, ehe ih ging, um 
ein vollendetes Bild meines Freundes Adolph Menzel zu jehen, das er in 
jeiner Wohnung ansgejtellt hatte. Ich Habe den Beginn des Bildes ge— 
jehen, vor bald zwei Jahren, aber das Fertige machte einen bewältigenden 
Eindrud in der Ausführung wie im Thema. Die Prinzeffin Friedrich Karl, 
noch immer eine wunderbar ſchöne Ericheinung, war eben and zum Beſchauen 
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gefommen, ich wurde von der Schweiter Menzels auf ihren Wunſch ihr 
vorgejtellt und ſſprach] mit ihr über Allerlei, bejonders aber über das Bild, 
das die Titanenarbeit unſerer heutigen Welt darjtellt, in künſtleriſcher Voll— 
endung die ganze Skala des Wrbeiterlebens faſſend. Es ift fait ſymboliſch, 
wie da im Hocofen das weißglühende flammenzüngelnde Metall zu Bahn: 
ichienen verwalzt wird. Ich will dir natürlich das Bild, das Epoche bilden 
wird, nicht jchildern, da3 muß gejehen fein und wird gejehen werden als 
funjtvollendetes Dokument unjerer Zeit durch alle Zeiten und als Bewahr- 
heitung, daß es das ſogenannte poetiih Schöne nicht gibt, jondern Alles 
zu diefem nur wird, wenn umd wie es eben das Stünftlerauge erfaßt. Ich 
muß dir das alles jagen, weil es mich jeit mehreren Tagen ftändig bewegt, 
aud) das weißglühende Erz unferer Tage zu fallen. Ich kann das jogenannte 
Arbeiterleben nicht voll daritellen, dazu fehlt mir die PVerfonenfunde und 
ein Feſtſtehen in der Arbeiterfrage, d. h. der Fabrikarbeiter. Aber der eben 
hier tagende Kongreß der Landwirthe hat mir die Frage der ländlichen Ar— 
beiter neu erwedt, und da fann ich anfallen, und das will und werde ich, 
und diefe Aufgabe und Pflicht wurde mir wieder neu belebt durch das 
grandioje Bild Menzels. 

Geſtern Morgen famen von allen Seiten Briefe, Blumen, Kränze 
und Gejchente und bald auch viele Bejuche. 

Ih habe in dem abgelaufenen Jahre drei meiner beiten Freunde ver: 
loren, Otto Lewald, Geiger und Kausler, ich ſtehe mehr als je in der frag: 
lichkeit, aber ich fühle troß alledem noch Lebens und Schaffenemuth und 
aus diefem die Zuverficht, daß ſich's wieder Fichten wird. 

Julius Hübner in Dresden, der mir jonft alljährlid ein ermuntern- 
des Sonett zu meinem Geburtätage jendete, hat mir diesmal die Zer- 
brochenheit ſeines Lebens fund gegeben, da ihm feine einzige Tochter geitorben. 

Geftern Abend war ich mit Fran und Tochter und der alten feinen 
Frau Dr. Veit im Goncert, wo Julius Stodhaujen den ganzen Lieder: 
cytlus von Schubert: „die Winterreife” jo meifterlich vortrug, daß man aus 
dem tief Schwergemuthen nur Erquidung hatte. 


Den 4. März 1875. 
As ich vor einigen Tagen die Treppe binanging, um das Bild 
Menzels zu jehen, traf ich den Direftor des Cultus-Miniſteriums, Geheim- 
rath Greiff. Er jagte mir, er wünſche Näheres über den Plan zum neuen 
Schulbuche ꝛc. zu willen, id) möge ihn auf dem Minifterium befuchen, und 
jo war ich geftern bei ihm. Er fand Alles jehr überdacht, nur muß da die 
Gompetenz des Reiches und ein Poſten im Etat erit gewonnen werden. 
Auch über meinen Plan zur Neubildung der Akademie der Wiſſen— 
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ichaften und Künſte jprachen wir ausführlich, und hierin wird ſich gelegent- 
li) das Entiprehende ergeben, Die preußifche Akademie muB zur deutjchen 
umgewandelt werden, und da jteht freilich wieder Bayern mit feiner Son— 
derung im Wege. 

IH nahm ein gutes MWohlgefühl mit von Greiff, und ich habe alle 
Zuverficht zum Falkſchen Minifterium, das nun Trumpf befennen wird auf 
den legten Trumpf des Papſtes, der die preußifchen Gejeke ungiltig erflärt. 

>42. 
Berlin, 15. März 1875. 

... Ich bin jeßt ganz frei in Betrachtung des „Waldfried“, es it, 
troß der Zerfahrenheit, doch ein Buch, das mir eine gewilfe Genugthuung 
gibt; die Maſſe hat aber Recht, wenn es fie nicht anmuthet, denn es ift 
darin dem Publitum gar nichts zu Gefallen gethan, Verſteh mich recht. 
Es nutzt nicht, daß ich das Buch) eine vaterländiiche Familiengefhichte ges 
nannt habe, der Leſer nimmt doch eine Dichtung zur Hand und erwartet 
darin die Bedingniffe des Romans. Dem Publikum etwas zu Gefallen zu 
thun, iſt darum nicht am ſich ſchlecht; es kann vielmehr dieſe Nöthigung 
und dieſes Beſtreben dahin führen, die Anſchaulichkeit und die Artikulirung 
der Affekte wirfungsreicher und tiefer zu betonen. 

Ich leſe jeht die neuen Seldwyla -Erzählungen von Gottfried Keller. 
Prächtig in Farbengebung und meilterlih in Gharakteriftif, aber die Er— 
findung und bejonders die Schlußwendung der Fabel vielfach willfürlic. 
Seine Hauptlunft iſt aber der prätenfionsloje Vortrag und die leife Schal: 
haftigteit. Der Lejer fist bequem und hat nicht mit eimer jteifen graden 
Rücklehne zu kämpfen. Dazu hat Keller rings um ſich Modelle voll ent= 
ichiedener Phyfiognomie und ein ausgeprägtes Volksleben; Alles iſt aus 
ganzem Holz, nichts geleimt und gefleiftert. 


543. 
Berlin, 14. April 1875. 


Noch nie in meinem ganzen Leben hatte ich jo vielerlei Eifen im Feuer 
liegen, wie jeßt. Ich bin aber dabei lujtig und hämmere bald das eine, 
bald das andere. Denke dir! Ich habe die lebte Durchſicht von „Wald— 
fried' und daneben die jehr mühſelige und allen Bedacht heifchende des 
„Sollaborator“. Und was gejchieht mitten in diefem Doppelten? Julius 
Rodenberg ift in jchwerer Verlegenheit wegen Frzählungen für jeine „Rund 
hau“. Ich habe zufällig durch Nachſuchen eine alte Geſchichte auf meinem 
Pult liegen!, die vor zehn Jahren geichrieben und unfertig, er findet fie 
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beſonders gut und friſch, und ich verſtehe mich auf vieles Bitten dazu, das 
Ding fertig zu machen, und es geht. Ich war zaghaft, aber jetzt, da ich 
die erſte Correctur leſe, gefällt mir's auch. 

Das Dreifache iſt aber noch nicht genug. Ich ſchreibe mitten hinein 
eine eingehende Abhandlung über Gottfried Keller. Es ijt ein Elend und 
eine Schande, daB ein ſolcher voller Poet, der mehr ift ala wir Mitlebenden 
ale, nicht mit Begeifterung aufgenommen und bochgehalten: ift. 

Manchmal will mir von all dem Verfchiedenen ein wenig wirr werden, 
aber es Ichlichtet ji) bald wieder und ich bin heiter. 


Sonntag, 18. April 1875. 


Neben allem Perſönlichen oder eigentlich über ihm iſt man natürlid) 
tagtäglid) bewegt von dem großen immer weiter drängenden Kampfe Deutſch— 
land& und des freien Geiſtes mit der fatholifchen Kirche und dem Papſt. 
Bismard, der jo wundergroß daſteht, hat jich verleiten laffen, im Herrenhaus 
jeinen protejtantifchen Glauben zu betonen und den Kampf ums Necht zu 
einem Gonfeifionsfampfe zu maden. Aber das ift nur momentan. 


Den 23. April. 

Wir haben wieder einmal nordiſch hartherziges Wintertvetter mit hef— 
tigem Wind, und der thut mir immer web, aud) wenn ich im Zimmer 
bleibe, und eben, da ich jchreibe, jchneit e$ draußen. Aber ich bin dod) 
heute jo froh, jo in mir gefättigt und danfbar. Ich habe gejtern Beethovens 
Fidelio gehört, zum zweitenmal in diefem Winter, und ich empfinde es wie 
eine Glüdsgabe, daß ich das in mich aufnehmen darf und endlich in jeiner 
vollen Schönheit erfaffe. Ich habe vor kurzem Mozarts Figaro gehört und 
jeßt das, ich fühle mic) wohlathmend auf den Alpenhöhen der Kunſt. Und 
das iſt eben doch wieder Berlin. Man nimmt die Werfe der bildenden 
Kunst und der Tonkunſt in ji) auf und lebt damit das ewige Leben. Wie 
die Menichen vor uns, jo wird die Menjchen nad) uns diejer lautere reine 
Beſitz im Schauen und Hören erquiden. Flüchtig will mich's anfallen, 
warum ich nicht auch jo etwas machen kann, was zum Allerheiligjten der 
Menichheit gehört, und da ericheint omnia mea jo erbärmlich flein. Aber 
ich laſſe mich's nicht weiter anfechten. Ich thue mein Beſchränktes nad) 
bejter Kraft und genieße das höchſte Gejchaffene. Und ich wiederhole dir, ich 
erinnere mic in meinem ganzen Leben feiner höheren Beſeligung, als da id) 
das Duett von FFloreftan und Leonore „DO namen= namenloje Wonne“ hörte. 
Ich erwachte heute früh mit der Melodie, und fie geht mir nod den ganzen 
Tag nad). 


Pertb. Auerbad. TI. 16 
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Den 24. 

Vergiß ja nicht, im neueften Hefte der Preußiſchen Jahrbücher die 
Abhandlung von ZTreitichke über die WVertheilung der Güter zu leſen. Mir 
ift lange nichts jo Bedeutungsreiches vorgekommen. Treitſchke ift voll ſcharfen 
Dentens, jatten Willens und von jeltenem fühnem fittlihen Schwunge. 
Das ift eine ganz neue Gelehrten-Art. Ueberraſchend oder aud) jelbitver- 
jtändlih ijt das Stüd gläubiger Luthers Natur in ihm, der aber eine ge: 
wiſſe Vornehmbheit in Denken und Empfinden und in der Formgebung fic) 
zugeſellt. Es it wohl zu beachten, wie in ihm und in Freytag und Schmidt 
im Gegenjaße zum religiöfen Radikalismus ſich ein perjünlich gewordener 
hiſtoriſcher Proteftantismus geltend madt. Und von diefem aus bildet ſich 
eine neue Jugend im deutichen Reich, nicht mit abjtractem Idealismus, 
jondern auf der Realität von Staat und jozialem Yeben jtehend. Ber: 
Haufulirt ift da aud eine gewiſſe Antipathie gegen Die Juden, und das iſt 
ein merkwürdiges Symptom. 


Berlin, 30. April 1875. 

Heute befommit du die Erzählung und morgen ſollſt du num aud) 
wieder Brief von mir haben. Ad, wenn ich nur fort könnte! Es hat 
gejtern herrlich geregnet, Alles ſprießt auf, ich lee in der Zeitung, daß im 
Invaliden-Garten die Nachtigallen fingen. Ih muß und muß bald fort, 
ſonſt vergehe ich. 

Wie froh bin id, daß wir Laster wieder haben, Er läßt die Freunde 
einzeln zu ſich fommen, und jo war ich gejtern bei ihm. Wir hielten beide 
jede Gemüthserregung zurüd, und Laster ficht ganz gut aus und hat 
einen feiten Schritt. Der berrlihe Menſch, er dachte zuerit an mid und 
erzählte, daß feine MWärterin bereits das Meiſte von meinen Sachen gelejen 
hatte und nun während der Krankheit Alles las. Er habe ftundenlang 
ih auf feinem Krankenlager ausgemalt, wie allbefannt und weitwirtend ich 
jei. Er läßt jich jebt auch vorlejen, aber nur was er jchon fennt, das 
regt nicht auf, ſondern erfriſcht mur. Er geht ſchon nächſte Woche nad) 
Freiburg zu feinem Bruder, 

Ich habe geitern die Oper „Die Maftabäer”, componirt von Rubin— 
jtein und von Mofenthal nach der Otto Ludwigichen Dichtung zugerichtet, ge 
jehen und gehört. Es kränkt mich eigentlich tief, daß Mojenthal das edle 
Wert des Freundes jo mißbraucht, und ich hoffe nur, daß er den Hinter— 
laffenen Otto Ludwigs den Ertrag davon zumendet; denn biäher wurde 
das Stück noch alljährlich gegeben, zumal in Wien, und jeht wird für die 
Armen das ausbleiben; denn der Publifus ſchmeckt das einmal Gefungene 
im einfachen Wort nicht mehr. Die beiden Sachen, die Mofenthal binzus 
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gethan, davon ift das Cine überflüjfig und das Andere kraß. Er läßt den 
Manı, den Judah erjticht, den Vater jeiner Frau No&mi fein, das ift un— 
nöthig, oder wenn nöthig, wäre es ein Drama für ſich, wie der Schwieger- 
john den Abtrünnigen tödtet. Und dann läßt er das jüdiſche Heer auf 
der Bühne und jchmachvoller Weile im Rüden am Sabbath von den 
Sprern niederjtechen. Ludwig hat das wohlweistih nicht zur Anſchauung 
gebracht, jondern hinter der Scene geichehen laſſen. Und braudte es Die 
Oper auf der Scene, jo fonnte es an einzelnen Nepräjentanten genügen, 
die daliegen, Die Syrer kommen, jie rufen: „Wehrt euch!“ Sie ent- 
gegnen: „Wir wehren uns nicht!“ und fie werden in die Bruft geſtochen. 
Im Ganzen aber wurde mir Mar, daß dem Stoff das eigentlih Dramatiſche 
fehlt. Denn der Gegenjak, die Fahne, das Symbol, für das Judah und 
die Juden fämpfen, kann nicht zur Schaubarkeit gebracht werden, wie Die 
aufgeitellten griechijchen Gottheiten, es it ein Händeaufheben zu etwas 
Unfitbarem, zu etwas bloß innerlid) Empfundenem, und das ift und bleibt 
undramatiih. Das Ghriftliche, wenn es zum Gegenjaß gewählt wäre, 
hätte etwas, es hätte die Glodentöne, es hätte das Kreuz. Aber das Juden— 
thum hat nichts Derartiges. 

Ich werde nachſehen, ob Ludwig auch die Pallas Athene gewählt hat, 
ih kann mir’s nicht denfen. Denn die heutigen Zujchauer haben eine 
Mitempfindung für Pallas Athene, wir verehren fie auch. Und übrigens 
haben die Griechen die Pallas Athene nie unter Fremde verpflanzt. 

Tief ergreifend oder eigentlich allein ergreifend ijt der Gejang der 
Leah: „Schlaget die Paufen“, der ſich mehrmals dramatiich abzweigt und 
wieder aufſchießt. Es ijt aus einer jüdiichen Kirchenmelodie entlehnt, und 
es macht auf mich den Gindrud, als ob ich die Schweiter Mofis, Mirjam 
jähe, die da lobjingt. 

Ten 1. Mai. 

Der Brief blieb aljo doc) liegen. Heute ift alfo der erjte Mai und 
ic) meine, ih muß hinaus in Feld und Wald. Mber ich kann nicht, ich 
muß an der Werkbank bleiben, und da erhalte ich den Umſchlag zu der 
neuen Auflage von „Waldfried“ und erjchrede. Reiſchach wollte mir ein 
Bene thun und mich mit dem Bilde überrafchen, wie ich da im Walde 
ſitze. Aber es ift des Teufels, ich jehe bei Allem gleich den Vorwurf und 
Verdacht der Eitelfeit, und jo iſt mir das Bild peinlich. Aber es läßt ſich 
nicht mehr ändern. 

Ten 2. Mai. 

Heute ift ein heller Maienjonntag. Ich war geitern in Gharlotten= 
burg in Gejellihaft bei dem Maler Profeffor Bleibtreu. Ich war jehr 
Heiter mit vielen feinen und guten Menjchen. Ende dieſer Woche bin ic) 
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nun mit allen alten Arbeiten fertig, vielleicht mache ich noch eine Erzählung 
bier fertig. Dann aber fort, ſüdwärts, waldwärts. 


544. 
Berlin, 5. Mai 1875. 

Ih habe heute eine Freude, und du ſollſt auch gleich davon Haben. 
Reiſchach jchreibt mir, daß auf Ankündigung der erjcheinenden neuen Auf— 
lage von „Waldfried” bereits im voraus 3000 Eremplare feſt beitellt jind. 
Solcher Erfolg thut mie jehr wohl und gibt neuen friichen Muth. Ich bin 
überhaupt heute wohlgemuth. 

Ich war geftern bei einem großen Diner jämmtlicher bedeutender 
Künſtler hier bei Maler Begas, und der Verkehr mit den frisch produftiven 
und echt fameradichaftlich lebenden Männern ift tief anmuthend. Sch habe 
mich befonders mit Ludwig Knaus einmal wieder von Kerzen voll aus— 
gejprochen, und wir jind uns von neuem nahe geworden. 

Heute reift Laster gen Freiburg. Es ift Heute ein früh ſonniger 
Maitag, und das thut mir auch für den Freund, der jet eben reift, tief 
wohl. Es ijt gar nicht zu jagen, weld ein Glüd es ijt, daß dieſer hohe 
Menih uns erhalten blieb. In jeiner Krankheit haben ſelbſt jonjt Nergelnde 
eingejehen, von welcher geichichtlihen Bedeutung und jittlihen Wirkungstraft 
der Mann ift. 

>45. 
Berlin, 11 Mai 1875. 

. sh wollte geitern nad) dem Werder in der Havel, um beim 
Neudrud des „Nannchen“ noch einiges Goncrete aufzuſetzen. In Potsdam 
traf id Julian Schmidt mit Frau und Schwägerin, und da ich an fremden 
Drte nicht gern allein bin und dagegen gern mit Schmidt und deilen Frau, 
ließ ich mid bereden in Potsdam auszufteigen, um in gemeinfamer Wagen- 
fahrt über die Schlöffer nach der Ueberfahrt zur Inſel zu jleuern. 

Der Gang durch den Parf von Babelöberg war wunderjam jchön, 
und die Nachtigallen jchlugen mächtig. Im Gtienider Park an der Havel 
überrafchte uns ein präctiges Sturmgewitter. Wir fuhren nod) nad) der 
Friedenskirche. Ich ſehe Rietſchels „Pieta“ immer mit bejonderer Rührung, 
ih habe jie unter der Hand des Freundes entſtehen jehen. 


Den 14. Mai. 


Geſtern war id) alfo doch nocd mit dem Stadtrichter Pehfeldt auf 
dem Werder. Ich war jehr verjtimmt abgereift, wurde aber draußen heiter. 
Ich fuhr im Kahn auf der Havel, bejuchte eine Fiſcherfamilie und Gärtners— 
leute und aing dann drei Stunden mit dem guten Kameraden durch den 
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Wildpark und durch Sansjouci, wo Alles blühte und Hang. Wenn id) noch 
Zeit hätte, würde ich eine neue Drehung in die Geichichte bringen, denn 
jie geht zu rapid ab. Bejonders ein Schnapsbetrunfener, der uns begeg— 
nete, wäre gut zit verwenden, denn uns Süddeutſchen iſt jold ein Lallen— 
der und Taumelnder bejonders auffällig. Das war's aud, was Baſſer— 
mann damals die Geftalten jo erjchredend erſcheinen ließ. 


546. 
Berlin, Sonntag, 25. Mai 1875. 

O grünender duftiger Frühling! O glüdlicher correcturlojer Sonn 
tag! Das ift eigentlih Alles, was ich dir, lieber Jakob, heute zu— 
rufen möchte. | 

. .. Geſtern war ich bei Drafe, der mir gejchrieben hatte, ich jolle 
fommen und die Statue Humboldts jehen, die er für Amerifa im Modell 
fertig gemacht hat. Drafe will ein Relief von mir machen, und der Bild» 
bauer Osfar Begas findet, daß ich im Alter der Bültenreife jei, er will 
mich modelliven. Da jiehft du, was man Alles an mir findet. Ich glaube 
aber nicht, daß ich jebt Zeit zum Sitzen finden werde. Ich bin jo voll 
Verlangen nah Feld und Wald, daß id) faum Brief jchreiben mag. 


47. 
Berlin, 1. Juni 1875. 

Auch der Stenograph iſt eine Jllufion oder eigentlih ein Stück Be— 
lagerungäzuitand, wenn man nichts innerlid) fertig hat, was hinaus will 
und muß. Ich bin von heute an ohne Schreiber, ich hatte nichts auf die 
Mühle aufzuſchütten, die jo ſchnell mahlt, und jo ift nun das Rad geftellt 
und der Bach läuft müßig. 

Ja, lieber Jakob, du haft deine bejtimmte Berufsordnung, du fannjt 
dir faum vorftellen, wie e& einem Menjchen, wie ich einer, zu Muthe iſt, 
wenn nichts beitimmt zu Abſolvirendes ſich aufwirft. Ich habe an alte 
Plane anjtücdeln wollen, ich habe neue ausführen wollen — es geht nicht, 
und Gezwungenes ift nichts werth. Und jchließlih, der Acker will jeine 
Brache haben, die Scholle muß Ammoniak aus der Luft einjaugen. 

Sehr belebend iſt mir eben die Anwejenheit Björnſons, er it ein 
friicher, treuherziger und phantafievoller Menſch, ein Nordlandärede, und 
dieſe Nordländer jind wie findliche Rieſen. Jh war geitern mit ihm im 
Atelier von Ludwig Knaus. Knaus malt jeßt eine Madonna, aber fie it 
gejund heidniſch oder vielmehr menſchlich, die volle Mutterfrende, und die 
Engel, die fie umfliegen, find wie lebendig gewordene Gedanken der Mutter. 
Dieje hält das jchlafende Kind im Schooß, hat den Schleier weggezogen 
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Damit es die neugierigen Engelkinder jehen können, eines jteht bereits anf 
dem Boden, andere fliegen herbei. Es wird ein jchönes und friiches Bild, 
und beruhigend war mir, daß Knaus mir jagte, es jei darin fein Pinjels 
jtrich, den er nicht zehnmal gemalt habe, er arbeite mehr mit dem Raſir— 
meſſer al mit dem Pinjel. Das Bild und noch ein Seitenftüd find für 
die ruſſiſche Kaiſerin. Ich wünſche aber doch, daß Knaus bei der Dar- 
jtellung des Bolfslebens bliebe. Knaus erzählte au, daß er acht Jahre 
in Paris gewejen und gefühlt habe, er müſſe fort, um jeine Natur zu be= 
wahren. Knaus ijt ein einfach gediegener Menſch und auch ein fpezieller 
Freund Laskers. 
Den 3. Juni. 

. .. Heute früh erwacht ein alter Wlan, der von der Jdeal-Golonie, 
und ich jchreibe ihm aläbald neu und bin jo aufgeregt wie in der Zeit, da 
id) noch alle Haare hatte. Und Björnjon erzählt mir etwas, und ich er= 
fenne darin ein ergiebiges Motiv und habe jofort die feiten fyiguren, und 
das muß ich nun auch fchreiben. Ich war in der Verjuhung, das jich 
mir in der Phantaſie Zuſammenſchießende auszuführen. Ich thu's aber 
nicht, es muß fertiger, runder fein. a 

Und jo bin ich eben wieder in alter glücticher Bewegung. 


- 


Den 5. Juni. 
Eduard Mörike ift todt! Seit geitern Abend, da id das Telegramm 
las, geht mir das Denfen an ihn ftändig nad. Mörike war mir treu und 
gut, wie Wenige, feine volltönende innige Stimme hat mir viel Herz— 
erfriichendes gejagt, er ging den Heinften Intentionen meiner Arbeiten mit 
Behagen nad), ähnlich wie Otto Ludwig. Nun ift er todt. 


Berlin, 8. Juni 1875. 

Ich habe es aufgegeben einen Nachruf auf Mörike zu jchreiben. Was 
id) aus unjerer perfönlichen Beziehung zu erzählen hätte, darf ich nicht 
jagen, weil es eitel herausfommt, und eine mehr objective literariiche Cha— 
rafterijtif erforderte neues Wiederlefen und, da ich auf anderm Standpunfte 
itche als Mörife, viel Motivirung. Dazu bin ich jet nicht geeignet und 
will überhaupt nicht nefrologifiren. 

Vorgeitern mitten im jehweren Sinnen über den Tod Mörikes und 
wie er nicht zu vollem Lebensglüd und nicht zum vollen Ausdrud jeiner 
Begabung gefommen war, erhielt ich die Allgemeine Zeitung vom Samitag. 
Du hast fie wohl jchon gelefen. Der Artikel über „Waldfried“ mit groß— 
artigen fünftlerifchen und hiſtoriſchen Perſpectiven ijt von Dingeljtedt, der 
fi, ich weiß nicht warum, nicht genannt hat, und doch hat er ganz Per— 
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jönlihes in Meinungen und Begebniffen darin gegeben. Aber groß gefakt, 
das wirſt du gewiß auch jagen, ift Alles, Dingelftedt hat mir ſchon lange 
geſagt, daß er freiwillig und frei über mich jchreiben wird, und er hat das 
in jeiner Weile jo gethan, dab es mir in vielfacher Art gut thut. 

Heute erhielt ich die Geier-Wally der Frau von Hillern, als Bud 
gedrudt mit einer Widmung, lies fie und du wirft aud) jagen, das iſt 
einfach gut und wohlthuend. 

>48, 
Berlin, 11. Juni 1875. 

Dein Brief, lieber Jakob, ift mir eine volle gejammelte Stunde des 
Reifammenjeins, 

Es iſt ein harmonifirender Accord, daß aud du did) nach erledigter 
Arbeit in ähnlicher Stimmung findet wie id, und was du über die Yeit- 
linien in deiner Bibelbearbeitung jagt, it mir tief bedentiam. Ich erkenne 
mit dir die ethiiche und äfthetifhe Grundkraft der biblischen Geſchichten, 
und Dingelftedt thut mir in feinem Artikel Unrecht, wenn er mir Animo— 
fität gegen die Bibel zuichreibt. Ich hoffe, daß das aud der „Gollaborator“ 
widerlegen joll. Nur lege ich einen Accent derauf, daß in der großen 
Function des Menschen als Bürger und Wrbeiter die Bibel Unzureichen- 
des gibt. 

Soeben erhalte ih auch die Grabrede, die Viicher auf Mörife ges 
halten, fie ift tief ergreifend, wie mit Herzſtößen in gewaltfamer Faſſung 
geiprochen, und jedes Wort von Viicher hat den Bruftton der Wahrhaftig- 
feit. Es jind drei wunderbare Söhne Ludwigsburgs, Viſcher, Strauß und 
Mörike, und nun it Viicher allein noch da. 


Den 13. Juni, Morgens 10 Uhr. 
Heute Mittag 2 Uhr geht's alſo endlich fort. Relinquenda sunt. 
sch jehe, id) habe doch mand)e zugehörige Menjchen bier zu laſſen. Ich 
reife in bejonders froher Stimmung, denn ic erhalte ſoeben Brief von 
Gottas, von den DreisTöchter-Novellen ift bereits eine neue Auflage nöthig. 


>40. 
Sclierjee, 17. Juni 1875. 
Habe ich dir, lieber Jakob, nicht vor zwanzig Jahren von hier aus 
geichrieben? Ich war damals mit unjern Landsmann, dem Maler Kirner 
von Furtwangen bier, Kirner ift jeitdem in der Heimat bei jeiner Schweiter 
geitorben und der hiefige Ort hat fih gar wunderjam verändert. Es geht 
eine Eijenbahn bis an den See. Siehſt du? Da ift es wieder. Alles lenkt 
mid darauf hin, die Wandlung des Dorflebens durh die Eifenbahn zu 
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firiren, und das kann eben doch nur ein Menſch, der nicht bereits im der 
Miege die Lokomotive pfeifen hörte. 

Ich reife nicht nur mit viel Gepäd, ich) habe auch noch Ueberfracht 
eigener Art in einem Plane, der mich ganz glücklich macht, aber freilich mic) 
auch Alles sub specie der Figuren, von denen ich beſeſſen bin, jehen läßt. 
Ih kann mit dem Meifter jagen: „Ihr naht Euch wieder”, aber es find 
nicht „ſchwankende“, jondern ganz feite wieder erftandene Gejtalten. Ich 
jage dir nicht, wer mit mir ift, ich will dir die Ueberraihung laſſen, aber 
der Mann ift eben auch alt geworden und jet neue Triebe an. 

Sch war heute Schon droben bei der Kapelle. Da ift eine alte Linde 
von ſeltſam verjchlungenen Stämmen, und da drauf hat man eine Buche 
gepfropft, die gut gedeiht. Ich denke, es joll mit Auf: und Yortpflanzung 
der alten Dorfgeichichten auch jo werden. 

Mir reiften alfo Sonntag Mittag 2 Uhr von Berlin ab. Du weißt 
ja, wie mir's immer iſt, mir that's wohl, als ich das erite Kleefeld jah, 
und daß die Erde auch Bergeserhebungen hat. 

Mir reijten bis Eger. Dort übernachteten wir gut, und in der Frühe 
wanderte ich allein nad) der Stadt und jah mir die Merfwürdigfeiten an. 
Im hiſtoriſchen Muſeum traf ich den evangeliichen Pfarrer, einen geborenen 
Bayern, der mir Alles jehr inftructiv zeigte. Beſonders zu denken gaben 
die alten jüdiſchen Grabſteine, die neben den chriftlichen als hiſtoriſche Do— 
fumente im Hofe eingemauert find. Aber jollte man's glauben? Ich bekam 
bier auch ein jehr ergiebiges Motiv für meine neue nächte Arbeit. Wer 
eben mit geladenem Gewehr durch den Wald geht, dem begegnet cher Wild, 
oder fieht er’& nur mehr, weil jein Blick geipannt ift? 

Mir fuhren vergnügt nah München und übernachteten im Stachus. 
Dort war id im Jahr 32 als Student abgeftiegen, da war’s nod ein 
Feines Wirthshaus, wo man für neun Kreuzer zu Mittag aß. 

Morgens früh ging ich zu Ludwig Steub, er jchlief noch, jtand aber 
jofort auf, und ich tranf vergnüglich mit ihm und feiner Familie Kaffee; 
jeine zweite Tochter hat vor furzem den Bürgermeifter von Augsburg ge: 
heirathet. Es bleibt eine Schande, daß [man] einen jo eminenten und feinen 
Geift wie Steub in Notariatägeichäften feine Hauptzeit verbringen [läßt.] 


Den 19. Juni. 
Es regnete geitern, es regnet heute und es Wird morgen regnen, aber 
wahlerdichte Stiefel und ein fröhliches Herz fommen leicht drüber weg, und 
e3 wandert ſich friih an den in Wolfen gehüllten Berghalden, wo das 
Waſſer raſch abfließt und die Kühe mit flingenden Glocken ungeitört fort— 
weiden. So draußen befommt man jelber etwas von der wetterharten Natur. 
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Ich habe auch wieder gute neue Anknüpfungen im Dorfe. Schullehrer 
und Förſter, das ſind mir die rechten Leute, und ich ſehe wieder gut in die 
Natur- und Geiſtescultur. Daneben geht's im Wirthshauſe lebhaft her 
wegen der bevorjtehenden Yandtagswahlen. Die Ultramontanen haben chen 
das Landvolk im Bereiche ihres Wortes. Was ift das gedrudte, das uns 
zu Gebote jteht ? Es dringt nicht bis zum Bauer, aber die Sonntagspredigt 
und der perjönliche Verkehr des Geiftlichen, die fallen nnd halten feit. 

Wir jahen die prächtigen Gejtalten der Umgegend in ihren Trachten, 
wir jahen den Part und die jchönen Buuten; in Tegernjee iſt ſtiliſirte 
Natur, hier in Schlierjee jpricht die Natur nod ganz den Dialekt, obgleich 
die Eiſenbahn auch ſchon zu verhochdentichen beginnt. 

Nah Tiſch war ich beim Kegelſchieben, wo ſtark gewettet wird, und 
dann auf der Schiekjtätte, wo id) den jo anmuthigen als derben Schub: 
plattler-Tanz jah. Drei Almerinnen, die ungetanzt von der Muſik zurüd- 
tehrten, hielt ih an und nahm jie wieder mit. Es iſt noch friiches Volks— 
leben hier zu Pande und vor Allem find die Menjchen noch voll zutraulich 
und harmlos. 

Mir befamen Regen und Kälte auf der Heimfahrt, aber es war dod) 
erfriichend, 

Heute beim hellen Sonnenſchein war ich ſchon früh auf dem Berge 
und jah den Kühen zu weiden, ich habe jchon Finiges auch notirt, aber 
das Beſte ift und bleibt, ich athme und will weiter nichts. 

Der Förſter ift ein Mann von ruhiger gediegener Bildung , und id) 
freue mich, etwas von jeinem Berufe zu verjtehen. Bejonders erfreulich iſt, 
daß er hier gar feinem Waldfrevel zu ftenern hat. Die Bevölferung hier, 
jagt er, Hat „gejeßlihen Sinn und fie betrachten den Beamten nicht wie 
bordem und anderwärts als Feind.” Wenn es abgeregnet hat, will mir der 
Förſter feinen MWaldbeitand zeigen. 

Den 22. Juni. 

Geſtern Mittag kam aljo Ludwig Steub, und mir fiel jeßt erit auf, 
wie er in Erjcheinung und Behaben auffallend viel NAehnlichfeit mit Otto 
Ludwig hat, jo fernhaft und jo gradaus, nur hat Steub eben das Glüd, 
ein ausdauernder Alpenwanderer zu jein und in einem praftiichen Berufe 
fich refignirt zu haben, obgleich es ihm bisweilen noch betrübend it, daß 
er nicht zu einer Profeſſur oder zu einer andern Stellung gefommen it, 
die ihm mehr Gelegenheit geboten hätte, jeine Gaben und Plane zu ent— 
widen. Wir hatten jchöne Stunden miteinander, und heute Morgen be: 
gleiteten wir ihn über den Sce und eine Strede Weges gen Tegerniee. 
Es wird ihm aber ſchwer gleichen Schritt mit uns zu halten, und jo blieben 
wir zurück. Als wir bei dem Holzmeiſter einfehrten, ſahen wir das bayeriiche 
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Schulleſebuch und darin zu unſrer Ueberraihung den Anfang der Erzählung 
„Die Sträflinge“ als Schilderung eines Sonntag-Morgens, und ich hatte 
faum fünf Minuten vorher von diejer Erzählung geiprochen. 


* Tarasp, 1. Juli 1875. 
Wetter: nach mehreren Tagen ſtändigen Regens heller Sonnenſchein. 

Da bin ich alſo wieder, lieber Jakob. Ich dachte auf der Reiſe immer 
hier Brief von dir zu treffen, aber es freute mich auch, als beim Ausſteigen 
die Erſten, die mich begrüßten, dein Schwager und deine Schwägerin waren. 

Habe nun heute die alte Ordnung begonnen. Alles grüßt mich hier 
als Zugehörigen, und was mir oft Unzuträglichfeiten brachte, weil ich mid) 
von Niemand bedienen laſſen fann, ohne in ein perjönliches Verhältniß zu 
treten, wird auch oftmals zu Anmuthungen bejter Art. 

Ich jollte dir von meiner Reife erzählen, aber ich kann nicht, wenige 
itens heute nicht. Ich Fam am 28. Abends nad Junsbruck, wo ich von 
Schulinjpeftor von Schullern und Profeſſor Wildauer bewilltomnt wurde. 
Am 29, reifte ich per Stellwagen 12 Stunden im Regen bis Lande und 
am 30. au mit oftmaligem Regen 14 Stunden bis hieher. Ich babe 
unterwegs viel und id) glaube gut an meinem neuen YMane gearbeitet. 
Dingeljtedt iſt mit feiner Tochter bereits hier, 

Den 2. Juli 1875. 
.. Haſt du im der Wllgemeinen Zeitung den Aufſatz „Zwiſchen 
Main und Fulda“ gelefen? Die warme Grinnerung an Heinrich König that 
nir wohl, und id fühle es noch immer wie eine Schuld, daß ich noch nichts 
zum Andenfen an den herrlichen Mann gethan, Ich werde wohl in meiner 
Yebensgejhichte dazu fommen. Erfreulich iſt auch, daß Brodhaus wieder 
eine neue Ausgabe jeiner Romane madt. 
Den 3. Juli. 

. JH ging gejtern allein über Vulpera hinauf, und da ließ es 
mir feine Ruhe, eine Auffchrift über der Rundung bei der Quelle zu finden, 
und ich Ichrieb den nocd etwas ungelenfen Vers... 

Und Nachts, als ich im Bette lag, famen verjchiedene Arbeitsplane 
wie lebendig und wollten weiter gedacht ſein. Ich Ichlief ipät und ſchwer 
ein. Das darf ich nicht weiter über mic) fommen faffen. Ich muß Brache 
inne halten Für mein ſeeliſches Ackerfeld. 


— 551. 
Tarasp, 4. Juli 1875, 


. . . Geſtern Nachmittag ging id mit Dingeljtedt und jeiner Tochter 
in jehr behaglihem Schlender nad) Schuls. Heute Habe ich Brummen ges 
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trunken, bin hin und her gewandert und habe gefrühftüdt, allein auf meinem 
Zimmer, Alles im bejten Behagen. Da fommt mir der Gedanke, wie ganz 
anders Dingeljtedt iſt als ich; er erinnert ji) weit weniger im Danke für 
das Jetzt an die dürftige Vergangenheit, und da Fällt mir ein, daß das 
dankbare Beraha-Machen! für jeden Genuß eine jpezifiich jüdiſche Gemüths— 
vertiefung ijt, und da ging mir auf einmal eine Reihe von Erjcheinungen 
für meine jüdiſche Dorfgeſchichte „Sch'luach-Mizwa“? auf, und ich habe 
das Weſentliche aufgezeichnet und bin ganz glüdlich damit. 
Den 5. Juli. 

Geſtern erhielt ich das Juliheft der Rundſchau. Yies meinen Aufſatz 
über Gottfried Keller. Ich habe Vieles hineingeitopft, Manches unvermittelt, 
aber es ift mir doch lieb, daß ich es hinaus habe. Keller in feiner Selt— 
jamfeit wird cher brummen als danfen, und doc möchte ich wünjchen, von 
einem Kunſtgenoſſen aud) jo gefaßt zu werden. Ich habe mich indeß nicht 
zu beklagen, ich erfebe draußen im der Melt gar viel Anmuthendes, jo noch 
geitern,, ih ging über Vulpera nad) Schuls, ein Mädchen ſtand am jteilen 
Berghang und pflücte Alpenrofen. „Darf ich dem Dichter Alpenrojen zu— 
werfen ?” rief jie und warf eine Handvoll auf mich nieder. Heute früh jprad) 
ic) jie am Brummen an, ſie ift mit ihrer Mutter da und ſprach voll be= 
geilterten Dankes. 

Den 6. Juli 1875. 

Als ich geitern langjam und allein den Weg zu der nad mir bes 
nannten Höhe hinan ging, Fand ich eine neue Faſſung des Quellenſpruchs. 
Dingelitedt hat Necht, der frühere ift zu jpikig. Dieſes Ausboifeln eines 
feinen Verſes ift gerade unbelaftend genug beim Bergjteigen, und man hat 
das Recht oft jtillzuftehen. Und da iſt es gar herrlich! Der weite Ausblid, 
die würzig fühle Luft und der Vogelſang, denn der Zaunfönig ſingt heuer 
wieder fait an derjelben Stelle, und man hört auf der Höhe von Vulpera 
die Wachtel aus dem Weizenader am jenjeitigen Ufer. Der viele Schnee 
des feßten Winters hat im Wald jchiweren Schaden angerichtet, die Spitzen 
vieler Föhren find gefnidt. Die Natur ift hart, und das Menjchenleben ? 
Ich ging zu der nad) mir benannten Höhe. Ad, was ift Ruhm! Da ſitzt 
mir gegenüber am Tiſche eine feine alte Frau, Schwiegertochter Zichoffes, 
und der Kaufmann neben ihr aus Stettin und ein Primaner aus Berlin 
neben mir kennen den Namen Zichotfe nicht. Der Berliner Primaner, ein 
echter unverfrorener Berliner Junge, wortbereit und gewandt, meinte, das 
jei wohl Jokai, der ungarische Dichter. 





! Das Sprechen rituell vorgejchriebener, größtentheils ganz kurzer Danfgebete. 
? al. I, 261. 
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Den 9. Juli. 

Dingeljtedt ift jehr mißgelaunt, der Fehler eines Kellners bringt ihn 
außer Nand, und er behandelt ihn — er iſt eben Theaterdireftor — wie 
ein Nequifititüd. Daneben hat er jtändig jene jogenannte humoriſtiſch— 
ironiſche Verkehrsweiſe, in der jehr viel Würze, aber feine Speife ift. Er 
ift eben müd und verdroffen, es ift doch fein rechter befriedigender Beruf, 
äſthetiſcher Garkoch zu fein. Ich laſſe natürlich Dingelftedt gewähren und 
kann und will ihn nicht veftifiziren, und wir find im beiten Vernehmen, 
aber der warme Anſchluß iſt da nicht. 

Inmitten von Allem begleiten mich zwei neue Plane und reifen jo 
aus, daß ich mich aufs Niederſchreiben Freue. 

Ten 11. Juli 1875. 

. . . Ich möchte nochmals von Dingeljtedt jprechen, weil ich ihm nicht 
Unrecht thun möchte. Er iſt brav und qutmeinend und auch wahr in dem, 
was er jagt, nur ift er jehr rejerpirt und ſelbſtlebend, wozu ihn feine 
Stellung immer mehr bejtimmt und befähigt. Sp ein Beifpiel: Er hat 
meinen Aufſatz über Seller gelefen und fagte weiter nichts als: Du nimmit 
einen jehr hohen Standpunkt. — Das war Alles. Im Uebrigen genieht er 
die Dinge für jih und hält fi von initiativen Ausgaben fern. 

Ich habe geitern „Die Moltenfur“ von Hegner ausgeleien. Noch 
Kausler hatte mir’s empfohlen, und ich begreife [nicht], wie ſolch ein ſchwäch— 
liches planlojes Werk jo verbreitet werden fonnte, daß es jogar nachgedruckt 
wurde. Es ift weder Vorgang noch Gharafteriftit darin. Ich möchte wiſſen, 
wie mir jebt Zichoffe erjchiene, aber ich habe nicht Zeit dazu. 

Sa, lieber Jakob, du haft Net: wenn ich nur auch die Kunſt des 
Nichtsthuns verftünde, aber es geht eben nicht, meine Seele muß ftets was 
verarbeiten. Ich fünnte mich nur durch ſtändigen Menjchenverfehr zerjtreuen, 
und das greift mich auch wieder an. Indeß Tage ich jebt oft zu den Planen, 
wie meine Mutter zu den Sorgen: Kommt ein andermal. 

Der Brumnenvers lautet jchließlich To: 

Die Alpenluft voll Heilestraft, 
Heilfräftger Cuell im Grunde, 
Vereint dir neues Leben ſchafft, 
So athme, trink', geſunde. 


552. 
Tarasp, 13. Juli 1875. 
Alſo Löwe-Calbe iſt bier und bei mir, und eine ganze Atmoſphäre 
des Beſten umſtrömt mich. Wir gehen jo gut miteinander und ſetzen ein- 


ander unjere Gedanken fort, und eben das, daß er Alles von jeinem politiich- 
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ethischen Standpunkte fieht, läßt mir die Dinge und Begegniffe in neuem 
Lichte erfcheinen. Was haben wir in den zwei Tagen alles ſchon beſprochen 
und jo ganz ohne Anftrengung. Mit Anderen, wo man erjt Grund zu 
legen und Betrachtungspunkt feitzuftellen hat, wird mir das Sprechen jo 
ſchwer oder hinterläßt Ermüdung. 

Löwe hat auch meinen Aufjah über Gottfried Keller gelejen, und er 
jagte mir: Du überjchäßeft den praftiihen Sinn der Schweizer und unter- 
ſchätzeſt unſere Ydealität. Es ift unjere Aufgabe, die Demokratie ji nicht 
auf dem jogenannten praftiichen Standpunft heften zu laſſen, jondern nad) 
den höheren idealen Gütern verlangen zu machen. Der Amerifaner wie der 
Schweizer ijt jehr jelbitgefällig, übt feine Kritit an ſich, ift nie mit ſich 
unzufrieden und jtrebt dDadurd nicht höher. So ungefähr und beiler jagt 
er, und das iſt freilich neu. Er jebt noch hinzu, daß ſie unſere idealen 
Scöpfungen mitgenießen, ohne dazuzuthun. 

Mir gibt die obige Betrachtung viel zu denken. injtweilen aber 
mache ich mir’3 nicht ſchwer damit, ich bin überhaupt jeit Tagen jet viel 
leichter im Denfen, und auch — id) habe mic) heute wiegen laffen — um 
51/3 Pfund Habe id) abgenommen, ich wiege nur noch 157, ich kann noch 
ichlanf werden, wenn's jo weiter geht. 

Ten 18. Juli 1875. 

Es regnet und regnet. Bon den 18 Tagen, die ich nun bier bin, 
find faum drei regenlos. Aber wir halten den hellen Sinn feſt, und erit 
jeßt bildet ſich feſterer Zuſammenhalt. 

Wir hatten geſtern einen tollen, aber rein ſchönen Tag auf Fettan. 
Löwe, Dingeljtedt, Barnay, Kahle u. A., unjerer elf waren alle voll Weber: 
muth, und id) bin heute doch friich, während ich zwei Tag vorher wieder 
beängftigend an Schwindel litt. Löwe ift mir eine feſte Stüßung, körper— 
lich und geiltig. 

Ich werde aljo Mittwod) Mittag von Hier abreiien und freue mid) 
unjäglic auf die Arbeit. 

Habe ich dir ſchon geiagt, dat binnen nicht ganz 6 Wochen bereits 
die dritte Auflage der „Drei einzigen Töchter” nöthig geworden ? 


Conſtanz, 23. Juli 1875. 
Hier bin ich, lieber Jakob, mit meinem Sohne Rudolph. Vorgeſtern 
reifte ih von Tarasp ab, und Löwe rief mir noch nah: Arbeite nicht zu 
viel! Er kennt den Zuftand meiner Nerven und überhaupt meines Körpers 
beſſer als irgend Einer. Ich Hoffe aber bei guter geiftiger Diät doch tapfer 
arbeiten zu fünnen. Die Reife war beſchwerlich. Ich hatte entjeklichen Froſt 
auf dem Fluela. Auf der Bahn erft wurde mir's wohl, und hier ift es 
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gar anmuthend. Ich athme immer befonders fröhlich, wenn ich im Badiichen 
bin. Freilich ift die Luft hier fait beengend weich und mild im Gegenjaße 
zu der herbfräftigen im Engadin. 


Sich, 29. Juli 1875. 

Da find wir alfo, lieber Jatob. Du kennſt ja Iſchl, du warit ja, 
wie ich mic; erinnere, oft zur Sommerfriſche bier. Wir haben eine herr— 
liche Wohnung gefunden. Ich athme auf, wie heimfehrend nad) langer müder 
Wanderung. 

O weh! Eben, indem ich das da drüben jchreibe, höre ich ein Wochen 
und Poltern in der Salinenjchmiede jenfeit$ der Traun, und der Schall 
bricht fich grade hier, daß ich aus der Haut fahren möchte. Alſo auch bier 
feine Ruhe und Stille. 


Sicht, 1. Auguft 1875, 12 Uhr. 
Und jo iſt's, lieber Jatob. Ich habe joeben das erjte Kapitel meiner 
neuen Erzählung geichrieben!, Flottweg ohne Aufhalt und wenn’s jo fort 
geht — ich will nicht jagen, wie jchnell ich fertig bin, denn ich tänjche mich 
immer in der Zeit und muß auch auf Hinderniffe gefaßt fein. 


Den 9. Auguſt 1875. 

Heute ift der erite wirklide Sommertag, jeitdem wir hier jind. Ich 
war in der Frühe droben im Walde, die Wege jind noch feucht, aber der 
Harzduft der Tannen um jo ſtärker. Ich habe im Wandern ein neues 
Kapitel gefunden, das gut retardirt und doch zur Sade gehört. Ich traf 
Bauernfeld, der nach der Nettenbah- Mühle geht, wm dort einige Scenen 
jeines neuen Yujtipiels fertigzumachen. Wir driüdten uns gegenfeitig kurz 
das Glüd der Schaffensluſt aus und jchieden. Ich ging heim, und jei es, 
daß die Wanderung mich ſtrammer und unempfindlicher macht, oder dat 
heute in der That mehr Stille in der Schmiede herricht, genug, es quillt und 
jtrömt in der Arbeit, und ich bin froh, daß ich jebt wieder jelbit fchreibe. 
Ih bin oft jo im Zuge, daß ich mid) gewaltſam zwingen muß, aufzuhören, 
dein die Wangen bremen mir, und ich darf doch nicht vergeifen, daß ich 
ſchon ein alter Knabe bin. 


ı „Des Vorles Reinhard“. Erſchien als eriter Band von „Nah dreikig Jahren. 
Neue Dorfgeihichten“ (Stuttgart, Cotta, 1876), wovon die Erzählungen: „Der 
Tolpatih aus Amerika“ und „Das Net an der Bahn“ den zweiten und dritten 
Band bilden. 
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Den 15. Auguft. 


Du haft Karl Andree ja auch gelannt. Heute ſteht in der Zeitung, 
daß er geitorben ift. Wie viel habe ich mit dem Freunde gelebt, in Mainz, 
Karlsruhe, Köln, Dresden. Er war ein ganzer Mann, heftig, grumdgelehrt 
und verfteift in das, was er einmal faßte. Zur Deutihmahung der Rhein— 
lande hat er Großes gewirkt, was man jebt nicht mehr ſpürt. — Mir 
hatten uns in legten Jahren aus den Augen verloren und nun anf immer, 
Man muß endlich hart und fteif werden, um all die eimreißenden Lücken 
zu verwinden. 

Ich habe heute vom Großherzog von Baden einen innigen und feinen 
Brief über den „Collaborator.“ 

554. 
Jſchl, Montag, 6. September 1875. 

Guten Morgen! Es jagt ſich das doc) ganz anders, wenn man bein 
Erwachen empfindet: nun bift du fertig, oder doch nun iſt's firiet, denn 
das Ganze it wohl da, aber noch überall ungelent. Das Pathos ift ge 
löſt, jetzt kommt die ftille Treue. Es war fein richtiges Wort, wenn die 
Romantifer jagten, man müſſe die Jronie gewinnen; aber es ijt der richtige 
Gedanke gemeint, daß der Kunſtverſtand gleichzeitig mittwirfen oder jedenfalls 
eine Verfühlung nad dem heißen Guß eintreten muß, kurz ich meine, daß 
ich jebt die hingekleckſten Farben laſiren und jtimmen und verreiben fan. 
IH habe gejehen, dat Ludwig Knaus nad aufgetragener Farbe mehr mit 
dem bloßen Finger malt, als mit dem Pinſel. Ich habe, wie gejagt, noch 
jehr viel zu thun, aber ich kann es jebt im Ruhe. Ich wollte nur, ic) 
fönnte Dir das ganze Manujfript geben, aber das ift jebt nicht möglid), 
und jchließlich will ich's doch wieder wagen hinauszugeben, ohne dab ein 
anderes Auge, und jei es auch das deine, mit freundlicher und intimer 
Kritif darauf geruht. 

Ich will heute das alte Lorle leſen. Ich habe das Büchlein nicht an— 
gejehen, jo lange ich dieſe zweite Folgegeſchichte ſchrieb, ih hielt mid an 
meine Erinnerung, die doch nur allgemein ift, denn es ijt mir ja jeitdem 
jo viel dur den Sinn gegangen. Jebt werde id) manchen neuen Anklang 
finden, ich habe mir aber vorgenommen, die fich jelbit fortjeßende Melodie 
nicht zu vertrillern. 

Den 7. September 
bei wieder leuchtender Sonne 

Ich habe aljo nad) vielen Jahren das Lorle wieder gelejen. Ich weiß 
faum, wie ich den Eindrud bezeichnen joll. Ich glaube, dem Opus ganz 
fremd gegenüberzuftehen, vielleicht zu fremd kritiſch. Mit einem Aufwand 
von jehr wenig Mitteln ijt der ergiebige Contraft dargeftellt und der Con— 
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Mict ausgetragen. Ich würde das heute nicht mehr wagen, vielleicht aud) 
nicht können. Sehr überrajhend war mir auch die revolutionäre Stimmung 
eben aus den nächſten Vorjahren von 1848. Wir haben doch redlich ges 
rungen und gearbeitet. Daß ich aber damals ſchon jo den Kirchenconflict 
witterte, war mir völlig neu. Ich finde im Ganzen eine etwas ſpitze Pinfel- 
führung, es fehlt an breiten Strihen, und doc find die Figuren jo gut 
und jcharf herausgekommen. 

Wie ic) wohl nad) nochmals dreißig Jahren über mein Jebiges denken 
möchte! Aber freilich, das erlebe ich nicht mehr, und wie wenig wird das 
Sieb der Geſchichte auch für Andere durchlaſſen. Es ift nicht immer tröfte 
li, die Dinge sub specie aeterni zu ſehen. 

355. 
Sicht, 18. September 1875. 

Geſtern erhielt ich deinen Brief, und Alles, was du jagit, geleitete 
mid) auf einem weiten Waldgang mit meinem lieben Eugen. Zunächſt — 
jo iſt der Menjch oder wenigjtens diefer Schreibmenih da — iſt mir’s eine 
wahre Serzenserleichterung, dab dir die „Tauſend Gedanken“ jo anmuthend 
ind. Auch Yörwe hat mir gejagt, daß im erften Theil zu Subjectives jei, 
und ſtimmt alfo volllommen mit dir, aber dein Rath, Derlei in eine andere 
Rubrif zu bringen, it jo neu als zutreffend. Leider wird es auch bei fünf- 
tigen Auflagen zu ſpät dazu fein. Die Stereotypirung würde mich nicht 
hindern, aber id) muß dem Publikum das nun jo faffen, wie e& ift. 


Iſchl, 21. September 1875. 

Das wird wohl jeit lange das erite Jahr fein, in dem wir uns nicht 
perfönlich begegneten. Da ich nun fejt entjchloffen bin, die Erzählung jet 
nicht, jondern erjt mit der geſammten Reihe herauszugeben, jo werde id) 
auch nicht nad) Stuttgart kommen, jondern mit den Meinen gradaus von 
hier nad) Berlin reifen, 

Ich arbeite jegt mit Ruhe einzelne Notizen auf und „iſt wicht nöthig“ 
jage ich bei vielen, Man lernt, wenn man älter und kunſtverſtändiger 
wird, das abthun, daß etwas hingejtellt wird, weil man's gern jagen möchte 
oder weil man bejorgt, daß das Gegebene nicht recht gefaßt werde. Weg 
damit! jage ih da; was nicht nöthig ift, joll aud nicht da fein. Das 
Thema und die Figuren — bejonders der Gollaborator — verführen oft 
genug zu Excurſen, die ich möglichit knapp halte, 

Die Abende find jekt, da man ſich nicht müde gehen kann, beſchwer— 
ih und jo gehen wir öfter ins Theater, Es ift mir heute aber geweſen, 
wie wenn ich im eine Jauchengrube gefallen wäre, da mir der Findrnd der 
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Poſſe nachging, die wir gejtern jahen. Sie heißt „Der Goldonkel“ und ijt 
ein ſolcher Rattenſchwanz von Rohheit und Blödfinn, daß man milder wird 
gegen die franzöftichen Unzuchtspramen und Zoten, die doch pilant find und 
von Bildung zeugen. Und jolh ein Stüd iſt in Berlin wie vielmal ge— 
geben und wird hier und amderwärts wiederholt. Man kann ji) gar nicht 
denfen, daß daſſelbe Publikum ein anitändiges und logiich gehaltenes Bud) lee. 


Den 27. Zeptember. 

Ich verlaffe Jichl mit einem ruhigen Behagen, ich habe hier gute 
Waldluft eingeathmet und war, was das Beite ift, fleißig. 

Neue Menichen habe ich hier nicht befommen, und ich bedarf ihrer 
eigentlich auch nicht mehr. Mit Bauernfeld habe ih Manderlei geplaudert, 
und mit Keudell manche ins Höchſte hineinragende Erörterung gepflogen. 
Sonſt ijt mir das Getriebe hier fremd und zuwider. 

... Ueberhaupt herricht eine naive Frivolität, die ganz erſtaunlich ift. 
63 geht da aud) wieder wie bei Sodom; wenn nicht brave Bürger in Wien 
wären, die gute Sitte erhielten und ſich jelbitlos dem Gemeinweſen wid— 
meten, die Stadt fünnte nicht beitehen. Ich habe auch derartige fennen gelernt, 
und jo muß es noch viele geben. 


Den 30. September. 


Hier in Dejterreih ijt noch jarbenbunt blühendes Volksleben, und 
wie gar nicht denkbar ijt, daß ein norddeuticher Bauer Blumen und Federn 
auf dem Hut trage, jo ift es in Allem. Heute früh, als ih vom Wald» 
gang heimfehrte, zogen die Rekruten ab, friiche, raufluſtige Gejellen, mit 
Bändern und Blumen geihmüdt. Der Kahn hielt da an der Brüde, und 
Väter und Mütter, Brüder und Schwejtern nahmen rührenden Abjchied, 
aber die begleitende Muſik jpielte Inftig auf, und vom Wirthshaus und von 
den Flößen wurde nwoch ein Trunk beigebracht, und jo ging's fort unter 
Jauchzen, Singen und Hutſchwenken, derweil die Zurücbleibenden die 
Ihränen trodneten und einander tröjteten. 

Wie gefagt, ih war mie in meine Jugend zurüdverjeßt, und wie 
ich's beim Tolpatſch zu jchildern verjuchte. Derartiges ift bei der ftrammen 
und trodenen Pflichterfüllung der Norddeutichen nicht denkbar. 

Keudell ift abgereift, denn es ift nun entichieden, daß der Kaiſer nad) 
Italien geht. Ich machte geitern einen weiten Gang mit feiner rau, Die 
ich jchon als Hedwig von Patow aut fannte und die eine feine und janfte 
Frau ift und glüdlich mit ihrem Manne, wie jelten eine Frau. Sie erzählte 
mir viel von Rom. 


Perth. Auerbach. 11. 17 
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Jichl, 2. October 1875. 
Ausharren, das müllen Berg und Baum draußen, fie können nicht 
jort vor der Umbill des Wetters, wie da die Kühe, die jekt jchaarenweije 
von den Almen in den Stall flüchten, oder wie die Sommerfrijchler, die 
aud) gleich ſtadtwärts eilen. Wer aber bei der jtummen Natur in Treuen 
ausharrt, dem lohnt jie's, und ſolch ein goldglänzender Herbittag wie der 
heutige läßt gar nicht mehr dran denfen, wie unheimiſch es war in Regen 


und Mind. 
Sonntag, 3. Oktober. 


Wenn id) das Datum vom 3, October jehreibe, muß ich immer dran 
denfen, daß dies der Geburtstag unferes Vetters Emil war, dem du ja 
aud jo nahe jtandejt und mit dem ich meine meiſte Jugendzeit verlebte, 
Sch habe vor einem Jahre feinen chirurgiſchen Aſſiſtenten fennen gelernt, 
der mir erzählte, twie ſchwer er geitorben. Er war um mehrere Monate 
jünger als ih. Er war eine gerade und ftrenge Natur. 

Aber das wollte ich dir eigentlich nicht jchreiben. Ach wollte dir nur 
jagen, daß dies der letzte Sonntag hier iſt. Ih glaube, daß ich nie mehr 
bieher fomme, der Ort ift jchön mit feiner Umgebung, ift wie ein jchönes 
Gefäß für frohes Treiben, aber die ganze Stimmung it mir fremd. ch 
werde indeß den Ort in gutem Gedenfen haben, denn ich habe hier, wie 
ich glaube, gute Arbeit gemacht. Ich leſe jetzt zu ſtiliſtiſcher Zuſammen— 
jtimmung das Ganze dur, und ich fühle, daB das Buch ein bejonders 
Günſtiges darin hat, dab jeder Leſer mit mir dichtet; er kennt den Hinter— 
grund der Thatſachen und der Figuren, die als Factum und Tradition 
erjcheinen, und in diefer Richtung der Seele auf das Wie des fich Fort— 
jeßenden ift ein Mitarbeiten und eine, wie ich hoffe, überrajchende Luft in 
der Ausführung. Das ift die befondere Gunſt einer cykliſchen Dichtung. 

Noch Eins. Haft du gehört oder gelejen, daß das ultramontane 
Wiener Blatt „Vaterland“ einen mit hebräiſchen Lettern gedrudten Artikel 
zu den jüdiichen FFeiten brachte, voll gemeinen Judenhaſſes? Es ift eine 
ganz neue und tief bösartige MWiderjacherei gegen die Juden aufgefommen. 

Ich beobachte num jeit Monaten die Wirfungen des Wiener Feuilletons, 
fie find jehr verderblich, denn fie gewöhnen an literariiheg Opium. Ser: 
vorgegangen aus der Schule von Heine, bemüßen fie die Preßfreiheit zu 
eitel Pifanterien; das mouffirt, das bitzelt auf der Zunge und hinterläßt 
nichts als Dede, Ich nehme natürlich Männer wie Hanslid und Speidel ans. 

556. 
Wien, Sonntag Abend, 10. October 1875. 

Ich habe eine Stunde der Pauſe, und da iſt das Beſte, ich bin bei 
dir und erzähle dir und halte dich im fortwährenden Mitleben. 
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Aljo wir reijten vorgeitern bei prächtigem Sonnenjchein von Iſchl ab, 
und ic erinnere mich feines jchöneren Nusblids ala während der Fahrt auf 
die herbitlich bunten Bergwälder. 

... Am Morgen [nad meiner Ankunft hier] beſuchte ich Dingel— 
jtedt und ging Abends in feine Loge, um „Arria und Meſſalina“ von 
Milbrandt zu jehen. Das Stüd ift fühn und von großer dramatijcher 
Schraubentraft, aber an der äußerjten Grenze des Erlaubten, an der aud) 
Makart und Richard Wagner ſich tummeln und aud die Grenze über: 
ſchreiten. Ich halte die Geſchlechtsluſt für ein fünftleriich vollberechtigtes 
Motiv, aber fie muß in den Grenzen des Natürlichen und jomit rein und 
ihön bleiben. Ein Don Juan ijt geitattet, aber eine Donna Juana wie 
diefe Meffalina nicht, weil es wider die Natur it, daß eine Fran geſchlecht— 
lich initiativ ift, und das MWidernatürliche it unihön. Dazu kommt ein 
Zweites. Ein verführtes Mädchen iſt im tragiichen Jntereffe, weil nicht 
nur das Jnitiative fehlt, jondern auch bejonders deshalb, weil mit dem 
Weibe eine nicht in die Integrität zu verſetzende Veränderung vorgeht; nicht 
jo ift eS bei dem Manne, In diefen beiden Punkten liegt das Miderliche, 
weil Naturwidrige diejes Dramas. Marcus Pätus, der Verführte der 
Meſſalina, jteht außerhalb des tragischen Bereichs. Ich jagte das Dingel- 
jtedt, und er geitand, dak ihm meine Betrachtnahme neu jei, feiner der 
Kritifer hatte das betont. Die Wirkung war gewaltig, denn die Wolter 
gibt eine bejtridende Darftellung. 

Das Haus war gejtedt voll, Dingelftedt erhielt den Kafjenbericht, es 
war nahezu die größtmögliche Einnahme, und dazu die 25. Aufführung. 
MWilbrandt ift ein großes Talent, aber es ift zu fürchten, daß er auf faljchen 
Weg gerathe, in die Literatur des Imperialismus, wo jinnliche Luft allein 
übrig bleibt. 

Berlin, 13. October 1875 (bei herbftlich trüben Wetter). 

Gerade heute vor vier Monaten find wir von bier abgereift, und wie 
immer ijt mein erftes Wort im alten Daheim an dich, lieber Jakob. Ich 
hatte, als ich geitern Nadhmittag 2 Uhr anfam und die vielen Briefe ꝛc. 
vorfand, zuerjt nach einem von dir geſucht. ch hatte ihn fidher, wie eine 
Willkommshand gehoftt. Du haft doch meinen von Iſchl abgejendeten Brief 
erhalten Ich jchreibe indeß weiter und erzähle dir. 

Aljo vorgeitern Morgens ging ih ins Gafe Daum zum Frühſtück. 
In Wien ift da jhon am Morgen großes Treiben und lebhafter Raud). 
Ich las bis es Zeit war, zu Dingelitedt auf jeine Kanzlei zu gehen. Ich 
traf ihm nit. Mir begegnete mit einem Belannten der Herausgeber 
der Wiener illuftrirten Zeitung, der ein Porträt von mir bringen will. 
Sie begleiteten mich bis zum Haufe Adolph Wilbrandts. Gr ift der 
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Einzige, von dem wir mit Sicherheit hoffen dürfen, dab er den guten Ge— 
ihmad und die Kumftbedingungen aufreht erhalte. Sonjt wüßte id) von 
den jüngeren Kräften bis jebt Niemand, Alles ift tagdienerijch, feuilletoniſtiſch 
oder marlittiftiich. Ich hielt es aber für meine Pflicht, ihn auch vor der 
Farbenſchwelgerei à la Matart zu warnen, die in der Literatur nod viel 
verderblicher ift, als in der Malerei, weil hier die Nudität als bloße Schön= 
heit jich präjentiren fann, während jie dichterifch eine ethische Baſis bean= 
jpruchen und nicht bloß finnenberüdend, jondern logitverwirrend werden 
fann. Noch auf der Treppe jagte ich mir: bijt du nicht wieder auf dem 
Wege unerbetener Rettungsfuht? Ich hatte aber Wilbrandt aus ganzer 
Seele jo viel Gutes zu jagen, daß ich nun dem Vorjaße ohne Weiteres 
Folge leiftete. Es war halb Elf, ich hörte, dab Wilbrandt noch jchläft, 
aber jeine Frau, die treffliche Schaufpielerin Baudius empfing mich und 
war jehr erfreut. Jh jah ihren Sohn, der eben Heute ſechs Wochen alt 
wurde (fie haben ihr erjtes Kind verloren und Wilbrandt hat den Schmerz 
in wunderbaren Worten fundgegeben), und bald fam auch Wilbrandt 
jelber, ein jugendlicy frischer Menich mit großer Stirne, jchönen Zügen, 
vollem Haar und glänzenden Augen. 

Wir frühftüdten nochmals zujammen, und id) jagte ihm Alles, war 
aber bejonders froh, ihm aud jagen zu können, daß die Scene, wie Pätus 
den Tod jeines Sohnes beflagt, mir an die Grenze des Höchſten hinan— 
reicht, was ich feine, nämlich die Klage Lears an der Yeiche Gordelias. Er 
erklärte mir, daß er vom Golorijtiichen angereijt war, daß er jich aber wohl 
hüten werde, den Lüſtlingen zu Gefallen zu dichten. Er behauptet, dab die 
Ingendrömerin Arria das Gleichgewicht, wenn nicht das Uebergewicht halten 
joffte, und daß die Daritellerin es nicht dazu kommen laſſe. Ich glaube 
ihm aber den Jrrthum gezeigt zu haben, denn die Tugend iſt nicht jo 
farbig und vielfach reizend wie das Laſter, namentlich als Don-Juanismus. 

Innerlich beglüdt verließ ich das glückliche Ehepaar, und ich glaube 
in Wilbrandt mir einen nenen Menjchen gewonnen zu haben, und was für 
einen! Ich fuhr auf die Redaktion der „Freien Preſſe“, um mit dem Chef 
Etienne ein Mißveritändniß, das zu einer Verfremdung geführt hatte, aus— 
zugleihen. Es gelang mir, und bald war ich vom ganzen Redaftionss 
perjonal umgeben. Fine Deputation des Vereins „Concordia“ fam zu mir, 
ih jollte im Paufe des Winters zum Beiten des Vereins einen Vortrag 
halten. Es war jehr jchwer, dem unbejiegbaren Andrängen zu widerjtchen, 
ih gab aber dod) fein Verſprechen, weil ich weiß, wie mir Derartiges jede 
Arbeitsruhe verſcheucht und mich übermäßig aufregt. 

Abends, als id) zu meinem Freunde Dr. Fleſch gung, begegnete ich 
Dr. Jellinet, und er verjpradh, mit feinem Sohne auf den Bahnhof zu 
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fommen. Er fam richtig, ich fuhr um 9. Uhr ab, und ich habe jo ziemlid) 
gut geichlafen, daß ich jekt die Furcht vor Nachtreifen verloren habe, was 
mir jehr lieb ift. 

Es kann nicht leicht einen jchärferen Gontrajt geben, als jo plötzlich 
von Wien nad) Berlin verjegt zu werden. Wie ift in Wien Alles jo luftig, 
jo jinnlich offen und mouffirend, und hier Alles jo jtreng und ernjt und 
trägt die Signatur: du bift zu leben verpflichtet und Vergnügen ijt Zugabe. 
Schon die Drojchten haben ein anderes Tempo, find nicht jo bequemlic) 
ausgeitattet, jind überhaupt nur Vehikel zum Fortlommen, nicht zur Luft ; 
die Pflafterfteine reden anders, ich meine, jie haben einen andern Ton als 
die Wiener Granitwürfel. Hier it Werktag in der eigentlichen Bedeutung 
des Wortes, in Wien, zumal auf dem Ring, jtändig Tyeiertag, gepußte 
Menjchen, kein Frachtfuhrwert. 

Ten 16. October 1875. 

Ich Ieje das Bud von Gutzkow: „Rückblicke auf mein Leben.“ Ich 
weiß, daß du nicht mit meiner Empfindung über Gutzkow einjtimmjt. Ab— 
gejehen von jeiner überzwerchen Bortragsweije, jehe ich immer mehr, daß 
er mit einem habituellen Schnupfen zur Welt gefommen ift und lebenslang 
die eine Hälfte des Dajeins gar nicht, die andere aber falſch und natur— 
widrig jchmedt und riecht. Eines bleibt achtungswerth an ihm, das ijt 
jein Unabhängigfeitsfinn. Es ift ein Rouſſeauſcher Trieb in ihm, aber ohne 
deſſen doch wieder beftehende poetiſche Empfindungsweiſe. 

557. 
Berlin, 17. October 1875. 

.Ich muß dir auch noch erzählen, daß ich geſtern beim Verleger 
des „Collaborator“ war und dort die angeſammelten Recenſionen las, gewiß 
dreißig in verſchiedenen Blättern. Die meiſten werfen ſich auf einzelne 
Sätze und faſt ſtets auf die gleichen, als ob fie ſie von einander abgeſpickt 
hätten. Sie haben in Manchem Recht mit dem Tadel zc., ic hätte gewiß 
geſcheit gethan, wenn ich einzelne, theils fraufe, theils durch die unterlajiene 
Ausdeutung nichtsjagende Sätze weggelaffen hätte. Das aber darf id) jagen, 
daß von allen den Necenjenten feiner das. Bud ganz gelefen hat. Das 
ift freilich nicht jo leicht, denn man fann es nicht jo auf einmal leſen. 
Es maht nun einen. wunderlihen Eindrud, jo in einem Hagel von 
Necenfionen zu jtehen, aber ich bin unverfroren genug, um feinen Schaden 
dabei zu nehmen. Ich erlebe diefes harte Wetter eigentlicd zum erjtenmal, 
und es mag gut jein, aud das durchgemacht zu haben. 
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558. 
Berlin, 21. October 1875. 

Ich wollte dir heute nur Einiges erwidern in Bezug auf deine ges 
müthlich begründeten Mahnungen an Judenthum und Juden. 

Der Kampf mit der angeftammten Religion ift eben auch der Kampf 
zwiichen Geſchichte und freier Jndividuation, die man aud als Pietät und 
Unabhängigkeit faſſen kann. In der Erzählung „Sch'luach-Mizwa“, die ich 
vorhabe (ich betitle fie „Das Almojen des Armen“), werde ich den Ge— 
danfengang nicht ganz ausführen fönnen, aber die Hauptzüge werden doch 
darin erfennbar jein. — Ich finde, daß Spinoza darin unfrei war, daß er 
ih von einer perjönlicd gereizten Erbitterung gegen das Judenthum nicht 
losmachen konnte. 

Genug, du kannſt darüber beruhigt ſein, in die inneren Debatten des 
Judenthums greife ich nicht ein, ich habe ja auch die nöthigen Kenntniſſe 
nicht, aber ich hoffe, meine Errungenſchaft einzulegen. 

Erinnerſt du dich, daß ich den Lauterbacher, als er die Horber Steige 
herauffommt, beim Glockenklang jagen laſſe: das hatten Griechen und Römer 
nicht ꝛc.“? Und aud Freytag hat jeine jchönfte Scene da hinein verlegt, 
da zum erjtenmal die Glode tönt. | 

Das Ghriftenthum bat die Kirchenglocden nicht erfunden, aber es hat 
jie und andere Bildungsprodufte ji) amalgamirt, und wie der Kirchen— 
glodenton die Luft durddringt, jo hat unter dem Namen Chriſtenthum ein 
Etwas die ganze Atmojphäre der Bildungsmwelt durchdrungen, wie feine 
andere Religion. Jebt löſt ſich's ab, und die Naturwiſſenſchaft iſt die Aufs 
töfung alles Confeſſionalismus. Ein Gemüthsklang (und das ift eigentlich 
was ich dir jagen wollte) bleibt im Individuum, vom eriten Tonanjchlag 
der höheren Empfindung ber. 

Die angeftammte Religion hat eine Parallele in der Mutteriprade, 
wir drüden frei unfere eigenen Gedanken darin aus und bilden neue Worte, 
aber die eigentliche Sprache ift überfommen. Das Bild trifft nicht ganz, 
aber es bietet doch partielle Gleichung: es kann Adonai echad [ein einziger 
Gott] jein, aber nicht Schemo echad [jein Name einzig] !, feine Weltiprade. 

Ic könnte dir noch Hunderterlei jagen, aber es iſt genug jeßt. 


Den 29. October 1875. 
O wie jhön iſt's, dab heute wieder einmal die helle Sonne jcheint. 
An den jonnenlofen Morgen machte mir die Aufgabe, eine Einleitung zu 





Bezieht fih auf Jah. 14,0, wo es heißt: „An jenem Tage wird ein ein: 
jiger Gott fein und fein Name einzig.“ 
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Benjamin Franklins Leben zu jchreiben, harte Mühe, ich fonnte den Schick 
nicht finden, heute ging’s flottweg. Ich kann nicht Alles herausbringen, 
was und wie ich's wollte, aber es wird doch. 

IH habe meinem Neffen in Wien deine Bibliſchen Erzählungen vers 
jprochen und erhielt diejelben eben aus dem Buchladen. Ich las jofort darin 
und fann dir vor Allem jagen: das ift mundmäßig erzählt, treuherzig und 
Ihliht. Deine Bemerkung im Vorwort rüdjichtli der Freien Weiſe des 
Wortes unterjchreibe id) verbotenus. . . . Hebel ift ein voller Poet, der 
aber die Schalfhaftigfeit über die Naivetät herrichen läßt. Ich getraue mir, 
das auch bei feinen biblifchen Gejchichten nachweiſen zu fünnen. 


Ten 2. November 1875. 

Ih habe gejtern mit meiner Frau meine vielen Plane und Notizen 
geordnet, id) habe jo viel, daß ic an der Ausarbeitung Jahre lang zu 
thun habe, ich befam Kopfichmerzen von dem Einblid in das bunte Getriche, 
jeßt aber ijt e& wieder gut, und der „Sch'luach-Mizwa“ ftellt ſich zuerit 
auf die Staffelei. [JEs ift das jo], daß jih mir fat unwillkürlich, d. h. 
aus der unbemwußten Tiefe die Innigkeit der jüdiſchen Familienhaftigkeit zur 
Darjtellung drängt. Ich bin es ſchuldig, die jüdiſche Dorfgeſchichte zu 
bringen, vielleicht werden jogar zwei daraus. Dieje werde ich dir dann 
jedenfalls vor dem Drud zujenden. Gib mir gelegentlich genau an, woher 
die Sitte des Ben Zion jtammt, Mein Held ift nämlich ein foldher, der, 
da deilen Gefchwijter alle früh ftarben, biß zum 7. oder bis zum 13. Jahre 
in weißen Kleidern auferjogen wird. Oder hat er jonjt noch beiondere 
Obliegenheiten ? 

sh muß dir nur noch jagen, daß ic) heute einen Brief an Guftav 
Freytag abgejendet habe. In meinem Pult lag ein Brief an ihn ſchon 
vom 1. April. Ich jendete ihn nicht ab, weil ich zu befürdten habe, wie- 
der eine Meichlichfeit oder Dummheit zu begehen, denn Freytag hat mir 
jeit Jahren fein Wort gejchrieben. Jetzt beim Tode jeiner Frau ſchickte ich 
den Brief ab, und wenn er, ich weiß feinen Grund dafür, zurüdhaltend 
bleibt, jo habe wenigitens ic) einem innern Drang und Pflichtgefühl genügt. 


Den 4. November 1875. 
Wenn ich jo die Gejtalten vor mir jehe und friichweg die Feder führe, 
lebe ih ganz in der glüdlichen Fiction, und die jüdiſche Dorfgeſchichte, die 
ich jeßt vorhabe, thut mir bejonders wohl. Das erſte Kapitel ipielt am 
Sabbath Nahmu [Troft- Sabbath], und es fingt ſich mir jekt nod am 
Abend ftändig die Melodie: „Tröſtet, tröftet mein Volt!“ JJeſ. 40.1]. 
Es iſt vielleicht gerade jekt gut, daB ich das aufnchme, demm ein neuer 
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Judenhaß iſt in flagranti und wird von allen Seiten geſchürt. Da lieſt 
man Dinge, die man nicht mehr für möglich gehalten hätte. Wenn rohe 
Völler Fanatismus haben, jo iſt das eben Naturwildheit, aber ich glaube, 
[daß] das Chriſtenthum alle Religionen an geichriebener Verfolgungsjucht 
übertrifft oder doch die Ehriften, die jchreiben fünnen. Vor mir liegt eine 
Broſchüre: „Der zerftörende Einfluß des Judenthums im deutjchen Neid.“ 
Die Berfaffer wiſſen, daß fie lügen und thun’s doch! Da muß man fich 
wieder zu jeinen Stammesgenojjen jtellen. 


Den 5. November 1875. 


Das war gejtern ein Abend jo echt ſchön, wie ich lange feinen 
erlebt. Sch bin zwar jeltjam müde, ich bin ein ſolcher Philifter geworden, 
daß Nufbleiben bis nah 12 mich aus aller Ordnung bringt; aber ih muß 
dir's dod) gleich jchreiben. Der ehemalige Minifter der Golonien im jet ges 
ftürzten engliichen Whig-Miniſterium war hier, und Frau Helmholt jchrieb 
mir, daß ich fommen jollte und noch andere freunde geladen jeien. Und 
jo war geitern Abend eine Tafelrunde, wie fie anderwärts nicht leicht zu— 
jammenzuftellen ift. Mommfen, Dubois-Reymond, Treitjchke, Lepſius, Cur— 
tius, Zeller, der badifche Minifter Freydorf, der Wirth Helmholtz und — 
ich möchte wirklich jagen meine Wenigteit. Außer Curtius und Lepfius 
jtehe ich zu jedem der Anderen in näherer Beziehung und hatte mit jedem 
gute Anſprache, am meiften mit Dubois und Mommſen. Die Neuerungen 
Mommjens über „Waldfried“ waren mir jehr überrajchend ; daB die Actua— 
lität nod zu nahe und friih, das weiß ich auch, aber daß der Schluß 
(mit Ludwig Waldfried :c.) den Eindrud machen könnte, ich jähe die Löſung 
der Gulturaufgaben im amerifanifchen Weſen, das iſt mir nen und jeden- 
fall® war es nicht meine Intention. 


Ten 10. November. 


... Die finnliche Luft hat ihr Recht und iſt bejonders ergiebig in 
der Kunft, gemalt und gedichtet; aber ijt die einjeitige Betonung wicht 
ebenfo falich wie der chriftliche Spiritualismus? Kann ein Dichter nicht 
ebenjo in der rein coloriftiichen Luft verharren, wie ein Maler, etwa wie 
Malart? Ich möchte dieſe Frage erörtern, warum die Nudität in 
der Darjtellung durch das Wort leichter ausartet, als die durch Farbe, ja 
jogar dur Marmor. Erſtlich glaube ich: weil die bildende Kunjt es mit 
der reinen Erjcheinung zu thun bat, die Dichtlunft aber mit der ethiich 
bewegten Dandlung des Mtenjchen, die nicht herkömmlich jittlich zu fein 
braudt. Die Nudität ift naid, vor dem jogenannten Sündenfall, die 
Dichtung tritt als Conflict erit mit dem Sündenfall ein, ich meine mit 
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dem Zwieſpalt des Bewußtſeins, in dem eben Wiſſen und Sein iſt. Der 
Maler kann einen ſchönen Menſchen darſtellen, der nicht weiß, daß er nackt 
iſt, der Dichter muß uns jagen, daß er's iſt. Die Farbe, der Marmor 
gibt Abbild des Yebens, das Wort ift nicht Leben, jondern Willen vom 
Leben. Der Maler faßt den nadten Menſchen wie ein Thier auf, wie das 
ſchönſte Thier, Tizian hat jogar den gekleideten Geliebten neben jeine Venus 
geitellt, und jie bleibt un& dody naiv, das fann fein Dichter. ch will 
einmal nachiehen, ob im Laokoon nichts darüber ift. 


Den 11. November, 


Ich Habe im Laokoon nachgelejen, und wie das bei Leſſing geht, man 
kann nicht mehr davon. Ich habe in jeinen Abhandlungen immer das Ge— 
fühl, der hochherrliche Menſch jpricht mit mir. Bei manchen Dingen ift es 
verwunderlich, daß ihm Beiſpiele nicht einfielen. So: warum ift ein ge 
malter Kuß zweier Liebenden langweilig und der dichteriich geichilderte nicht ? 
Er hat das Prinzip gegeben: „Die Poeſie ſchildert auch Körper, aber nur 
andeutungäweile dDurd Handlungen.“ Gr ermeilt das an der nadten He: 
lena bei Homer und ihrer Wirfung auf die Senatoren. Und hier liegt 
der Punkt. Die Modernen jhildern die Hüften, die Brüfte ꝛc, und das 
iſt dichteriſch falſch und führt den Pejer auf Abwege. 

Nun aber genug, ſonſt verliere ich mich in eine Abhandlung, zu der 
ich jetzt nicht Studien und Denken vorbereitet habe. Und ich habe An— 
deres zu thun und zu ſagen. 


Den 19. November 1875. 


Ich habe dir viele Tage nicht geſchrieben, lieber Jakob. Ich war in 
ſehr veränderlicher Gemüthsverfaſſung, zuverſichtlich und zaghaft, arbeitsfroh 
und unfähig. Ich habe nämlich es aufgegeben, den „Sch'luach Mizwa“ 
jebt auszuführen, obgleich ich mit großer Luft dran war, Es hat ſich in 
meinen alten Plan ein ganz neuer eingewurzelt, daß fie mit einander nicht 
forttommen, und ih muß jehen, jedem zu jeinem Recht zu verhelfen. 
Solches Abbrechen einer Arbeit thut weh und macht mic) bejonders bedent- 
jam, ob das nicht Altersſchwäche ſei. Ich habe indeß die Aufarbeitung 
eines diftirten Manuftripts unternommen und da jehe ich, daß ich noch 
ein junger Kerl bin. Du wirft an dem jungen Tolpatſch deine Freude Haben. 

Die Necenfion des „Gollaborator” in der geitrigen NationalsZeitung 
hat mir Freude gemacht, fie ift von dem Schriftiteller Ludwig Habicht, den 
ich jeit Jahren nicht gejehen habe und der fie, wie mir Frenzel jagt, aus 
eigenem Antrieb eingejchidt hat. Es gibt, wie ich dir jchon oft gelagt, 
nur noch Gefälligkeits- und Gehäfligfeitssftritifen. Um jo erfreulicher it 
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ein Derartiges. Das Publikum ift urtheilsfos, das erfahre ich täglid, am 
beiten, wenn ich über fremdes urtheilen höre, denn Eigenem gegenüber ift 
man doch immer unfrei. 
50, 
Berlin, 4. Tezember 1875. 

Es erjcheint unbegreiflihd, was für blödfinniges Zeug ge 
ichrieben, gedrudt und gelefen wird. Der Gonfum ijt freilich” jo ſtark, daß 
wir viel reicher an Talenten fein müßten, um ihn zu befriedigen. Es iſt 
wohl immer jo geweien, nur eben heute breiter, weil die Volfsjchule uns 
den höheren Procentſatz der Lejefähigfeit liefert. Ich hatte gejtern im Flur 
des Reichstags Gelegenheit mit dem immer friſch thätigen Schulze-Delitzſch 
über das Thema zu ſprechen, denn der Freund it Vorſteher des Volks— 
bildungs-Vereins, der jet die Rechte einer juriftiichen Perſon befont- 
men bat. 

Ich kam gejtern leider zu jpät, um die Reden von Yasfer und Bis— 
mard zu hören. Es wurde dankbar erfannt, daß Yaster in jo fachlicher 
als entichiedener Weile die Grenze gegen die Maßnahmen der Regierung 
jejtitellte. Ih war lange mit Löwe-Calbe, dann begleitete ich Laster heim, 
er iſt doch noch jehr angegriffen, und er jchont leider feine Kraft noch immer 
nicht, wie er jollte. Er klagte mir, daß er am Morgen Kopfweh verſpürt 
habe, und dod war er zum Hauptredner defignirt. 

Am Abend war ich im unjerer FFreitagsfneipe mit Julian Schmidt, 
Treitihfe u. m. A. Es wurde anerfannt, daß Lasker in mehr als zwei— 
ſtündiger Rede juriſtiſch ummiderleglih und politiſch feſt beitimmend ge= 
jprochen habe, mit einer Meifterichaft, die alle jeine früheren Reden überragte. 


Den 15. Dezember 1875. 


Ich bin mit Billroth wohl befreundet gewejen. Wir haben während 
des Krieges in Gannjtatt viel zufammen gelebt, und noch jüngit im Sep— 
tember waren wir im Auſſee einen halben Tag jehr gut beifammen, und 
damals hatte der Mann doc) bereits die giftige Stimmung gegen „Juden 
in der Seele!. Man könnte ganz irre an den Menjchen werden. 

In Zeiten der Reaction lebten ih Viele am Judenhaß, und jetzt 
in der Zeit der Erfüllung tritt ein umerflärlicher germaniftiicher Zug 
der Antipathie heraus, So 3. B. aud bei Treitjchfe in einem unbe 


Bezieht fih auf Aeußerungen B.s in feiner Schrift: Vehren und Yernen 
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wachen Momente jüngit in einem von Umitchenden vernonmenen Zwiege— 
ipräh im Parlament. Wo joll das hinaus und was jollen wir da thun? 


Den 19. Dezember 1875. 

.. . Ich habe heute auch) eine ausführlichere Biographie Karl Andrees, von 
jeinem Sohne Richard verfaßt, erhalten. Sch werde in meiner Selbitbio- 
graphie noch ausführli auf den jo vortrefflihen als eigenartigen Freund 
fommen müffen. Wenn ich nur erjt einmal zu Ddiefer Arbeit füme! Ich 
will mir dazu dich vor Nugen denken, dem ich Alles erzähle, du biſt doch 
der Einzige auf der Welt, dem auch das Kleinſte von mir wichtig iſt. 
Freilich weißt du auch ſchon das Meiite, 


Den 24. December. 
Geſtern traf ich Paster im Thiergarten. Im Alleinwandern mit ihm 
war mir’® wieder einmal jo recht von Serzen wohl, und ich fonnte ihn 
nur darin beitärten, daß er nach nun elfjährigem politiichen Dienſt ſich 
jeinem wiſſenſchaftlichen Beruf hingebe. 


350. 
Berlin, 26. Dezember 1875. 
Sp iſt's, lieber Jakob, der offene Brief an Billroth!, den ic 
geitern früh entworfen, läßt mir feine Ruhe. Ich fürchte mich nicht vor 
einer wahricheinlich ſich fortiegenden Polemik, und ich bin eines gerechten 
Erfolges jicher, denn immer, wenn ich etwas abjolut der Sache wegen that 
und feine ſich heimlich zufchleichenden Nebengedanten irgend Raum gewannen, 
da immer war die Wirkung eine qute. 


Den 28. Dezember. 

sh ging [geitern] mit meiner Frau ins Schaujpielhaus 
und jah „Die Geſchwiſter“ von Goethe zum erftenmal in meinem Leben 
aufführen, Ich erinnere mich nicht, je in meinem Leben eine reinere Wonne 
des Kunſtgenuſſes gehabt zu haben. Ich habe das Stück feit lange nicht 
gelejen und es war mir früher aud nicht eingegangen. Ich erinnere mich, 
daß mid) das Tätjcheln mit dem Anprobiren der Strümpfe damals ge— 
ärgert hat. Bei der Aufführung jind die Worte auch weggeblieben. Aber 
was will jold) ein led oder eine Marmorader bei einer reinlichen vollen= 
deten Pſyche-Statue heißen? Das Ganze hat nur einen einzigen Dreh— 
punkt, aber wie iſt da Alles vertieft und wie ilt da dag vollendet Drama 


Abgedruckt in der „Begenwart“ vom 8. Januar 1876. 


268 28. Dezember 1875. 





tijche, indem in die Worte alle Action und Mimit in tiefjter Immanenz 
eingejeßt it. Die Worte find zugleid; Bewegung und Mienenjpiel, und 
auf der Grenzlinie der Empfindjamfeit Alles jo gejund im them der 
Naturfriiche. 

Ih habe es im „Gollaborator“ gejagt: Goethes Mädchen jind wirt: 
liche Mädchen und haben nichts vom Backfiſchweſen. Die Naivetät, wie 
er fie gibt, hat Klugheit und jcharfe Beobachtungen in jich, fie hat eben 
nun den Naturmuth, jih und Andern das Wirkliche und Selbfthafte zu 
befennen, denn nichts ift da traditionirt oder geborgt. 

Ih muß abbrechen, denn jonjt jchreibe ich eine Abhandlung, jtatt 
eines Briefes, und id bin auch jchon ſchreibmüde. Nur das laß mich nod) 
jagen: Es wird nod lange dauern, bis die Welt weiß, was fie an Goethe 
hat. Da ift eine Piychologie, jo jelbjtklar und thatſächlich. Wilhelm geht 
in Erregung duch die Pfarrgaffe in der Naht, und eben in höchſter Er— 
regung beobachtet er das Treiben der Käjehändlerin. Das iſt jo echt, jo 
realijtiich und gehoben zugleich. 

Und mit welcher weijen Discretion endet das Stüd. Nach diejem 
Ausrufe gibt e& nichts mehr, und wir fönnen alles Vergangene ins Fu— 
turum überjeßen. 








1876. 


—— —⸗ 


Hl. 
Berlin, ]. Januar 1876, 

An did, lieber Jakob, jchreibe ich zum erjtenmal diefe Jahreszahl, und 
ih wünjche nur, daß wir am Ende derjelben uns jo friich wiljen wie heute. 

sh mußte heute nochmals den Billroth-Artitel durchgehen, und es ijt 
mir, als hätte ih das neue Jahr mit einem frommen Werke begonnen. 
Räthielhaft ift mir der neuerwachte furor teutonieus gegen die Juden. Ich 
möchte die Grundzelle finden. Beſteht fie vielleicht darin, daß das Selbſt— 
gefühl der Deutichen jeßt erwacht ift? Aber der Judenhaß war ja aud) 
in Zeiten der Unterdrüdung und bejonders jtarf in den 18 Jahren der 
Reaction von 1812-30. Mo jtedt es alio? 

Speben erhalte ich einen Brief von Minifter Falk, worin er mid) 
zu Donnerstag zu den Mitgliedern des orthographiichen Congreſſes einladet. 


Den 4. Januar. 

Geſtern ift mir auch Har geworden, warum Yasfers hohe Kraft und 
Führerichaft jo leicht Wideripruch in den Gemüthern erregt, bei aller Ver— 
ehrung. Jüngere Abgeordnete Hagten über abjolute Herrſchaft, und ich weiß 
doch, daß Laster nicht berrichen will und unegoiftiih nur der Sache gerecht 
werden will. Yasfer hat zuviel Worbereitetes für Alles. Er bringt zu Allem 
wejentlih das Seine in einer fategorischen Weije vor. Ginem Alten und 
einem gern WVerehrenden verichlägt das nichts, aber einem jungen Manne 
und einem, dejien Bewußtſein auf einer Spezialität beruht, ijt es faum zu 
verargen, wenn er jich abgeitoßen, zurüdgejeßt fühlt, er hat doch auch etwas, 
was nicht bloß bedingt und befämpft, jondern auch bejtätigt jein will. Diejer 
Mangel an Verbindlichkeit in Yasfers Weſen und Art fließt aus jener 
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edlen Grundnatur, die das Rechte Für jelbitverftändlih und feiner Ber 
ftätigung bedürftig hält. Er iſt für ſich jelbit fern von jeder Eitelfeit und 
Einbildung und jet das in Anderen voraus und verlangt, daß es in An— 
deren aud fo ſei. ber die jogenannte verfluchte Schuldigkeit will auch, 
befonders bei erjt ſich aufthuenden Menjchen, gefegnete und belobte Schuldig- 
feit fein. Zur Führerichaft, wie fie Lasker hat und haben joll, gehören ver- 
bindliche Formen, die Scheidemünzen der Bejcheidenheit, und die hat er 
eben nicht, er hält jich beitändig zur Sache und nicht auch zur Perjon, er 
betont minder die Gonjonanz. 
Ten 5. Januar 1876. 

Wie wenig Menichen jind volllommen frei in Bezug auf Juden, jo 
daß bei feiner Gelegenheit ein Gegenſatz und Widerjprudy auf den Juden 
geladen wird. 

Non verftorbenen Freunden fteht vor Allem in diefem Betracht Karl 
Mathy mir vor der Grinnerung, er war überhaupt ein vollfommen freier 
Menich, wie fie eben gar jelten find. 

Den 7. Januar. 

Ich war gejtern Abend bei Minifter Fall mit dem orthographijchen 
Congreß. Ich hoffte noch was zu wirken, aber es geht nicht, das phonetiiche 
Prinzip ift angenommen und wird leider Entzweiung bewirken. 

Man hat es nicht für nöthig gefunden, Poeten und Journaliften zu— 
zuziehen, jondern lauter Schulmänner, und das wird ſich Ichlimm in den 
Tolgen erweiſen. Das Schlimme ift für mid) bejonders das, daß durch 
eine radifal neue Orthographie die freie Produktion gehemmt wird, denn 
wir jollen uns dann jtets bejinnen: Wie jchreibt man's ? 


562, 
Zerlin, 12. Januar 1876. 

... Beſtialiſches und Menjchliches, id est Humanes. Mit diefen zivei 
Worten formulirt ſich mir deine Gedanfenreihe und jekt ſich fort. Es iſt 
reht und nothwendig, mit Deicendenz, Zuchtwahl und Racenicheidung die 
Grundform und den MWurzelbeitand des Produftes homo zu firiren, aber 
der Menſch tebt nicht in Blut und Hirm, Muskel und Nerven allein, „er 
lebt nicht vom Brote allein“, er it über Alles hinaus aud Menſch. Weil 
die Dogmatiten und Mythen ſich auflöfen und zerftieben, darum iſt der 
Menſch doc nicht nur ein Zoon politikon, wie Ariftoteles meint, jondern 
auch ein Religionsiwejen im weitelten Sinn. Es wird nie und nimmer 
eine Menichenwelt geben ohne leitende immaterielle Geſetze. 
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Den 20. Januar. 

Geſtern Abend habe ich im 2. Band von Fritz Reuters Nachlaß die 
Briefe geleien. Sehr gefreut hat mid), daß auch Reuter jo voll von Walter 
Scott jpriht und von der Einwirkung auf ihn. Ich weiß auch feinen er 
zählenden Dichter, den ich höher halte, und aud auf mich hat Walter Scott 
eingewirft, wie fein Anderer. Ich habe von ihm gelernt, zuerit das jüdiſche 
Leben und dann das Bauernleben in dichterijcher Perjpective zu jehen und 
zu faſſen. 

563. 
Berlin, 26. Januar 1876. 

. . . Gejtern jah ich mit Frau und Tochter ein Drama von Sardou: 
„Ferreol“, vortrefflich gejpielt und meiſterlich gearbeitet. Es iſt eigentlid) 
keine Poeſie, es iſt Kunſtinduſtrie, und da zeigt ſich die gute Tradition, die 
wir entbehren. Es iſt eine Criminalgeſchichte, aber die eigentliche ſpielt 
hinter der Scene, und wir erhalten den Eindruck nicht unmittelbar von der 
Realität, jondern, wie durch den Boten vermittelt im antifen Drama, bier 
dur Zuſchaner und verwidelte Perſonen. Der Dichter, wenn man ihn 
jo nennen fan, verftcht eine Schraubenfraft einzujeßen und die Drehung 
geht jo leicht, daß man aus diefer Technik viel lernen fann. 


Den 28. Januar. 
Gine Uebermüdung und Vernutzung macht ji bei den politischen 
Männern bemerkbar, und mit Sorge ſieht man den nächſten Wahlen ent- 
gegen. Berhaltene Birterniß wird ſich überall aufthun und neben den 
politijchen Widerjachereien immer noch die religiöjen. Auch die Synodalver- 
faflung macht böjes Blut. 
564. 
Berlin, 29. Januar 1876. 
Was ſagſt dur zu der geitrigen Allgemeinen Zeitung, die den Artikel 
von Julian Schmidt enthält? Was er über den „Gollaborator” jagt, das 
fann ich mir jchon gefallen laſſen, freilich geht er nicht auf die weiten Linien 
ein, die ich in diefem Buche allerdings mehr punktirte als im Strich fort— 
zog. Aber jeine Ausſprüche über Billroth und die Juden! 


Ten 31. Januar. 
Geſtern ſah ich ein herrliches Bild von Defregger. Ein junger Bauer 
jteht links, rauchend und jchmunzelnd, vor ihm die Frau, auch lächelnd, mit 
dem Kind auf dem Arm, zwei Bauernmädchen jind zu Beſuch gefommen, 
und eine reiht dem Kind eine Birne, auch dieje lächeln, und vier lächelnde 
Menichen in feiner Situation und ohne Verzerrung. In einem Buche wäre 





diefe Variation Klein, und gemalt iſt ſie jo ſtark und ſchön. Es ijt mir eine 
große Luſt, daB zu meiner Zeit jolhe Bauernmaler wie Knaus, Vautier 
und Defregger da find. Jch glaube zu ihrer Aufnahme gewirkt zu haben. 
Das wurde mir auc Abends mehrfach gejagt, als ic) zur Feier der jilbernen 
Hochzeit bei Falk war. Der Minifter und feine Frau jind jo einfach bürger- 
liche als intelleftuell hohe Menſchen. 
Den 5. Februar 1876. 

Es iſt jeht Hochfluth des Gejellichaftstreibens, ich bin nur dabei nicht 
aus perjönlicher Yuft, jondern um der einladenden Freunde und Befannten 
willen. Ich denke mich bereits? hinaus aus all diefem Getriebe, und id) 
hoffe es eben jo wenig zu vermiſſen, als ich vermißt werde. 

Diefe Tage herein geht mir immer das Denfen über den Tod Deafs 
nad. Solche unbedingte Verehrung ijt nur einem jüdlichen Volke möglid. 


Den 11. Februar 1876. 
Um halb Drei bin ich vergangene Nacht erjt heimgefommen. So pradjt= 
voll wie geitern jah ich das Hoffeit noch nie. Ich kann dir nur wiederholen, 
daß der erneute Zujammenhang mit dem Hof mir eben jozial von Bedeu- 
tung if. Man ficht alles Namhafte, was hier ift, und die Zahl ift jehr 
groß, und man erjcheint dadurch nicht fremd an jeinem Wohnort, weiter 
hat es feinen Zweck. 


. 65. 


Berlin, 14. Februar 1870. 


. . . Ich ward geitern Abend noch jehr traurig. Ich ging noch jpät 
auf den Klub, wo ich mich jtets freue, wenn ich den Profeifor Reuleaur treffe, 
und er erzählte mir, daß zwei Lehrer hier, einer in der höheren Mädchen— 
jchule und einer im Gymnaſium jtets die jüdischen Kinder plagen. Ja, von 
Erſterem steht in der Zeitung, daß er gejagt habe, öffentlich in der Klaſſe, 
der Majjenmörder Thomas könne nur ein Jude gewejen jein. Der Magiitrat 
hat deshalb die Unterfuchung eingeleitet und werden die nöthigen Maßnahmen 
getroffen. 

Empörung und Berzweiflung erfallen die Scele, daß Derartiges noch 
möglich iit. Aber das fommt von der Füge der Liebe. Man hat richtig bemerkt: 
in „Sonnentamp“ it die Atmojphäre Thomas. Aber woher ſtammt jie? Aus 
der Füge. Die chriftlichen Geiftlichen ertheilten den Sklavenhaltern das Abend» 
mahl und predigten jie jonntäglicd an von Liebe und Gotteskindſchaft. Da 
wird natürlich Alles Humbug, Phraje und Gonvenienz, und die Menſchen— 
beftie arbeitet mit den feiniten Ergebniſſen der Chemie und Mechanik natür- 
lich rücdjichtslos, die urthümliche Wildheit und die raffinirte Blafirtheit find 
wieder gleih rückſichtslos. — Iſt die Gulturgejchichte nicht die Gejchichte des 
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Siſyphus? Diefen Gedanken muß man wie ein Ringer in der Nacht hart 
befämpfen, ſonſt ift man verloren, 

Jh hatte einen guten Gang mit Fr. Kapp. Er findet das Ber: 
fahren Laskers in der Gründerjache bedauerlic , denn in der nächſten Zeit 
werden die Reactionäre nun ihrerjeit3 Aehnliches uns Liberalen vorwerfen 
und dabei Flobig perjönlich werden. 


Ten 19. Februar. 

Gegenüber dem großen allgemeinen Saßenjammer ift auch bier Die 
Bewegung für Victor Scheffel ein erfreuliches Zeichen. 

Scheffel ift in der günjtigen Verfaffung, nicht eigentlicher Literat fein 
zu müfjen, er tritt nur mit auägezeitigter Produktion heraus, Da gewinnt 
man nicht nur die Dankbarkeit der Menſchen, weil man jie aus dem Alltag 
erlöjt, aus den abdebattirten Zeitfragen ; der Dichter felber bleibt dabei aud) 
auf einem höheren Podium, fteigt durdy Stimmabgabe in Tagesfragen und 
unmittelbaren Bedürfniffen nicht herab in die Maſſen, wo Jeder ebenjo 
ftimmberechtigt bejahen oder verneinen kann, Das iſt's, was Goethe damals 
doc auch mit feinem Ausjpruche über Uhlands Abgeordnetenthätigfeit meinte, 
und Yenau, ri Reuter und jet Scheffel bewahren eine vornehme Bofition, 
die wir Anderen durch Kritik zc. verlaffen. Das zeitlos Schöne ſchaffen, 
wie das auch Scheffel vermochte, und dazu das Luſtige, das in Permanenz 
erflärte Studentijche, das macht die Gemüther hell und frei. 


Den 22. Februar. 
Mit dem Aufruf zum Spinoza-Dentmal ferne ich wieder, wie ich jo 
ungeduldig und jubjectiv bin. Da habe ich gemeint, e8 wird nun alsbald 
Beiträge regnen, und jet haben jich erjt drei aufgefunden, im Betrage von 
hundert Mark zufammen. Ich werde jpäter ein Gircular ergehen lajjen. 
Lies die Necenfion von Schmidt über Gutzkows „NRüdblide*, fie ift 
treffend und jouverän gehalten. 
Den 23. Februar. 
Heute hatte id) eine jener Erhebungen, die wir doch auch haben, und 
eben nur wir, Mein mir jehr lieber Freund Hauptmann Mar Jähns hält 
näditen Samjtag in der Singafademie einen Vortrag über „Mackhiavelli 
und die allgemeine Wehrpflicht." Nun jchreibt er mir, fi) auf eine Notiz 
Treitſchles bezichend, daß Spinoza bereit3 auch den Gedanken ausgejprochen, 
und bittet mich um die betreffende Stelle. Nach furzem Suchen fand ich fie 
leiht im tractatus politicus. Ich las mic aber jo wieder in die Abhand— 
lung hinein, daß ich gar nicht davon losfommen fonnte. Welch eine Duelle 
it da, und die Gedanfen wie reines Wafler ohne Erdbejtandtheile. Spinoza 


und Shafeipeare jcheinen, jo oft man fie erfennt, nicht ein einzelner Menſch 
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geweſen zu jein, jondern die Incarnirung eines Gollectivgeiftes. Wie fein 
ericheint diejen gegenüber alles Thun. Was ift der Menſch vor der Alpen— 
fette, vor dem Meere! 

Ich kann nicht jagen, wie mir zu Muthe iit, jo hinausgehoben über 
Alles, und es ift und bleibt mein ſchönſtes Yebensglüd, daß ich etwas thun 
fonnte zur Ausbreitung Spinojas, und in diejer feiner Todeswoche jpricht 
ein bochgebildeter Soldat über ihn vor dem beiten Bublifum in der Haupt: 
jtadt des deutjchen Neiches. Das iſt Auferſtehung und die einzig wahre. 


Ten 27. Februar 1876. 

Sch war geitern Abend in der Singafademie bei der Vorlefung des 
Hauptmanns Jähns über die Geſchichte der allgemeinen Wehrpflicht. Es 
war viel Militär da, auch der Kaifer und die Kaiſerin. Mir war bejonders 
anmuthend, daß zweimal Spinoza erwähnt wurde und die betreffende Stelle 
aus dem traetatus politieus. Der von Jähns dargelegte Zuſammenhang der 
Militärverfaffung mit der nationalöfonomiichen von Zeit und Land war 
mir nen, ift aber unverfenubar thatſächlich. Es hat jein Bejonderes, einen 
Mann im Militärrod jo ſtreng willenjchaftlih und jo ethiich frei ſprechen 
zu hören. 

Den 5. März 1870. 

Fin Stadtgerihtsrath bier hat eine Broſchüre herausgegeben: „Die 
goldene Internationale“, in der Alles zufammengeichaufelt jein joll, was ſich 
jet im ökonomiſchen Kabenjammer gegen die Juden aufthut, und alle Yügen- 
warfen ꝛc. jollen jih da aus Talmud ꝛc. finden. Es herrſcht hier darob 
große Aufregung. Ein SKreisrichter Dr. Kollmann in Löbau jchrieb eine 
Broichüre für die Juden und fchicte mir fie. Iſt es nicht entſetzlich, daß 
das alles nochmals fein muß? Vor nun 50 Jahren hat Hofader in Stutt 
gart und dann Rotteck in Karlsruhe gegen die Juden gegeifert, und das 
immer wieder. Es läßt mir feine Ruhe. Ich meine, ich muß jet nicht 
dichteriich, jondern didaktiſch Tachlich jenes Buch jchreiben, das ich „Wir 
Anden“ betiteln wollte. Ich babe die Stellung, daß man mich hört und 
lieft, und das iſt das Michtigite, aber ih bin leider von Perjönlichem jo 
in Anſpruch genommen, daß ich nicht kann; die Bitterfeit in mir Fönnte 
ich ſchon niederfämpfen, aber die Lahmheit der Menjchen (der Betroffenen) 
macht auch mic lahm, und dazu will mich meine Erzählung nicht loslaſſen. 


Ten 9. März 1876. 
Gejtern jab ich mit den Meinen zum erjtenmal Goethes „Stella“, 
von der Seebad) meiſterlich dargeftellt, aber das Stück iſt doch widerlich 
und wird es nod) mehr, da Goethe jpäter den tragiihen Schluß machte. 
Mir it die Miſchung von Goetheicher Großheit (zumal in Schürzung des 
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Conflictes und Empfindungsausdrud) mit einer Partikel Kotzebueſcher Halb— 
ſchlächtigkeit auffällig geworden, obgleich Kotzebue erſt ſpäter aufkam. Ich 
meine nämlich, daß die Rouſſeau-Werther-Stimmung angefault und frivol 
in Kotzebue zu Tage kam. Es iſt Götzendienſt, ſelbſt in einem jo Hohen 
wie Goethe Alles zu lobpreiſen. Dieſe Weislingen-Fernando ſind Momente 
ſeiner Entwicklung, entſprungen aus einer tiefen Reue über faſt nothwendige 
Untreue, und in dieſen Figuren hat nach meiner Anſicht Goethe ſich ſelber 
verurtheilen und damit fertig machen wollen. 
Ten 11. März 1876. 

Am geitrigen hundertjährigen Geburtstage der Königin Yuije zeigte 
fi die Wahrhaftigkeit und Tiefgründigfeit des hieländiichen monarchiſchen 
Sinnes. 683 war ein freiwilliger Feiertag mit Wallfahrten nad) den Er— 
innerungsftätten, und wenn man die entjehliche Korruption lieſt, die eben 
jebt wieder in Amerika zu Tage tritt, lernt man die Stetigfeit in den 
ftaatlihen Injtituten und die jittlihe Ordnung und Verantwortlichkeit in 
einer mit dem Staatsverbande hiltoriich gewordenen Familie neu jchäßen. 

Es iſt viel Trefflihes gejagt worden über die Königin Luiſe, aber 
ich jehe nicht, daß einer die Wahrheit jagt, die ich als Nichtpreuße vielleicht 
ſchärfer empfinde. 

Die Königin Yuife allein jteht [von Friedrich II. bis Kaiſer Wil: 
beim] nicht nur als holdfelige, jondern auch als rein und deutjch-vater- 
ländiſch Gefinnte da, fie iſt dichteriſche Geftalt geworden als Trägerin und 
Dpfer des Veides der Fremdherrſchaft. Die Preußen haben allerdings einen 
familienhaften Anhang an Friedrich Wilhelm III., wir Deutichen aber können 
ihm nie jeine Unterthänigfeit gegen Metternich vergeſſen und jein ungelöftes 
Versprechen der Verfaſſung, und ih muß jagen, Fritz Neuters „Ut mine 
Feitungstid“ iſt ein unzerftörbares Denkmal. . . . 


566. 
Berlin, Sonntag Morgens, 19. März 1876. 

Freiligrath todt! Du haft es auch gelejen, lieber Jakob, geitern im 
Telegramm, und Tauſende. Aber außer den Kindern und Geſchwiſtern ift 
gewiß Keiner mehr erfchüttert worden als ich, und die Nachricht traf mic) 
noch dazu in großer Bewegtheit mit begleitenden Kopfcongeftionen. 

Ich kann heute nicht weiter arbeiten, ich fann mich nicht in jo tiefem 
realem Schmerz in eine Fiction verjeßen. Ich jpüre das Vorbeifaufen der 
tödlichen Kugel, die den guten Kameraden von der Seite reißt, und man 
ijt fein junger Nede mehr, der jtramm weiter marjchirt, der Kummer und 
der Schmerz knickt die Kniee des Alten. 

Weich ein stets gleich bleibender inniger Genoſſe war mir Freilig— 
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rath jeit 36 Jahren, es war mir mit ihm jo heimiſch wohl, wie es gar 
nicht beijer jein kann. 

Ich glaube, ich habe dir einmal gejchrieben, dab ich ihm die „Neuen 
Dorfgeihichten“ widmen wollte, ihm danfen und ihm jagen — und damit 
aud Der Yejewelt — wie ſich das nun anjeßt und fortießt. Ich habe 
ihon Einiges dafür jogar notirt umd freute mich auf jeinen guten Blid, 
jeine treue Hand und ſein herzliches Lachen. Und nun Alles dahin, todt. 


Den 20. März. 
Ja, lieber Jakob, es it nicht recht, ich jollte ſtärker jein, aber ich 
tann nicht, ich kann nod nicht los vom Gedanken und der Voritellung, 
daß der herrliche Freund num todt tft, ich jeine mächtige Geſtalt nicht mehr 
jehen und feinen herzerwärmenden Ton nicht mehr hören joll. Dan jollt 
allerdings gefaßt fein, zumal in unjeren Jahren, daß der Tod unverjehens 
Yüde auf Lüde reißt, aber mir ift, als jpüre ich erjt jeht recht, wie Frei— 
ligrath zu meinem Dajein gehört; er war mir wie ein nothwendiges Stüd 
meiner Welt, deſſen man ſicher ift, wie eines Berges, und zu dem man zus 
rüdfehrt umd ihm an jeiner Stelle findet zu immer gleicher Erfriſchung. 


Ten 21. März 1870. 

. Ich war gejtern beim Diner des Ackerbau-Miniſters. Es waren 
außer Windthorite Meppen nur Freiconjervative da, die jogenannte Gejand- 
ten⸗Fraction, Kardorf, Bethuſy-Huc ꝛc. Die am Abend erfolgende Auf— 
führung von Wagners „Triſtan und Iſolde“ wurde auch viel bejprocen. 
Von Bismard hörte ich Intereſſantes. Er ijt ein jtrenger Stilift und 
jagte: Zu meinem Schmerzliditen gehört, daß ich meinen Namen unter 
fremde Proſa jchreiben muß. Er ijolirt ſich jehr und ſelbſt jeine Collegen 
jehen ihm jelten. Gr jagte auch: meine drei liebjten Dinge find mir ver- 
dorben. Ich ſtudire gern Geſchichte als Wiſſenſchaft und muß fie für die 
Politik leſen; ich gehe gern zur Jagd und komme nur noch zu Hofjagden; 
ic) lebe gern auf dem Yande und fomme nur dazu, wenn id) frank bin. 


Ten 30. März. 

. . . Als ich Dir geitern eben gejchrieben hatte, fam mein Diener 
und meldete aufgeregt: Der Großherzog von Baden ift da. Das Gejpräd 
war jehr angeregt, und der Großherzog blieb eine Stunde. Heute ſteht's 
in der Zeitung, und auf heute Abend 6°/s Uhr bin ich durch ein Tele— 
gramm der Gräfin Dade zur Großherjogin entboten, 
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Den 7. April. 

.. . Es iſt mir [bei Aufführung der „Judith“ von Hebbel] wieder 
ganz evident geworden: Wenn es einen Dichter der Unnatur geben kann, 
Hebbel hat den Anſpruch darauf, und es ift gefchichtlih und pſychologiſch 
belehrend, daß ein jo ftelzenhaftes Phraſenthum durch keckes geniewüthiges 
Aufprogen fi einmal Geltung verſchaffen konnte. Ich nehme daraus die 
beruhigende Belehrung, daß es einſt und hoffentlich bald jo auch mit Richard 
Magner gehen wird. Man wird es unfaklid finden, daß man je auf 
Derartiges etwas halten fonnte. Beide find darin gleich, dah fie Muth 
und techniſches Geſchick haben, aber auch darin, daß weil ihnen die natür= 
lihe Rhythmik einer Melodie fehlt, fie nun lehren und mit Werfen bemeijen 
wollen, das Geſunde und Gerade ſei Sarifari. Immer foloffal! ijt ihr 
Wahlſpruch, und die Männer jind Bramarbafje und die Frauen ein Ges 
menge von ſinnlicher Tolfheit und philofophiihem Wahnwitz. Ich tbeile 
wieder ganz den Ekel, den Dtto Ludwig vor Hebbel hatte, der verderbend 
und verwirrend wirft, mit Großprahlerei verblüfft und mit geſprochenem 
Fuſel momentan betänbt, dann aber Katzenjammer erzeugt. 


567. 
Berlin, 14. April 1876. 

Geſtern konnte ich dir nicht ſchreiben, lieber Jakob. Im Rüſten zu 
einem Leichenbegängniß kann ich nichts ſchreiben, kaum Zeitung leſen und 
zum Nächſten denken. Ich ging gegen 1 Uhr in die Wohnung Profeſſor 
Traubes. Der Sarg Stand mit Blumen und Kränzen bededt in dem 
Zimmer, wo ich bisweilen mit ihm war. Profeſſoren, Aerzte, Gemeinde- 
vertreter waren da. Die Kinder traten ein, während hinter den Blatt- 
bäumen gefungen wurde, jie jahen entſetzlich gebrochen aus, und die jüngite 
Tochter, ein Mädchen von etwa 16 Jahren, brachte während der ganzen Zeit 
die Unterlippe nicht aus den Zähnen heraus. Traube hatte teſtamentariſch 
verordnet, daß feine Lobrede auf ihn gehalten werde. Lazarus jprad auf 
den Wunſch der Familie, wie er in der Einleitung betonte. Auf dem 
Kirchhof wurde nad) Anordnung Traubes nur das übliche Gebet gejproden, 
und gleich; nad ihm — das ift die große Stadt — wurde eine rau 
Liffaner begraben, an der vor wenigen Tagen ein Raubmord begangen 
wurde, deſſen Thäter noch nicht entdedt find. 

Den 22. April. 

Mit dem Schreiben wird’3 jekt nichts mehr. Und wozu auch? Ich 
ſehe dich ja bald. Ich ſehne mich nad Waldftille, ich bin mit meiner 
Energie inmitten des Trubels am Schluß. 

Geſtern nahm ich Abjchied im unſerer Freitagskneipe, und es wird 
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dich bejonders interejjiren: ein OGymnafiallehrer Dr. Suphan war da, der 
mit Unterftügung der Regierung eine kritisch geordnete Geſammtausgabe 
von Herder maht. Wir jprachen viel darüber, und du erinnerft dich ja 
auch, wie Herder zuerjt auf ung wirkte, 
Den 25., Mittags. 

Jh bin mitten in der Unruhe des Padens, aber ih muß dir doch 
jagen, eben war Yasfer bei mir, um Abjchied zu nehmen. Ich nahm Ver— 
anlaffung, ihm die Stelle aus deinem Briefe über das Judengejeß vorzu— 
leſen. Er wird als Vertreter von Frankfurt das Wort nehmen und für 
die Leitungen zu Beamtenverpflichtungen jprechen, aber die volle Gewiſſens— 
freiheit wahren, die eben darin beitcht, daß Niemand zu einem religiöfen 
Bekenntniß angehalten werden darf. Darüber mündlich mehr. 


568. 
Waldkirch, 29. April 1876. 

Tas waren doch vollgerüttelte 24 Stunden, lieber Jakob, und wenn 
ich's überjchlage, waren wir doch den größten Theil beifammen in ergiebigem 
erquidlihem Geipräh. Es thut mir wohl, daß du mid ruhiger findeit, 
ich Finde mich auch ſo. Nur machte mich ein Heißhunger nad) Yandleben 
und Einſamkeit in etwas unruhig, daß ich vielleicht zu jchnell forteilte. 
Das mag indeß auch gut jein. 

Von Frankfurt bis Darmitadt las id in der Neuen Freien Preſſe 
einen die Hauptpunfte treffenden Artikel von Dingeljtedt über FFreiligrath, 
und dann die Reden Bismards und Laskers über Keichseifenbahn. Unfere 
Tage ſind doch voll reichiten Inhalts, aber die Augen thaten mir doch weh, 
und jo jah ich die ganze Bergitraße entlang nur hinaus in die blüthen= 
geihmüdte Landſchaft. 

In Heidelberg am Bahnhofe, wo ich bitterm Erinnern nachhängen 
mußte, jah ich die erjten Schwalben, e3 waren Rauchſchwalben und noch 
in gejammelten Schwärmen; fie waren, wie ich glaube, erſt in der Nacht 
angefommen, und ich jah noch wie fie jich theilten, während ich hinüber 
jehen mußte, dorthin wo das Grab ift. 

Suggenthal (Abends). 

Ich habe die bejten Dinge: Arbeit, Frühling und Ginfamfeit. Ich 
fürchte aber bereits, die letztere fünnte zu viel fein. Ich will aber vorerit 
jtill halten und warten. Ich kenne genugſam den zweiten Kerl in mir, den 
Zaghaften, Sentimentalen, Anſchlußbedürftigen, der andere hat einitweilen 
die Herrichaft und zum Gehilfen die necessitas. 

Alfo vorerjt vom heutigen Tage. Ya, kann man von der Frühlings- 
luſt erzählen? Es wird immer davon gejungen und geſagt, aber voll er— 
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faßt wird's doc nie; das joll Jeder in jeinem Yeben immer wieder und 
jollen alle Menichengejchlehter neu haben. Es ijt mir nur unfaßlich, wie 
man in jolder Zeit noch was Anderes treiben mag ala Wandern, Schauen 
und Athmen. 

Ich ging aljo zuerit im Städten umher. Ein Puppentheater für 
den Maimarft ijt bereits errichtet, und die Kinder ſehen zu, wie ein Karuſſell 
aufgebaut wird, die Pferdchen mit den jteifen hölzernen Schwänzen lagen 
auf einem Haufen, und vor den Schaubuden jaßen abenteuerliche Gejtalten 
in loderen Mlorgengewändern. Ich ging weiter, da jah ich eine weinende 
junge rau in Trauerfleidern. Ich ſprach mit ihr, jie it Wittwe des vor 
wenig Tagen verjtorbenen Lehrers von Ziegelau, hat jehs Kinder, fein 
Vermögen und für die Kinder 200 Mark und für jih aud 200, Sie 
geht nad) Freiburg, um zu jehen, ob dort ein Erwerb für fie möglid. Ja, 
mitten im Frühling Elend überall. 

Das Heilfamtte ift. daß man Alles wieder vergelfen kann, und fo 
wanderte ich, voll hingegeben dem Naturleben, dahin. Die Kirſchen haben 
bereit3 fleine Früchte angejeßt, die Birnen haben bereit3 abgeblüht, aber 
die Hepfel stehen in voller Pracht und darin jummen die Bienen, die 
Wieſen und Saatfelder find jo friih grün, der Roggen jteht bereits knie— 
hoch, die Kartoffel wird gejeßt und abgemwehte Blüthenblätter werden mit 
untergehbadt.. Die Welt iſt neu und friih, und ih bin mitten drin. 
Das fühlte ih, und das ließ mich Alles vergeſſen. Der weiter führende 
Weg geht zwiichen dem Wald und der raujchenden El}, und hoch aus den 
mit jungem Buchengrün durchjegten Wäldern rief der Kuckuck. Sind dieſe 
beiden Töne nicht wie der laute Herzichlag des Frühlings auf und ab? 

Ich kam endlid Hier zum Wirthähaufe. Ich war erwartet und 
Wirthin und Kinder freuten jih. Der Mann ijt todt, er war ein gediegener 
jtiller Mann, nicht jo lebhaft wie jein Vetter in Buchholz, der jogenannte 
Rihbuur. Ich fragte nach ihm. Auch todt. Das erjchredte mich jehr, 
denn auf ihn Hatte ich viel gerechnet zu neuen Einbliden in das veränderte 
Dorfleben. Er war der echte Bauer der gerechten reifinnigfeit und dabei 
vorherrjchend auf die religiöje Freiſinnigkeit gerichtet. Du erinnert dich, 
dab er der Yucifer genannt wurde, nad) meiner Erzählung, in der ich 
+ Jahre vorher erzählt hatte, was ihm vier Jahre jpäter ich ereignete. 
Er wurde Proteitant, jein Schwager wanderte nad) Amerifa aus. 

Die Wirthin erzählte mir, daß jet Alles ſchwarz in der Gegend jei, 
die Männer, die „zur Zeit der Reaction” (das find ihre Worte) Schul- 
fnaben waren, find jeßt Bürger und in den Händen der Geiftlichen, mit 
denen jeßt die meijten Lehrer in Bigotterie und Haß gegen Andersgläubige 
wetteifern. 
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Nah Tiſch ging ich nach Buchholz zur Wittwe des Bauern Neid. 
Sie und ihre ledige Schweiter weinten bitterlih, als fie mid), den alten 
freund jahen. Sie zeigten mir das Zimmer, wo der Richbuur mid) ein— 
logiren wollte. ange vermweilte ih dann auf dem Bahnhäuschen und id) 
erhielt von den Leuten viele neue Thatſachen zum Leben der Bahnmärter. 
Die Leute find ſehr glücklich und gut verjorat. 


Suggenthal, Montagmorgen, 1. Mai 1876. 

Montagmorgen und eriter Mai, du weißt, was für gute Anfänge 
das für mich find. Freilich hat fi der Maimorgen mit ftarfem Wind 
angekündigt, und Blüthenblätter fliegen umher, aber die Sonne jcheint hell, 
und id) darf auf gedeihliche Arbeit rechnen. Noch bin ich etwas unruhig, 
ich bin heute aus dem alten Haufe in das Beihaus gezogen, denn dort 
ift Schattenfeite, hier aber ift der erite Morgenitrahl und fo volltommen 
jtill wie der Sonnenſtrahl. Vor dem einen Fenſter ijt ein blühender Apfel: 
baum, deifen Zweige ich fallen kann. Es ift mir eine ſeltſame Ernenerung, 
denn als ich 1843 die erſten Dorfgeihichten ſchrieb, Hatte ich gerade jo 
einen Apfelbaum am Fenſter. Vor dem andern TFenfter fließt die bis auf 
den Grund flare El. Der Blid geht über den Wieſengrund mit Stell 
fallen nad) dem Dorf Buchholz bis zu den Rebhügeln. In den Weiden 
zwitſchern und plaudern die Bachitelzen und NRohriperlinge, und vom Gar: 
ten und aus dem nahen Walde fingen Finken und Amjeln, ja ich höre 
ſogar jetzt ſchon eine Elſter. 

Ich ordnete meine Reiſenotizen. 

Abends 9 Uhr. 

Ich ging früh in den Wald, wo ich einſt ein wunderbares Erlebniß 
ganz allein hatte. Es ſiehl entſetzlich aus im Walde, der Frühlingsſturm 
hat aud) hier die ſchönſten Stämme an der Halde niedergerifien. Hochauf— 
geichoffene ſchwanke Tannen, die ehedem gejhüßt waren, wanken wie ver: 
laſſen hin und ber und werden beim nächſten Sturme gefnidt und ent— 
wurzelt. 

Nach Tiſch fuhr ich mit unferm Hausfohn und mit dem Bruder der 
Frau Reich nad Waldfirh zum Markt. Aus allen Thälern waren Männer 
und Frauen da, wenig jchöne Menjchen und meiſt til. Das Puppen— 
theater ift abgejchmadt und hat nur das Neue, daß der Kajperle die um— 
ſtehenden Kinder zu Zurufen Ja und Nein herausfordert. Ich wollte, ich 
hätte meinen Plan ausgeführt, ein Puppenfpiel zu machen, das id vor 
Jahren fertig im Kopfe hatte. Da war Kafperle der PVerleiter und Be— 
gleiter der Auswanderer und erlebte mit ihnen allerlei Abenteuer. 

Ih beſuchte den alten General Bödh, der in Waldfird) wohnt. Cs 
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ift ein jchönes Leben im Haufe des Generals, er ilt der Sohn des Finanz 
minifter3 im unferer Karlsruher Zeit und ein Neffe Augujt Bödhs. 


Ten 3. Mai 1876. 

Kalt, herbfalt, lieber Jakob, und naß, der troßige Finf wagt es faum 
bisweilen loszumettern, ſonſt Alles ftumm, regungsios. Ich bewaffne in- 
de Schon beim Aufſtehen mein Pedal mit hohen Stiefeln und hole mir 
Märme von außen, und meine Arbeit gibt mir auch davon von innen, 
freilich unter Beihilfe des geheizten Ofens. 

Geſtern Mittag war ich beim Bürgermeifter und dann beim Schul: 
lehrer. Es war gerade der erjte Tag für die jüngften Schüler. Die Kin— 
der waren jcheu, aber munter, und lieblic) anzuſchauen war's, wie die älteren 
Geſchwiſter je hüben und drüben ein jüngeres heimführten. 

Ih habe heute auch ſchon erfledlich gearbeitet !. 


Den 5. Mai 1876. 

Ich war ſehr fleißig am Morgen und Mittags fuhr ih nad) Denz- 
lingen, Ich ging durd das lange Dorf einen herrlichen Weg im Ange: 
fihte der Berge nach Heumeiler, wo ein tüchtiger junger Lehrer fein ſoll. 
Sch traf ihn mit feiner jungen Frau, fie find äußerft wohlgemuth, wenn— 
gleih in Zerfall mit dem Pfarrer, der zur ecclesia militans gehört und 
ein echter Schüler von Alban Stolz ift. 

Was mir der Lehrer von der Heirathämacherei hier zu Sande erzählt, 
flingt gar nicht romanhaft. Die Geldbeutel werden vor Allem gegen einander 
abgewogen, und der junge Bauer findet ſich mit den außerehlich erzeugten 
Kindern ab. 

Am Wege jah ich den Roggen bereits jo hoch, daß die Aehren aus— 
gejchlüpft waren. Ich lege dir eine bei, ich glaube, ich Habe dir ſchon ein- 
mal eine geſchickt. Kälte und Näffe halten an und id muß im geheizten 
Zimmer jchreiben, aber ich gehe hinaus und den Berg hinan, und das 
macht mich immer wieder frifch. 

369, 
Euggenthal, Sonntag, 14. Mai 1876, 

... Heute ging id) mit meinem Neffen zum Oberbauer am Fuße des 
Luſer. Nur die alte Mutter war zu Haus, fie ift gelähmt, und id) babe vor 
Jahren mit ihr getanzt. Sie erinnerte mich, wie ich damals, in Schweiß 
gebadet, ins Glotterthal fam, und ich weiß das jeht auch. Ich habe ja 


! An den neuen Dorfgeihichten. Val. S. 254, Anmert. 
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diefe Verirrung im Walde damals im „Jojeph im Schnee“ verarbeitet als 
Verirrung der Peegart. 

Ich fehrte heim, und da traf ic Frau Jäger von der Hochburg, die 
zu Beſuch gefommen war. Ich bin nämlich vorgeftern auf der Hochburg 
gewejen. — Ich habe den Frühling noch nie und nirgends jchöner gejehen 
al3 dort, und dazu die prächtigen Menjchen, Direktor Jäger und jeine 
Frau, die Zöglinge und die langjährig bewährten Kucchte, bejonders aus meiner 
Heimat. Wäre ich jetzt nicht jo an beſtimmte Arbeit gemiejen, ich würde der 
Finladung folgen und nad) der Hochburg ziehen. Ich weiß bejtimmt, mein 
Berufsleben gewänne dort ein neues Datum. Ich behalte mir's vor. 


Ten 16. Mai. 

. Im Durdarbeiten und Ausgeftalten des Gejchriebenen habe id) 
das beglücende Gefühl, dab ich im Rechten bin und etwas gebe, was dem 
gereiften Leben entipricht und in dem meine Kraft ruht, joviel ich eben 
deren habe. Das Thema des Meuelebens und der Auferjtehung hat ſich 
mir zweifad und wie von ſelbſt geitellt, im Reinhard und in den Sträflingen. 


Sonntag, 20. Mai 1876, Mittags. 

Dir, lieber Jafob, darf ich's jagen, ih bin ganz glüdlid mit meiner 
Arbeit, deren jchweriten Theil ich heut vollendet. Ich habe Freuden gehabt, 
man fann es eigentlid nicht yreuden [nennen], jondern ein unnennbares 
Gefühl des Wachjens, des Ausbreitens, und id) erfenne dankbar das Ge— 
ihid, daß ich in Stille und in meinem Alter noch jo die Strömung in 
mir empfinde und daß ich geftalte, al$ ob das nicht erfunden, jondern von 
ſelbſt ſich in Wirklichkeit gebildet hätte. 

Ich mache nun Paufe, um zu dem Andern zu gehen, das veränder- 
ter Stimmung bedarf, aber auch weniger zu thun geben wird. 


Sonntag, 21. Mat. 

So ijt’3 gut, lieber Jakob, ich habe heute einen freien Sonntag und 
ihwere Arbeitswochen hinter mir. Ich gehe heute zum erjtenmal nad) 
Freiburg, um Mittags bei Hillerns zu effen. 

Ih wollte eigentlich einige Tage aus Allem hinaus, aber es geht 
nicht, die anderen Gejchichten laſſen mir feine Ruhe und wollen auch fertig 
jein. Ich jehe immer mehr, es war durchaus nöthig, daß ich in unmittel— 
barer Anjchauung Alles aufarbeite. Ich bringe freilich Einzelheiten hinein, die 
mehr culturhiftorisch find, aber das ift, wie ich meine, ebenfalls nöthig, denn die 
Poeſie baut ſich mir und befonders in dieſen Gejchichten auch auf die 
Wandlungen des Lebens, die ſonſt faum wahrnehmbar, gewiß aber nicht in 
einer andern Faſſung firirbar jind. 
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570. 
Suggenthal, 22. Mai 1876. 

Ih bin Heute am Tolpatſch junior und habe die andere Gejchichte 
ganz aus dem Kopfe, nur für Reinhard fallen mir noch Saden ein. 

Ich wohne wieder im Sommerhaus und höre die Elz raufchen und 
die Waſſeramſel fingen. Am Apfelbaum vor meinem Fenſter find nod) 
Nahblüthen, aber die Blätter find ſchon reichlich” und groß und von den 
erjten Blüthen find manche bereit3 zu Meinen Aepfelhen geworden, von den 
fünf zufammenjtehenden, jo weit ich jehen kann, wird in der Regel mur 
eine zur Frucht. 

Den 25. 

Nun it der warme Regen da. Alles tebt neu auf. Ich war gejtern 
in Waldfirh und mit der Generalin Bödh und ihren Töchtern auf der 
Kaſtelburg, einer prächtigen Ruine mit jchönem Ausblid. Schon auf dem 
Heimmege riefelte e3, und die Nacht über wurde Alles getränft, was da 
lechzte. Ich ging troß Regens doch jhon um Halb Sieben in den Wald, 
Alles war voll friſchen Duftes, und Fink und Droſſel fingen auch lujtig 
während des Regens. Mir aber ging es heute doch nicht jo gut wie ſonſt 
in der Arbeit. Ich bedarf eben der Sonne. 

Ten 26. Mai 1876. 

Es war heute wieder falt, nur 10 Grad, aber ein jharfer Gang auf 
der ſchönen Straße erwärmte und erhellte mich, und es gibt nichts Wonnigeres 
als meine Frühſtückszeit. Ich ſitze wohlgefhügt auf dem Sopha, das Fenſter 
it offen, ich jehe über die Wieſen nad den bewaldeten Bergen und höre 
nichts als das Raufchen der El; und das unabläjlige Singen der Waijer- 
droffel. Da durchdringt mid) der ganze frijche Athem des Landlebens, 

An meinem Apfelbaum jind an den unteriten Zweigen nod) einige 
fette Blüthen, während oben ſich die Früchte bilden. Vielleicht geht mir’s 
aud jo, Mir jtrömen immer neue WArbeitsplane zu, während id) alte aus— 
arbeite, aber wer weiß, welche noch zu Wepfeln werden. 


Den 27., bei Regen. 

909 R. zeigt das Thermometer; auf dem Telegraphendraht ſitzen, wie 
auf einer Schnur aufgereiht, hunderte von Schwalben, wohl hungrig und 
müde, fie zwitichern und jagen wohl auch zu einander: Schändliches Woetter! 
Abſolut maimwidrig! Aber was hilft's? Die Schwalben fönnen nichts 
machen und id auch nicht. Mein, ich doch, ich bin wieder in das Winter: 
haus zurüd und habe einheizen laſſen. Es it doch ein Schwer Stüd, jo 
allein draußen zu jein, aber hat man die vielen Naturfreuden, muß man 
auch das Naturleid mitmachen. Und glaub mir, es ijt leicht gejagt, aber 
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ſchwer gethan, jo einen ganzen falten Regentag ganz allein, ohne Anſprache 
und ohne andere Abwechjelung als Lejen oder Schreiben auszuhalten, zumal 
wenn einem endlich die Augen wehthun. 

| Den 1. Juni 1876, 

Vor Allem muß ich dir jagen, du haft abjolut das Rechte getroffen, 
dal; e8 wohl gut ijt, Gulturveränderungen zu geben, aber eben dichteriich. 
Ich habe mir's zum Geſetz gemacht und, wie ich glaube, dafjelbe auch be— 
folgt, nichts einzufügen, weil e3 an ſich oder jagen wir auch für mich, d. h. 
für meine Betrachtungsweife von Bedeutung, jondern es muß mittragen, 
in Charakteren und Ereignifjen motiviren. 

Es iſt möglich), ja wahricheinlich, daß diefe Gejchichten den Erfolg der 
ersten nicht haben. Das kann jchon an ſich nicht fein, das Stoffliche iſt 
nicht mehr überrajchend oder auch nur neu, aber künſtleriſch genommen, ift 
das Cykliſche, in welchem ftofflich Belanntes überraſchende Formbildungen 
befommt, doch das Höhere und Reinere, und ic) hoffe, was an jogenannter 
Naivetät fehlen mag, durch Vertiefung und fühnere Faſſung weitaus erjeht 
zu haben. Aber nun genug vom Vogel im Ei. 

Nah Jahren ſehe ich jetzt zum eritenmal wieder die Habermarfe 
blühen, die ich als Kind in den Wieſen juchte und wie Spargel genoß. 
Auch Hatte ich geftern Nacht eine Jagdbeute. Auf dem Heimwege von 
Maldkirh war mein Begleiter, der Hund Bayard, nit vom Wiejenrain 
wegzubringen. Ich ging bin und fand einen prächtigen Jgel, den ich heim— 
trug und dem Schufter ſchenkte. Es ift ein tunnderbares Thier. Mic 
gejagt, ich Iebe das volle Naturleben, und das thut mir gar jo wohl und 
hilft mir über Alles weg. 

* Suggenthal, 7. Juni 1876. 

Ich bin fertig und habe eine Brunnenquelle im Walde entdeckt. Das 
find zwei ſchöne und gute Sachen und ich erquicke mich derſelben vollauf 
und hoffe, daß das aud Anderen wird, 

Ich bin — bis auf wenige Notizen — auch mit Reinhard redivivus 
fertig, und geftern endlich entjchied ſich's mir, ich ſah Schilf am Waldes: 
hang, wo das ift, muß jtändig Wafler jein. Mit Hilfe des Straßen- 
wärter& wurde eine Tannenrinde eingejeßt, und nım fließt’ hell und labend. 
Das ijt ein Glück für die Wirthsleute hier, und heute fommt General 
Böckh und wir überlegen die Art der Fallung. Ja, lieber Jafob, eine 
der beiten Sachen, einen Brunnen zu finden, ift mir geworden, und ich 
ziehe mit bejonderer freude von binnen. Denn nun geht’& fort von bier. 
Ih will nur nod Vieles, was ich liegen ließ, ordnen. 


4 Auni—1. Juli 1876. 285 








Den 9. Juni. 

Als ob der Hund wüßte, daß ich heute fortgehe, jo drängte ex ſich 
heute auf dem Morgengang immer an mid heran und fchaute zu mir auf 
und ließ nicht ab, bis ich ihn wiederholt ftreichelte und lobte. Dann jprang 
er aufhüpfend in das thaunafie Gras und in den Wald und fam wieder, 
ging voran und jchaute oft nad mir um. 

Es hat die ganze Nacht geregnet, jet ift es hell und Heiß. Die Ei}, 
die geitern Nachmittag hell und dünn war, ijt heute wieder trüb und voll, 
jo find fie die Heinen Bächlein Stimmungswejen. 

Als ich fam, begannen die Gräſer erft zu jprießen, und heute wird 
Heu gemäht, zunächſt an der Bergwieſe, no nit im Thal, und das 
Heu hat nicht den gewohnten Geruch, denn es beiteht aus lauter geſätem 
Riipengras, gar feine andere Pflanze drunter oder doch verſchwindend wenig. 
Dagegen ijt der Geruch von den Nußbäumen jehr ftarf, und von den 
Kirihbäumen, daran jeht die Früchte reifen, fallen zahlloje unreife ab, Die 
Halbtalente halten eben die lebte Sonnenreife nicht aus. 

Ich gehe heute Mittag zunächſt nad) Freiburg. 


572. 
Altdorf, 11. Juni 1876, 

. Ic glaube, ich habe dir noch nicht gejagt, daß Kußmaul darauf 
beiteht, ich mülle nach Tarasp, und ich hätte doch jo gern den ganzen 
Sommer im hohen Schwarzwald zugebracht. Ich habe da noch große Auf: 
gaben zu erfüllen und die Themas an der rechten Stelle zu paden. Kuß— 
mau! hat mich genau unterfucht, er jcheint auf der rechten Seite etwas 
gefunden zu haben, was nicht vecht iſt, er jagte es nicht deutlich und ic) 
thue num zumädit, was er anordnet. 


ii Tarasp, 28. Juni 1876. 

. . . Ich reilte am 22, [von Stuttgart] nad Zürih. In der Schweiz 
war der Anblid der Waſſerverwüſtungen entjeglih. Auf dem Fluela fuhren 
wir durch jtodhohe Schneewände, und die Fahrt hieher hat immer etwas 
von einem rujfiichen Dampfbad, jo wird man durch alle Klimate gejagt. 
Hier begrüßt mich Alles herzlih als alten Stammgast, und ich habe mic 
ihon ganz gut eingerichtet. 

Den 1, Juli. 

.. . Eine volle Freude habe ich an dem Unterjtaatsjefretär Herzog, 
Gher von Elſaß-Lothringen, den ih noch von Berlin her gut kenne. Er 
war bis nah Prima zum fatholiichen Theologen beitinmt, war Staats- 
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anmwalt und hat davon die abgerundete Redeweife, war vornehmlich thätig 
beim Abſchluß von Handeläverträgen, war preußiicher Vertreter bei der 
Meltausitellung in Paris und hat den Friedensvertrag in Verjailles und 
in frankfurt mit abgeſchloſſen. Davon gleich zwei Gefchichten. Bismard 
war einmal bei den Duengeleien Jules Favres jo ärgerlich, daß er heftig 
anfjtand und deutich vor jich hinſprach, dann zu Favre gewendet, jagte: 
„I habe meine Gründe in Ihrer Sprache erichöpft, ich werde fortan nur 
noch deutſch mit Ihnen reden“, worauf Favre erſchreckt in Alles willigte. 
Ebenjo in Frankfurt machten die Franzoſen allerlei Bedenktichkeiten wegen 
der Handelsparagraphen. Bismard fragt Herzog, ob man ihmen nachgeben 
jolle und jagt zu Habfeld: „Gehen Sie zu den herren und jagen Sie 
ihnen, daß ich den ganzen Vertrag anmullire, wenn fie nicht einmwilligen“ ; 
fie gaben natürlic) nad). 

Gar anmuthend ift es, wie Herzog vom häuslichen eben Bismards 
erzählt. Es geht ganz patriarhaliich darin her, die Kinder füllen dem 
Vater die Hand beim Gutnachtjagen, die Frau ift feine innigjte Vertraute, 
er bejpricht mit ihr, was jonft mit Niemand, und fie ftüßt ihn durch Klug— 
heit und vor Allem durch großes Vertrauen in jeine unerjchöpfliche Natur. 

Ich habe auch fonit guten Verkehr. Major Löſener aus Naltatt, den 
ich gut fenne, ift mein Zimmernachbar und aufmerffam und bedacht für 
mich, wie ein Sohn, 

Es iſt wunderſam ſchön hier, der Weißdorn und die Berberitze blühen 
jetzt erſt hier, und der Flieder iſt im Abblühen, und in der hohen Luft und 
heißen Sonne duftet Alles mit einer alpinen Kraft. 

Herzog iſt ein Bergſteiger erſten Ranges, ich kann leider nicht mit 
ihm. Mein Herz macht mir Beſchwerde. Die Aerzte find verwundert, daß 
es jo leije jchlägt wie ein Kinderherz. 

Ten 8. 

Ich habe mich wieder geaicht, wie viel ich bergwandern kann. Ich 
fafje drei Stunden ohne übergroße Anftrengung, und das ijt mir jehr lieb. 
Sch bedurfte aller Energie dazu, um mic zu proben, aber id) jagte mir, 
wenn ich jetzt jchon vom Wandern abjtehe, warn ſoll ich denn wieder dazu 
fommen? Und jo ging ich vorgeitern mit unjerer ganzen Gejellichaft (Herzog 
ift unfer Führer) in das Wal Plafna bis weit hinauf über eine Lawine 
weg. Das fieht noch ganz anders aus, als der vom Sturm entwurzelte 
Mald bei Suggenthal; da liegt der Berg jelber mit dem Walde im Schnee 
begraben, die Wipfel find in den Schnee geſteckt und die Wurzeln ftehen 
nad) oben. 

Und gejtern war ich mit Herzog allein über Mittag in Guarda und 
ging nad) Bal Tuoi, wo man, den Silvretta-Gleticher nahe ſieht. Ich batte 
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das bejondere Glüd, eine weiße Alpenroſe zu finden. Auf dem Heimwege 
(Herr von Planta begleitete uns) jahen wir in Arde einen Bären, den 
MWaldarbeiter aus einer Lawine ausgegraben batten, in der er verjchüttet 
war. Die Menjchen hier leben in ftändigem Kampf mit der gewaltigen Natur. 


Sr Bafien, 17. Juli 1876 

Warum bin ich nicht früher hieher? ch meine, daß ich jebt und 
bier erit die Größe der Landſchaft und des Maldbetriebes jehe. Jh jpür’s, 
daß die hiefige Gegend mich zu Neuem bringt. 

... Hier wohne idy bei dem Förſter Yupberger, mit dem ich vor 
Straßburg war, jeine veritorbene Frau war eine Tochter meines Freundes, 
des Bürgermeiſters Malſch in Karlsruhe, und ich habe es äußerit behaglich. 
Im Haufe wohnt nocd ein zweiter Förfter, Wasmer, ein Mann ohne Tadel, 
der Vertrauensmann und Sciedärichter der ganzen Gegend, aud) Wittwer, 
mit einem 16jährigen ſchönen Töchterchen, das mit zur Jagd geht und als 
Panline unter dem Namen Paul einen Gewehrpaß hat und als vorzüglicher 
Schütze gilt; it im Inſtitut erzogen, gebildet und natürlich. — Ich habe 
ſchon viel hier gelernt. 


Höchenſchwand, badiiher Schwarzwald, 18. Jult 1876. 

Von bier alfo, vom höchſten Dorfe des Schwarzwaldes, jchreibe ich 
dir, in einem Gafthofe der eleganteften Art, denn Maler Winterhalter hat 
ihn jeinem Neffen erbaut. 

Wir hatten Glüd, wir jahen die Alpenkette ganz deutlich, bejonders 
das Berner Oberland, und das ift jelten an jonnigen Tagen, da der Duft 
Alles einhüllt. 

Ich Hatte eine gute Schlafnacht und wollte eigentlih früh ſchon fort 
nad) Baden. Aber in dem großen Forſthaus ift mir jo wohl, und der 
Förſter Yupberger ein jolder Kernmenſch, daß ich mich bald entſchloß, heute 
zu bleiben, und jo fuhr ich mit ihm in der bequemen Bergkutſche bieher. 
Yupberger erzählt mir Züge aus dem innerften Leben der Bewohner, die 
ergiebig an Motiven ind. 

Geſtern auf dem Wege durchs Albthal geitaltete ſich mir eine von 
einem Reifegefährten erzählte Thatſache zu einer vollen Geſchichte. Ich wollte, 
ich fünnte fie jetzt gleich Fchreiben, aber ich muß warten. Denke dran, die 
Geſchichte heißt: „Die Ferienkinder“. Ein rechtichaffener Geiftlicher in Zürich 
hat nämlich Geld gefammelt, um arme Kinder, befonders FFabriffinder während 
der Ferien aufs Yand zu jchiden. Er reifte in den Kanton, wo er früher 
Dorfpfarrer war, und beitimmte die Bauern zur Aufnahme der Finder. 
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Sie waren ſehr willig, und nun ſoll's gar herrlich und luſtig jein, wie die 
Kinder in Wald und Feld, in Stall und Bad gedeihen. Manche haben 
noch gar nie melfen gejehen und noch nie ungewällerte Milch getrunfen. 
Daraus will id) nun eine Erzählung machen!, ich habe ſchon ausgiebige 
Motive, und die Gefchichte fan gut werden und Gutes wirken, 


fe), 
Lichtenthal bei Baden, I Augujt 1876. 

Geſtern bei entjeglicher Hike und einem echten Samumwind brachte 
ic die Gorrectur des Reinhard fertig und zur Poſt. 

seht, da die Geſchichte abgejchloffen it, fällt mir ein, wie ji mir 
das Thema der Reue und Sühne num zum zweitenmal in den bitterjten 
Folgerungen aufdrängte. So in Jrma, jo in Reinhard. Ich bin begierig, 
ob ein Stritifer drauf fommen wird, 

Jh habe auch bei der neuen Durchſicht erkannt, daß ich zu wenig 
erzähle umd jchildere und mich ganz in dramatiic) = dialogiiche Expoſition 
hinein begab. Das jah id, konnte es aber nicht mehr wejentlich ändern. 
Ich verjtehe felber nicht, wie ich da hinein gerathen bin. Ich glaube aud), 
daß ich mich im neuen Tolpatſch beifer gehalten. Am begierigjten bin id), 
wie dir „Das Nejt an der Bahn“ gefällt, denn darauf halte ich) am meiften, 
und wunderlih! aud darin ift das Thema der Neue und Buße und 
Reinigung, aber praftiih und faktiſch durchgeführt. 


76, 
Baden, 4. Auguft 1876. 

. . . Ich habe in diefen Tagen den Anfang des neuen Romans von 
Spielhagen: „Sturmfluth“ gelefen, er ift ganz vortrefflih. Thema und 
Charaktere find meiſterlich exppnirt. Wenn er ſich weiter jo hält, wird das 
ein vortreffliches Werk. 

Baden, 9. Auguſt 1876. 

. . . Ich hatte gejtern Abend gute Stunden mit Heyſe. Er erzählte 
mir aud Stoff und Behandlung jeines neuen Trauerjpiels „Elfride.“ Heyſe 
it eim nach allen Seiten erfreulicher Menſch, und es iſt hart, daß man mit 
ſolchem nicht in derjelben Stadt lebt. 

Baden, 20. Auguft 1876. 

... Der Tod des Oberbürgermeijters Koch in Yeipzig geht mir jehr 
nahe. ch habe mit dem herrlichen Manne im innigiten Verhältniß ges 


! Ter Gedanfe wurde zwar jpäter wieder aufgenommen, fam aber nicht zur 
Ausführung, weil das Grundmotiv fich nicht als ausgiebig genug erwies. 
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ſtanden, ſchon von 1845 an, wo er den Verein für Emanzipation der Juden 
(Chriſten als Bereinsmitglieder) jtiftete. Auch der Tod Dr. Ules in Halle 
(feine Frau ift eine Streder aus Mainz) hat mich jehr erſchüttert. Es ift 
oft wie ein Wunder, daß man noch frei aufathmet und arbeitet. Aber 
nun genug! | 
Wenn du fommft, werden wir hier ganz gute ruhige Tage haben. 


a: Baden, 12. September 1876. 

Ich Habe nun „Das Neft an der Bahn“ zum letztenmal durchgejehen 
und muß dir jagen, noch nie habe ich jo viel Genugthuung von einer Ge— 
ichichte empfunden wie von diefer. Einzelnes ift freilich zu jprunghaft und 
jfizzenhaft, ich hätte mit mehr Ruhe in gutem Erzählungston die Bindungen 
ausführen und nicht jo dialogiſch abrupt fein jollen, Aber das ift nun ein— 
mal jo geworden und muß bleiben. Das aber fühle ich doch, ich habe, wie 
ih glaube, im dichterifcher Weile ein Problem der Humanität durch alle 
Stadien zu löfen verſucht, in dem Betroffenen jelber, dann in dem Fromm— 
gläubigen, im gradjinnigen freien Bauer und im jfeptifchen oder gar 
nihiliſtiſchen Staatärath. 

578. 
München, 25. September 1876. 

Die innern und äußern Erlebniſſe der vergangenen Münchner Woche 
ſind ſo gewaltig und vielfältig, daß ich dir nicht ſchreiben konnte. 

Die Ausſtellung! Ja, lieber Jatob, darüber läßt ſich in einem Briefe 
faum etwas jagen. Jh habe mich vornehmlich an die reine Kunſt gehalten, 
denn von der Hunftinduftrie verftehe ich nichts Rechtes. Es ift ein großer 
Zug in unjerer modernen Kunſt, aber aud ein gewaltiam aufgebaujchter ; 
die bloße Technik und Farbenſchwelgerei emanzipirt fi von den Bedingungen 
der in jich bejchlofjenen Harmonifirung von Geftalten und Gedanten, und 
da iſt mir ein Bild, das Nero und feinen Hof darftellt, im Anjchauen der 
Ghrijtenverbrennung, ein eflatantes Beifpiel. Der Gontrajt allein fommt 
zum gewaltigiten Ausdrud, aber feine Bindung, feine Löſung, und jo it 
aud in den Mafartjchen Bildern Alles für ji da im Einzelnen, prädtig, 
beraujchend, aber Alles blinder Yarm. Es iſt möglich, daß daraus eine 
höhere, im größeren Stile gefaßte Kunſt fich entwidle, aber das wird doc) 
erjt jein können, wenn wieder eine neue Religion die Welt durchdringt oder 
vielmehr wenn unjere moderne Weltanjhauung es wieder zu darjtellbaren 
fichtbaren NRepräjentationen der immanenten göttlichen dee gebracht hat. 
ie? warn ? das fein wird — wer fann das jagen ? 

Es iſt gut, dab ich zu einem neuen Matt greifen muß, denn was 

Betth. Auerbach. 11. 19 
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ich da jo binjchreibe, ift jo wolfenhaft, jo abgerifjen, daß noch gar nichts 
damit gejagt iſt. 

Geftern hatte ich Herrliche Stunden mit Gregorovius, das ijt ein voll 
ausgereifter Mann und von jener Bejonderheit des gebornen Königsbergers 
und des gewordenen Römers. Abends aßen wir zufammen bei Schad, in 
deifen Galeric, unter dem großartigen Bilde Karls V. von PVelasquez, wir 
bis jpät in die Nacht über alle höchiten Fragen der Kunſt und des Lebens 
hin- und herſprachen. Gregorovius begleitete mich dann noch mit feinen 
Bruder, einem Oberſt a. D. bis nad Hauſe. 

Von den „Neuen Dorfgefhichten“ find 4100 Gremplare vor der 
Verfendung feſt bejtellt worden. Das iſt qut, und beſſer ift noch, daß be- 
reit3 die Erinnerung an dieſe Arbeit in mir zu verblaffen beginnt. Das iſt 
der Untergrund zu Nenem. 

>70, 

. Münden, 30. September 1876. 

Gejtern Nachmittag Hatte ich erquidungsvolle Stunden auf einem Sana 
mit Ferdinand Gregorovius, der in jedem Mort eine joldhe Echtheit und 
Urbanität bekundet und deilen Stimme ſchon jo mwohlthuend iſt. Er bat 
Recht: dieſes München hat feinen Körper unter der aufgebaujchten architek— 
tonijchen Hülle. Und als wir von der Großproßigfeit der Profefforen gegen 
uns freie Schriftiteller iprachen, fagte er faft mit denjelben Worten wie ich 
einmal: Wenn Mojes und Ehriftus heute fämen, würden fie von den Pro— 
fefloren über die Achjel angejehen, wenn jie nicht wenigſtens das Kandidaten: 
eramen gemadt hätten. — Gregorovius ſprach aud eindringlich über die 
Ungerechtigkeit, mit der jetzt Gervinus angejehen wird. 

Aber, lieber Jakob, was find ſolche herausgeriffene Sachen gegen ein 
langes, ſich jtändig in bejtem Wechjelverjtändnig fortjeßendes und alle Wiſſen— 
heiten berührendes Geſpräch unter dem ſonnigen Herbſtwetter. 


Den 2. October. 
... Es iſt traurig, von Unbefangenen und vollen PBatrioten immer 
wieder zu hören, wie die Preußen Meifter find in der Kunſt, die Siid- 
deutjchen zu verleßen, namentlich die Offiziere, die nad) Berlin commandirt 
werden, die reichätren geſinnt, verbittert heimfehren. 


580, 
Berlin, 11. October 1870. 


Sa, lieber Jakob, da jtehe ich wieder nad faſt ſechs Monaten an 
meinem Screibpult unter dem Bilde meiner Mutter, und mein erjter Feder— 
zug geht wieder zu Dir. 

Es iſt doch eine wunderbare Welt! Noch geitern Morgen war id) 


11.—13. October 1876. 


291 





bei euch, und ich jehe dich noch zum Fenſter herausichauen, als id) im 
Magen ſaß, umd ich weiß, wir empfanden beide jtill dafjelbe: das waren 
reichipen”ende lebenerhöhende acht Tage beiten Beiſammenſeins; und deine 
Frau hat Recht: jo Schön war's nod) nie, wir hatten beide Tyerien und das 
volle freie Daſein. 

Das Erite von den Poitjendungen, was id) jah, war der erite Band 
von David Strauß’ Schriften, die mir fein Neffe jchicdt. Und dann ein 
Brief aus Wien von der Concordia. IH muß aljo doch zujagen, da ich 
im vorigen Jahre auf heuer vertröjtet habe. 

Ten 12. October. 

Ich habe in David Strauß die Denfwürdigfeiten zu lejen begonnen, 
die ich zum Theil Schon aus der Handichrift fannte, und ich glaube, ich 
werde was darüber jchreiben. Sch bitte Dich, lies e8 auch alabald. Es iſt 
eine jeltene Wahrhaftigkeit und ein Aufjchürfen der tiefiten Quellen in diejen 
Denkwürdigfeiten. Wie herrlich wär's, wenn Leſſing fich zu ſolchen jub- 
jectiven Belenntnifjen hätte bewegen fünnen. Es ift doch gut und jchön, daß 
wir Modernen Ich zu jagen wageı. 

Ic gehe nun aud bald an meine Arbeit über Tell. Ich babe der 
Miener Concordia auf nochmalige Aufforderung heute brieflich zugejant. 


—581. 
Berlin, 13. October 1876. 

. . . [Öeftern] Abend war ih in unjerm Klub und traf den jo 
fernhaften Profeſſor Reulegux, mit dem ich ſtets herzlich verfehrte. Du weißt, 
welden Rumor feine Briefe aus Philadelphia gemacht, wo er als Präfident 
der deutjhen Gommihlion war und dem Vorwurfe der Welt Ausdrud gab, 
daß unſere Induſtrie „ſchlecht und billig” zum Wahlſpruch habe. Das war 
hart, aber wahr und wird gut wirfen. Jetzt fragt es ſich, ob wir die Pariſer 
Ausstellung bejchiden jollen. Jh war für Fernbleiben, weil wir eine Nieder: 
lage erleiden und uns erft zu fallen haben; daneben iſt es eine Anmaßung 
der Franzofen, ohne vorherige VBerftändigung mit anderen Nationen eine 
Weltausitellung zu beftimmtem Termin zu firiren. Die Gegengründe von Reu— 
leaux haben aber meine Anficht erfchüttert und bejonders einer, daß man 
auch in der Pädagogik der Industrie die Abjolvirung einer Aufgabe auf 
einen bejtimmten Termin und nicht auf unbeftimmte Zeit ftellen müſſe :c. 

Es ift doch ein belebend bewegtes Dajein hier, wie ſonſt nirgends in 
Deutjchland. Ich laſſe mich aber nicht in öffentliche Erörterungen ein, die 
nicht auf meiner Linie liegen, und bejonders im Geſpräche mit Nenleaur 
habe id) wieder einen Mangel meiner Natur wahrgenommen, der eine parla= 


mentarische Bethätigung bei mir unmöglich machen würde. Ich habe in 
19° 
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vielen Dingen feine abgejchloffene Meinung und werde von der Debatte 
leicht herüber und hinüber gezogen. 
Den 14. October 1876. 

Ich blieb geitern Abend länger bei Dr. Abel, der als Gorrejpondent 
der Times ganz im Türfenfrieg ftedt und daneben jein hochbedeutfames 
Werk über das Koptifche im Sinne hegt. 

Eben während ich jchrieb, fam Karl Braun (Wiesbaden) zu mir. Er 
bat in diefer Stunde den 3. Band fertig gelefen und mußte zu mir, um 
mir jeine Begeilterung in den jtärkiten Ausdrüden fund zu geben. Der 
neue Tolpatſch ift ihm das Liebſte. Er wollte für „Die Gegenwart“ darüber 
ichreiben, aber er jagt, Yindau will das jelber thun, der auch ganz voll 
davon jei und nur erjt den Reinhard gelejen habe. 

So habe id aljo den erjten freien Eindrud und fühle mich ganz ge— 
boben und gejihert. Braun ift eben doch ein Süddeuticher, der muß fommen 
und jeine Freude ausdrüden, 

Den 17. October. 

... Ich habe das Gefühl, daß ich mit dem kritiſch ablehnenden Wejen 
Berlins nicht gut jtehe. Das habe ich heute in der Kunſtausſtellung em— 
pfunden, wo ich viele Belannte ſprach und Fremde vor den Bildern jprechen 
hörte. Ich jah viel Schönes und war jehr beivegt davon, aber überall hörte 
ich nur Mäfelei, und wo man dod) foben mußte, war es Aberlob, ich meine 
Yob mit Aber. — Jh jah da beieinander die Arbeit von hundert und 
hundert bewegten Künjtlerjeelen. Wenn man die Arbeitszeit Aller zuſammen— 
rechnete, es käme eine Ihöne Summe voll höchſter Lebensſpannung heraus, 
und was ein Künſtler nun Monate und Jahre mit glühenden Wangen und 
Hammenden Augen, mit Jubel und mit Bangen in der Seele ſchuf und 
ausgejtaltete, das wird mit flüchtigem Blick abgethan. 

Und daneben wurde ich meiner jelbft jeltfam inne. Jch habe jetzt über 
ein volles Jahr jtändig in einer bejtimmten Arbeit gejtanden. Ich bin nicht 
mehr wie damals, als ich nad) Ericheinen meines Spinoza-Romans meinte, 
alle Welt müßte nur an diejes denfen. Was ift meine Arbeit? Eben aud) 
nicht mehr als ein Bild da in der Ausitellung, das neben den vielen der 
Anderen hängt, für die ſich ebenjo eine Zeitlang die Welt nur um ihr Ger 
bilde drehte. 

Ten 21. October 1876. 
sh war gejtern Abend in unferer Freitagskneipe, wo Julian Schmidt, 
die Profelloren Treitichfe, Scherer, 9. Grimm, der Oberbürgermeifter Hobrecht 
und viele Andere waren. Es ging hoch her in Diskuffion über die Wahlen 
am Tage und über den Türfenfrieg, der, wie jich immer mehr berausjtelft, 
eigentlich die Exiſtenz Oeſtreichs fraalih macht. In Bezug auf die Partei- 
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empfindungen hier jehe ich doch, daß ich viele Mlonate abwejend war. Ich 
hörte nur zu, und es zeigt ſich, daß die nationalliberale Partei ſich nad) 
rechts und linf3 auflöfen wird. 
582. 
Berlin, 24. October 1876. 

... Geftern Abend war ic mit meiner Frau im KRejidenz- Theater. 
Wir jahen das neuejte Stüd von Dumas Sohn: „Die Fremde“ (von Paul 
Lindau überjegt). Immer wieder aufs neue überrajcht und gefaßt wird man 
von der Technik, ich möchte jagen: von dem hiſtoriſch ausgebildeten Kunſt— 
gewerbe der Franzoſen. Sie jhlingen den Knoten jo zierlih und feit. Sie 
haben feſte gejellichaftliche Formen und Typen und damit Vorausſetzungen 
und Stimmungen, die gar nicht erſt zu begründen und zu erregen find; 
man ijt in einer fertigen Welt, der Hintergrund Paris ift feit da, und nur 
neue Bejonderheiten in Verſchlingung der Fabel, neue phyfiognomijche Kenn— 
zeichnungen jind aufzubringen. 

In diefem Stüde nun jind die Figuren lauter Extreme: der Roue, 
die unglüdliche junge Frau, der Vater Bourgeois, der edle Liebhaber, Die 
Weltdame; die Verführerin und Giftmifcherin ift diesmal eine Duaterone 
und der Naturburjch ein jo derber als geriebener Amerifaner. Und das ift 
alles jo geſchickt kreuzweis verföpert, daß man fait bis zum leßten Worte 
in thatjähhlicher Spannung bleibt. Won einer naturhaften Vertiefung der 
Empfindung fann da nicht die Rede jein. Man hat überm Rhein und bei 
uns jo lange mit Schimpf und Spott auf die jogenannte Sentimentalität 
loägejchlagen, daß die gefunde Empfindung fi) vor diefem Schimpf fürdtet 
und nicht mehr herauswagt. Bei uns wirft Heine da noch mächtig nad) 
und bejonders durd) jeinen Sohn Sladderadatid). 

Ih habe eine tiefe Scheu davor, ein Alter, ein Gejftriger im Gegen— 
jage zur immer jungen heutigen Welt zu werden. Der neue Wein verlangt 
neue Schläuche. ch jehe in den Energien der neuen Kunſt ein vollberech— 
tigte3 novum, aber odi profanum vulgus bleibt doch für alle Zeiten gültig, 
und eine Profanität ift jeht herrſchend, wenigftens im öffentlichen Wort; 
die Intimitäten der Gemüthsbewegung find zurüdgedrängt, nicht nur in 
der Aufnahme des Publifums, auch die Scaffenden haben joldde nicht als 
Initiative, jondern gehen von der Made aus, und jo jind die Produfte 
nicht mehr Entwicdlungsitufen des Nutors und, je nad jeiner Bedeutung, 
auch jeiner Zeit, jondern eben nur nene in der Saifon zu verichleißende 
Coſtüme. 

Den 25. October. 

Vom Großherzog von Baden, dem ich mein Buch geſchickt habe, habe 
ich einen ſehr liebenswürdigen Brief. Von Wien wurde mir eine den 
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Reinhard ercerpirende wohlwollende Kritik in der „Deutichen Zeitung“ ger 
ſchickt. Ich werde freilich darin aucd ein Greis genannt, und ich meine, ich 
bin das noch lange nicht. Allerdings befomme ich manchmal einen Schod, 
der mich bedenklich macht. 

Jh notire mir Mancherlei zu meiner Tell-Abhandlung. Die Wiener 
jind einverftanden mit Allem, was ich vortrage, ſie wünjchen aber etwas 
Perjönlicheres. Ich hatte einmal auf mein Zujammenleben mit Yenau hin— 
gedeutet, und nun wünſchen fie dies vornehmlich). 

Den 26. Oct. 1876. 

Ih habe heute Brief vom Gentral-Somite aus dem Haag befommen. 
Man wünjht, daß ich zum 21. Februar einen Vortrag über Spinoza im 
Haag halte. Ich habe natürlich abgelehnt, aber die Errichtung des Denkmals, 
die ich zuerjt anregte, ift mir ein Lichtpunft, und id) freue mich, zur Zeit 
im Haag zu fein und alle die Erinnerungsitellen aufzufuchen. Denfe darauf, 
daß du mit dabei jein kannſt. 

[Gejtern] ging ich endlich zu Fanny Lewald-Stahr. Ich fand die 
ſonſt jo ftarfe feite Frau ganz zermürbt und natürlich noch jehr angegriffen 
von den Anstrengungen der Kranfenpflege. Die abjolute Einjamfeit, in der 
fie nun lebt, ift erdrüdend. Die Beiden hatten nad einem Kampfe der uns 
geheuerlichiten Art eine in Wirklichfeit ideale Liebesehe geführt und — nur 
12 Tage ausgenommen — 21 Jahre in ftändigem Zujammenfein und tiefer 
Geiftesgemeinschaft gelebt. Johann Jakoby jagte: wir Anderen find durch 
Reflerion ꝛc. frei Gewordene, Stahr iſt ein Frreigeborener. Und nun iſt er 
auch todt und fein Name nur ein Gedanfe und eine Erinnerung Man 
plagt ſich doch entjeßlih mit Arbeiten und Wirkungen, und was dann? 
Du merkſt wohl, daß ich mich in diefen Tagen wieder viel mit Lenau und 
feiner Schwermuth beichäftigte. 

>83. 
Berlin, 31. October 1876, 

... Lies den anliegenden Brief von Viſcher; es ift von Bedeutung, 
was jold ein Mann empfindet und urtheilt. Ich gebe ihm deshalb aber 
doch noch nicht in der Sache jelbjt Recht; im Vortrag hat er allerdings 
Recht, ich habe mich zu ſtizzenhaft, zu abrupt gehalten, die Behaglichkeit 
des Frzählens fehlt. IH kann mir noch nicht recht erflären, wodurd) das 
bei mir entitanden ift, aber es iſt offenbar da. 

Ten 4 Nov. 1876. 

Es will mir jcheinen, als ob ich in einem Bannkreiſe gejtanden hätte, 
aus dem ich nicht heraus fonnte. JH war auf Anfremdung, auf Wider— 
jpruch gegen meine Aufnahme Reinhards gefaßt, aber auf jolchen abioluten 
heftigen Gegenjaß nicht. Ic juche mir diefen zu erflären, aber es ift mir noch 
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nicht ganz gelungen. Ich jage mir: wenn die Aufnahme, nad) deiner An— 
nahme jo verjchieft ift, jo muß in der Darjtellung ein Grund dazu liegen- 
Ich erfenne jetzt auch — und das hat andererjeit3 etwas Tröftlihes — 
daß Figuren wie Porle und Reinhard fo im Gedenfen der Menjchen ftehen, 
daß ſie fich dagegen wehren, dran zu rühren und fie zu variiren. So 
jagte mir geſtern Frenzel: Ich will den Reinhard nicht anders. jehen ala 
ih ihn in Erinnerung habe, und es iſt mir unfaßlih, wie Sie dazu fommen 
fonnten, die alten Geſtalten neun zu modeln ac. Und ein mir wahrhaft wohl» 
wollender Freund — Dr. Karl Abel — jagt mir au, er habe das Bud) 
oft weggelegt und nur mit Widerftreben ausgeleſen. — Die verjchiedeniten 
Menſchen jind empört gegen die neue Liebe ꝛc. und fallen die nadte Fabel 
allein und finden ſich abgeitoßen. 

Ich meinerſeits meine, daß ich ſonſt und hier bejonder® den mora— 
lichen Accent zu jehr herausfordere, und jo will es den Leſern nicht ein— 
gehen, daß Reinhard nicht als normgebende Natur hingeftellt ift, jondern 
als eine ſich gleich gebliebene, vom Momente hingerifjene Künftlernatur. 

Soeben befomme ic einen Brief von Ferdinand Hiller, der ganz 
entzüdt ijt über das „Nejt“, dem du ja auch ſolchen Ehrentitel gegeben. 
Eindruck und Ausdruck ijt allerdings der des Fyreundesherzens, aber warum 
joll das nicht das Rechte finden und warum joll man fi) daran nicht er— 
quiden? Ich hab's in der ausfrierenden Luft hier um jo nöthiger. 

Jh war geitern einen guten Mittag bei Georg von Bunfen und 
jreute mich, in ihm einen vollfommen erfennenden Freund Laskers zu finden. 
Denn es iſt jämmerlich, wie auch die jogenannten Freunde ſonſt an ihm zu 
nergeln ſuchen. 


aR4, 
Berlin, 17. November 1876. 


Ich jehe eben, wie lang ic) dir nicht geichrieben habe, Ich habe mich 
und dic und Alles vergeflen, indem ich mich wieder in das jchwergemuthe 
Weſen Lenaus und die entjeblichen Räthſel des Daſeins verfenfte. Ich habe 
dir doch ſchon gejagt, daß ich am 21., aljo nächſten Dienjtag, den Vortrag 
über Lenau in Wien halte. Ich reife alfo morgen früh von hier ab, über- 
nachte in Natibor und bin Sonntag Abend in Wien. 

585. 
Wien, 20. November 1876. 

Wenn ich dir nur ordentlich ſchreiben könnte, lieber Jakob. Aber ich 
bin in einem ſolchen Ueberftrom von Wohlwollen und Freudenaufregungen, 
dab ich nur ſchwer zum Wort auftauche, 

Schon meine Reife war lauter Luft und freundliche Umbegung. Die 
beiden Freunde Siegfried Sobernheim und Valentin Marr, die eigens mir 
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zu lieb mitreijen, bereiten mir Alles jo vorſorglich und behaglid, daß ic) 
mich wie auf Händen getragen fühle. 

Wir reiten aljo vorgeitern von Berlin ab und blieben in voller 
Heiterfeit bis Ratibor, wo wir übernadhteten, denn ich reiſe nicht bei Nacht. 
Auch in Ratibor war Alles telegraphiich bereitet, und um 9 Uhr fuhren 
wir geitern dort ab und famen nah 5 bier an. Am Bahnhof erwarteten 
mid die Vorftandsmitglieder der Concordia, in zwei Wagen fuhren wir zur 
Stadt. Kine Loge im Opernhaufe war mir bereitgeftellt, und id war jehr 
erquickt von der meilterhaften Aufführung der „Weißen Dame“. Das war 
gerade leichte vollbefannte Mufik, die nach der Reife ſich gut anhörte. 

Heute habe ich Beſuche und Briefe von allen Seiten. Ich habe aud) 
bereits den Vortrag an Gerold in Verlag gegeben. Bon Peſt und Graz 
find Aufforderungen zum Vortrag eingegangen, aber ich werde ablehnen. 
Peſt möchte ich freilich gern jehen. 

Den 23 

Es geht nit, ich Finde weder äußerlich nod innerlich die nöthige 
Ruhe, um dir die tief bewegenden und beglüdenden Erlebniffe hier und wie 
das Alles in mir wirft, zu jchildern. Es ift ein ſchön Stück Piebesernte, 
die id) hier made. Jh war und bin noch von dem Vortrage jo bewegt, 
daß ic mich (zumal noch bei den vielen Beſuchen, die ich erhalte ꝛc.) 
faum erhole. 

Ih Ichreibe dir heute nur, weil morgen dein Geburtstag. Ich habe 
dir nichts Bejonderes zu jagen, und was id) dir zu wiünjchen habe, iſt ja 
aud für mid. Ich wiederhole dir nur: erhalte dich für did) und deine 
Familie und deinen Berthold. 

IH reife übermorgen von hier ab. Heute Abend ijt nod großes 
Bantett. 

586. 
Berlin, 28. November 1876. 

Wenn ich dir nur hätte Tag für Tag von Wien aus fchreiben können, 
du hättet das Bild einer Reihe von jchönen gehobenen Tagen empfangen, 
wie ich ſolche nie erlebt und, ich glaube, aud nie mehr erlebe. Jetzt ift mir 
bier in der Durdfröftelung ſchon viel von der hocdhgradigen Wärme ver: 
flogen. Dennoch fteht noch heute und, wie ich glaube, für immer ein Wohl: 
gefühl voll belebender Kraft in mir. Ich habe gejehen und gehört, wie mein 
Thun aufgenommen werden fann, und jubtrahire id auch viel auf Rechnung 
der Neuheit und Feſtesſtimmung, es verbleibt doch noch ein goldener Beſtand. 

Ih habe dir von der Reife aus ein Blatt mit Bejchreibung des 
Feſtabends geihidt. In der Zeitung kann natürlich nichts davon ftehen, in 
welcher Weiſe und mie tief bewegt ih war. Wie es jo auf mich nieder— 
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regnete von lauter Liebe und Güte, da jagte ih mir: Du bift hochbegnadet 
vor Vielen und laß nie mehr Zweifel und Mißmuth dich beherrichen. In 
jenem Momente, als ich auf die fo herzlichen Anreden antwortete, hatte ic) 
ein Hochgefühl des Dafeins, wie noch nie im Leben, und daneben ſprach 
ein Zweites in mir: halte dich feit und beſonnen! 
Den 2. Dezember 1876. 

Figentlih bin ich jetzt endlich — umd zum guten Theil durch die 
Wiener Reife — meinem leßten Buche wie durch Jahre entfernt und trage 
mich jchon ſeit zwei Tagen ftändig mit dem Gedanken an neue Arbeit. Ich 
bin nur noch zweifelhaft, was zuerjt zu fallen wäre. Prliht und Neigung 
verlangen zuerjt die Firirung der Lebensgeſchichte, aber aud TFictionen, vor 
Allem das Kinderbuch, Hopfen an und wollen heraus. Nod bin ich zu uns 
ruhig und muß alſo Gejegtheit abwarten. 


— Berlin, 4. Dezember 1876. 

... Eine Sendung, die ſanfte Wehmuth erweckt, kam heute, nämlich 
die als Manuſtript für die Freunde herausgegebenen Gedichte von David 
Strauß. 

Lazarus iſt ſehr eingenommen von meinen neuen Dorfgeſchichten. In 
Bezug auf das „Neſt“ machte er mich, gegenüber dem chriſtlichen Ausdruck: 
„Im Himmel iſt mehr Freude ꝛc.“ auf den ltalmudiſchen] Ausſpruch auf⸗ 
merkſam: „So hoch wie die Bußfertigen, ſtehen ſelbſt die Frommen nicht, 
die nie geſündigt haben.“ Das iſt allerdings ſehr ſchön. 

Ich habe geſtern den neuen Roman. „Marcus König“ von Freytag 
ansgelefen und werde wahrjcheinlich etwas darüber jchreiben. Ich kann ihn 


weſentlich loben. 
Den 5. Dezember. 


Heute erhielt ich das Buch: Neue Gedichte von Frreiligrath und ein- 
gejchrieben die Worte: „Mit warmem Dantesgruß. Jda Freiligrath.“ Alſo 
geitern die von Strauß und heute die von FFreiligrath. Zwei der liebjten 
Menschen todt. 2 

Ich blätterte in dem Buche Freiligraths; fein Gedicht „Dorfgeſchichten“ 
bat das Datum vom November 1843. Und wieder nad) 33 Jahren im 
November in Wien empfand ich ein ähnliches Gefühl der Erhebung, wie 
damals am Rhein, als ich Brief und Gedicht von Freiligrath erhielt. Die 
Freude des heurigen November ift mir heute fait jo weit entrüdt, wie Die 


vor 33 Jahren. 
Den 9. Dezember. 


Geftern Abend brachte die National-Zeitung die Nachricht, daß der 
König von Bayern mir den Marimilian-Orden zuerfannt habe. Bis zur 
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Stunde weiß ich weiter nichts. Du weißt wohl, daß der verftorbene König 
von Bayern den Orden creirte und daß nunmehr das „Kapitel“ die Mit: 
glieder zur Beſtätigung wählt. Schon damals, als Uhland den Orden er— 
hielt oder eigentlich” abiwies, wurde mir von Liebig, Geibel und aud von 
Pfordten mitgetheilt, daß ich im Vorſchlage geweſen jei, daß aber der König, 
weil ich ein Jude, mich geitrichen habe. MWahricheinlich bin ich nunmehr an 
Stelle Auerspergs gewählt, auch Fri Neuter war Mitglied und Freytag ift es. 


588. 
Berlin, 14. Dezember 1876. 

... In der politifchen Welt herrjcht hier große Empörung, denn 
das altpreußiiche Juriftenthum hat Unannehmbarfeiten gegen die Reichs— 
jujtizgefeße aufgeitellt, die das große mühevolle Werk zu Fall bringen können. 
Ich habe Laster noch nicht geiprochen, aber ich weiß, welch ein beſtes Stüd 
Leben ihm damit vernichtet würde. Ich habe heute einen großen Spazier— 
gang mit Präfident Forckenbeck gemadt, er it auch jehr aufgeregt und 
nannte es eine Krifis, wie fie noch nicht größer gewejen jei. Er jagte indeß, 
daß er fih ala Präfident neutral verhalte, und ich drang natürlicd nicht 
auf eine Meinungsäußerung von ihm. Uber während ich über die Sadıe 
ſprach, wurde mir Har, daß es ſich jet erit recht um die Einheit handle 
und daß Spätere, Nahfommende die Einheitsgejeße verbeifern können. Und 
wenn aud die Zeitungsblätter jchreien, man muß den Muth haben, aud 
die aura popularis dranzugeben, und aud dem Volle und feiner Gunit 
gegenüber ſich jagen: Thue recht und ſcheue Niemand. 

Den lv. 

Wenn man’s nur lernen könnte, die Dinge fühl zu nehmen! Jh traf 
gejtern Gneift, der auch jehr deprimirt ift; er hat feine große Kraft jetzt 
durch Jahre an die Juftizgefege verwendet und Fagt über die Verknöcherung 
und Selbjtherrlichteit, die nicht einmal ein freies Beamtenthum wieder ein= 
jeßen will. Ich jehe immer mehr, daß wir Befriedigten uns doc jehr geirrt 
haben. Die-große Geihichtswendung ift oben bereits jehr abgefühlt oder 
hat eigentlich feine Gejinnung dort umgewandelt. Die Skeptiſchen und Un— 
zufriedenen jcheinen leider Necht zu befommen, und wir alten jyriedfertigen 
müjlen uns wieder in die Oppofition finden. 

Wie ich höre, arbeitet Yaskter an Amendirungen, die ein Compromiß 
ermöglichen, er jebt jeine ganze Kraft ein, und um jo aufreibender, da er 
eigentlich feinen rechten Glauben an den Erfolg des Guten haben kann, 
und wenn doc das große Geſetz noch zu Stande fommt, jo hat fein Menſch 
rechte Freude dran, und es ilt eine traurige Empfindung, wenn man jid) 
nur jagen muß, es hätte noch jchlimmer werden fönnen. 
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D en 17. Dezember. 


Ich war geitern bei der vom Reichstag veranitalteten Weinprobe, die, 
mit Eſſen verbunden, von Mittags 4 Uhr bis 11 Nachts dauerte, Ach 
habe mich mäßig gehalten, aber fajt beraufcht wurde ich von dem über- 
Ihwänglichen Lob jo Vieler, denen der Wein das Wort flüſſig machte. Ach 
war längere Zeit ſtill in einer Ede mit meinem Tarasper freunde Herzog, 
dann mit Forckenbeck und Bennigien. Ich muß dir nämlich jagen, daß 
Bismard an Fordenbed einen Brief jchrieb, worin er jagte, daß der Kaiſer 
den Compromiß angenommen habe. Dadurch war die Stimmung feſtmöglich. 


Den 18. 

Ich bekam gejtern für mid) und meine Gajtfreunde nocd gute Pläbe 
auf der Journaliften» Tribüne. Im Gorridor hörte ih von Abgeordneten 
bereitS, daß die Erbitterung der Parteien größer ift als je, mir jind aber 
der Majorität fiher, da auch Löwe-Calbe mit den Seinen zuftimmt; er 
weiß, was es heißt, die jtaatliche Einheit mit dem Inhalt der Geſetze zu 
erfüllen. Ich hörte Miquel, Sauden, Lasker und Windthorft. Miquel ijt 
jehr bedeutend, und Laster iſt der Meifter in der Polemik, wie in pojitiver 
Darlegung. Die Frage drängt ſich mir wieder auf: Wer wird denn durd) 
die Debatte anders geſtimmt? Gewiß jelten Einer, aber es handelt jih um 
Motivirung in und außer der VBerfammlung. 


589, 
; Berlin, 25. Dezember 1876. 

Es iſt Feſtesſtimmung hier. Vielleicht in feiner anderen Stadt der 
Welt dringt der Duft der weihnadhtlihen Tannenbäume jo in alle Stuben 
und Herzen wie hier. Ich jah gejtern einen Drojchfentutjcher, der mit jeinem 
dampfenden müden Pferde heimfehrte, vom Bod jteigen, jih den Schweiß 
von der Stirme trodnen und einen feinen Tannenbaum auswählen und 
dann mit jteifen Fingern feinen Geldbeutel öffnen und 10 Grojchen heraus— 
nehmen, und als er aufgeitiegen war, neben ſich das Tännchen, bemerfte er 
wohl meinen theilnehmenden Blick und nidte mir zu. 

Diejes Feſt gibt Jugendeindrüde, wie ich oft erfahren habe, die jich 
nie verflüchtigen. Mag das Feſt vom Chriſtenthum aus der heidnifchen Zeit 
übernommen fein, es ijt da und ſchön da. Darwin und Strauß und all 
die Anderen gelten in diefen Tagen nichts, das Ghriftfindchen, das das 
Kindliche in allen Menjchenherzen auferwedt, hat in dieſen Tagen eine 
apoftoliiche Miffionstraft, und wer kann aus Philojophie und Naturwiſſen— 
ichaft etwas dafür einjeßen? Daß ſich die Menjchen in ihre Winterftuben 
ein Stück Wald hereinholen und mit Lichtern und Gejchenten aufſchmücken, 
wer fann das machen oder etwas dafür einjeken ? 
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Es ift daneben auch heuer eine politische Feſtesſtimmung hier, wenigjtens 
in unferer Partei. Wie ftünden wir da, wenn [man] die Rechtseinheit ver— 
worfen hätte? Auf lange Jahre wäre unſere Fortentwicklung innerlid ans 
gefräntelt. 

... Eben indem ich dies Blatt weglegen will, erhalte ich die Nachricht, 
daß mein lieber Freund, der Stadtgerichtärath Lehfeldt, der mir einer der 
liebjten Menjchen hier war, gejtern gejtorben ift. Ich war nod vor wenigen 
Tagen bei feiner Mutter, und der Kranke flagte jelber oft darüber, daß 
feine Stimmung den Angehörigen das Bild feines Lebens zerftöre. Der 
Tod des jo tüchtigen und grundguten Mannes geht mir jehr nahe. 


Den 26. Dezember. 
Ich war geftern bei den Angehörigen meines verftorbenen Freundes 
Vehfeldt, er ftarb, 42 Jahre alt, bei voller Belinnung und nahm von allen 
Angehörigen dantvollen Abſchied. Er beflagte, daß er am Weihnachtstag 
fterbe und jo jeinen Kindern den Freudentag für immer zum Todestag mache. 








590, 


Berlin, 20. Februar 1877. 


Eben heute wollte ich dir jchreiben, aber — und damit weißt du alles 
Beite — ich hatte mic wieder jo in die neue Erzählung! hineinftenographirt, 
daß ich ermüdet wieder nicht dazu fam. 

Es liegt Mancherlei für dic da, und ich will dich heute nur be= 
ruhigen. Ich reife morgen zur Spinoza-Feier nad) Leipzig. Von dort oder 
nad) meiner Rückkehr mehr. 

—591. 
Berlin, 23. Februar 1877. 

Ich bin alſo vorgeſtern Mittag um 2 Uhr, nachdem ich noch bis gegen 
1 Uhr gearbeitet hatte, von hier abgereift. Um 5'/a war ich in Yeipzig, 
wo mic die Studentendeputation am Bahnhof empfing, und wir fuhren 
nad) dem Gajthof in der Stadt. Ich machte mir es behaglih, und um 
8 Uhr wurde ich wieder abgeholt und fuhr nad der Gentralhalle, wo in 
dem Kaiferfaal die Feſtlichkeit jtattfinden ſollte. Ich traf bier jofort viele 
gute Belannte: Profeffor Marbah, Profeffor Biedermann, den Privats 
docenten Dr. Avenarius und natürlich aud den Fyeitredner Profeſſor Max 
Heinze. Heinze hielt einen vortrefflihen Vortrag, jahlih und far, ohne 
rethoriſchen Aufpuß, aber namentlich) da, wo er das Verhältniß von Kirche 
und Staat betonte und nachwies, wie Spinoza das bereits für die heutigen 
Kämpfe vorgezeichnet, von großer Eindringlichkeit. E83 waren wohl ein paar 
hundert Studenten da, und man jeßte jich zu Tifche, wo ich bei dem Prä— 
jidenten Profeſſor Heinze ſaß. Nun hielt Dr. Avenarius eine längere 
wohlgeiegte Rede, in der er die Schwierigkeiten, Spinoza populär eindringlich 
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zu machen, bejonders betonte und zulegt auf mid und mein Wirken mit 
großer Liebenswürdigfeit hinmwies. Der Jubel war groß, und ich ant— 
wortete jofort. 

Ih nahm Bezug auf die Rede des Profeffor Heinze und auf 
jeine Bemerkung , daß der Sachſe Dr. Tiehirnhaus in jeinen Werfen 
Spinoza, mit dem er doch perjönlich nahe befreundet war, nicht erwähnte, 
weil es eben damals aefährlid” war. Ich führte nun aus, daß noch ein 
anderer Sachſe, der einzige ebenbürtige Zeitgenoſſe Spinozas, ſich fremd zu 
ihm hielt. Leibniz hat Spinoza ein Jahr vor feinem Tode beſucht und 
jpricht jehr fühl von ihm, indem er ihn le fameux juif Spinoza nennt. 
(Man kann] von Spinoza, ähnlich wie Goethe von Schiller, jagen: Welch 
ein weltberwegendes Großes ilt von ihm ausgegangen! Es it von Leibniz nicht 
ausgeſprochen, aber es iſt Doc) geworden, namentlich im deutjchen Geiite, Ich ſehe 
ab von der Philofophie, von der Wirfung auf Schelling und Hegel. Ich 
bejchränfe mich auf das Gebiet der Poeſie. Und da ift es wunderbar, wie groß 
und tief die Wirkung. Abgefehen von Friedrich Heinrich Jacobi, jteht 
zuerst Leifing vor uns. Es mag wohl wahr fein, dat Moſes Mtendels- 
lohn das Modell zum Wathban war; aber jenes Nusträumen und 
NAusdichten eines auf die Erde verpflanzten himmlischen Jeruſalems, 
worin die Religion nur als verjchiedene Farbe, Untericheidungsform 
des Urgedankens erjcheint, jene Denkſphäre ift aus dem Geifte Spi- 
nozas. Und dann Herder. Gr ſprach nicht nur feine Bewunderung für 
Spinoza aus. Man fann jagen, die Thatfacdhe, daß Herder die Stimmen 
der Völker al3 Einzelinftrumente, als Einzelflänge der großen Symphonie 
der Meltjeele betrachtete und erkennen ließ, das ijt eine Auswirkung Spi— 
nozas. Und nachdem Spinoza die biblijche Kritik Feitgeftellt hatte, konnte 
Herder weiter gehen und die des transicendentalen Nimbus entkleideten 
Schriften in der neuen Glorie der dichterichen Auffaffung erjcheinen laſſen. 
Und über Alles dann Goethe. Goethe jelber ijt Die concrete Menſchwerdung 
des von Spinoza abitract aufgejtellten homo liber. Wenn Goethe das 
wunderbare Wort jagte: ich lernte mich jelber als Natur achten, jo ijt das 
wie von Spinoza jelber geiprochen. Denn das ift das Große und Neu— 
beiebende in der Lehre Spinozas, daß der Menſch mitten hinein geftellt ift 
in die Gefammtheit der Natur. Das erniedrigt den Menjchen nicht, jon- 
dern ein Großer eben wie Goethe fann jagen: ich lernte mid) als Natur 
achten, und wir Kleinen jollen ihm nadjitreben, daß wir das auch von uns 
jagen fünnen, indem wir die höchſte von Spinoza gelehrte Seligfeit em— 
pfinden, die adäquaten Jdeen der Dinge zu denken und jo in der Harmonie 
der Seligfeit des Alls zu jtehen. 

Und ſchließlich ſagte ih: Ich habe hier Euch vor mir, die Ihr nad) 
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uns die Welt der Wahrheit und der Schönheit aufbauen und fortbauen 
jollt, zunädhit im WBaterlande. Ihr habt nun das, wonach wir Alten jo 
lange und jchmerzlich gerungen und gehofft. Es ift eine Verdroſſenheit, 
eine peſſimiſtiſche Läffigkeit über die Welt gefommen, die die Jugend vor 
Allem vergiften und lähmen fann. Es gilt aber, zu wirfen für das Ein— 
zelne im Bewußtſein des Ganzen, zu wirken für die Zeit im Bewußtſein 
der Ewigkeit. Und das hat Spinoza ausgedrüdt in jenen Urworten: 
omnia sub specie aeterni. Ich bringe mein Hoc der Jugend, der ſtu— 
direnden Jugend, die da wirft für die Zeit, für das Vaterland, für die 
Menjchheit, in der Gegenwart sub specie aeterni! 

Der Jubel war groß. Und nod wiederholt wurden mir in allen 
Formen, auch von einem Yandsmanne, dem Sohn des Profeſſors Holmann 
in Heidelberg, Hochs ausgebraht und Salamander gerieben. ch hätte 
wohl noch zu antworten gehabt, aber ich blieb dabei, nicht zweimal zu 
ſprechen. Wahrhaft ergreifend war es, als ein junger brauner Hindu, der 
in Peipzig jtudirt, mit großem vieljeitigem Wiſſen die Grundeinheit von 
Spinoza und Buddha darlegte, Es geht ein Zug durch den Kosmos, der 
wahrhaft erhebend ift. 

Erit nah Mitternacht kehrte ih heim. Am Morgen hatte ich viele 
Beſuche. Ih ging dann zu Keil und brachte mit ihm Alles wieder in 
gutes Geleife. Ich juchte noch andere Freunde auf, traf aber nur wenige, 
und das war mir jchon genug. 

Ich kam wohlbehalten hier an und habe heute jhon an meiner Er- 
zählung weiter diltirt. Das ift dir der bejte Beweis, daß ich friſchauf bin 
und in meinem nächiten Berufe ſtehe. Und jo joll’s hoffentlich bleiben. 


502, 
Berlin, 4. März 1877. 

. .. Ich kümmere mich gar nicht mehr um die Tagespolitif, ich kann 
da doch nichts thun. Ich nehme die Thatfachen hin, wie ein alter Philiſter. 

Ich will dir alfo vor Allem jagen, daß ich meine größere Erzählung 
im eriten Wurf fertig habe, fie wird 10—12 Bogen ftarf und ijt mir 
unter der Hand ein Seitenjtüd zum „Diethelm“ geworden. 

Mein Geburtstag war jehr belebt durd Briefe, Beſuche, Blumen, 
und Spielhagen brachte mir beifolgendes Gedicht und las es jehr liebens— 
würdig vor vielen Verſammelten vor. Er iſt doch eigentlich der einzige 
Berufsgenoſſe hier, mit dem ein fruchtbarer Verkehr möglich. Auch Julian 
Schmidt zeigt ji) wärmer, bejonders jeit er mir jeine nene Abhandlung 
über Fauſt vorgelefen und ich ihm Mandes jagen founte, das er ohne 
Ziererei bereitwillig und danfbar annahm. 
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593. 
Berlin, 9. März 1877. 

... Der Tod Johann Jacobys Hat mich natürlicy auch nah berührt. 
Wir find zuerjt durch Spinoza einander näher getreten, joviel ich mich er= 
innere, fon im Jahr 45. Und du weißt ja, daß ich in meiner Erzählung 
„Liebe Menjchen“ von 1843 meinen Reſpekt vor Jacoby ausjprad. Er 
trug ſich, ſoviel ih weiß, zeitlebens damit, ein Werk über die „Ethit“ 
Spinozas zu fchreiben und diefe in eine flüffigere Yorm zu bringen. In 
der Zeit feines Gefängniffes hat er ja dann jpäter einzelne Aphorismen 
edirt, und das Kapitel in Stahrs Lejfing: „Leſſing als Philoſoph“ ift von 
Jacoby verfaßt. Im Frühling 1848, bald nad) dem Tode meiner Augufte, 
fam Jacoby mit Heinrih Simon zju mir nah Heidelberg. Er lieh nicht 
ab, bis ich mit ihnen beiden und mit Moleſchott nach Nedarfteinach fuhr. 
Ih hatte damals auch, durch Schloffer veranlaßt, einen Aufſatz über Dahl- 
manns Deutjchen Berfallungsentwurf geichrieben. Jacoby fand ihn jehr 
zutreffend; nur damit war er nicht einverftanden, daß ich die monardijche 
Spike, den deutjchen Kaiſer, als altes Burjchenideal, jo nahdrüdlid ver— 
langt hatte. Er nahm den Aufjaß mit, und er erfchien in der erjten 
Nummer der von Robert Blum und Günther herausgegebenen Zeitjchrift. 
Ich muß tradhten, daß ich noch ein Eremplar befomme oder eine Abjchrift 
davon. In Dresden bejuchte mich Jacoby mehrmals. Und bier in Berlin 
verfehrte ich viel mit ihm im Haufe feines Freundes und Vetters, des Ge— 
heimen Sanitätärath Dr. Walded. Eines Tages fam ic) zu Jacoby, und 
da jagte er mir: Heute habe ich jchon zwei Seiten über Sie geftrichen. 
Die Schweiter Heinrih Simons hatte das Leben ihres Bruders gefchrieben 
und darin einfach erzählt, wie ich den Titel zu Heinrih Simons Haupt- 
ſchrift: „Annehmen oder Ablehnen ?” gemacht hatte und überhaupt bei dem 
jo entjcheidenden Bud) mithalf. Jacoby jagte mir: Sie haben Ehre genug, 
und Diejes Bud iſt das bleibende unſeres verjtorbenen Freundes, drum 
habe ich Ihre ganze Antheilnahme geſtrichen. Ich war natürlid) damit ein— 
verjtanden. — Jacoby war eine durchaus mathematische Natur, von einer 
Ruhe und Bejtimmtheit, die an Spinoza erinnerte. 

Sch war bei Uhland, als er eben in derjelben Zeit den Orden pour 
le m£rite abgelehnt hatte. Und Uhland jagte mir — umd ich ſehe noch, 
wie jeine Lippe zitterte —: ich kann feinen Orden annehmen von einem 
ürften, der meinen Freund Jacoby auf die Anklagebank ſetzte, jo daß er 
zum Tode verurtheilt wurde, während er doch nur daſſelbe gethan hatte, 
was auch ich gethan habe, 

Ich glaube, daß ich in einem meiner Briefe dir gejchrieben habe, wie ic) 
bei der Verſammlung war, in welcher Jacoby hier die lebte öffentliche Nede 
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hielt und ſich Damals bereits nachgiebig gegen die Sozialdemokraten erwies. 
Ih kann mir nicht recht denken, wie Jacoby ſich der Chaosmacherei der 
Sozialdemokraten anihloß. Das aber ift ficher, er zog die Gonjequenzen 
der Freiheitsidee abſolut rüdjichtslos, unbefümmert um hiſtoriſche Beding- 
ungen. Und jein Yeben war jo rein und dem Allgemeinen hingegeben, daß 
es nie Jemand wagte, ihm irgend etwas vorzuwerfen. Und er hatte eine 
ähnliche Kraft wie Lasker; in feiner Gegenwart wagten die Frivolen nie 
mit einem unanftändigen Wort fih heraus, So ijt nun aud er dahin, 
und er erjcheint, wie Kant, als ein perfönlicher Vertreter des nordiſchen 
ftahlharten fategorifchen Imperativs. 

Ic leſe jeht Anzengrubers Bud „Der Schandfled“: jehr bedeutend 
in Einzelheiten, von großer plaſtiſcher Kraft, aber auch theaterhaft und dazu 
franzöfisch überbeizt in der Fabel, von da, wo die Gejchichte ins Stadt: 
leben einmündet, unbegreiflicd abaeichmadt. 


5984. 
Berlin, 11. März 1877. 


Und heute ſchreibe ich dir ſchon wieder, denn ich habe dir einen neuen 
Entſchluß zu melden. 

Ich war geſtern Abend bei dem Feſte, das Herr Moſſe hier gab, da 
ſein „Tageblatt“ die Zahl der 50,000 Abonnenten erreicht hatte. Ich ſaß 
neben dem Oberbürgermeifter und Spielhagen. So waren wir behaglic 
bei Tiſche, da auch Yazarıs jpäter dazu fam. Spielhagen benahm ſich 
gegen mich mit einer wahrhaft findlichen Sorgfalt, und alle Leute gra= 
tulirten mir und ihm zu dem jchönen oem. 

Es war 1 Uhr in der Wadt, als wir heimfehrten. Wir wollten 
auch einmal die hier neu auffommenden Wiener Cafes in jo jpäter Stunde 
jehen. Es war in der That bedauerlich gejtedt voll, denn es ift traurig, 
daß ſolches Nachtleben die hiefige Arbeitsjtrenge untergräbt. 

Spielhagen war mittheilfamer als je. Er erzählte mir Ansführliches 
und Antimes aus feinem früheren Yeben und wie er jebt bereits an Die 
Aufzeihnung gehe. Er ermahnte mich aufs eindringlidite, vor Allem nun 
mein Leben zu jchreiben. Und wunderlih! Da er jagte, daß dies min— 
dejtens fünf Bände füllen müfle, ermuthigte und beliebte mid) das neu 
dafür, denn ich wüßte in der That nicht, wie ich es anfangen jollte, wenn 
ich mir wie bisher nur einen oder zwei Bände dafür dächte. Laſſe ich mir 
aber weitelten Spielraum, dann bewege id) mid) auch freier und leichter 
und fan jpäter ja fürzen. 

Lieber Jakob! ch habe gemeint, ich fünne warten und ich wartete 
und wartete bis ſchöne Ruhe, Einheit und SHeiterfeit in mir fei, bis ich mir 
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jelber lieb und wichtig genug wäre, um meine Erlebniſſe feitzuhalten, und 
big ich mir eime Heine oder weitere Welt gegenüber wiſſe, der ich Wlles 
gern erzähle und der in Liebe Alles bedeutiam ift, was mir geſchah vder 
ih mir anthat. 

Aber Spielhagen hat Recht. Wem hat Goethe fein Leben erzählt? 
Doch jchließlich ſich ſelber. Denn im lebten Verjchluß iſt man immer 
einſam. 

Es gilt alſo, keine Zeit mehr verſtreichen und die Ereigniſſe nicht 
noch mehr verblaſſen zu laſſen. 

Ih habe mich entjchloffen, jobald ich die jeßt vorliegende Gejchichte 
fertig habe, alles Andere — aud) das Kinderbuch, von dem nur du weißt — 
bei Seite zu jchieben und allein und ausſchließlich mich jelber vorzunehmen. 
Ih kann zwei Jahre zu der Arbeit brauchen. 

Ih Habe heute Nacht wenig geſchlafen, denn du kannſt dir denen, 
wie mic) das Vorhaben bewegt. Ich bin indeß der Zuverficht, daß Ruhe 
und Glüdsgefühl bei der Aufzeichnung über mic fommen wird, wenn ich 
nur erjt einmal in Zug gerathen bin. 


Den 12. 
Ich will dir heute nur jagen, daß ich einen guten Montagmorgen 
hatte. Ich arbeite an meiner Erzählung weiter, ih möchte jie noch in der 
alten Wohnung bis 1. April fertig machen, um dann im der neuen meine 
Lebensgejhichte anfangen zu fünnen. In meiner Seele erwachen bereits 
unzählige GFrinnerungsbilder. Ich denke, daß mir die Sache gelingen wird. 


Den 17. März. 

Ich lebe bier nın in Saus und Braus des Gejellichaftsgetriebes, 
und da es nun doch unabänderlich ift, daß ich hier bleibe, entziche ich mid) 
den gejelligen Beziehungen nicht mehr. — Gejtern Abend war ich mit 
meiner rau beim landwirthichaftlichen Minifter Friedenthal. Es war ein 
jolennes Mahl von 50 Perjonen im großen Saal, und Alles jo ſchön, als 
ob man in einem Bild von Paul Veroneje ſäße. Heute Abend find wir 
auf 9'/a Uhr (jo jpät beginnen jetzt die Gejellichaften) zu Profeſſor Richter 
eingeladen, und morgen Abend muß ich auf eine Stunde zu dem Maler 
und Schriftjteller 2. Pietſch. Nicht wahr, das it viel? Kannſt aber 
ruhig jein, ich bin doc auch etwas Hüger geworden, ich gebe mich nicht 
mehr jo viel ber, ich lafle mich auch mehr von Anderen unterhalten. 

Jh muß dir doch auch noch jagen, daß ich eine Heine Erzählung 
von Theodor Storm gelefen habe, die mir jehr bedeutſam ſcheint. Storm 
hat jonjt viel Spielen mit Halbtönen, Aber diefe Halbtöne paſſen eben 
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volltommen zu Ddiejer Gejchichte ; oder auch anders: fie iſt geichrieben wie 
die Jnitialen in Gebetbücher von Nonnen gemalt wurden, jo zierlich, jo 
fein und andädtig. 

Die Geſchichte heißt Aquis submersus, jtand in der „Rundſchau“ 
und ift nun in Miniatur als Büchlein erjchienen, fie ift für Miniaturformat 
gejchrieben. Der Ton aus dem 17. Jahrhundert ift jehr gut getroffen, und 
es wäre beffer, wenn die Einrahmung von heute weggeblieben wäre, Es it 
eine feine finnige Natur in dem Dichter, Großes ift ihr nicht gegeben, aber 
zarte Anmuth und leifes Erbeben in hohem Grade. Lies die Geſchichte 
auch und jag’ mir deinen Cindrud. 


305. 
Berlin, 28. März 1377. 

Geſtern hatten wir einen brutwarmen Frühlingstag, und id wanderte 
lange einfjam und wohlgemuth im Thiergarten, wo mit einemmal der Fink 
voll jehmetterte. Der ift mein alter Freund und macht mich immer wieder 
jung und löſt die vielen VBerzagtheiten, die mich immer und immer wieder 
überkommen. 

Heute regnet es, die Knoſpen draußen haben nur darauf gewartet, 
nun wird es grün. Ich werde dem Thiergarten nahe wohnen und mir 
jo viel als möglich Naturleben holen. 

Ten 30. März 1877. 

Geftern und heute konnte ich es nicht laſſen, mic) wieder einmal 
herauszureißen aus meiner mächften Arbeit, ich jchrieb eine Recenfion 
über Turgénjews neueften Roman, die ich in der Allgemeinen Zeitung ver— 
Öffentlichen werde. Ich hatte da jo Vieles zu jagen, was vielleicht nur ich 
jagen kann, und überhaupt — mein Theoretijiren muß doch auch zu irgend 
einem Ventil heraus. 

Ich werde, bi die neue Wohnung fertig eingerichtet iſt, nad) Char— 
lottenburg zu Profeffor Bleibtreu ziehen und da vielleicht in Ruhe Die 
Erzählung durchleſen und fertig machen. 


590. 
Charlottenburg, 3. Aprit 1877. 
Geftern, als ich eben Alles gerichtet hatte, um über die Zeit des 
Umzugs bieher zu fahren, fam einliegender Brief vom Großherzog von 
Baden. Der ift einfach befcheiden und gut, und id war natürlich zur 
beftimmten Stunde im Palais. Ich mußte noch eine Viertelitunde warten, 
der Großherzog war noch zum Diner beim Prinzen Neuß. Er fam und 
holte mich aus dem Vorzimmer. Es ift eine wahre Wonne, diejem offen- 
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herzigen und offengeiftigen Manne gegenüber zu jein, und man möchte 
alles Gute vor ihm ausfchütten, was man jeit der lekten Begegnung erlebt 
und gedacht hat, und er hört jo getreu zu und nimmt jo getreu auf und 
thut auch mit, läßt nicht bloß den Andern ſich abhajpeln. 

Wir redeten über Allgemeines und Perſönliches. Der Großherjog 
erzählte mir auch viel von feinem Sohne, wie weit er in juriftiichen und 
pbilofophiichen Studien jei, und wie jchön, einander erziehend, das Ber: 
hältniß zu Prinz Wilhelm von Preußen jei. Die beiden Vettern mollen 
jeßt zufammen auf Univerfität jein. Der Großherzog jagte mir auch, daß 
er meine legten Geſchichten ſchon zweir oder dreimal gelefen, und es war fein, 
wie er erflärte, was er alles darin finde. Er geht aud) meinem perjönlichen 
Leben nad). 

Mit einer Innigfeit, wie eben von innerlichit Zugehörigen, nahmen 
wir Abſchied, es war halb 10 und ich fuhr unter heftigem Sturmwind 
noch hieher. 

Hie im Haufe iſt es voll Behagen. Der künſtleriſch arbeitſame Mann, 
die tüchtirge fernhafte Frau umd der einzige Sohn mit entjchiedener dich— 
teriicher Neigung und, wie id) glaube, auch dichterifcher Befähigung — es 
weht eine edle reine Luft im ganzen Hauſe voll Schönheit und Sauberkeit. 


Den 6. April 1877. 

Hell und frisch ijt der Tag und hell und frifch iſt mein Gemüth, 
verflogen alle Schwere, der Frühling ift da und neue Arbeitsiujt. 

JH machte heute meinen eriten Morgengang vor dem Frühſtück, cs 
ift eigentlicd) Haide, darüber ſich der Weg binzieht, nur wenig Saatfelder, 
meijt Wiejen mit winterdürrem Gras und MWafferüberfluthungen, aber drüber 
hin jangen zahlloje Yerchen in der hellen Sonnenluft, und am Wege fand 
ih Veilchen zwiſchen thaugligernden Srashalmen. 

IH Habe mehrere Stunden ſtill und froh gearbeitet, es jegen ſich 
immer mehr lichte Punkte in das düſtere Gemälde ein, und Gejtalten, die 
ehedem noch unbewegt waren, reden ji und jtreden ſich. 

Meine Gaſtfreunde hier jind in ftändig gleicher Weiſe innig und freudig, 
ih habe Anſprache und ruhiges Alleinfein, wie ich beide nur wollen fann. 


Den 7. April. 
O dieſe wonnige Ruhe und Stille am Morgen! Das labt die Seele 
wie Thau die Pflanze, von innen regt ſich's, von außen fliegt’s heran. 
Ich bange vor der Rückkehr in die Stadt und dod muß es fein. Für 
meine Natur das gemäßeite wäre ein Wohnen auf dem Yande in der Nähe 
der Stadt, 
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Mein Gaftfreund Profeffor . Bleibtreu iſt ein warmberzigr Mann 
von umfaljenden hiftoriichen Kenntniffen und reicher Geftaltungäfraft. Er 
malt jebt au den Entwürfen zu der Concurrenz für Ausſchmückung des 
Kaiferhanfes in Goslar. Das Programm lautet: KHaifergeichichte von 1050 
bis 1250, und er hat markvolle Bilder geichaffen. 

In dem alten Nibelungen-Kanten geboren, hat Bleibtreu eine grund» 
tiefe Begeifterung für die großen gejhichtlichen WVergangenheiten, während 
mir die ganze deutiche Kaiſergeſchichte jo erjcheint, als wäre fie einem an— 
dern Volke geichehen. Wir haben keinerlei Inſtitutionen aus jener Zeit, 
wir find ein althiftorifches Volk und doc eigentlich ein Volk von gejtern ; 
wie umjere Literatur hinter Leifing, jo hat unjer politijches Leben hinter 
Friedrich dem Großen faum Wirfungsträfte für uns, 

Es ift ein Großes, jold eine umfaſſende ConcurrenzeArbeit zu machen, 
immer mit dem Gefühl, daß alle Mühe vergebens jein fann, und dabei 
doch den vollen Einſatz alles Könnens dranzugeben. 

Bleibtreu erzählt gut und gern aus jeinen Feldzügen, er hat als 
Schlachtenmaler den Holjteinifchen,, böhmischen und franzöfiichen Feldzug 
mitgemadht und hat im letztern bejonders viel mit ſüddeutſchen Soldaten 
gelebt. Auch war er bis nach Rheims, wo Gujtav Freytag zurückkehrte, 
bejtändig mit diefem. Freytag hat ſich nie unter die Gruppen der Soldaten 
gemischt, er lebte vornehmlih im Hauptquartier und trug ſich ſchon damals 
Händig mit den Planen zu feinen biltoriihen Romanen. 

Jh mar geftern nicht in der Stadt, ich machte mit meinem Gaſt— 
freund einen weiten Gang über die Haide nad) dem Grunewald, und es 
hat etwas wahrhaft Rührendes, was für Schönheiten Bleibtreu am der 
Haide entdeckt oder eigentlich, da er fie liebt, immer darin jieht. 


Den 8. April 1877. 

Heute find es alfo acht Tage, daß ich hieher gezogen, und heute Abend 
ziehe ich nun endlich in meine neue Behaufung ein. Ich kam geitern nicht 
zum Brieffchreiben (und oft ift mir, als müßte das täglich jein), ich war 
müde, da ich erft um halb 2 zu Bett fam. Ich war bei der Vorſtel- 
lung des „Wintermärchens“ zum Bejten des Vereins „Die Preſſe“, dar- 
geitellt von den erjten deutjchen Schaujpielfräften, und doch machte mir das 
Stück wiederum feinen reinen und feiten Eindruck. Ach bin fein Shafejpeare- 
DO rthodorer. 

Ih habe gejtern meinen, wenn auch verjpäteten Morgengang noch 
gemacht, ich arbeitete dann bis 12 Uhr, da fam ein Hoflafai mit einer 
Einladung zur Großherzogin von Baden. Ich fuhr nad) Berlin, und vor 
Allem muß ich dir jagen, daß mir unjere neue Wohnung jehr wohl gefiel. 
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Ih fuhr gegen 7 nad dem Scloffe, und bald trat die Kaiſerin ein, 
Arm in Arm mit ihrer Tochter; fie jtüßte ſich jehr auf die jugendliche 
Geſtalt; fie fagte, wie jehr fie jich freue, immer Gutes von mir zu hören 
und daß ich fo rüftig fortarbeite ; fie reichte mir mit herzlichen Wünſchen 
die Hand zum Abſchiede. 

Ih war mit der Großherzogin allein, die prächtig ansicht. Sie 
jagte mir, fie habe jtaunend gehört, wie alt ich jei: „Man jieht Ihnen das 
nicht an und man lieft Ihnen das nit an.“ Sie jprad ſehr freundlich 
von meinen legten Sachen und meiner Arbeitäfriiche und erzählte mir von 
der unabläffigen Arbeit des Kaiſers: „Er geht nicht jchlafen, ohne feine 
Akten abgejtoßen zu haben, und vorgejtern machte er ſich Vorwürfe, daß 
das nicht gejchehen war. Er war erjt um halb 2 von einer Soirée heim 
gefehrt und er jagte: „Sch hätte nicht vorher jo lange im Theater bleiben 
dürfen.“ Sie erzählte aud, wie er ich der beiden Enfel freue, die als 
Pientenants Front vor ihm madhen. Der badiihe Prinz und Prinz Wil— 
heim find ſich jehr nahe, jener ſei anderthalb Jahre älter und ruhiger, 
während Prinz Wilhelm jtürmifcher jei. Auch ſei es gar anmuthig, wie 
die 14jährige badiſche Prinzejfin den Großvater jo lieb zu behandeln ver- 
itehe. Noch Manches Sprachen wir, und die Großherzogin jagte mir, wenn 
id) auf meiner Nüdfehr von Tarasp wieder über Conſtanz käme, müfle ich 
länger bleiben, fie habe auch eine Bitte an mich, die ich erfüllen müfle. 
Ich fragte, was es jei, jie erwiderte: „Das jage ich jetzt noch nicht, aber 
es it etwas Humanitäres.” 

Ich fuhr wieder heim und dann hieher. Heute Abend ziehe ich nun 
in meine Wohnung ein. 


Berlin, Hohenzollernftraße 18, den 10. April 1877. 

... Ich machte Schon um Halb 8 meinen Morgengang, ich habe nur 
jchs Häuſer zu pajjiren und bin im Thiergarten, in dem es heute fo friich 
war und in den einjamen Gängen jo voll Vogeljang, ala wäre man droben 
im Walde bei Höchenſchwand. Ich denfe aljo: gute Ruhe, und das ift bei 
mir Scaffensfähigfeit, wird ſich finden. inftweilen beunruhigt mid) der 
Gedanke, daß ich etwas Rechtes machen follte zum 25jährigen Regierungs- 
jubiläum des Großherzogs von Baden am 25. d. M. Ich hatte den Plan, 
Hebel mit feinen Geftalten in einem Feſtſpiele erjcheinen zu laflen, aber e3 
will ſich mir jetzt nicht fügen und es ift ein beionderer Mangel, daß mir 
die Versform jo ungelenk it. Ich denfe aljo, es bei einem Briefe mit dem 
vollen Ausdrud meiner Herzensmeinung bewenden zu laſſen. 
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597. 
Berlin, 14. Aprit 1877. 

. . . Ich babe es jeßt wieder eingerichtet, daß ich, um meine Stim- 
mung rein zu erhalten, morgens nicht mehr in die Zeitung ſehe. Ich kann 
ja auch nichts zu den Welthändeln tun. Die Reichsfanzler-Krifis iſt alfo 
vorüber. Mir ift der Wunſch aufgegangen, dab ich Kenntniffe und Zeit 
hätte, um eine Parallele der Arbeit aufzuftellen, auch der ſtaatsmänniſchen, 
von ſonſt und jeßt. Wir find nicht ſchwächer ala die Menjchen zur Zeit 
eines Pitt oder Richelieu, wir find nur aufgeregter und verbraudhter ; der 
Telegraph mit jeinen Zudungen zu jeder Tag- und Nachtzeit, die Zeitungen 
und die parlamentariichen Reibungen, das zerfeilt auch die jtählernen Nerven. 


Sonntag, 15. April 1877, 

Nein, lieber Jakob, das ift doch nicht recht, daß du mich jo warten 
täffeit, ich weiß nun nicht einmal, ob du meinen am 11. abgejendeten Brief 
erhalten haft. Ich ſchicke aljo heute diefen Brief ab. 

. . . Profeſſor Ernit Kapp hat mich geitern beſucht (er iſt der Onkel 
von Fritz), er hat eben ein Buch edirt, das die Geſchichte der Gultur in der 
Geſchichte der Werkzeuge aufzeigen fol. Ich ſagte, daß ich Nehnliches be= 
reits vor 40 Jahren in dem Kapitel „Hantirung” in meinem Roman 
Spinoza gejagt, ich juchte die Stelle auf, Kapp las fie vor und war ganz 
außer jih, daß ich alle jeine Beweisführungen vorgeahnt hatte; er wird 
die Stelle in der neuen Auflage abdruden. 

Abends war ich dann in der Generalverfjammlung des Vereins für 
jüdiiche Studirende, Der Verein hat im vergangenen Jahre 18,000 Marf 
verausgabt und vor furzem namhafte Stiftungen erhalten. Da General- 
verfammlung und Felt heuer wieder jo oft verichoben wurde, madte ich 
den Vorjchlag, daraus ein unbewegliches Feſt zu machen und zwar auf den 
Geburtätag Leſſings, den 22. Januar. Mein Antrag wurde einitimmig 
angenommen. 

598. 
Berlin, 20. April 1877. 

So iſt's, und jo iſt's gut. Alles iſt Parallele, ein Strichregen hat 
in der frühe Alles draußen erfrifcht und dein Brief Alles drin in mir. 
Dazu fam auch noch ein auter Brief von Eugen und deine Karte. 

Ich Habe heute meinen Auffag zum Jubiläum des Großherzogs von 
Baden an die Allgemeine Zeitung geihidt. ch habe mir allein da nicht 
recht getraut und habe den Aufſatz Dr. Oppenheim vorgelejen, der Alles 
recht fand. Es ift mir ein inniges Genügen, daß ich zur eier des Groß- 
herzogs ein Wort jagen darf. Ich habe den Großherzog in jeiner Grade 
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heit und Sinnigfeit jo herzlich tieb, daß id) mich) mur vor jedem juperlativen 
Ausdruck zu wahren hatte, und ich weiß, ich mache auch ihm wahre freude. 


Den 22. April. 

. . Du mertit chen, daß ich heute luſtig bin, und doch habe ich 
auc mich jchon geärgert über die cavaliermäßig frivole Weife, mit welcher 
Dingeljtedt eine Erinnerung an den kürzlich verftorbenen Moſenthal in der 
„Gegenwart“ gibt. Ich halte auch nicht viel von Mofenthal als Dichter, 
er veritand lebende Bilder zu ftellen mit Geihmad und bräuchlicher nobler 
Intention, er war ein theatraliiches und fein Dichterifches Talent, und dieſe 
beiden jind ja leider in unferen Tagen getrennt. Seine lebten Erzählungen 
haben aber viel Inniges. Jedenfalls verdient er achtungsvolle Behandlung. 
Dingelftedt, wie die Wiener Feuilletoniſten alle, behandeln dagegen Moſen— 
thal in jenem MWißboldenton, der von Heine ftammt. Dazu mußt Dingel- 
jtedt immer das Jüdische in jcheinbar harmlojer, aber in Wahrheit tief 
gehäfliger Weile auf. 

Ich hatte gejtern auch Luft, gegen Julian Schmidt aufzutreten, der 
in der NationaleZeitung zu beweifen jucht, daß Goethe fein Spinozijt war, 
und dabei fallen auch veritedte Siebe auf den Juden. Ich könnte Schmidt 
nachweijen, daß feine Aufftellungen grundfalſch ſind, aber ich darf mich jebt 
in Derartiges nicht einlafjen. 

Ten 23. April. 

Ih Habe eine Recenfion über einen neuen Dichter angefangen, glaube 
aber nicht, daß ich Ddiejelbe vollende und veröffentlihe.. Der Mann heiht 
Konrad Ferd. Meyer (ein Schweizer) und hat einen vortrefflihen Roman ge— 
ſchrieben: „Georg Jenatſch“. 

Daneben läßt mich der Aerger über Dingelſtedt noch nicht los. Es 
ijt zum Raſendwerden, was für eine Judenhege noch in den Deutichen ftedt. 
Nun jagt Dingelitedt, die Juden hätten nichts Lyriſches, Heine und Felir 
Mendelsjohn jeien Ausnahmen, und Morik Hartmann m. A. jcheinen ihm 
nicht erwähnenswerty. Das Unfaßlichite aber it, daß Dingelitedt von ich 
jagt, er hätte es weiter gebracht, wenn er ein Jude wäre, und das jagt 
der, der jelber geitand, dab die Erfolge feines Lebens märchenhaft jeien. 

Daß ich perſönlich Dingelftedt mit diefer Kundgebung verliere, muß 
id) eben verſchmerzen. Wir hatten in der Ferne immer gut zu einander 
gehalten, und in Tarasp haben wir Wochen lang in jtändigem trautem 
Verkehr gejtanden. Ich werde einfach ihm gar nicht mehr jchreiben, ein 
Eclat wäre da in feiner Weife am Ort. 
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>99, 
Berlin, 30. April 1877. 

... Eben erhalte ich die Nachricht, daß mein lieber Freund Löwe beim 
Serabgehen von der Tribüne des Reichstags den Arm gebrochen hat. Ich 
möchte gleich zu ihm, fann aber nicht fort. 

Den 1. Mai. 

... Ich war gejtern noch bei Löwe. Ich durfte ihm nur kurz die 
Hand reichen, er fieberte, er jagte indeß, ich ſolle bald fommen, denn er 
habe mir viel zu jagen. 

Den 5. Mai. 

... Ich nehme ein neues Blatt, denn ich bin jo glüdlich und erhoben. 
Wenn ich nur etwas jchaffen fünnte, das meiner innern Bewegung, die aber 
jo wunderſam ruhig, entjprechen könnte. Ich habe einen Plan, aber ich weiß 
nicht, ob ich noch die Kraft dazu habe, ob ich nod) die Ruhe und innere 
Sammlıng und Klärung dafür finde. 

In der Singafademie wurde [geftern) Händels Judas Makkabäus 
aufgeführt. Jch ging hin, und die Chöre und Soli und die Inſtrumental— 
mujif, das braufte mir durch die Seele wie ein heiliger Strom. Noch nie im 
Peben fühlte ich mich größer, weiter, erhobener und von aller Lebensſchwere 
erlöft, wie in diefen Stunden, überfluthet von diejen Klängen. Wir Kirchen- 
beraubten empfangen die Sacramente im WReinjten, in den Tönen, in den 
melodijch geichloffenen, gefugten, und die ganze Skala der Unendlichkeits— 
empfindung gibt dieſes Thema und diefe Mufit Händels. Die Mufif gibt 
noch mehr als die ruhende Skulptur, fie lebt, bewegt und bewegend, erflingt 
immer neu don athmenden Lippen, ift unſterblich und macht unfterblich. 

Ih kann nicht Alles jagen, ich fann nicht nochmals zurückrufen, was 
und wie ich da war, ic kann nur jagen, ich war eine Zeit, die jich nicht 
nad) der Uhr mißt, glüdjelig in der Melt umd über der Welt. 

Ih Hatte nie eine jchönere Schlaflofigkeit.. Denn aus Allem heraus 
ftieg mir mein oft vorgenommener und nie recht erfaßter Plan zu meinem 
Roman „Ben=- Zion“ auf, der jebt freilich anders heißen muß. Ich habe 
heute jchon Titel und Einleitung gejchrieben, theile fie dir aber noch nicht 
mit. Die Makkabäus-Muſik hat mir wieder die Aufgabe und Pflicht er- 
neuert, die wunderbare Miſſion der Juden in der Gejchichte dichteriſch zu 
geltalten. In meiner erften Studentenzeit, jhon in Tübingen wollte ich ein 
großes epiiches Gedicht jchreiben, das die Geſchichte eines jüdischen Jüng— 
lings behandelt, der nad) Jerujalem wandert und dort auf den Tempel— 
ruinen jtirbt. Meine Unreife und meine Unfähigkeit im Verſe ließ mic 
nicht weit fommen, aber es müſſen ſich noch Bruchitüde finden, die freilich 
jeßt nichts mehr gelten fünnen. Ich habe den neu erjchienenen Roman der 
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Eliot: „Daniel Deronda“ noch nicht geleſen. Ich höre, daß er ein ähnliches 
Thema behandelt. Das geht mic nichts an und mein Plan it aud ein 
ganz anderer. 

Aber ih will dir nicht weiter von meinem Plan jprechen, und ich 
darf ihn jebt ja auch nicht ausphantafiren. Ich fomme mir vor, wie eine 
Lerche in der Luft, die wieder zu ihrem Neſt in der Aderfurche hinab muß 
und dort ihre Eier ausbrüten. Ich muß zunächſt meine Erzählung fertig 
maden, aber wenn ich mein Leben gejchrieben habe und vielleicht auch das 
Kinderbuch), ja dann — ich hoffe noch Lebenskraft zu haben und ich werde 
ruhig fterben, wenn id) dies Letzte, Gemwaltige noch ausgeführt habe. 

Einjtweilen aber muß ich noch das Tagleben fortjegen. 

... Ich habe endlid auch guten Brief von meinem Bruder Julius 
in Amerifa, mit Bildern von ihm und feiner Familie. 


500, 
Berlin, 8 Mar 1877. 

Ich habe Löwe-Calbe wieder bejucht, er trägt jein Peiden mit jchöner 
Mannhaftigfeit. Löwe ift der Einzige hier, der auch meinem Bedürfniß nad) 
ermuthigendem Zuruf entgegenfommt. Er hat meinen Aufſatz [zum Jubiläum 
des Großherzogs von Baden] gelefen, und er jagte mir, ich hätte mich ge= 
halten, wie ein Arbeiter am Volkswohl zu einem andern Arbeiter in höherer 
Stellung ſpricht. 

Sonntag, 13. Mai 1877. 

Mein herrlicher, herzlich lieber Freund Löwe ift lebensgefährlich krank, 
das geht mir jtündfih nad, und id) muß mid zwingen, irgend etwas 
Anderes zu denken. Ich bin heute in der Frühe, ſtatt in den Park, in 
Löwes Wohnung gegangen, die Nacht war entjeglich, jetzt iſt es etwas beſſer, 
aber die Furcht vor dem Schlimmiten beiteht noch. 

Den 15. 

Es geht Löwe jeit geftern wieder beſſer, er jcheint außer Gefahr, ich 
fühle mich wieder frei und im Frühling. 

Geſtern war MWilbrandt bei mir, und id) war Abends mit ihm bei 
Lindau, wo auch ſonſt noch treffliche Männer waren. Heute war ich in der 
Mittagszeit zwei Stunden allein mit Lasker in brutwarmem Wetter im 
Thiergarten, alle Vögel jangen, es find nun alle da, auch die Nachtigall, 
dur die Luft flogen die Schuppen von Buchen und Rüſterknoſpen, die 
Blätter wollen grünen, wie die Vögel fingen, und wir zwei Menjchlein 
hatten zwei lebenswerthe Stunden, in die jich ein unmeßbarer Inhalt drängte. 
Lasker hat das Glüd, daß jebt im der Ferienzeit jein Denken und Sinnen 
ich in Versform faßt; er bat mir davon Treffliches vorgefagt. Soldyen 





28. Mai—14. Juni 1877. 


315 





icharfen Dentern, wie Lasker und Strauß, die zugleich melodifche Naturen 
find, geht es fo, daß die andere Seite ihrer ideellen Subjtanz ſich plötz— 
ich aufzeigt. 
501. 
Berlin, 28. Mai 1877. 

Der geftrige lehte Maienjonntag war ein Wonnetag für mid). Lasker, 
von Schwerin zurüdgefehrt, nahm jich vor, mir ganz allein diefen Tag zu 
widmen, denn heute Abend reift er bereit nad Freiburg. Er fam gegen 
12 Uhr, al3 juſt auch dein Brief anfam, und jo hatte ich Dich brieflich und 
ihn leiblih. Wir blieben beifammen, bis es Nacht war. 

Seht muß ich mich rüften, um als Gomite-Mitglied des Vereins zur 
Rettung Sciffbrüdhiger mit app u. A. nad dem Mlüggeljee zu fahren, 
two die Seeleute den Nettungsapparat uns praktiſch vorführen wollen. 


Den 30. Mai. 


Das waren zwei Tage voll Unruhe, aber auch von mancdherlei Er— 
quidung. Vorgeitern, gleich) nad) dem Mittageſſen fuhr ich die Stunde weit 
nad dem Frankfurter Bahnhof und dann nad) dem Müggeljee. Man jtaunt, 
fol) einen mächtigen See mit bewaldeten higeligen Ufern zu jehen. Die 
Proben mit den Nettungsrafeten gingen gut. Ich ſprach auch den Marine— 
Minijter Stofh. Abends war ich dann noch bei Begrüßung der Depu— 
tationen aus den Hanſeſtädten sc. zur Generalverfjammlung, und gejtern war 
ih bei Ddiejer und hatte anmuthendes Sein mit dem Admiral Werner. 
Abends beim Feſteſſen ſprach ich, wie ich glaube, zutreffend. Ich muß eben 
jedes Thema jo nehmen, daß ich den ethijchen Punkt betonen kann und 
auch zeigen, daß das Chriſtenthum nicht Alleinpächter der Humanität if. 


Den 14. Juni. 

Da hält man eine Rede für die Humanität, da ſitzt man am Schreib- 
tiich und ſucht die geheimen Gänge des Scelenlebens aufzudeden, und der- 
weilen herrfcht in der weiten Melt draußen Mord und Todtichlag und da- 
zwiſchen werden von den chrijtlichen Vertretern der Humanität 70 — 80 
Judenfamilien beraubt und mißhandelt. Wir erhalten hier jpezielle Nach— 
richten über die neuen Greuel in Rumänien und werden jehen, ob wir nicht 
öffentlich etwas thun können. 

Heute iſt im 6. Bezirk Abgeordnetenwahl hier. Die Liberalen kämpfen 
mit den Sozialdemofraten. Unjer Kandidat ift der Maijchinenfabrifant Lud— 
wig Löwe, dem ich jchon lange kenne vom Handwerferverein ber, er iſt ein 
frifcher und freithätiger Menſch. Ich habe erſt jebt durch ein Pasquill der 
Sozialdemokraten erfahren, daß er ein Jude iſt. 
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Es Steht Ichlimm mit uns Liberalen, die neue Jugend hat eben andere 
Poſtulate und weiß nichts mehr von den Bedrücdungen und wie wir darum 
mit dem status quo im Ganzen zufrieden find. Ich jpreche viele junge 
Leute und muß da immer denfen: „Es itand ein neuer König auf, der 
Joſeph nicht Fannte,“ fie willen eben auch nichts von unferen Dungerjahren 
und unſerm Joſeph. 

Den 30. Juni. 

Nun bin ich endlich fertig, wirflih und ganz. Wie viel habe ich dir 
zu jagen! Das Beſte aber it, ih kann dir's jagen, deun ich fomme im Yaufe 
der nächiten Woche zu dir, vorerft nur auf einen Tag, denn ich muB nad) 
Tarasp. Ich hab’3 in jeder Beziehung nothwendig, mich wieder aufzufriichen. 


602. 
Tarasp, 11. Juli 1877. 


Meine Fahrt hieher war jeher beſchwerlich und nur die Zuverjicht, 
daß ich hier wieder friichauf werde, ließ mid) weiter reifen, und jet, meinte 
ich, wird wieder Alles gut. Geſtern habe ich zu trinfen angefangen ... 


Tarasp, 26. Jult. 
Was jagft du dazu, daß ich gejtern in einem Zug ein einaftiges 
Luſtſpiel angefangen und fertig gemacht habe? Ich bin froh, daß ich wieder 
jo was fann, wie daß ich wieder Berg fteigen kann. Ich habe hier kern— 
hafte Schweizer Fennen gelerut, Kaufleute, die aus den entfernteiten Ländern, 
und daheim verbliebene, und alle haben etwas Wahrhaftiges, wollen nicht 
mehr und anders jcheinen als fie find, und die höheren Beamten, wie 
Yandamımann Nebli und General Herzog, haben jo etwas jelbftverjtändlic 
Einfaches und in allen großen Zeitfragen Heimijches, daß jedes Geſpräch 

eine Erquickung if. 
602. 

Samaden, 2. Auguit 1877. 
Da bin ich nun jeit vorgeftern Abend und, es ift eigentlich lächerlich 
und mir jelber räthjelhaft, ich habe gejtern und heute in wenigen Stunden 
bereits ein zweites einaftiges Yujtipiel geichrieben!. Ich habe fein Urtheil 
darüber, denn das hat ſich jo von jelbjt gemacht, und das Seltjamite iſt, 


Tie oben erwähnten einaftigen Yuftipiele find: „Tas erlöjende Wort“ und 
„Kine jeltene Frau“ (anfangs betitelt: „Zu jung“) Dazu fam (Brief dv. 9. Auguft) 
das Stimmungsbild: „Riegel vor!“ (Mit den im nachfolgenden Briefen 
erwähnten Grzählungen: „Adam und Eva auf dem Landwirthichaftlichen 
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daß in der Umgebung dieſer majeitätiic” wunderbaren Bergwelt jich mir 
Solcherlei ausgeſtaltet. 

Ich traf in Tarasp mit einem jungen Berliner zuſammen, der unter 
dem Namen Hugo Bürger mehrere theatergerechte Stücke geſchrieben hat. 
Ich erzählte ihm ein Thema zu einem kleinen Stücke und im Erzählen baute 
es ſich auf und ich ſchrieb's nieder. Ich erzählte ihm ein zweites und da 
ging es ebenſo, und das iſt eben das, was ich heute fertig geſchrieben habe. 
Es iſt natürlich an beiden noch zu thun, aber ſie ſtehen und gehen, wie ich 
meine, und jedenfalls haben ſie mich erheitert, denn ſolche kurzathmige Dinge 
find mir jujt recht und bejchäftigen mich auf der Reife, zumal id) allein bin. 

Hier fand ich bei dem ehemaligen Apotheker Bernhard behagliche 
Mohnung, und da bleibe ich nun wahrjcheinlich bis Montag, dann geht's 
nah Triberg. 

Sonntag, 5. Auguſt 1877. 

Geſtern, nachdem ich Morgens gearbeitet und viel Briefe geichrieben 
hatte, fuhr ich nad) dem Hoſpiz Bernina und ging von da aus nad) Safall 
am Gletſcher. Ich kann ziemlich gut marjchiren, aber mir wird bald jo 
entjeßlich heiß und dann wehen die jcharfen Winde und durchſchanern mich. 

Die Hauptiache ift, ich vergeſſe Alles, zumal die Heine Arbeit, die ich 
jeßt mit mir herumtrage, und lebe ganz in der Hoheit diefer Bergwelt, die 
jo überwältigend und niederdrüdend wäre, wenn nicht die leichte freie Ath— 
mung amd die entlaftete Luftſäule einen Leichtmuth und ein Gefühl des 
trlüggejeins gäbe. Im einfamen Ausruhen, während ich — id) weiß nicht 
wie — meinen hebräiſchen Namen mit großen WBuchitaben in den Schnee 
ſchrieb, fiel mir ein: ſolch ein Ginjchreiben in das große Buch der Melt 
wird deine Yebensgejchichte jein, bald verweht, geſchmolzen und nicht mehr 
da. Aber was thut's? Im Anblid des Höchſten und Ewigen iſt alles 
Einzelleben Hein und nichtig, und doch lebt jedes fein Leben aus und faßt 
es in Töne, dort das jauchzende oder in Furdt Hagende Murmelthier und 
hier die Bergfrähen, die um die nalje Felswand fliegen, wo fie wahrjchein- 
ich niften und nur wenn ich das Echo eriwede, wieder auffliegen. 

Ih freue mich auf das alpine Kinderbuch, id) habe heute ſchon Ein— 
zelnes dafür notirt, aber ich dränge es zurüd, zuerit muß ego ipse dran, 
das habe ich mir gelobt. 

Geſtern erzählten mir meine Reiſegenoſſen von den Niederlagen der 


Weit“, „Der Sohn des Käthchen von Heilbronn“, „Die feindlichen Schyweitern“, 
„Wie der Großvater die Großmutter nahm* und „Die Vergolderin“, unter dent ge: 
meinfamen Titel: „Unterwegs. Seine Geſchihten und Luftipiele*, Berlin, Pactel, 
1879, zuiammngeftellt.) 
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Rufjen, id weiß nicht mehr von den Welthändeln, id) lebe nur Natur. 
Die Weltgejhichte geht ohne mich fort, und ich jchleppe im Ameilenhaufen 
meine Tannennadel nad) gegebener Kraft. 
Den 9. Auguit. 
Und abermals lächerlih, es drängt ſich mir ein drittes Stüd auf, 
freilich nur eine Solojcene. Was will ih machen? Die Sachen machen fi 
jelber und gewähren mir ein heiteres Spiel, fait als wäre ich Zuſchauer 
meiner jelbit. Sp war's noch nie, und mag nun werden was da till. 


Eamaden, 12. Auguft, Morgens 9 Uhr. 
Um elf Uhr reife ich ab, mit Freund Balentin Marr, der vorgeftern zu mir 
fam. Ich gehe eigentlih ungern von hier weg, aber das ijt immer und 
überall jo. Mann und Frau und Kinder, Tante und Nichte, Alles hier 
im Haufe umgab mich mit Dienjtwilligfeit und Güte, und ich habe hier jo 
viel Schöne Stille, jo viel Erhebung in der übergewaltigen Naturumgebung 
und dabei doch erquicliche Kleine Fabulirungsluſt gehabt. 


Conſtanz, 14. Auguft 1877. 

Nur zwei Zeilen von hier aus. Cs ijt eine eigene Luft, wieder im 
Baterlande und zumal in Baden zu fein, es ijt eben Heimat. Die Fahrt 
über den Nlbula war jo groß als bequem und heiter. Die überwältigende 
Erhabenheit der Alpenpäffe duldet feine Schilderung, man ſchaut und em— 
pfindet das Wortlofe. Wir übernadhteten in Alvenen und find über Chur 
bieher gefahren. 

Triberg, Schwarzwald:Hotel, 15. Auguft 1877. 

. Sch habe doch gewiß Großes und Hocherwedendes gehabt in der 

Schweiz, aber hier bin ich daheim, hier ift miv Baum und Wieſe und Berg 

und Thier und nun erſt der begegnende Menſch — Alles ift mir wie Jugend» 
genofje, und wir fennen uns und verliehen ung. 

Als ich geitern Abend durch den Wald ging und die erften mächtigen 
Meißtannen jah, die jo gradauf, jo ftill Schön gedeihen, da war mir's, als 
müßte ich Verwandte, Altvertraute umarmen. Hätte ich die Kraft des Verſes, 
ich hätte ein Lied gejungen, einen Waldgruß, der noch von bewegten Lippen 
tönen müßte, wenn id) längft in jechs Brettern ruhte und über meinem 
Grabe eine Weißtanne grünt. Aber ich denke noch nicht ans Sterben, nod) 
lange nicht, ich muß dir immer wiederholen: ich habe das Eigentliche noch 
gar nicht gejagt, was in mir und was in meinem Walde. 

Ich jchreibe dir hier auf dem Balkon über dem Wortal, der Blid 
geht über die aniteigenden Matten, und drüben am Hang die Felder und 
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hüben der Wald, jeder Athemzug it tannenduftige Erquidung. Das mußt 
du einmal mit mir haben, ich thu's nicht anders. 

Die Fahrt von Gonftanz bieher war eine Stette von jchönen Bes 
lebungen, und wenn man jo aus den Hochalpen fommt, erjcheint die Feld— 
wirthichaft wie ein Wunder, da und dort ijt bereits geerntet und werden 
die Stoppeläder umgepflügt. Die Jahresſchoſſe an den Tannen find heuer 
mächtig groß, und es ift ein jehr reiches Sonnenjahr noch dazu. Erjt hier 
im Lande weiß man wieder, was wohlgepflegter gut beitandener Wald ift, 


604. 
Triberg, 17. Auguft 1877. 

. sc hatte geitern einen guten Nachmittag mit Profeſſor Fried— 
reich, jeiner rau und Nichte. Friedreich ift nicht nur als Arzt jo bedeu— 
tend, er erjcheint mir aud als eine reicherfüllte offene und gradjinnige 
Natur, der wie alle großen Spezialisten eben zu flagen bat, daß er nicht 
den alljeitigen Kundgebungen der Zeit folgen kann; indeſſen hat er jich doch 
aus culturgefchichtlihen Gründen dem Altkatholizismus angeſchloſſen, freilich 
den Katechismus minus Unfehlbarfeit glaubt er nicht. 

Den 18. 

Das Dramatiiche hat doch eine unausweichliche Verführungstraft. Da 
gehe ich heute früh in den nahen Wald mit einem auf das Unmittelbare 
gewvendeten Denken, und unverjehens bin ich im Ausdenfen eines Trauer- 
jpiels „Johann Kepler”. Du erinnert dich vielleicht, daß ich ſchon in Mainz 
im Anfang der 40er Jahre umfallende Studien zu einem hiftorischen Roman 
„Kepler“ gemacht habe, ich befite die Auszüge noch und num jtellt ſich mir 
das Thema dramatiich mit einem Drehpunkte, der den Gonflict Welt oder 
Familie bezeichnet. Ich habe einen vorläufigen Entwurf firirt, aber ich fann 
nicht und darf und will nicht, mich jeßt in jolches, noch jo ſehr Lodendes 
einlajjen, ich verwirre mich ſonſt ganz. Aber für gute ruhige Zeit iſt's auf- 
bewahrt und joll werden. In meinem Alter darf ich nicht mehr Berjucherles 
treiben, id) muß meine Ernte unter Dad bringen, und wenn das gejchehen, 
dann Walte, was da mag. Wenn mir's aber nur nicht geht wie jenem 
Soldaten: „Herr Leutnant! Ich hab’ drei Gefangene.“ „Bring fie her!“ 
„Sie laffen mid) aber nicht los.“ 

Ich habe dir gejtern „Adam und Eva auf dem landwirthſchaftlichen 
Feſt“! geſchickt, die Geichichte war mir ehr lieb, jag mir bald deinen 
Eindruck. 
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Den 19. Auguſt 1877. 

Fit es erfüllte Sehnſucht, ift es die Fülle belebender Wahrnehmungen ? 
ih meine, ih war noch nie jo waldfroh wie jeßt; der Wald war mir aber 
aud noch nie jo nachbarlich, jo heimisch zugehörig, und das Rauſchen des 
Waflerfalls mit der durchtränkten Luft erquict mich allmorgendlich, ich trinfe 
aus dem fyelfenquell zwei oder drei Glas und gehe dann langjam bergauf. 
„Wie eine Hindin ſchmachtet nach Waſſerbächen“, das ijt gut gejehen und 
gradaus gejagt, und da behauptet man, die Naturfreude jei modern ; Die 
Bibel drüdt fie nur nicht als Lust für ſich aus, ſondern eremplificirt auf 
das Seelenleben. 

Man hört nur noch die Eliter und den Nußhäher, das Jahreswadje- 
thum ijt fertig, und nur dem MWerdenden wird gejungen. 

Den 20. 

Gejtern Nachmittag iſt Valentin Marr abgereifti, und ich habe ihn 
und Hugo Bürger bis Hauſach begleitet. Daß Balentin fort mußte, thut 
mir jehr leid. Der warmherzige und auf alles Denken treulich eingehende 
Freund umgab mic mit einer findlichen und zugleich männlichen Fürſorge, 
um es mir zu jeder Stunde und an jedem Orte wohlig und von allem 
materiellen Thun und Bejorgen befreit zu machen. Nun bin ich wieder 
ganz allein, denn auch Friedreichs jind fort. 

Ich Habe die kleine Gejchichte [Adam und Eva zc.] gemacht wie eine Art 
Virtuojenftüdlein, ich meine, das Technifche hat mich bejonders gereizt. Es iſt 
ähnlich, wie wenn Knaus eine Figur als ſolche charakteriſtiſch Hinftellt, ganz 
für ſich, und fie jagt weiter nichts, als: ih bin ein: Stüd künſtleriſch 
firirten Lebens. Es ift aber jehr die Frage, ob das die Dichtkunjt auch 
fann oder vielmehr darf. Die Darftellung durch das Wort ift etwas Anderes, 
als die durd die Farbe, deren Gonitellation ſchon etwas bedeutet; das Wort 
hat jeinen Urjprung aus dem Gedanken und für denjelben. Freilich liegt 
in dem Ausſpruch Adams: Du könnteft ja auch Wittwe fein — der ethiiche 
Kern einer restitutio in integrum, aber er it nicht zum Keimpunkt und 
Drehpunft gemacht, und jo hat das Ganze nur Bildanſpruch. 

Jh bin geitern von Hauſach nad) Wolfacd gefahren, traf den präch— 
tigen Amtsrichter Kohlunt bei der Stadtmufif im Badgarten, und er erzählte 
mir eine Thatjache, die ein dichterifches Motiv werden fann. 


Den 23. Auguit. 
Ich weiß rein nicht mehr, was id) made, es macht jich Alles von 
jelber. Da habe ich nun binnen zwei Morgen eine ganze Novelle gefchrieben, 
voll ausgegliedert, zunädhit aus dem von Kohlunt vernommenen Motive, 
mit HDinzufügung von Anderem und aus der Phantafie ich nothiwendig 


23.—27. Auguft 1877. 321 


Anjchließendem. Ich will meine Lebensgeſchichte jchreiben und komme nicht 
dazu, aber ich muB doc) umd ich will jet. 

Ich habe auc wieder gute Nachmittags» Anjprade. Ein württem- 
bergijcher Artillerie» General (von Marcthaler), ein offener biederherziger 
Mann, der auch ſchön nad) der Natur zeichnet, feine ernjtdentende Frau 
und eine anmuthige Tochter ftellten ſich mir freundlich als meine Lands— 
leute vor, und wir jind uns nahe geworden. ine bejondere freude habe 
ih auch an einem jungen Dr. Nebel aus Heidelberg, deſſen Vater und 
Großvater ich kannte. Er begleitet mich bei meinen Bejuchen in den Bauern— 
häujern, bejonders in Schönad, und kann als Arzt bejonders Willtommnes 
bieten. Auf Schritt und Tritt bietet ji) mir Merkwürdiges. So ijt dem 
Sohn des Wegknechts eine Geſchichte paflirt, die ganz gemau diejelbe iſt, 
die Turgenjew vor furzem geichrieben hat, und aud bier ift eine Uhr 
Wendepunkt. 

Die Erzählung, von Der id) Dir jchrieb, bildet eine Parallele [zu 
meiner Erzählung: „Die feindlichen Brüder“) und beißt: „Die feindlichen 
Schweitern.“ 


605, 
Triberg, 27. Auguſt 1877. 

Das geht nun jo fort umd fort, kreuz und quer, ich weiß jelber nicht 
wohin noch. ch bin, wenn ich den ganzen Morgen von halb 9 bis gegen 
1 Uhr gearbeitet habe, wie bemebelt, dann made ich Nachmittags einen 
weiten Gang und bin wieder ganz frisch und weiß nichts mehr von geijtiger 
Ermüdung. Ja, es ift lächerlich, ich bin jchon wieder in einer ganz neuen 
Arbeit! und habe heute 24 Seiten gejchrieben und hätte das ganze Buch 
jchreiben können, wenn die Hörperfraft ausreichen würde. 

Ich war gejtern mit Gerwig (dem Erbauer der Schwarzwaldbahn und 
Beginner des Gotthard-Tunnels) nnd dem Amtmann Benkieſer und jeinen 
Damen drunten im Thal beim Bachjörg. Auf dem Wege dorthin — id} ging 
allein — fam mir der neue Arbeitsplan, und er ift jo elaftijch als ergiebig; 
ich kann dir aber noch nichts Nähere: jagen, denn das Ding ift zu com 
plieirt und, id} weiß nicht woher es fommt, ich habe jet Luft zur Pſeudo— 
nymität, ja zur Anonymität, um mic endlich” ganz frei und kühn aus- 
zugeben. Es wird mir oft ganz jchmwindelig, in welchen Strudel ich mid) 
bineinreißen Laffe, aber jei nur ruhig, ich fomme jchon wieder heraus, und 


! Eine größere Erzählung: „Ingenieuſe oder die Eyflopenbäuerin“, die nicht 
fortgejet wurde. (Das Hinterlaffene Feine Brucftüd in MWeftermanns Monats: 
heiten, April 1883, abgedrudt.) 
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Inftig ift’8 über die Maßen. — Ich habe mir von Gerwig auch viel vom 
Bahnıban erflären laflen, ich brand)’. 
Den 28. Auguft. 

Ich hatte geitern unſinniger Weiſe bis zur Webermüdung gearbeitet, 
aber wieder half mir der Nachmittag, und es ging heute friich weiter. 

Ich ging Nachmittags den Thalweg von hier bis Hornberg, nahezu 
drei Stunden. Immer wieder wird mir’s deutlicher, ich habe die Größe 
und Schönheit der heimiſchen Landſchaft noch gar nicht entſprechend gefaßt, 
ich fteefte mit meinen Borftellungen doch nod zu ſehr im Altbefannten, und 
diefer Meg ift großartig und hat mich erhoben und erquidt. Ich ſchloß 
mich auch mandem Begegnenden au, die Menjchen find mir offen umd zu— 
traulich, und heute oder morgen bejuche ich einen Uhrmacher in Schönad), 
der mir fein Leben erzählte, - 

Ich habe fein Papier mehr als dieſes Blatt, aber ih will, daß nicht 
wieder Verjchleppung vorkomme, darum fchicde ich dir dieſes heute. 

Eben, da ich das Blatt wende, jehe ich, daß heute Goethes Geburtstag 
iſt; es läutet, während ich jchreibe, juft 12 Uhr, und in diefen Minuten 
erblictte der Herrliche das Licht der Welt, und ich fie hier am Bergwald 
und gedenfe dankbar jeiner. 

Hin. 
Triberg, 31. Auguſt 1877. 

Heute ift der Ichte Auguſt, du fiehit, ich bin ein wirflicher Kalender: 
mensch, ja fait ein Minutenzähler geworden, ich lebe aber doch wieder frei 
und in den Tag hinein. 

Ich Habe doch ein ſchön Stüd Arbeit vor mich gebracht, aber nod) 
viel mehr wild unter Dad geführt, um später ausgedroſchen zu werben. 
Fins aber habe ih mir abgerungen, ich jehe nicht mehr alle Arbeit als 
einftweilige an und dahinter wartet die Aufzeichnung meines Lebens ; ich 
quäle mid) nicht mehr, dieje an einem bejtimmten Tage beginnen zu wollen, 
id) warte e8 ab, und ich kenne mich, wenn ich mir jelber jo die Zügel 
lodere, dann ziehe ich plößlich Icharf au, und der Karren geht vorwärts. 

Ich habe jeit Mitte Juli vier fertige, wenn auch Heine Arbeiten und habe 
eine große angefangen, die Krümchenſammlerei des Gollaborators dabei gar 
noch nicht mitgerechnet. Das ijt vorläufig genug, und ich denfe doch auch 
in Berlin an der vita arbeiten zu können. ch commandire mir alfo einſt— 
weilen: Hahn in Ruh! Punktum. Ach will mich jebt noch frei umbertummeln. 


Gutadı (im Löwen), 4. September 1877. 


Es ift Herbit geworden, es acht ein ſcharfer Wind, mit der Sommer: 
hitze iſt's vorbei. 
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Ich bin aljo geitern von Triberg fort und zumächit hieher, wo auch 
die Maler Breitbah und Profeſſor Kretichmer find und Studien machen. 
ih traf fie nicht zu Haufe und ging ins Dorf, zunächſt zum Scullehrer. 
Das Dorf ift proteſtantiſch, es war ehemals württembergiſch, und es it 
einmal jo, in einem proteitantiichen Dorfe fühle ih mi in der Sphäre 
der Gultur. Der junge Vehrer und feine Frau jind MWürttemberger , die 
ſtaatliche Abgeichloffenheit it auch überwunden. Der Lehrer erzählte mir 
von den religiöjen Parteiungen hier, Stündler, Separatiften u. W., das ift 
eben protejtantisch. Auf einem Spaziergang erhielt ich Bericht über die jitt- 
lichen Zuftände der hiefigen Gemeinde und anderer, 

Es geht mir ſeltſam. Ich ſehe das Volfäleben wieder nach einer Ver— 
fremdung und in reiferen Jahren, oft überfällt mich's mit Schreden, ob ich 
nicht mir und der Welt Illufionen gemacht. Ich glaube troß alledem, daß 
dies nicht der Tall. 

Gutad, 5. September 1877. 


Eben da id) Einiges aufnotirt habe und dir nun jchreiben wollte, 
brachte mir der Sohn des MWirthes die Badische Landeszeitung. Alfo Thiers 
todt! Das ift ein Schlag für Frankreich, und doc hat Thiers viel ſchuld 
an feinem Elend durch NAufpäppelung der Napoleons-Legende und durch fein 
Eintreten für den Papſt. Die Lüge it die eigentliche Sünde der Welt, 
Napoleon jollte Poefie, der Papit Religion fein, und der Voltairianer Thiers 
glaubte an beide nicht und war doch ihr Millionär. — Ich lebe hier in 
Beobadhtung des kleinen Lebens, und der Tod eines Mannes wie Thiers 
hebt plößlih ins Weltweite hinaus. 

Ih war lange bei dem Waſſermeiſter nnd den ufermauernden Ita— 
lienern an der Gutach. Ich ſehe jebt alles dies sub specie meiner be— 
gonnenen und weiter geplanten größern Arbeit, in die ich auch meine 
Kriſis der Volksbetrachtung hineinverarbeiten werde. 


Wolfach (im Engel), 7. September 1877. 

Da bin ih alfo, lieber Jakob, ich hüpfe von Ort zu Ort, wie die 
Heuſchrecke, fie thut auch als ob fie Flügel hätte, fie tragen aber nicht weit. 

Mir it jeder Ort hier zu Yande ergiebig und heimiſch. Es war 
ihön in Gutach mit den Malern und ich habe von ihnen Vieles neu be= 
trachten gelernt, ich riß mich aber doch los, ich weiß nicht, warn ich je 
wieder jo dazu fomme, Vofaljtudien an einem Orte zu machen, wo die 
Eiſenbahn ſich aufichließt. Eben, da ich Schreibe, klingt das Poſthorn vor 
dem Haufe vom Wagen, der nad Schiltady fährt ; bald wird die Lofomotive 
bier pfeifen und das Poſthorn wird nur noch in Seitenthälern Hingen. 


Es iſt aber eitel Romantik, darüber flagen zu wollen, 
21* 
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Ich wohne hier im lebten Haufe des Städtchens, mir gegenüber ift 
die Cinbinditätte, wo die einzelnen Flöße für die Fahrt nad) dem Rhein 
zufammengebunden werden. &s ift ein erfriichender Anblid, die ſtarken 
Männer arbeiten zu jeben, und ich jah fie am Abend in der allgemeinen 
Wirthsſtube an dem langen Tiſch fiten, vor jedem Geded eine große Flaſche 
Wein; die Männer hatten ſich friſch gefleidet und gewaſchen, es waren 
SKraftgeitalten, aber auch ganz junge friſche Burſche dabei, fie aßen und 
tranfen jtill und bedächtig, und wenn einer aufjtand, merkte man, daß fie 
in Strümpfen waren. Der Wirth jagte mir, fie fchliefen über mir, ich 
würde jie aber nicht hören. 

Du weißt, wie lang id) jchon dran bin (noch Uhland ſammelte mir 
Allerlei), das Leben der Flözer dichteriſch Fejtzuhalten, ich werde nicht dazu 
fommen, und dod) wird das eigentliche Flözerleben bald verjchwinden oder 
nur nod fein in abgejchiedenen Thälern haufen. 

Der große Floß von gejtern ift fort, um 4 Uhr heut früh ging er 
ihon ab mit den Männern. 

Ich habe immer aufs neue meine Freude an dem Überamtsrichter 
Kohlunt hier. Kohlunt erzählt mir leider auch viel Entjegliches aus dem 
Bauernleben, aber er fügt hinzu, daß ſich vor Gericht allerdings vornehmlid) 
die Schattenfeiten des Volkes zeigen. 


507, 
Wolfach, ’, September 1577. 

Heute in aller Frühe wurde durch Böllerſchießen der Geburtätag des 
Sroßherzogs angekündigt, dann zogen die Signaliften der Feuerwehr, zur 
Sammlung blajend, durch das reich beflaggte Städtchen, im Badiſchen find 
natürlich auch noch viel jchwarzrothgoldene Fahnen da. Ich jah den Zug, 
der zur Kirche ging, voran die Muſik der Feuerwehr, dann Ddieje jelbit, 
ſtattliche Männer in der Meidjamen Uniform mit blintenden Helmen und 
wehenden Federbüſchen — die Fenerwehr ift die einzige Organijation der 
neuen Zeit — dann fam Kohlunt mit den anderen Beamten, Gemeinde: 
rath ꝛc., dann der Striegerverein, alle mit den Ehrenzeichen geſchmückt. 
Lebte der alte oder vielmehr junge Stadtpfarrer noch, ich wäre aud) mit zur 
Kirche gegangen. Der trefflihde Mann ward ein Opfer der Infallibilität 
und perfönlicher Zaghaftigkeit. Ich fannte ihn ſehr gut und habe manchen 
guten Schoppen mit ihm getrunfen. Er war im Kampfe mit fich jeit dem 
Concil und tröftete fih, daß er den canoniichen Eid gejchworen und alle 
Verantwortung den Oberen anheimgebe; er wäre alttatholifch geworden, 
wenn er die Gemeinde hätte mitnehmen können, jo aber blieb er und fprad) 
auf der Kanzel nie von der Infallibilität. Deshalb von den Schwarzen hier 
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denuncirt und vielfach geplagt, ſtarb er ein Mann in den Vierzigen — 
ſehr bald. 
Oberndorf, 12. September 1877. 

Ich bin alſo geſtern von Wolfach hierher. Der Engelwirth ließ ſich 
es ſich nicht nehmen, mich ſelber bis Alpirsbach zu fahren, und der Weg 
durchs Thal iſt wunderſchön. Hier kann man ganz genau die Bewährung 
jenes infamen Satzes cujus regio ejus religio fennen lernen, denn links 
der Rinzig, wo Alles ehemals württembergiſch war, ijt Alles proteftantiich, 
und rechts, wo die Fürſtenberger regierten, Alles katholiſch, und da find die 
Menjchen noch religiös eingebildet und gar fanatiſch. 

Das Yanb der Bäume an der Straße nimmt bereits herbitliche Fär— 
bung an, und bald begegneten uns auf der Straße Fuhrleute mit hölzernen 
gemajerten Pfeifen. Das find Schwaben, das jind Württemberger, jagte 
mein Engelwirth in der Nähe der Ruine Schendenzell. Immer aufs neue 
vertwundert man fich über ſolche ichwarzrothe und rothgelbe Grenzpfähle, die 
nebeneinander ftehen. Sofort in Württemberg ift nicht nur die Tracht der 
Menſchen, jondern aud die Bauart der Häuſer anders. 

In Alpirsbach ließ ih mir vom Schulmeifter die architektonisch höchſt 
merfwürdige Kirche auffchließen ; der Stadtichultheiß Heinzelmann kam, er- 
flärte mir Alles jehr genau und ich mußte ihm aufs Nathhaus folgen, wo 
er mir Zeichnungen und Photographien vorlegte und wo id mich auch ein= 
ichreiben mußte. Es war ſpäter geworden als ich gewollt hatte; wir fuhren 
nun bergauf durch einen ſchönen Wald, der nun aud bald zerrifien werden 
wird durch die Eifenbahn nah Freudenſtadt. 

Hier im Haufe im der Poſt, im Erfer, ift meine fleine Erzählung: „Die 
frau des Geſchworenen“ theilweife erlebt und ganz ausgedacht, und hier 
im Städtchen am Berge jpielt die Geihichte: „Der lekte Hofmops,“ aus 
der Flucht des PFieblingshundes des veritorbenen Königs Wilhelm entitanden. 


608. 
Cannſtatt, 16. September 1877, Abends 7 Uhr. 

Ich muß dir ſchreiben, lieber Jakob, ich habe in der Dämmerung 
ein wenig geruht, nur äußerlich, denn in mir war und bin ich tief bewegt, 
aber freudig, oder eigentlich gibt es dafür kein Wort. 

Ich kam von der Anhöhe hinter dem Kurhauſe bier, dem Sulzerrain, 
und jah zum erftenmal die Linde, div mir zu Ehren gepflanzt ijt; meine 
Schweſter und dein Bruder waren mit mir und ihre tiefe Ergriffenheit 
verdreifachte Alles. 

Ich hatte von der ganzen Sache nichts gewußt, bis mir zufällig ein 
Landsmann heuer in Tarasp davon jagte, daß man nad Freiligrath einen 
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Pla genannt und mir eine Linde gewidmet, dort in dem Wäldchen, wo 
ich jo oft und fo gern war. 

sh war nad jtillem Ausruhen am Mittag eben fortgegangen, da 
fam mir der Vortier nad) und meldete, daß Manuel und Jeannette von 
Stuttgart gefommen. Sie wollen den Verſöhnungstag hier fein. Wir 
gingen den Berg binan und fanden bald die wunderbar prächtig ſymmetriſch 
gebaute Linde, von Ruhebänfen umgeben (der Stamm mit Draht umhegt 
und auf einer Tafel daran jteht: „Auerbachs Linde“). Ja, jagen Täßt 
fich’S nicht, wie das Herz bewegt ijt, wenn das Auge ſolches ſieht. Wir 
ſaßen eine Weile dort oben, dann ging ich mit unjern Gejchwiftern bis 
zur Synagoge und heim. Wenn ich zurüddenfe und wenn ic) vorwärts 
-dente, das Dajein wird mir zu einem Wunder... An diefem Abend war 
ich von Kindheit an jo mächtig ergriffen vom Gedanten über Leben und 
Tod, Sünde und Reinheit, ich ſtand neben meinem Vater, der fein Todten- 
hemd über den Kleidern trug, in der Synagoge, alle verheiratheten Männer 
trugen das Leichengewand und mir war immer jo tief bang. Und wenn 
ich vorwärts denfe: Sch werde todt jein und der Baum da oben wird in 
der heimifchen Erde grünen und dem jtillen Wanderer meinen Namen fünden. 


609, 
Eajlel (Sonntag Morgen), 7. October 1877. 


Wenn wir wieder gemeinjfam frühltüden, d. h. morgen früh ihr in 
Frankfurt und ich in Berlin, dann fommt diefer Brief und jagt euch, daß 
die Sonne wieder draußen jcheint, und auch in mir fängt’ wieder an hell 
zu werden. 

Ih bin voll Dank und Glüd, daß ich euch habe, und dieſe Tage 
bei euch haben mir alle Lebenskräfte wieder gejchmeidigt und erfriicht. 

Ich bin gut hierher gereift, und jeit langem wieder habe ich zum 
erstenmal Notizen für meine Arbeiten aufgejchrieben. Die Produftionstuft 
hat mich wieder und nun muß Alles werden. 

Ih hatte einen anmuthenden Weifegefährten, der ji mir bald auf- 
ſchloß. Ich wäre, wenn nicht vielleicht die Schererei zu groß geweſen märe, 
gleich mit ihm weiter gereiſt. So aber blieb ich hier und habe ziemlich gut 
geichlafen, nachdem ich noch in Suleifa gelejen, wo mir nad) meinem geftrigen 
Beſuch auf der Gerbermühle Alles viel gegenitändlid faßbarer geworden. 

So iſt's nun einmal, und es ift wohl gut jo, das MWirfliche und 
das Fingirte bildet die curfirenden Lebenswerthe mit ihrer Legirung. 

Ich gebe diefen Brief auf, wenn ich nach 1 Uhr abreife, 
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510, 
Berlin, 10. October 1877. 

Auf der Reife habe ich viel von einem neuen poefievollen Stüde ge— 
hört: „Der Kuß“ von Ludwig Doczi. Ich kenne den Verfaſſer, der 
Sectionsrath in Wien ift, ein lebhafter junger Mann, der früher Dur 
bieß. Ich jah mit Eugen geitern das Drama im Refidenztheater, und es 
ift in der That muth- und demuthvoll, rein aus der Luft heraus gejchnits 
ten, ohne realen Anhalt, aber frei und fühn, und gejchict in ein zeitlofes 
fabulofes Spanien verjeßt, an Shatejpeares Maß für Maß erinnernd, aber 
doc jelbitändig. Ich glaube, daß es der Dichter zuerjt deutſch gejchrieben 
hat, denn Ungarisch ift nicht feine Mutterfprache, jondern feine Ammen— 
ſprache. Dieje Ungarn thun ſich überhaupt was zu gute auf ihre autoch- 
tone Bildung und haben ihr Beites doch von uns Deutjchen. Nachbarn 
inn Theater waren weniger befriedigt, vielleicht aber jagt Derartiges mir 
gerade um jo mehr zu, da ich als Realiſt für dieſe freie Sphäre befondere 


Liebhaberei hege. 
sl. 
Berlin, 23. Rovember 1877. 


Jh bin mit meinen Mitiheilungen an dich jo in Rückſtand gefommen, 
daß ich zu deiner und meiner Beruhigung dem ein Ende machen muß, um 
hoffentlich num wieder ins regelmäßige Gleis einzulenten. 

Sch habe die Gorrectur des Luftipiels, jowie ein neues noch noth- 
wendiges Kapitel zu „Yandolin“ gemaht. Morgen hoffe ich das zweite 
Stüd neu organijiren zu fönnen. 

Es ift bei der Arbeit fürs Theater etwas ganz Bejonderes, mir ab— 
jolut Neues, man muB dabei denfen: wie ftellt fi) das dar und wie wirkt 
das ? während man (oder wenigftens ich) bei der Erzählung das gar nicht denft, 
Tondern dem Fortgang der Handlung und Charaktere folgt. Für das Pub: 
lihum arbeiten, das ift erites Grforderniß und das odi profanum vulgus 
bat jofort jeine Einichränfung, ja, die Nothwendigkeit ſchauen zu machen, 
aud für das blödeite Auge, kann die Produktivität fteigern; es bleibt aber 
immer die Gefahr, daß das Streben nach Effeft überhand nimmt und die 
innere Wahrhaftigkeit unterdrüct wird. 

Ih hab's an Schillers Maria Stuart wieder gejehen, wie findig 
Schiller als Dramatiter ift, wie er aber auch ſich zu falſchen Effekten (und 
das find die ohne richtige Effizienten), wie 3. B. in der Scene mit dem 
Seheimjchreiber Davifon verleiten läßt. 

Doch, id) hab’ mit meinen fleinen Sachen noch fein Recht, da mit 
drein zu reden, ich hoffe es aber zu befommen, denn ich habe zwei große 
Plane vor. Jh paſſe ja eigentlich nicht zum Luſtſpiel und hoffe ganz 
anders ausladen zu können, wenn es fih um große Affekte und abjolnte 
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Eonflicte handelt. Wenn einmal die Structur feitjteht, it das Drama jo 
rajch erledigt, ganz und gar nicht zu vergleichen mit der Mühſeligkeit der 
epiichen Ausführung. Und dazu reizt mich die neue Form mächtig. Ob 
ich nicht zu alt bin für folche ganz neue MWendung? Es muß ſich zeigen. 


612, 
Berlin, 3. Dezember 1877. 

Wenn man nur immer flügge und behend genug wäre! Da babe 
ich jeit Jahren einen Plan zu einem Roman, der „Timon im Dorfe“ heiken 
jollte und die Schidjale und Wandlungen eines heimgefcehrten Millionär 
in ich Schloß. Und nun leſe ich heute den Inhalt des joeben erfchienenen 
Romans von Daudet „Le Nabab“, und es ift weſentlich, natürlich mit 
dem Hintergrund von Paris ꝛc. mein Plan. Ich werde diefen aber doch, 
jobald ich entiprechende freie Empfindung dafür habe [ausführen], und ich 
fümmere mich nichts drum, daß man Reminiscenz u. dgl. jagen könnte. 
Ich werde die Sade ſchon aus mir und nad) meiner Art machen, Freilich 
drängt vieles Andere vorher. 

Gejtern habe ich von der Jntendanz die Anzeige befommen, daß mein 
Stückchen bier im Schaufpielhauje zur Aufführung angenommen ift, auf 
wann, weiß ich noch nicht. 


Den 5. Dezember. 

Ich habe heute bereits die erjte dramatische Bearbeitung des „Yan 
dolin” erhalten, !ea werden gewiß noch mehrere nachfolgen, denn die Ge— 
ſchichte eignet Fich jehr, und ich möchte, um dem zuporzufommen, jelber drans 
gehen, aber ich jehe erjt jet wieder recht, daß das Bürger und Bauern- 
leben die Tragödie nicht verträgt oder vielmehr nicht trägt. Die Tragödie 
braucht die Verbindung der Perſonen mit großen Ereigniſſen, wodurd) 
das inzelleben über ſich hinausgehoben wird. Sogar Schillers Kabale 
und Liebe ift jehr geichiett mit Staatsaction verbunden und war doch jchuld 
an dem hausbackenen Ifflandismus. 


Ten 8. Dezember. 


Alſo Theodor Greizenad todt! Und er war nod jo lebhaft und 
friih, al$ er mid am Morgen in deinem Haufe bejuchte, und freute fich 
jo jehr, daß mir feine Herausgabe der Suleifa=Briefe jo reif umd tüchtig 
erschien. ch denke der Zeit von 38—40, da ich in jehr nahem Werfehr 
mit ihm und feinem Vater lebte. Wäre er an eine Univerſität gekommen, 
e3 wäre ein bedeutender Hiftorifer ans ihm gewworden. 
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613. 
Berlin, 31. Dezember 1877. 

Meine Jahreschronit jchließt mit einer mich tief erguidenden That- 
ſache ab. Ich erhielt heute aus Amjterdam einen Wandfalender, der mit 
meinem Namen benannt ift, auf der Tafel mein Bild zeigt und Namen ꝛc. 
meiner Schriften, und da ift ein jogenannter Abreißfalender für alle Tage 
des Jahres dabei und auf jedem Blatt ein holländiſch überjekter Spruch 
aus irgend einem meiner Bücher. 

Nun jag mir ein Mensch auf der Welt, ift das Eitelkeit oder Kleinlich- 
feit, wenn ich mich damit freue? Warum joll es mir nicht wohlthun, daß 
in fremden Landen jo tagtäglid) meiner gedacht und daß vielleicht ein weg— 
geworfenes Blatt mit jeinen Gedanken zum Weckruf für einen Aufnehmen 
den wird? Was joll denn kommen, mit dem man jich feiner Lebensarbeit 
freue, wenn nicht mit jolchem ? 

Jh bin durch und dur froh und würde mich nicht jcheuen, dies 
nicht bloß dir, jondern der ganzen Welt zu befennen. Ich mache mir das 
Leben oft jo jchwer, das nimmt mir Niemand ab, und es joll mir's auch 
Niemand wegnehmen, wenn ich mir’s einmal leicht und hell mache. 





1878. 


— ⸗·⸗⸗⸗ 


614. 
Berlin, 21. Januar 1878. 

... Ich fam [geitern], als es jhon Nacht war, |von dem Ordens— 
fefte]) nach Haufe, blieb zu Haufe und la& den ganzen Abend in der Bio: 
graphie Hebbels von Emil Kuh; ein mwunderliches Buch, und das bejondere 
Wunder ift dabei, daß ein Menſch wie Hebbel ſolche Wietät, jolche 
treue Verehrung und Begeifterung erzeugen konnte. Bis jebt hat fich bei 
mir noch nichts daran geändert, daß mir Hebbel mit feiner ftelzenhaften 
Unnatur und Sucht nad) der Widernatur eigentlich zumider ift, und Lud— 
wig jagte einmal von Hebbel: feine dramatifchen Helden treten in der erjten 
Scene auf mit dem Dolch in der Bruft und drüden ihn nur durch 5 Akte 
immer tiefer hinein. Hebbel jelber jcheint mir in ähnlicher Verfaſſung. 


Den 22. Januar 1878. 

Es iſt bier hochgehende Welle des Gejellichaftsiebens, und der ganze 
Reichthum und die Vielfältigkeit des hiefigen Seins rüdt einander nahe. 
So war id) gejtern Abend in großer Geſellſchaft bei meinem Nachbay, dem Bild- 
bauer Sußmann-Hellborn, der jich eines der im ſchönſten und beiten Kunſt— 
ftil gehaltenen Häufer zum eigenen Bemwohnen aufgebaut hat. Ich lernte 
einen Attaché der franzöfiichen Gejandtichaft, Namens Dupleſſis, der jehr 
gut deutſch Ipricht, kennen; der Haupttheil der Gejellichaft beitand aber aus 
hiefigen Künjtlern mit Frauen und Töchtern. Ich ſaß eine Zeit lang mit 
unjerem genialen Bildhauer Reinhold Begas, mit Profeſſor Gurtius und 
Oberbaurath Hitzig, und alle jtimmten überein, daß der nenefte Fund in 
Olympia das Schönfte jei, was überhaupt bis jeßt auf der Welt ſich be= 
finde. Es ift ein mwohlerhaltener Merkur von Prariteles. Ich ſaß dann 
heiter mit Yudwig Knaus und Adolf Menzel zu Tifche, ging aber früher 
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beim und ließ meine Damen dort. Denn id muß heute Abend wiederum 
zu einem Feſte. Es ift ja Heute der Geburtstag Leſſings, auf welchen 
nad; meinem Vorſchlag nun jtändig Generalverfammlung und Feſtmahl des 
Vereins zur Unterftüßung armer jüdischer Studirender verlegt wird. 


Den 253. Januar 1878. 


Ih war lgeſtern) in der Dämmerjtunde bei Spielhagen. Gr bat 
die Feine Erzählung: „Die feindlihen Schweitern“ im Bürſtenabzug ge— 
lefen und findet fie in jedem Betracht, nach Inhalt und Vortrag, gelungen. 
Nur ein einziges Wort bat er mich zu ändern, und das fonnte ich nod. 

. .. Belonders anziehend war [beim geitrigen Fyeitmahle] eine Rede 
des Geheimen Juſtizraths Profeſſor Goldſchmidt, und das erwirfte tiefe 
Ergriffenheit, als er erzählte, wie er durd die Staatsgefege gebunden, zuerft 
Mediziner war, denn hier in Berlin konnte fein Nude als Juriſt promo- 
viren. Mit dem Jahr 1848 widmete er fich der Jurisprudenz, und nun 
ift er (nach Heidelberg und Yeipzig) hierher berufen, und wenn er’s aud 
nicht jagte, Jeder fühlte, was er it als Profeſſor wie ala Schöpfer des 
deutfchen Handelsgeſetzbuches. Die letzten 30 Fahre waren doch wunder: 
baren Inhalts. 


Den 28. Januar 1878, 


Id hatte im Sinn, weil id mich nicht gern von Derartigem aus— 
ichließe, in Gemeinſchaft mit Spielhagen meinen Glückwunſch an Karl von 
Holtei zu jeinem 80. Geburtstage nad) Breslau zu jenden. Die Sadıe 
wurde verzögert, und zuleßt wurde gar nichts daraus, denn eigentlich hatten 
wir feinen rechten Animus dazu. 

Es ſchickt ſich nicht für mic, irgend ein Wort öffentlid) darüber zu 
jagen, aber ich glaube doch, daß Viele mit mir der Meinung find, daß du 
etwas aufgebaujcht wird, was thatjächlich die Berechtigung dazu nicht hat. 
Was wird in der Literatur und Gulturgefchichte der Name Holtei denn 
jein können? Gin geichidter Iheatermacher, ein Requifiteur und Kollen- 
dichter, das ift brauchbar für den Tag oder vielmehr für den Theaterabend 
und hat damit feine Dienfte gethban. Die Romane enthalten viel Amüſan— 
tes aus einem romantijchvagabondirenden Leben, aber Gompofitionen find 
das doc nicht, Perſonen bleiben davon nicht in der Erinnerung. Es it 
erfreulich, daß der Mann 80 Jahre alt geworden ift, und ift ihm ein 
ihönes Alter zu gönnen, aber daraus eine nationale Bedeutung machen 
wollen, wo jollte das hinaus? Aber, wie gejagt, gegen Derartiges dari 
man nichts jagen, und man muß jich eigentlich damit beruhigen, dab es 
doch auch feine jchöne Seite hat, daß die Melt zu verehren ſucht. Eha— 
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ratterijtiich bleibt dabei, wie gut es ift, wenn Jemand eine entichieden lofale 
Bedeutung und eine provinziale Wereinzelung hat. 

Ich habe das dritte Stüdchen, das früher „Zu jung“ hieß, neu auf: 
gearbeitet, und der Titel lautet jet: „Eine jeltene frau.“ Ich habe das- 
jelbe nad) Görlik geſchickt und erhalte nun einen Brief vom Direktor, daB 
die Rollen bereits ausgeſchrieben find und daß alle meine drei Stückchen 
an einem Abend gegeben werden jollen. ch jtehe aber bereits im ganz 
Anderem, denn die Erzählung, die früher „Knecht und Magd“ heißen jollte, 
erweitert fih mir zu einer größeren Compofition, die bereits ziemlich im 
Kopfe jo weit fertig ift, daß fie weientlih nur noch des Niederjchreibens 
bedarf ?. 

615. 
Berlin, 7. Februar 1878. 

Ih habe jeit Jahren mich von der Bethätigung im Handwerferverein 
zurüdgezogen, weil ich iiberhaupt nicht gern perſönlich heraustrete und auch 
weil ich einer Verftimmung nicht Herr wurde über die unwirſche Aufnahme, 
die eben unjere Bethätigung nunmehr in den handarbeitenden Kreiſen ge— 
funden hat. Was haben wir uns für Mühe gegeben, Klarheit und Sinn 
für das Höhere da auäzubreiten, und jebt haben's die Sozialdemokraten 
dahin gebradht, daß wir den Dandarbeitenden faft betheuern jollten, wir 
Gebildeten find auch gute Menjchen, wir meinen’s auch gut mit unferen 
Nebenmenichen. Derartige Umftimmungen und Mißftimmungen darf man 
aber doc nicht Herr über fid) werden alien, und jo habe ich dem Drängen 
des Morftandes nachgegeben und gejtern, an dem jtändigen Unterhaltungs- 
abende des Mittwochs mich zu Gebote geitellt, habe aber ausdrüdlich ver- 
langt, daß nichts davon vorher in den Zeitungen ftcht, damit nicht ein 
anderes Publitum kommt als cben die Mitglieder des Handwerkervereins 
und ihre Frauen. Und fo war's denn aud. Der große Saal war 
dicht gefüllt. 

Es war nad 9 Uhr, als ich, ſtürmiſch begrüßt, auf die Tribüne 
ging und dort zunächſt eine mündliche Einleitung machte über Wejen und 
Bedeutung des höheren Lebens, wie es ſich in der Kunſt und namentlich 
in der Dichtkunſt darftellt. Won dieſer weiten Perjpective lenkte ich über 
auf das Kleine und Einzelne, das die zeitgenöffiihe Dichtung jebt hervor— 
zubringen tracdhte. Und dann begann ich ihnen die fleine Erzählung 
„Die feindlihen Schweitern”, die in den nächiten Tagen öffentlich ericheinen 
wird, aus dem Gedrucdten vorzulefen. Ich las mit Behagen und Hellig— 





! Wurde erft jpäter ausgearbeitet und erſchien mit d. T.: Brigitta (zuerſt im 
Feuilleton der RationalsZeitung und daun in der Buchausgabe, Stuttgart 1880). 
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feit, und diefe beiden Empfindungen gingen aud auf die Zuhörer über. 
Das jpürte ih, und das machte ſich auch laut. Nach der Vorlefung brachte 
der Vorſitzende Dunder noch ein jehr warmberziges Hoch auf mich aus, 
der ich mich num jeit länger als 30 Jahren von Zeit zu Zeit dem Ver— 
eine widmete. 

Den 8. Februar. 

Dem Abgeordneten Georg von Bunjen hatte ich es zugelagt, bei 
dem gejtrigen Feſtmahl der aus Yandtag und Reichstag vereinigten nationals 
liberalen Fraction zugegen zu jein. Ich hatte mir feſt vorgenommen nicht 
zu jprechen, denn ich will nicht jo oft und namentlich in politifchen Dingen 
heraustreten. Aber was hilft's? Es jchieht eine Blutwelle zum Hirm auf 
und man wird von jo vielen Menjchen umdrängt, daß man oder wenigitens 
ih dran muß. Nachdem Forckenbeck, Bennigien, Bamberger und Sybel ge: 
iprohen hatten, nahm der Chefredakteur der Breslauer Zeitung, der Abge— 
ordnete Alexander Meyer, das Wort und brachte einen Toaſt auf die 
Dichter aus, MWilbrandt und NRodenberg waren auch da. Dieſe und viele 
Andere beitürmten mid) nun, daß ich das Wort nehmen müfle, und ob» 
gleich die Gejellichaft bereits im Champagner moujfirte, erhielt id) noch 
lautlojes Gehör. Ich ſprach nun von der neuen Stellung der Dichter in dem 
endlich errungenen einheitlichen nationalen Reich, und wie Die voranges 
gangenen Heroen der Dichtkunſt und wir bejcheidenen Nachfolger das nationale 
Bewußtſein und deſſen jtaatliche Gejtaltung beifchten und aufbauten, und 
führte dann weiter aus, daß bei allen großen Werfen, Domen und Brüden 
die Sage geht, der Baumeijter habe in Berzweiflung inmitten der Aus— 
führung des jo ideal Geplanten Muth und Zuverficht verloren, und das 
wird dahin ſymboliſch und thatjächlicd ausgeführt, daß er ſich hinunterftürzte, 
denn die Ausführung am jpröden Stoff unter Beihilfe Vieler hat eben ihr 
Ermüchterndes, das zur Verzweiflung ſich entwideln fann. Die Aufgabe 
ift und bleibt, treue Ausdauer zu bewahren, die Yiebe zu Freiheit und 
Vaterland muß ſich zur Treue gejellen, und jo brachte ih mein Hod auf 
dieje treue Ausdauer. — Wie das nun jo geht! Man betheuerte mir all= 
gemein, daß ich das Rechte und im rechten Wort getroffen, und jo mag's 
denn jein. 

Ich hatte dann nad) Tiſch unjägli viel Anſprachen von Vielen, die 
ich nicht kannte, und von denen, die ich fannte, von den badijchen Abge— 
ordneten, von Mommjen, Stauffenberg x. Beſonders lieb war mir 
eine gute Unterredung mit MWilbrandt. Er wollte wiſſen, wie ich dazu 
fomme, noch jebt mich zum Drama zu wenden, und ich weiß das ja 
jelber nicht. 

Nocd während des Banketts fam ein Telegramm, das den Tod des 
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Papſtes meldete. Es lebt fein zweiter Menſch auf Erden, deſſen Tod jo 
über alle Zonen empfunden wird. Das ijt doch etwas, was nur die Kirche 
vermag und wur die fatholifche. Freilich Pius IX., der die letzten Conſe— 
quenzen zog, Wird verjchiedenartig beurtheilt werden. 

Ah bin mit meiner neuen Erzählung nocd immer nicht im Keinen. 
Es drängt und reizt mid), die Hauptperjon in eine höhere Sphäre zu heben; 
aber dann verändert jich eben die ganze Sache. 

Den 18. Februar. 

. . . Ich war gejtern Abend im Iheater und jah das neue Stüd 
von MWilbrandt: „Auf den Brettern“. Das bat mich zu einer Fleinen 
Geſchichte angeregt, die ich nun heute in einem Zug fertig diktirt habe!. 

616. 
Berlin, 19. Februar 1878. 

Ich habe Morgens gearbeitet, und Nachmittags ging ich nad) dem 
Atelier von Ludwig Knaus. Das haben die Maler qut, ja es jcheint ihnen 
fait nothiwendig, daß jie VBielerlei auf einmal auf der Staffelei haben. Knaus 
hatte eben ein Modell jtehen, einen jüdischen Knaben aus Kaliſch in Polen ; 
ein hellfarbiger rothhaariger Burfche mit einem fleinen Sammtkäppchen auf 
dem Hinterfopf, mit einem langen Rod angethan, und die Beine etwas 
frumm geitellt. Und er malte ihn eben, wie er ſeltſam lachend einen offen- 
baren Handelsverdienit in jein Portemonnaie ftectt, und um ihn herum 
liegen Hafenfelle, die er eben verkauft hat. Das Bild it jo Iuftig als 
harakteriftiih. Daneben ijt ein anderes, fat fertiges Bild: ein alter Jude 
mit grauem Bart und klugem Geficht, der die Beine übereinander gejchlagen 
hat, in der Linken hält er die lange Pfeife, mit der ausgebreiteten Rechten 
gibt er dem vor ihm jißenden rothhaarigen Knaben weiſe Handelsiehren, 
und der Knabe horcht aufmerffjam zu. Es find treffliche Bilder, und fie 
werden ihr Glück machen, denn wahricheinlih, ohne daß es der Künitler 
wollte, treffen fie zugleich mit einer erneuerten Zeititimmung zujammen, die 
eine aufgefriichte Animofität gegen die Juden hat, und da thut es Vielen 
wohl, die niedere Sphäre in der Bethätigung der Juden, wie fie nod in 
den Zeitgenofien der polnischen Yande lebendig it, vor Augen zu jehen, 
und nicht Sowohl das fünjtleriich Gharakteriftiiche, als ein verborgener pole= 
mischer Zug wird Vielen ein lächelndes Mohlgefallen abgewinnen. Ich 
glaube, dab Knaus nichts von dem wollte. 

Daneben bat er noch zwei Bilder. Eines ift untermalt, von höchſter 
dramatijcher Lebendigkeit. Da jteht ein rieſenhafter Bauernburich, der eben 
die Fäuſte entballt hat, noch drein itarrend und vielleicht ſchreiend. Die 
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Kleider Find ihm vom Leib gerifien, Alles iſt an ihm zerfeßt und Blut 
ſtrömt ihm ins Geſicht. Hinter ihm fteht ein jchönes Mädchen, die Hände 
ineinander jchlagend, und jucht ihn zu beruhigen. Aber der Tanzboden ift 
ihon ganz leer, und umher liegen zerbrocdhene Stühle und Flaſchen, die 
Bauernmädchen haben ſich zu den Mufifanten auf die Tribüne geflüchtet 
und rufen den Untenftehenden offenbar zu: Kommt noch nicht [in den Saal] 
herauf, er iſt noch wild, der Einzige, der Alle binausgejagt hat. Auf dem 
andern Bilde, das noch im Barton ift, zeigt ſich die Vorgejchichte diejes 
legten Aftes der Nauferei. Da reißt und zerrt Alles an dem Gewaltigen, 
es ſieht faft aus, wie wenn Jagdhunde fich auf einen Eber werfen und an 
ihm zerren. Tiſche und Stuhlbeine wanken, einige Menjchen find nieder- 
geworfen, andere jind im Fallen, und Einer wiſcht ji die Wunde am 
Kopf aus. Es ift eine Freude, wie friich und lebendig Knaus jchafft und iſt. 


Den 20. Februar. 


| Sejtern Abend] kam Wilbrandt zu mir. Ich ſprach zuerft meine 
Zultimmung und meine Ausstellungen über jein Stüd aus und er war jo 
treu umd gradaus, daß er einige Bemerkungen und Accente, die ich machte, 
jofort aufjchrieb, um fie, da er eben jeßt das Stück drucden läßt, noch in 
daſſelbe einzufügen. Mer jo ehrlich ijt, daß er ein Gegebenes gradaus an— 
nimmt, der gibt aud gern, und jo war's, ch erzählte Wilbrandt den 
Stoff zu einem neuen Drama, und fein Wort beglüdte mich, da er fofort 
jagte: Diejer Stoff iſt dramatisch geboren. Wir jpracdhen lange, und id) 
jchrieb erzählend und beiprechend Bieles auf. Es wurde 10 Uhr, ohne dal 
wir es wußten. Meine Frau fam aus dem Theater heim, fie rief uns, 
aber wir blieben bi3 11 Uhr und jprachen weiter. Dann aßen wir etivas 
zu Nacht, und ich begleitete noch um 12 Uhr Wilbrandt in feinen Gajthof. 
Daß ich eine jehr unrubige Nacht hatte, fannjt du dir denfen. Aber ich 
bin beute jo frisch und froh, wie ſeit lange nicht. Ich glaube, daß ich 
was Nechtes habe und daß es mir qut gelingt, ich will dir jet noch nichts 
Näheres jagen. 

Ten 22. fyebruar. 

Ih habe eine große Freude und hoffe noch viel davon zu haben. 
Der amerikanische Dichter Bayard Taylor ift zum Gejandten der Vereinigten 
Staaten in Berlin ernannt. Ich bin von lange her mit dem trefflichen 
Manne befreundet, der ſich vom Schriftjeßer zu hoher Bedeutung und zu 
bohem Anjehen emporgearbeitet hat. Einen ganzen Winter dur) war er 
bei uns in Dresden. Dann jahen wir uns wieder, nachdem er jich mit 
der Tochter des Aſtronomen Hanjen in Gotha verheirathet hatte. Auch 
brieflich verkehrten wir viel, und er war jtändig voll warmer Begeifterung 
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für meine Saden, Er wollte „Auf der Höhe“ im Amerifa herausgeben 
und "ichlug dafür den beſſeren Titel vor als On the hights; jchon der 
Aflonanz wegen war es gut, dafür zu jegen Court and cottage. Es war 
aber bereits zu jpät. Dann jchrieb er eine ſehr liebenswürdige Biographie 
von mir als Einleitung zu der in Amerika erjchienenen Weberiehung von 
„Landhaus am Rhein.“ 

Ich habe die Ausarbeitung des Dramas noch zurüdgelegt ; ich glaube, 
daß es gut ift, dak nach der Erhitzung des erjten Planes eine Verkühlung 
eintritt, denn das Drama verlangt nod mehr als alle anderen Dichtungs- 
formen jcharfe, bemeſſene Bedahtnahme in ruhiger Weberlegung neben dem 
Enthufiasmus. 


617. 
Berlin, 8. März 1878. 

. +. Geſtern war ein bewegter Tag. Wir näheren Freunde feierten 
den 60. Geburtätag von Julian Schmidt. Schon um 11 Uhr verfammelten 
wir uns und gingen nad dem Haufe Schmidts, wo wir ihm einen jchönen 
Schreibtiſch mit unjeren Namen auf einer Tafel bejchert hatten. (Aegidi, 
Freytag, der nicht ammejend war, H. Grimm, Mommſen, Oberbürgermeifter 
Hobredt u. A., etwa 20). 

Am Abend hatten wir ein Feſtmahl, wo Hobrecht, Profefjor Köster, 
Treitjchte, Geheimrath Tiedemann und aud ich jprad. Es war ſchön und 
erhebend, und Schmidt hat bei all jeiner Herbheit und Unzuthulichkeit und 
vielleicht eben deswegen tüchtige, treu anbängliche Freunde. Ueberrajchend 
anmuthend war es, als Schmidt jeine Danfesantivort mit einem Hoch auf 
jeine anmwejende Frau jchloß, die in der That jein guter Kamerad ift und 
den Mann, der fich leicht verherben könnte, jchmeidigt und abımildert. Der 
Grundgedante meiner Worte ging auch auf dieſes hinaus, denn ich führte 
aus, Schmidt habe vordem eine eijerne Elle gehabt, die unbeugjam tft, 
aber auch weh thut, wo jie angelegt wird und nur Flächen mellen kann, 
nicht Ausbeugungen ; jeßt hat er eine jogenannte Schmiege, den ledernen 
Zollitab, der ich weich anlegt und umlegt. Ich führte aud) aus, wie wenig 
die Kritik auf die Schaffenden wirft, denn jede Greatur entwidelt ſich or— 
ganiſch aus ih, die Sritif aber hat das Publitum zu ſtimmen und zu 
warnen, fie it das Gejundheitsamt im Reiche des Geiftes und hat die 
Fälſchung und den Verderb der idealen Produkte nachzuweiſen in einer Art 
ihr zujtehender Chemie, und darauf hinaus ging mein Hoch. 

Ich habe heute ein wohliges Nachgefühl vom gejtrigen Tage, bejon« 
ders auch von meinem Geſpräch mit dem großen Goethefenner Loeper und 
mit Profeſſor W. Scherer. 
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Den 11. Mär;. 
Was jagt du zu dem Anjprengen Bismards gegen Laster? Bismard 
ſprach nicht umvorbereitet, er fam eigens zu dieſem Zwecke, es war jeine 
Abjicht, Lasker von feiner ihm treu anhängenden Partei abzufprengen. Und 
wie edel hat ſich Yasfer benommen ! 


Berlin, 20. März 1878. 

Jh war gejtern bei einem großen Diner bei Stadtrath Magnus, 
einem Der angejehenften und einfach tüchtigen Juden hier, der die beiten 
Männer aus der gediegenen hiefigen Bürgerichaft bei ſich fieht. Laster 
war mein Tiihnachbar, er ſieht leider jehr angegriffen aus und will nod 
immer nicht3 davon willen, daß er ſich jchone. 

Es wird jebt der Verſuch gemacht, ein ariftofratiich veactionäres 
Miniiterium zu bilden, und wir dürfen nicht Die Peſſimiſten jein, die da 
jagen, aus Schlimmem wird Gutes. 

Ten 22. März 1878. 

Muß man in stolzer Souveränität die Menſchen verachten, um ein 
großer Mann zu jein? Oder umgekehrt, ift der ein großer Mann, der 
die Menſchen in jeiner Selbitherrlichfeit gering hält, nur die vorgejeßten 
Ziele verfolgt und rückſichtslos die Menjchen verbraudt ? Das fragt ſich 
mir jetzt oft in vielem Denfen und Spreden. 

Die ehrlichen Freunde der Humanität und des Vaterlandes jagen, 
wir fommen jeßt in einen Sumpf. Dagegen wendet ji auch oder offenbart 
ſich erjt eine Oppofition gegen Laster, denn der unjchuldige Gekränkte, Bes 
leidigte findet bald auch jeine Tadler und Spötter; es iſt faft jo mie die 
Menſchen lachend vorbeigehen, wenn einer auf dem Eiſe' gefallen iſt und ſich 
mühſelig aufrappelt. Der Unmuth, daß die Reaction ſich jetzt aufthun kann, 
wendet ſich auch leicht gegen den, der im erjter Reihe ala Führer Dagegen 
ankämpfte, er erjcheint in der Situation des Gefallenen, — Es gibt Nie— 
mand, der nicht den Edelſinn Laskers anerfennte, aber Jeder will willen, 
wie es gejcheiter, behutjamer zu machen gewejen wäre. 

Die Pſychologie der politiichen und ethiichen Kriſen hat wunderbare 
Probleme. Wenn ih noch die Kraft und die Freiheit hätte, möchte ic) 
Derartiges gern einmal dichteriich ausgejtalten, aber ich fomme nicht dazu 
und ih muß mir genügen Kleinleben zu zeichnen und zu coloriren. Der 
Dichter, der einjt und gewiß fommen wird, muß ganz andere Dinge paden, 
die neues Lebenselement werden. Ich bin jet aud jo weit, daß ich Zu— 
ichauer des Lebens bin, aber nicht wie Goethe ein ruhiger, jondern ein 
aufgeregter Zuichauer. 
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Berlin, 28. März 1878. 

Ich jchreibe dir heute in behaglicher Beruhigung. Ja, ein Theaters 
erfolg, und jei es auch von einem Heinen, einem Cinaftsgeihöpf, iſt doch 
eine eigenthümliche Erquickung. Ich kann jagen, id war rudig. 

Um 7 Uhr war ich präcis im Theater, jaß in der Gitterloge auf der 
Bühne. Berndal hatte eine vortrefflihe Maske und jpielte die erjte Scene 
vor dem Sclafe ganz bejonders gut. Alle Darjteller waren offenbar voll 
Eifer und Friſche, dad Publikum lachte oft, rief die Darjteller mit großer 
Pebhaftigkeit zweimal, nahdem der Vorhang gefallen war, und ebenjo aud) 
mid. Ich blieb aber dabei, ich ging nicht hinaus, jondern ließ Berndal 
in meinem Namen danfen. 

Ich muß dir nur noch jagen, daß mir bei der Aufführung des 
Stückchens mande ſchnelle Hin- und Widerrede wie von den Scaujfpielern 
improvifirt erjchien, und heute jehe ich, daß ich fie doch geichrieben habe. 
Die NVorprobung in Görlif hat mir nicht nur die ruhige Sicherheit für 
bier gegeben, jondern hat mir aud) für die Sache jelbit gemüßt. 


Berlin, 29. März 1878. 

Das hat einen Tag gedauert, und nun iſt's vorbei. Ich war einen 
Tag wirklich vergnügt, ja jogar freudig aufgeregt. Nun iſt's vorbei. 
Was thut's? Ich habe Doc diejen einen Tag gehabt, und das iſt etwas. 
Ich mar, wie du weißt, auf Tadel gefaßt, aber auf jolde Wegwerfung, 
wie fie heute Frenzel in der NationalsZeitung und Fontane in der Voſſi— 
ichen Zeitung fundgeben, war ich doc) nicht gefaßt; diejenigen, auf deren Ur— 
theil ih nichts gebe, haben mich jehr gelobt, und diejenigen, auf deren 
UrtHeil ich was geben muß, haben das Stüdchen total verworfen, und jo 
ift jein Schidjal hier und wahrjcheinlich auch auswärts entjchieden. Ich 
ſehe jet dem Verlaufe wie einem Experimente zu, ob das Publikum ſich 
durch die Kritik zur Verwerfung bejtimmen läßt, oder ob es auf einer 
eigenen Meinung beharrt; denn das jagen mir Alle, die gute Aufnahme 
bei der eriten Aufführung war eine durchaus ſpontane und volle. 


Den 30, Mär; 1878. 
Mein zeitlebens vermißter Otto Ludwig hat mir oft gefagt: Du 
taugt nit zum Pramatifer, ein dramatischer Dichter muß ſchlank jein, 
und du bift breitichultrig. Ja, es muß jo jein, ich paife nicht zum Dra— 
matifer, ich glaube, daß mir das Dichteriiche dazu nicht fehlt, aber ich bin 


der Außenwelt gegenüber zu empfindlich und verleßlich und in mir zu zag— 
haft und bedenklich. 
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Jh gewinne indeß doc wieder an Muth und Zuverficht, mich nicht 
icheuchen und jchreden zu lalfen, id) werde mich an das auch mit Wilbrandt 
dDurchiprochene ernjte Drama machen, und erjt wenn id auch da abbliße, 
laſſe id davon und bleibe bei meinem Yetiten. 

Den 2. April. 

. .. Auf der Straße traf ich heute Graf Bethuſy-Huc und dankte 
ihm dafür, daß er im Neichstage bei der Sade der jüdiſchen Gutsbeſitzer 
bedauert hatte, daß auch nur eine Stimme jich gegen volle Rechtägleichheit 
ausgeiprochen babe. 

Ich leſe in der Zeitung, daß Gutzkow mich in einer kritiſchen Schrift 
angegriffen hat. Jh fonnte das erwarten, zumal da Emil Kuh in feiner 
Biographie Hebbels (gegen melde Gutzkow jehreibt) eine mündliche Aeuße— 
rung von mir über Gubfow angebracht hat. Ich werde Gutzkow natürlich 
nicht antworten. 

Den 8. April. 

Jh war eben dran, einen Brief nad) Dresden zu jehreiben, wo mir 
ein herrlicher Freund, der Graf Wolf Baudiſſin geftorben it, da fommt 
dein Brief und bringt mir die Todesnachricht zweier jo nahe eingelebter 
Menjchen. Sabel war mir jo felfenhaft und haltbar, daß ich mir ihn gar 
nicht aus der Welt hinaus denfen fann. Es find jeht 40 Jahre, jeit ic) 
zuerft zu ihm fam, und ich habe feine Kernnatur Vielen voraus erlannt 
und wir hielten in Treue zu einander, Es ijt jchön und recht, daß du an 
Sabels Grab gejproden. Was ich im Lehrer Deeger [in „Neues Leben“ ] 
von ihm gejchildert, iſt nur dürftige Linie von einigen Zügen. Wenn id) 
noch dazu fomme, mein Leben zu jchreiben, joll das beſſer und voller werden. 

Und nun auch noch der Tod von Dr. Schwarzijhild! Ganz anders 
geartet als Sabel, war er in Freundestreue ihm glei), und immer dem 
Jdealen zugewendet. Ich jehe noch das innige herzvolle und herzerquidende 
Lächeln Schwarzichilds. Ich hatte im letzten Sommer mit ihm noch er= 
hebende Stunden auf dem Landhauſe feiner Tochter in Charlottenburg und 
dann auf der Fahrt in Frankfurt nad der Gerbermühle zu den Spuren 
der Suleifa, Ya, und nun Alles vorbei, fort, weggewijcht ! 


619. 
Berlin, 13. April 1878. 
63 iſt wieder Frühling und ich werfe Alles hinter mic und lafje 
mich von der Luft durchdringen, darin es fingt und duftet. Ich war heute 
ihon bald nad fieben Uhr eine volle Stunde im Thiergarten und habe 
dann tüchtig gearbeitet. Ich wollte zuerſt eigentlidy den weitläufigen Artikel 


iiber Hebbel fertig machen, zu dem ich viel Notizen habe, aber ich ließ bald ab; 
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der Nußknacker und Dichter der Nußfnader joll mir meinen Frühling nicht 
aufbrauden. Ich bin wieder an die Erzählung gegangen, fie muß jeht 
fertig werden, dann erit Darf ich mir’s erlauben, an meine Förſtergeſchichte!, 
die fi) immer mehr dramatisch aufbaut, zu gehen. 

Den 14. April. 

Die gejtrige glänzende Abendgejellichaft beim Kronprinzen macht nun 
wahrſcheinlich und hoffentlich den Schluß der Wintervergnügungen, denn 
der Frühling leidet das jekt nicht mehr. 

(Fine bejondere Freude hatte ich mit dem Generalpojtmeilter Stephan, 
dem ich meine Freude ansdrüdte über feine geftern im Reichstag gehaltene 
Nede über die engliihe Sonntagsfeier. Von Umijtehenden wurde darauf 
bingewiejen, daß der ftille Suff durch die Sonntagsfeier in England ge— 
fördert werde, und ich fonnte ein ganz frisches Beiſpiel erzählen. In der 
Ghampagnerede ging’s Iuftig ber. 

Der Kronprinz, der mich wieder traf, jagte: Sie find noch nicht in 
meinem Privatzimmer gewejen, ich habe da etwas Schönes. Cr begleitete 
mich hinein; es war da eine Terracottabüfte aus der Renaiſſancezeit, die 
eben gekauft war, und der Galeriedireftor Meyer erflärte ihre Realiftit und 
künſtleriſche Stilifirung. 

Es war gegen ein Uhr, als id, bis ans Brandenburger Thor mit 
Spielhagen fahrend, dort mit Zeller ausjtieg und durd den Thiergarten 
einherwandelte. Die Nacht war mild, und wir tauchten allerlei Erinne— 
rungen aus der Jugend aus. 

620. 
Berlin, 12. Mai 1878. 

As ich geitern in die Stadt ging, um Kleifts Prinz von Homburg 
von den Meiningern zu jehen, erhielt id am Thor das Grtrablatt, das 
das ruchloje Attentat auf den Kaiſer verfündigte. Den Schauer, den ich 
empfand, den theilte gewiß die ganze Stadt, und „der gute alte Mann“ 
hörte man aus allen Gruppen heraus, und bald wurde auch erzählt, daß 
der Kaiſer gejagt habe: „Dat man denn auf mid jchießen wollen?“ Und 
neben ihm ſaß feine Tochter, die Sroßherzogin von Baden, Die Flagaen 
ftiegen alsbald von allen Häufern empor, wie zuwinkend: es ift glücklich 
vorübergegangen. 

Im Garten des Theaters war Alles in Aufregung, die Abgeordneten, die 
id) Iprad), waren bereits im Schlojle gewejen. Vor dem Beginn des Stückes 
wurde von dem gefammten Publikum jtehend das „Heil Dir“ zc, gelungen und 
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Hoch und Hod gerufen. Das Drama, das wie ein Aufleben einer Ver— 
gangenheit erfchien, wirkte in ſeiner echten poetischen Kraft auch nod) momentan. 


Den 13. Mai. 


Ich habe Heute ſchon in aller Frühe ein Stimmungsbild vom gejtrigen 
Sonntag niedergejchrieben und der National-Zeitung geſchickt. 

Jh habe dann begonnen, meine Waldgejchichte jelber ins Reine zu 
Ichreiben und fie damit ins Reine zu arbeiten. Jh wage nicht mehr zu 
jagen, wann ich fertig zu jein glaube, aber das kann ich jagen, id 
habe meine Freude dran. Mein mehrwociges Yeben bei dem fernhaften 
Förſter Werner im Forſthauſe zu Harzburg und mein allerdings nur furzer 
Aufenthalt bei den Förſtern in St. Blafien fließen ineinander, und das kann 
vielleicht einen mehr ala bloß lofalen Iypus geben. Nur der Dämon, der 
Wolf unter den Menjchen, macht mir noch viel zu jchaffen und auch Bes 
denfen. 

621. 
Berlin, 16. Mai 1878. 

Du Hajt dic) aud) gewiß herzlich) mit mir gefreut, wie tapfer und 
taftvoll ſich Lasker im NReichstage bei der Debatte über den rumänischen 
Dandelsvertrag wieder bewährt hat; es iſt eine Freude, wie er immer in 
reinem Aether jteht, und andererfeits, daß auch ein Mann wie Karborf 
ih der Sadıe annahm und annehmen mußte. Wenn eine Univerjalmo- 
narchie ein Unglüf für die Welt wäre, jo wäre es, wie ich glaube, eine 
Univerjelreligion nocd) weit mehr. Die Verſchiedenheit der Confeſſionen und 
ihre Verträglichkeit comjtitwirt die Freiheit. Jeder Baum erwächſt in jeiner 
eigenen Natur, und jeder Vogel jingt feine eigene Weife. 


Den 18. Mai. 


Es jieht hier jehr jchlimm aus. Worgejtern Abend führte ich den 
Schweizer Gejandten Oberjt Roth, einen feinen, anmuthigen und flugen 
Dann in unjere Donnerjtagsfneipe ein. Da erzählte Treitfchle, dab Falk 
jeine Entlaffung eingereiht habe. Nun jteht heute bereits die Entlaſſung 
in den Zeitungen. Im neuen Minifterrathe hier will man Preßbeſchränk— 
ungen einrichten, und da ein Geſetz darüber jebt zu Ende des Reichstags 
nicht mehr durchzubringen iſt, ſoll es auf dem Ordonnanzwege gemacht 
werden. Auch das allgemeine Stimmrecht joll geändert werden. Ind 
alles Das megen eines zerlumpten Spenglergejellen! Es wäre entſetzlich, 
wenn wir alle wiederum zur Oppofition verurtheilt würden. 

Vom Herzog Ernit von Koburg erhielt ich gejtern mit einer freund— 
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lichen Widmung feine ala Manujfript gedrudten Gedichte. Ich babe ihm 
heute geantwortet. 
622. 
Neuftadt: Eberswalde, 20. Mai 1878. 

Von hier aus muß ich dir doc auch jchreiben. Ich erwartete Vie— 
ferlei von einem Ausfluge hieher, vor Allem, daß ich im veränderter Luft 
meinen plagenden Huſten los werde, das ift mun freilich noch nicht einge: 
troffen, aber das andere: neue frische Einblide in die Waldeultur, das 
habe id) in vielem Betracht erreicht. 

Ich fuhr alfo geitern um halb Zehn von Berlin ab, es war hei; 
und hell, aber jchon der Anblid der Roggenfelder erfreute mich, ich bedarf 
des Aderlebens, und ſchon die fleinen Erderhöhungen find mir wie eine 
Erhebung, der Ginfter blüht und die Perchen jubeln. Jh aß mit den 
Stammgäften im Deutichen Haufe. Um 4 Uhr holte mid) der Tyoritmeifter 
Bernhardt ab. Wir gingen nad dem Wald. Es find hier prächtige An— 
lagen am Waſſer, mit Einbauten von Gartenhäufern, und jetzt prangt 
Alles in Fliederblüthe. Wir famen in den alten Forſtgarten. Ich lernte 
viel, denn Bernhardt erklärte gut. Wir gingen durch den ſchönen Wald 
mit gemifchtem Bejtande, dann endlih famen wir in den dendrologiichen 
Garten, der der größte auf dem Gontinent ift. Mir war es von bejonde- 
rem Intereſſe, auch die amerifanischen MWaldbäume zu jehen. Wir famen 
in eine Sommerwirthihaft, wo — wie ja überall heutigen Tages — 
Trompetenmufif war; die Menjchen glauben fich nicht vergnügen zu können 
ohne diefe, und hören mitten im Walde Potpourris. An langen Tijchen 
ſaßen die Forftzöglinge, friſche Geftalten, Wir fehrten erit ſpät Abends 
zurück. 

Berlin, 22. Mai 1878. 

Geftern Abend hatte ich endlid Die Freude, ein paar gute ruhige 
Stunden mit meinem alten Freunde Bayard Taylor, der zum amerifaniichen 
Gejandten hier ernannt ift, zuzubringen. Wir Hatten uns mehrfach bei 
Beſuchen hin und ber verfehlt und darum eine feite Stunde ausgemad)t. 
Ich war nun mit ihm und feiner Frau und feiner einzigen Tochter allein, 
und es war die alte warmherzige Behaglichkeit von chedem. Das Leben 
Bayard Taylors iſt wirflid) das moderne Leben des self-made-man, umd 
immer wieder zeigt ſich, das amerikaniſche „Hilf dir ſelbſt“ erzeugt eine 
Energie in der ganzen Lebensgeitaltung, die in foldder Art ein durchaus 
neues Element oder vielmehr eine neue Erjcheinung eines alten Glementes 
ift. Das Napoleonifche Wort von dem Marjchallsitab in dem Torniſter 
eines jeden Soldaten ift feine Lofung für das friedliche Gulturleben, das 
ift erit in gerechter Weije in Amerifa laut geworden. Taylor ift nicht nur 
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ein voller Dichter, jondern auc ein jo fluger al3 warmherziger Mann und 
ift dabei ſchön geitüßt und gefördert von feiner Frau, die gerade die rechte 
Miihung von Selbitthätigfeit und Unterordnung hat. Sehr ſchön war's, 
wie Taylor jeine erite Audienz beim Kaifer erzählte. Diefer hatte ihm vor— 
her jagen laſſen, daß er deutjch sprechen möge, und da Taylor unjere 
Sprade volltommen kann, jo war der Kaiſer jofort zutraulich, als hätte 
er eimen alten Freund vor fih. Nun betrachtet Taylor jeine Stellung 
bier hauptjählich dazu dienlich, daß er jein großes Werk, ein umfaljendes 
Leben Goethes zu jchreiben, am reiten Ort und in rechter Muße voll- 
enden könne. 
629. 
Berlin, 1. Juni 1878. 

Paul Lindau gab geitern ein jolennes Frühftüd zu Ehren Bayard 
Taylors und bat mich, daß ic) mid) ihm troß meiner Angegriffenheit nicht ver- 
age. Es waren die nambhaftejten Künjtler und Schriftiteller da und aud) 
der griechiſche Geſandte Rhangabe, jowie aud) Lasker. Lindau forderte mic) 
offen bei Tiſch auf, den Dichtergenofjen, der Gejandter geworden ift, zu 
begrüßen. Ich that’s und deutete zuerjt darauf hin, daß es fi) wunderjam 
fügt, daß der Vertreter des alten Culturvolks, dem die Menichheit jo Hohes 
verdankt, der griechiiche Gejandte, und der Vertreter Amerikas, des neuejten 
Gulturvolfs, beide Dichter, hier unter uns feien. Ich jchilderte dann die dichtes 
riſche Selbitheit Bayard Taylors in feinen Igriichen Gedichten und feinen Reiſe— 
jhilderungen und Abhandlungen, ging auf die meifterhafte von Taylor gemachte 
Ueberjegung des Fauſt über und wie er jeßt eine Biographie des großen 
Meiſters jchreibe, der eine Weltliteratur prophezeite und ſelbſt Weltliteratur 
wurde, und jchloß mit dem Hinweis auf den Einzug des Menjchengeiftes 
durch den dichteriſchen Genius. Taylor antwortete, auf die 22jährige 
Freundſchaft zu mir hinweiſend, mit großer Liebenswürdigfeit. Dann nahm 
Laster das Wort und jagte, daß er meinen Hinweis auf den griechiichen 
Gejandten Aufnehme, und brachte einen jehr liebenswürdigen Toaſt darauf 
hin, daß bei der Neugeftaltung im Orient Neugriechenland zu großer jchöner 
Geitaltung gelange. Rhangab& antwortete jehr freundlih. Nach Tiſch ging 
es jehr Iebhaft her. Der franzöfiiche Gejandte St. VBallier jagte mir, daß 
er mich faft als franzöſiſchen Bürger begrüßen fönne, denn ich jei durd 
meine Schriften in Frankreich eingebürgert. 

Ten 3. Jun. 

Heute ift Montag, arbeite weiter! Jawohl. Was denn? Für wen 
denn arbeitet man fein Leben lang mit allem Denfen und Sinnen? Für 
fein deutiches Volk. Das jucht man zu verfeinern, zu vertiefen, zu erhöhen. 
Was haben wir nicht alles gehofft, wenn wir auf Grund unſerer emſig 
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vorbereiteten Vollsbildung ein großes freies einiges Reich haben werden! 
Und nun? Sozialdemofratiihe Chaosmacherei und ultramontane Knechtung 
und daneben allerlei Prätenfionen ꝛc. und zuleßt ſolche Galfenbübereien und 
Meuchelmord mir nichts — dir nichts, verfommene Subjecte, dieje Luſt, auf 
einen jelbjtlofen braven Mann zu jchießen, der jein Lebelang pflichtgetreu 
und aufopfernd jich bewährt hat! Bon dieſen Thaten her ift ein Mafel 
auf unjerer Geſchichte und Gultur, der nicht mwegraifonnirt werden fann. 
Wir find wie die Mediziner, wir jehen die Krankheit genau, aber Seil: 
mittel fennen wir nicht. 

IH muß dir jagen, als ich geitern das neue Attentat auf den Kaiſer 
hörte, fühlte ich mic nicht nur wie zerichlagen, jondern auch tief beſchmutzt, 
und es weicht auch heute noch nicht von mir. Wo find wir? Saum haben 
wir uns mit dem Schred von dem Marineunglüd ein wenig zurechtgeiekt, 
jo fommt das wieder. 

Ich kann mic) noch gar nicht erholen. Es jcheint mir fat lächerlich, 
mich in meine fleine Gejchichte zu verjenten und das fertig zu machen. 
Wieder ein Buch und nod ein Buch, wieder eine Ausklärung von Seelen- 
bewegungen und Schiejalen ! 

Den 4. Ju. 


Mas maht man nun? Kann man diefe chaotifche Verwilderung jo 
fortquirlen laſſen? Aber was läßt ſich thun? Das jind ragen, die jet 
auf den Lippen Aller jchweben. Ich ſprach geitern Männer der verjchies 
denjten Kreiſe, Stadträthe, höhere Beamten, Bürger. Ueberall bilden fich 
Gruppen, man fieht faft feinen Menfchen, der nicht ein Extrablatt in der 
Hand hat. Die Kindermädchen im IThiergarten lefen einander die Extra— 
blätter vor. Und mie gejagt, ernite Männer jtehen vor der frage, ob 
denn nicht etwas gejchehen muß, das dem Chaos inhalt gebiete, aber 
jowie man auf das Was und Wie fommt, ift man rathlos. 


624. 

Berlin, 11. Juni 1878. 
SH war gejtern Abend bei Profeſſor Bleibtreu in einer größern 
Geſellſchaft. Natürlich fann man jet von gar nichts Anderm reden, als 
von dem Attentat und jeinen Folgen und den etwa zu ergreifenden Maß 
nahmen. Ich [ipradh gegen] die jebt jo vielfach belobte Manier, jozialdemo- 
fratijche Arbeiter aus Werkitätten und Fabriken zu entlaffen, und fuchte dar: 
zulegen, daß wir überhaupt jet in Gefahr find, einen Belagerungszujtand 
zu erflären, der die beitehenden Rechte, die Humanität aufhebt. Und fo 
iſt's. Ich fürchte, wir jtehen vor einem neuen und fchlimmen Chaos, und es 
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mag ja jein, daß man ſich gegen das Ungeheuerliche mit ungeheuerlichen 
Mitteln wehren muß, aber traurig bleibt's. 

Wir ſaßen dann behaglih um einen Tiſch, und ein Nrtillerieoberit 
Schmelzer, ein Geheimrath Hagens aus dem Reichsjuftiz-Minifterium und 
der Maler Auguft von Heyden jaßen noch bei uns. Ich fprad nun einen 
an ſich noch nicht reifen, aber, wie ich glaube, ergiebigen Gedanfen aus: 
man jollte etwas finden, um dem Kaiſer bei jeiner Genefung ein Dantes= 
zeichen zu geben, und an dem ſich die ganze Nation betheiligen könnte, und 
ih ichlug dazu eine Sammlung vor, unter dem Namen „Wilhelmspfennig“ 
oder auch „Wilhelmsgroſchen“ (aber nicht über 1 Mark von einem Ein— 
zelnen), die dem Kaifer zur freien Verwendung gejtellt werden jollte. Mein 
Gedanke fand großen Anklang, die Herren waren bereit mitzuthun, ich jollte 
nur Andere hinzunehmen. ch wollte eben heute den Bürgermeifter Dunder 
und den Miniiter Hofmann hinzuziehen und diefen die eigentlichen, einen 
großen Apparat erfordernden Ausführungen anheimgeben, da leje ich in der 
Zeitung, daß bereits vorgeitern eine Verſammlung zu ähnlichem Zwecke 
bier gehalten wurde, und da wurden Vorſchläge gemadt, Sammlungen 
für ein neues Panzerſchiff „Großer Kurfürft“ oder zu Ankauf des Haufes 
unter den Pinden, aus welchem der Schuß fam, um es zu einer Stiftung 
zu machen. Damit jcheint mir die Gejchichte eigentlih ſchon verjchieft, und 
ich habe ohmedies auf mir genug liegen und werde mir dies nicht auch nod) 
auferlegen. 

Den 12. Juni. 

Ih habe geitern den Bürgermeijter Dunder im Thiergarten getroffen. 
Ih legte nun meinem alten freunde meinen Plan mit dem Wilhelms— 
grojchen vor. Er fand ihn in jeder Weiſe genehm und jagte mir, daß in 
der Verjammlung auf jeinen Antrieb verhindert wurde, irgend etwas feit 
zu beitimmen, jo daß mein Plan noch zur Ausführung fommen könne, 
Ich überließ ihm die Sadıe. 

Den 16. Juni. 

Geſtern Abend habe ih in der Darjtellung der Meininger Schau— 
ipieler Schillers „Räuber“ wieder gejehen, faſt möchte ich jagen zum erften- 
mal gejehen, denn e& wurde ganz jo gegeben, wie es gefchrieben ijt, und 
zwar in dem erften Entwurf, two Franz ſich an der Schnur erdroffelt und nicht zum 
Gaudium der Galerien in den Thurm geworfen wird. Wenn man Schiller 
wieder jieht und wieder hört, bittet man ihn immer um Werzeihung für 
die Ungerechtigfeiten, die man gegen ihn hegt wegen jeiner lebernatur, es 
ift eine Größe in ihm, wie außer Shafefpeare in Keinem. Dazu wurde 
mir geftern auch far, daß in der Erzählung Kofinstys der Keim, der Boden 
und die Luft von „Kabale und Liebe“ vorgeahnt und vorgebildet ift. Der 
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Stoff hat fi natürlich, jelbitändig geworden und mit anderen Elementen 
verbunden, au in ſich umgeftalte. Und in Amalia iſt die Stimmung 
Thekla Wallenjtein bereits ganz hörbar angejchlagen, denn die PDichterfeele 
ift eine Einheit, ja es laſſen fich jogar Klänge finden, die im abgeflärteften 
Stüde Schillers, im Tell, erft rein ausgeführt find. 

Daß die Meininger das Stüd ganz und getreu geben, merfte ich auch 
daran, dab aus der Bibel vorgelefen wird, die Geſchichte vom blutigen 
Hemde Jojephs, und es ift wunderbar, daß dieje anziehendjte aller biblifchen 
Geſchichten auch in Schiller jo tief haftete. 

Neben der Pracht und Sorgfalt des Schaubaren bringen die Mei: 
ninger auch den wirklichen Dichter zu Aug und Ohr, und die verteufelt 
neue Manier, dab die Schaufpielerfunft die Hauptſache ift und ji eman— 
zipiren will, tritt zurüd in Die gerechte zweite Linie, die Dichtkunſt 
jteht voran. 

Vorgejtern ließ fi ein Graf Eulenburg auf Praſſen in Oſtpreußen bei 
mir melden. Er erzählte mir, er käme joeben vom Bürgermeilter Dunder, der 
ihm meinen Plan mit dem Wilhelmsgrojchen dargelegt habe, und daß man 
die Sammlung dem Kaijer zur freien Verwendung geben möge; er habe 
ih jofort, da er einen ähnlichen Plan gehabt habe, mit Moltke in Wer: 
bindung gelebt, da es vor Allem darauf anfomme, daß der populärjte Name 
den Aufruf mache, und Moltke jei einverftanden, nur mit der Aenderung, 
daß man das gefammelte Geld nicht dem Kaifer, jondern dem Kronprinzen 
zur Verwendung im Geifte feines Vaters und nad deilen Beitimmungen 
übergebe. Moltke werde nunmehr den betreffenden Aufruf ausarbeiten und 
man würde mir einen Probedrud davon zufenden. 


62. 
Berlin, 17. Juni 1878. 

. .. Ich denfe morgen mit der zweiten oder eigentlichen Durch— 
arbeitung [der Erzählung] fertig zu werden. Jetzt, da ih am Schluſſe 
jtehe, fehe ih den Einfluß, den die erjte dramatifch intentionirte Bear— 
beitung hatte. Es ijt Alles auf kurze Zeit zufammengedrängt, und wäre ich 
von Anfang an zur epifchen Form entſchloſſen geweſen, jo hätte ich Die 
Vorgefchichte der Hauptperjonen nicht nacherzählt, jondern eben viele Jahre 
dazu genommen und Alles unmittelbar geſchehen laſſen. Vielleicht merkt das 
Niemand außer mir, und wenn auch, ich kann's jeht nicht ändern. 


Den 19. Juni. 
Ih ſehe den Gedanten und die Bethätigung der Humanität in 
brennender Gefahr. Die Wirfungen von den Folgen der Aufklärung er— 
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Ihreden die Gemüther, der Mißbrauch macht Viele abtrünnig. Als ob nicht 
zu allen Zeiten jedes Gute und Schöne mißbraucht worden wäre und doc) 
Ihön und gut blieb! Und freilich ein grauenvolles Stüd des Chaos zeigt 
fi, aber naturnothiwendig. 

Den 21. Juni. 

Vorgeitern alſo fam Graf Eulenburg zu mir und jagte, daß cine 
Sigung des ausführenden Gomites, beftchend aus dem vormaligen Ober- 
präfidenten Grafen Arnim-Boibenburg, Generalpoftmeifter Stephan oder für 
ihn Miebe, Bürgermeifter Dunder und mir, um 10 Uhr im Rathhanſe 
jtattfinden würde. 

Jh war geftern etwas übernädhtig, denn ich war erit um zwei Uhr 
heimgefommen vom wirklich jchönen, von Poejie und Geſang durchwehten 
Abichiedsfeite für Profeſſor Stodhaufen, und ich jelber habe mich doch wieder 
bereden laſſen, das Wort zu nehmen. Ich hatte ein gutes Thema, da ic 
Stodhaufen ald Sänger des Volfsliedes und als Eljäjler bezeichnet hatte 
und num darauf einging, wie das deutjche Volkslied das Eljaß immer feſt— 
gehalten hatte und wie die Anerkennung des Volksliedes eigentlih vom 
Elſaß ausging, von jener Zeit, da Goethe mit Herder in Straßburg waren. 

Alfo, wie gejagt, ich war übernächtig und bin es gar nicht gewöhnt, 
ihon morgens die Stadt zu jehen. Ich fuhr alfo nad) dem Rathhaus. Es 
wurde die Organijation beſprochen und daß ich neben dem von Moltfe ver— 
faßten Aufruf eine Art Mahnruf, der unmittelbar ans Herz geht, hinzu— 
fügen ſoll. 

Am Abend ging ich in unjere Donnerftagsgejellichaft, die mir immer 
einer der Lichtpunfte im hiefigen Yeben iſt. Er jcheint aber jebt verfinftert 
zu werden, denn ein fonjervativer furor will nad) dem Vorgang Treitichtes 
ji der Menjchen bemächtigen, und aus unferer jchönen Gefellichaft icheint 
ein politiichefanatifcher Klub werden zu wollen, was jie ganz verderben 
wird. Die Meijten wollen eine Art liberaler Neichspartei bilden, im Gegenſatz 
zu den Nationalliberalen,, denen ſie es nun jo jehr verübeln, daß fie ich 
mit dem Fortſchritt vertragen wollen. 

... Es iſt, ic weiß das namentlich von den zum Gongreß hierher 
gefommenen Journaliſten, eine entjeglihe Stimmung in der Welt gegen 
uns. Und in der That läßt fich nicht leugnen, daß ſich auf der einen Seite 
eine Verwahrlojung des Volfes und Denunciantenthum und auf der andern 
Seite eine Bedientenhaftigfeit und Sucht nad) Unterwerfung zeigt, Die er— 
ſchreckend find und die dem fremd Hinzufommenden noch ungeheuerlicher er— 
jcheinen müflen. Und dieſer Eindruck geht nun hinaus in alle Welt und 
haftet und läßt fich wicht mehr jo leicht verwiichen. Der gerechte Stolz, in 
dem wir ums fühlen fonnten, it gebrochen, und da wir eigentlich feine 
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Freunde in der Welt haben, wird jeßt immer und in allen Tonarten von 
unjeren Fehlern geiprochen, und wie fönnten wir daftehen, ohne die Attentate 
und ohne die Auflöfung des Reichstags. 

Ich bin entjchloffen, und du wirft jehen, daß ich mich dabei jtreng 
halte, mich öffentlich gar nicht in die politifche Agitation zu mijchen. 


Den 24. Juni. 
sch habe ein Anschreiben an die Zeitungen und eine Art Mahnruf 
verfaßt. Ju der heutigen Sitzung it jo ziemlich Alles fertig geworden und 
meine beiden Entwürfe (nur mit einer fleinen Abänderung) find angenommen, 
Auch wurde, twie ich jehr wünjchte, bejtimmt, daß die Mitglieder des aus— 
führenden Gomites ſämmtlich unterjchreiben, nur den Brief an die Nedat- 
tionen unterjchreibe ich allein, 
Den 27, Juni. 

Diejes Frankreich hat doch den guten Elan, auch für das Humani— 
jtiiche. Ich habe geitern auf das bejtimmtejte erfahren, daß der franzöſiſche 
Congreßgeſandte Waddington vorgefchlagen und durchgefeßt hat, daß in dem 
nen zu gründenden Staate Bulgarien vollitändige Nechtägleichheit der Con— 
jeffionen herrichen müſſe, und diefer Vorgang wird num für die anderen Neu— 
bildungen und auch für Rumänien von zwingender Gewalt ſein. 

Geſtern habe ich die Freude gehabt, Wilbrandt wieder zu jehen. Er 
wird morgen bei uns eſſen und ich freue mich, Mancherlei mit dem Treffs 
lichen zu beiprechen. Er ijt mir überaus ſympathiſch, ſchon jeine breite volle 
Dand thut mir wohl, wenn id fie falle, und er ift doch eigentlich der 
Einzige von den Jüngeren, der Bedeutendes, und was vor Allem wichtig ift, 
Künſtleriſches zu Schaffen weiß. 

Mit Bayard Taylor war id auch gut zufammen. Er ijt gejtern nad) 
Stendal gereijt, um den General Grant abzuholen, der nun mehrere Wochen 
bier bleiben wird. Er wünscht, daß ich aud mit Grant befannt werde. 


626, 
Berlin, 2. Juli 1878. 

Sonntag Morgen famen die rumänifchen Delegirten zu mir und id) 
mußte nochmals eine dringlice Anſprache an die Congreßgeſandten für jie 
ausarbeiten, und Nachmittags wurde diefelbe im Comité berathen,, wo jie 
aud mit einigen wenigen Zufäßen angenommen und jofort ins Franzöſiſche 
überjeßt wurde. 

Heute Nacht oder eigentlich heute früh, als es ſchon tagte, bin ich von 
dem Feſte, das wir den fremden, zum Gongreß anmwejenden Journaliften 
gegeben haben, mit Wilbrandt, Spielhagen und Anderen heimgefehrt, und 
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wir waren voll Uebermuth in dem jelten berangewachten Morgendämmer. 
Ih habe dir heute den Toaſt geihidt, den ich, dem das erjte Wort gegeben 
war, auf den Kaifer auszubringen hatte. Es ging natürlich body her in der 
Geſellſchaft. Das Feſt wurde im großen Saal des zoologiſchen Gartens 
gefeiert, und ich lernte viele neue Menjchen kennen, und jehr viele alte Be— 
fannte, namentlih aus Wien, begrüßten mich herzlich. Wie gejagt, es war 
zwei Uhr vorbei, als wir an der Garderobe jtanden, und jo zogen wir heim 
in einem ftudentischen Yujtgefühl. Der Schlaf ftellte ſich nicht jo bald ein. 
Und als ich eben aufgeitanden war und frühftüden wollte, famen die rumä— 
nijchen Delegirten, mir mit Jubel verfündend, daß geitern im Gongrek nun 
aud endlich die volle Rechtsgleichheit der rumänijchen Juden ausgeiproden 
jei. Wir waren jehr bewegt, wir hatten lange und tapfer für die Sache 
gearbeitet, und es iſt eine Freude, daß der Erfolg ein jo voll jchöner iſt. 


Den 7. Juli. 

Gejtern kam Yudwig Geiger zu mir und brachte mir die Biographie 
jeines Vaters, ch habe heute früh nur darin geblättert, es ift ein gut 
Stüd umjeres eigenen Yebens, und es hat etwas tief Bewegendes , jo ein 
Leben nun aus dem Tode heraus zu jehen. Ich ſehe bei Derartigem auch 
immer darüber hinaus. Ich werde viel Anregung für meine eigene Lebens— 
geihichte auch von diefem Buche haben. 

Geſtern Abend jah ich ein nenes Stüd von Anzengruber: „'s Jungfern= 
gift“. Ich bin jeßt jo in Unruhe von der vergangenen Arbeit und von der 
neu anbrechenden Reife, daß ich nicht mehr ordentlich lejen kann, aber ein 
Stüd zu jehen, das nimmt mich mir jelber weg. Ich habe heute bereits 
etwas über das Stüd geichrieben, weiß aber nicht, ob und wo id cs 
druden laſſe. Lies doch auc einen Heinen Artikel von mir in der geftrigen 
Nummer der „Gegenwart“ über Ludwig Steub. Ich hätte da auch gern 
mehr geichrieben, aber ich fam nicht dazu; ich fühle mich doch etwas zer— 
arbeitet und muB machen, daß ich fortkomme. 


627. 
Salzſchlirf bei Fulda, 12. Juli 1878. 
Da bin ich aljo, drei Zeitjtunden von dir entfernt, und ich ſoll dir 
Ichreiben und wir könnten doc jo leicht in der Hörweite fein. Ich dente, 
du machſt es geicheit und fommft auch bald hieher, es ift eine behagliche, 
id) möchte jagen anſpruchloſe Yandichaft hier, aber eine Luft, als ob man 
lauter aufgelöften Thau athmete. 
In Fulda hatte ich die Freude, meinen herrlichen Freund Hiller zu 
treffen, der jchon zwei Tage mir zulieb bier iſt. Es ift eine tiefite Herzens— 
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erfriſchung, daß ich ihn habe. Am Bahnhofe hier wartete Löwe-Calbe mit 
jeiner rau und vielen Badegäften und ich wurde feierlih bewillfommt. 
Hiller jagte mir dann in feiner lieben Weife, ich verjtünde derartige Ehr- 
erbietungen nicht. Ja, ich muß dir gleich hinzufügen, daß du fichjt, wie 
der freund ift. Als ich dann mit ihm allein zu Nacht aß, an einem ſchönen 
Tiſche — gutes Eſſen, guter Wein — jagte ich ihm: Du bijt als reicher 
Menich erwachſen, ich aber, indem ich das da habe, empfinde vor Allem 
und im Tiefiten den Dank, daß mir jolches zu Luft und Behagen wird. 
Da haben wir’s! rief Hiller, ich jag e& immer, wenn die Leute von 
deiner Eitelfeit jprechen, die du eigentlich nicht haft, ich jag es immer, 
er iſt Ständig voll Dankbarkeit und Glüc über Alles, was ihm bejchert it, 
ja jogar über jein eigenes Talent und feine Wirffamfeit, und weil er das 
offen und bisweilen malplacirt fundgibt, wird er für eitel und eingebildet 
gehalten ꝛc. 
... Eben hatte ich jo weit geichrieben, da erhielt ich ein Telegramm: 
IH bin Großvater geworden, Nuguft hat einen Sohn befommen und Alles 
ift wohlauf. Ich Habe ihm jofort telegraphirt und gejchrieben und jet ift 
der neue Großvater jchreibmüde. ch fühle ohmedies heute etwas wie Ermü— 
dung nad einer Beraufchung, ich war geftern ganz wie berauſcht von Ort- ' 
und Luftwechſel und dem vielen neu Erlebten. 
Den 13. 
. Hiller la$ mir gejtern nah Tifc den von ihm zufammengejtellten 
Tert zu jeinem Oratorium: Jdyfl Nebeffa vor, er hat die unausgegliederten 
Motive überaus glüdlich in Chöre und Soli überfeßt mit Worten aus den 
Palmen ꝛc., und mir fiel wieder auf, weld) ein Chaos und wie anfremdend 
it die von Wagner zu Schaum aufgepeitichte germanifche Götterwelt,, und 
wie iſt die Urgejchichte in der Bibel jo typiſch und ſchön organifirt. 


Sonntag Morgen, 14. Juli. 

Hier in der Nähe, in Alsfeld, it ein Pfarrer Karl Müller, er bat 
mich und Hiller eingeladen, und wir fahren nah Tiſch nach Alsfeld. 

Ich glaube nicht, dab ich hier zur Arbeit fomme, die Kur nimmt 
mic ganz bin; im Einzelnen trage ich doc Manches nad) und ich habe in 
diejen Tagen icon ein Drama „Judas Jichariot” entworfen, das ich gewiß 
ausführen würde, wenn ich noch jünger wäre, vielleicht aber bringe ich's 
doch noch fertig. 

Den 15. Juli. 

Wir fuhren aljo geitern nad Tiſch nach Alsfeld. Der Oberförfter 
Müller (Bruder des Pfarrers, die beiden jchreiben gemeinfam die Mono— 
grapbien über die Thiere der Heimat), eine tattliche Fricheinung, umd der 
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wohlgebildete Schwiegerjohn des Pfarrers, ein Kaufmann, begrüßten ung 
am Bahnhofe, der Pfarrer jelber hatte noch eine Leichenrede zu halten, und 
die Glocken läuteten eben, während wir durch das Städtchen gingen, das 
viel vom reichsſtädtiſchen Charakter hat. Ich freute mich auch, am Rathhaufe 
den Aufruf zur Wilhelmfpende angejchlagen zu jehen, viele junge Leute 
ftanden davor und lafen. Im Pfarrhauſe begrüßten uns die Frau und 
ihre beiden Töchter; beſonders die jüngere ift jo friih und anmuthend wie 
eine eben aufgeblühte Rofe, die ältere, erit vier Wochen verheirathet, aud) 
ichlanf und ſchön, erwies fi) von ungewöhnlicher Bildung. Während wir 
noch beim Kaffee jaken, fam der Pfarrer, er ift 27 Jahre hier im Amt, 
und die Frau ift eine Kaufmannstochter von hier. Bald jang die jüngite 
mit wohlgebildeter jugendlicher Stimme Schubertiche Lieder und die ältere 
begleitete jie meifterlih. Hiller ließ jich erbitten und fpielte, zuerjt Impro— 
vijationen über die eben gefungenen Schubertichen Melodien, dann mehrere 
eigene Gompofitionen zu unjer aller Entzüden. Dann machten wir einen 
Spaziergang auf einen jchönen Ausfihtspuntt am Kirchhof, und beim Abend 
eſſen ging's dann jo luſtig als geiftig bewegt ber. 

Als wir wieder auf der Eifenbahn jaßen, ſprachen wir’s gemeinjam 
aus, wie reich durchgeiftigt doch unfer deutjches Vaterland ift; bier in einem 
kleinen Städtchen iſt eine reich bejtandene Stätte echter Bildung. 

Ich befomme von den beiden Brüdern auch viel Material zu meinem 
Förſterleben. 

Denkſt du noch daran, daß wir heute vor acht Jahren von Gernsbach 
weg durchs Murgthal fuhren, als eben der erſte Kriegslärm ausgebrochen 
war? Auch in Alsfeld iſt ein Denkmal für die von dort gefallenen Krieger, 
aber die Kunſt hat nichts gewonnen durch die vielen Denkmale; der Vater: 
landsgedanfe hat fein Symbol gewonnen, nirgends. 

Den 16. Juli. 

Nun iſt's gut, nun kann ich jprechen, jtatt jchreiben. Ich werde 
morgen nad) Frankfurt fommen. Hiller, mit dem ich Tage hatte, wie fie 
nicht befjer zu wünſchen fein fönnen, reift morgen ab. 

Aljo auf MWiederjehen morgen ! 

628. 
Salzſchlirf, 20. Juli 1878. 

. Seltjam, daß mir jebt jo oft Vibelfprüche einfallen. „Möchte 
doch das ganze Volk Gottes Propheten jein!” hat Mojes ausgerufen, und 
es wäre groß, die wirkliche Erlöfung, wenn der Herzichlag eines ganzen 
Volfes einmal von derjelben Empfindung bewegt würde. Könnte das nur 
eine religiöje jein und warum nur fie? Wenn die gefammte in ſich ge 
ſammelte Volksſeele ein Produft ihrer erhöhten Stimmung darftellen fönnte, 
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es wäre unmeßbar größer, als was der höchſte Genius eines Ginzelnen ber- 
vorbringen könnte. Aber es jcheint in der Natur zu liegen, daß numine 
afflatus als Moment nicht einer Volksſeele zukomme. Ein Bild davon hatte 
ich heute, als ich in ſolchen Gedanken allein die Straße gen Pandenhaujen 
hinging und ſah, wie ein leifer Luftzug die hochragenden fchlanten Bappeln 
bewegte ; fie bewegen ſich nicht gleihmäßig und in derjelben Richtung, denn 
jede jteht in ihrem eigenen Winfel zur beranfluthenden Luftwelle; während 
die eine Jich hin bewegt, bewegt ſich die andere her, und die von der einen 
bewirkte Luftſtrömung bedingt auch zugleid das Beugen und Neigen der 
andern. Ja, ich meine, wenn die Bäume eines Waldes alle in jolcher Rich- 
tung jtünden, daß ein Sturm fie alle glei) und auf einander neigte, jie 
würden allefammt leicht ſtürzen; jo aber hemmt die verjchiedene Richtung 
der Einzelnen die Kraft des Sturmes. 
Den 23. 

Ih war gejtern müde und wollte ausruhen, aber als mir Graf Solms 
jagte, daß in Lauterbah Schüßenfeft jei, fuhr ich Nachmittags doch dort: 
hin. Hier in Oberhejien, wo doch der Bauernfrieg gewüthet hat, iſt noch 
viel Feudaladel, und die Riedefel haben 70,000 Morgen Wald. 

Auf dem Schübenplaß wurde ih von Landwirthen und Kaufleuten 
umringt, bejonders ein jtattlicher junger Fabrikant, ein begeijterter National- 
liberaler war voll Aufmerfjamfeit gegen mich. Aber das Schützenfeſt hat 
feinen Sinn mehr, und die Orgeln und Karuſſelle vertollen Alles, nur furz 
ließ ſich Volksgeſang in einer Vierhütte vernehmen. 

Ein Puppentheater brachte erbärmliche Ableger aus dem Tingeltangel 
der Städte, halb Zoten, halb Unfläthigfeiten. In der Stadt verfommene 
Männer und Frauen treiben fi) nun in Flittern auf jogenannten Volks— 
feften umber. Das ift jehr traurig, aber was ift zu machen? 

Den 27. 

Weſtermann bat mich wiederholt, ich möchte ihm für das neue Quartal 
etwas geben, und jo habe ich nun geitern und vorgejtern eine altbadene 
Geſchichte!l, die ich ſchon 67 auf dem Rochusberg entworfen hatte, neu aufs 
gebaden, und gejtern las ich fie bei Löwes vor, und fie ſprach an. Ich 
glaube aber doch, daß nicht viel dran ift, aber ich will aufräumen. Ach 
werde in meinen alten Tagen noch der Ueberall in den Zeitjchriften. 

Ih will von hier aus nah Scheveningen, auch um einmal die 
Stätten Spinozas zu jehen, und dann will ich den Winter viele alte Plane 
durcheinander fertig machen. 

ı Die in „Unterwegs" wieder abgedrudte Erzählung: Wie der Grohvater die 
Großmutter nahın. 
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Ic habe hier auch und mit großer Mühe Walter Scotts „Alter— 
thümler“ wieder gelefen. Unbegreiflich ! Bin ich denn ein ganz Anderer ge= 
worden und bim ich denn ganz anders als die Welt?! Das Bud ift jo 
compofitionslos, nur Wunderlichkeiten und Schnurren. Iſt es denn möglid), 
dab ein Dichter jo veraltet und wie wird es uns gehen? 

Den 2. Auguſt. 

Der Flachs blüht, er ift über Nacht aufgebrochen. „Nicht wahr, das 
ift Schön?“ jagte mir eine alte Bauernfrau, die mid) jo dreinjchauen jah, 
„aber wenn er blüht, da wächſt er von da an nicht mehr.” Sie zeigte mir 
mit Glüdjeligfeit die neuen Kartoffeln, die fie ausgethan, und klagte nur, 
wie alle Welt, über das naſſe und falte Wetter. Wir leben in der That 
wie im Serbjt. 

Den 5., Nahmittags 5 Uhr. 

Es ift heiß, jehr heiß, ich jihe allein in der Stube und ich fann mid) 
von der Borrectur nicht trennen, ich gucke immer wieder hinein und finde 
da und dort ein Fiſerchen. Sch habe aber heute ſchon Erfrenliches befommen. 
Meine Ueberjegerin ſchickt mir mehr als ein Dutzend Ausschnitte aus ameri= 
fanischen Zeitungen, und darin werde ich wegen „Yandolin” übers Bohnen 
fied gelobt, auch find jchon 1200 Exemplare dort verkauft. Auch „Dichter 
und Kaufmann” ift englifch dort erichienen und wird auch gelobt. Ich muß 
doch noch eitel oder befler, ſtolz werden. 

Den 8. Auguft, 10 Uhr. 

Um zwei Uhr reife ich, und ich Habe mir jolche Ordnung gemadt, 
daß ich dir jekt noch zwei Zeilen in Ruhe jchreiben fann. Ich verlafle den 
Ort nad) gradaus vier Wochen mit dem Behagen guter Erinnerung. Ich 
habe hier ſchöne Tage gelebt mit Freunden und neuen Memjchen, und ic) 
habe auch etwas gearbeitet. Dazu war es auch meiner Gejundheit fürderlich, 
und was fann man mehr wollen? 

sch reife jo frei und froh, wie feit lange nicht. Ich freue mich be= 
jonders, einmal die Heimftätten Spinozas aufzufuchen. Ich habe auch meine 
Wallfahrt. 

020, 
Gotha, 9. Auguft 1878. 

Geſtern nach Tiſch fuhr ich, von dem befreundeten Kreiſe zur Bahn 
geleitet, hieher. Das Städtchen ift mir wieder neu, ich war feit dem Schützen⸗ 
jeit 1861 nicht hier. Ich ging zu Präſident von Holtzendorff und fand bei 
der herrlichen Familie die alte trene Stimmung und blieb zum Abend. 
Holgendorffs find die beten Freunde Guftav Freytags, fie drangen jehr in 
mich, ihn in Siebeleben zu bejuchen. Ich erzählte, wie mich Freytag ganz 
vernadhläffigt, und Holgendorff mußte zuleßt jelber jagen, er müſſe es meinem 
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Gefühl überlaffen, übrigens fei Freytag kränklich und ziehe ſich von allen 
Menjchen zurüd. Sp weh e& mir thut, den alten Freund nicht aufjuchen 
ju können, ic darf nad feinem Verhalten es jebt nicht thun, und er weiß 
nun, daß ich in der Nähe bin, und fann mir Beſcheid geben. 


Friedrihroda, 11. Auguft 1875 
sch bin vorgeitern Nachmittag bieher gefahren. Ich habe heute ſchon 
(Finzelnes für den „Forſtmeiſter“ ausphantafirt, obgleich ich mir vorgenommen 
habe, jetzt gar nichts Arbeitsmäßiges zu denfen, aber es ift, wie ich geitern 
Abend mit Bayard Taylor (der mit jeiner Familie auch bier ift) beipradh, 
die Phantafie arbeitet in und ftändig fort. 


630, 
s Friedrichroda, 14. Auguft 1878. 

. . . Ich fuhr vorgeitern mit Frau und Tochter im bequemen offenen 
Wagen einen wunderjchönen Weg (über das Pierpfennighaus) immer durch 
wohlbeftandenen Wald nad Georgenthal. Es war jeit langem der erite 
abjolut freie Tag, ih hatte das Frobgefühl der Arbeitsentlaftung und 
dazıı den mwonnigen Waldathem. In Georgenthal am See war jchöne 
Militärmuſik. 

Als ich Abends heimkehrte, merkte ich, daß das ſeit langem der erſte 
Tag war, an dem ich gar nichts notirte. Ich habe alſo doch einmal wieder 
bloß gelebt, und ich kann's noch. Daneben war ich natürlich beſonders 
erquickt von den verſchiedenen guten Nachrichten, die ich dir gemeldet habe, 
und vor Allem, ich fühle kein Ränzchen mehr auf dem Budel. 

Ih hatte Guſtav Freytag auf feinen Brief gefchrieben, dab ich zu 
ibm fäme, und jo reifte ich geftern früh nach S nad) Gotha. Am Bahn: 
bofe in Gotha erwartete mich Freytag und er umfing mid, als ob nicht 
Jahre unbegreiflicher Verfremdung dazwiſchen lägen. Freytag iſt ftarf ge— 
worden, wohlbeleibt, während er früher ſehr hager war, die abgezirkelte 
Wangenröthe bat ihre Farbe noch erhöht. Die Stimme des Freundes, Dieje 
alte liebe jchalkhafte und innige, fein glüdliches Lachen, fein Streicheln und 
immer wieder Umarmen — mir ging das Gerz auf, den alten treuen Ge— 
nollen wieder zu haben, und ich hätte am liebjten gar nicht mehr erwähnt, 
oder noch lieber ganz vergellen, welch jchweres Herzeleid er mir viele Jahre 
angethan, jo daß ich immer darüber grübeln mußte, wo ich denn das ver- 
ſchuldet. Freytag hatte einen Wagen bereit. Wir fuhren zuerit bei Präſi— 
dent Dolgendorff vor, um zu jagen, daß wir zu Tiiche fümen, und dann 
fuhren wir durch die Allee gen Siebeleben. Natürlicy drängte ſich das Ge— 
ſpräch über die vaterländiichen Zustände und die Wahlen. 
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Am ſchönen Landhaufe, deſſen Gartenanlagen noch viel mächtiger ge— 
worden jind, ftiegen wir aus und machten es uns behaglich im Arbeits— 
zimmer Freytags. Das Haus it einfam. Freytag berichtete mir nun zuerit 
jein Leben. Er lebt ein Leben, das mir ganz unfaßlich ijt, ganz allein, auf 
den Yande. 

Nun recapitulirte ich mein Leben und vor Allem die vielen Qualen, 
die mir die Verfremdung des Freundes verurjacht hatte. Er bethenerte ein— 
fach und echt: „Ich habe mir oft gejagt, wenn du einmal einen ganzen 
treuen Menjchen braucht, dann rufſt du dir Bertholden.“ Er jchlug 
dann jeinen alten liebenswürdig nedijchen Fink-Bolz-Ton an, ich hatte aber 
zu lang und zu bitter gelitten, um ein jcherzhaftes Drüberhingleiten gelten 
zu laffen. Ich verlangte, dab er mid) ganz abladen laſſe, damit dann auch 
nichts mehr zurüchleibe. Wir gingen in den Garten, wir jaßen in der 
Sommerhalle, es war Freytag zu fühl, wir wandelten in den Gängen, wo 
die Objtbäume voll hingen und jchöne Pflanzungen wohl gedeihen. 

Wegen meines Artitels über „Ingo und Ingraban“, worauf Freytag 
gar feinen Appell gab, jagte er, er jei tief erquidt Davon geweien, begreife 
aber nicht, wie ich über ihm jchreiben könne, wir jeien uns zu nahe, er 
babe ja im gegebenen Falle auch nicht über mic geichrieben. Sturz, wir 
erörterten Alles und Yegliches, und jein Nichtichreiben entichuldigte Freytag 
wiederholt mit feinen traurigen rlebniffen und jeinem Streben, ſich zu 
joliren. Er jprad zu mir mit aller nur erdenklichen Liebe, und jo früh— 
ſtückten wir und tranten eine Flache Champagner, wobei wir aud über 
die neuen Wendungen und die neue Tonart in der Literatur ſprachen, Die 
wir nicht mitmachen wollen und fünnen, und Freytag wiederholte: du und 
ich, wir können zufrieden jein, wir haben in großer Zeit und zu Großem 
mitgewirkt, und man wird in ſpäteren Tagen doch auch auf ung zurück— 
fommen. 

Ich war müde und Freytag bettete mich gut im jeinem Arbeitszimmer, 
legte mir ſorglich Kiffen unter und deckte mich mit einer Dede mittelalter- 
lien Mufters zu, die ihm die Holtzendorff'ſchen Damen genäht hatten. 
Ueber mir hingen auch Bilder aus der Freytag-Galerie, und Freytag ſagte, 
er habe nicht die volle Freude dran, fie jeien auf ihn applicirt und er hätte 
mehr Freude achabt, wenn (wie Wautier zu mir) Einer ein beitimmtes 
Werk durchcomponirt hätte. Ih mußte noch über Julian Schmidt berichten, 
dann jchlief ich ein, und als mich Freytag wedte, wußte ich gar nicht, wo 
ih bin, jo voll und feit hatte ich geſchlafen. 

Wir fuhren nun nah Gotha und ich kann dir nicht genug jagen, 
wie liebevoll Freytag ftets in Wort und Miene war und wie er wieder— 
holte, daß wir dem Großen, Allgemeinen und uns jelbit treu verblieben waren. 


zit 
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Bei Holkendorff3 in den jchönen Räumen und bei Tiſche war's 
heimisch und anmuthend (der Mann, die rau, die beiden Töchter und wir 
Zwei), und Freytag hatte Necht: wenn man ruhig thut, fann man wieder 
een und trinfen, Präfident Holkendorff war natürlich ſehr ermuntert, daß 
er uns jo wieder zueinander gebracht, und drüdte das in einem furzen 
Toaſt aus. Die Wahlbewegung war natürlich auch Thema, und Freytag 
erzählte, daß jein Vater 1848 gejtorben war, als der Conflict zwijchen dem 
König und der Nationalverfammlung zum Ausbruch kam. In der Nadıt, 
nachdem er die Nachricht erhalten, traf ihn ein Schlag. Freytags Mutter 
(die ich auch nocd gut fannte) jtarb den Tag darauf, als Freytag ihr das 
erite Gremplar von „Soll und Haben“ geſchickt hatte, ſie bat es nicht 
mehr gejehen. 

IH kann natürlich nicht behalten, was alles gejprodhen wurde. Nur 
weiß ich noch, dab von den Darjtellungen der Meininger die Rede war, 
und Freytag meint, daß jie des Nebenſächlichen und Kaffinirten zu viel 
thun, und er hat das bei Wiederholungen noch bejonders abjtoßend empfunden. 

Wir ichieden in voller alter unverftümmelter Herzlichkeit. Es thut 
mir unjägli wohl, den alten Freund jo ganz wieder zu haben. Es ift, 
wie wenn man ein Werthes, ein pretium affeetionis, verloren und wieder 
gefunden hat, es iſt eine neu bewußte, vordem nicht jo gefannte Freude 
des Beſitzes. Ih mußte lange auf dem Bahnhofe den Zug erwarten, aber 
die Stille und das Alleinjein nad jo viel Neden zc. that mir wohl. Hier 
am Bahnhofe erwarteten mich Frau und Tochter und brachten mir deinen 
Brief und einen von Balentin Marr. Diejer reift nun doch noch mit mir 
nah Sceveningen. Wir treffen uns Montags in Köln. Es iſt mir jehr 
lieb, daß der treue fürjorgliche Freund mit mir reift. 

Die Fahne war auf Schloß Reinhardsbrunn aufgepflanzt, der Herzog 
ift da. Ich ging nad dem Schloß in der Dämmerung. Der Herzog war 
überaus herzlich, er fand mich jehr gut ausjchend und ich ihn noch mehr, 
er ſieht ganz jugendlich friſch aus. Tempeltey begleitete mich, nachdem ich 
länger mit dem Herzog gemwejen, nach meiner Wohnung, er ging zu jeiner 
ran, die feit geitern auch hier im Städtchen wohnt. 

Kun aber, was jagjt du zu diefer langen Epiftel? Es iſt nicht lauter 
Tugend, daß ich jo viel jchreibe, es ift heute ein graufam regnerifcher Tag. 


631. 
Scheveningen, 21. Auguſt 1878. 
Geſtern in Köln hörte ich beim Erwachen preußiiche Miltärmufit und 
heute Meeresraufchen. 
Wir hatten eine behagliche Fahrt voll Sonnenjdein. Die Ausblide 
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in die ebene Yandichaft, in die Dörfer und Städte mit den farbenhellen 
Hänjern waren anmuthend und überall weidende Viehheerden, man fährt wie 
an einer ſich ſtets fortiegenden Reihe von Bildern vorbei, und die nieder- 
ländiſchen Maler haben uns dafür das Auge geöffnet und ftellen uns überall 
in ſich abgejchloffene Gruppen. Ja, das ift die innerfte Kraft der bilden- 
den Kunſt, fie lehrt ums jehen, die Philojophie lehrt sub specie aeterni 
betrachten, die Kunſt lehrt sub speeie pulchri ſehen, und das pulchrum 
iſt aud) das aeternum. 

Man jieht immer fertige Bilder, ganze Heerden Jungvieh, meijt 
Sceden, am Mittag auf dem Boden liegend, wiederfauend, nur jelten ein 
Hirte dabei, aber an den Ufern der Kanäle ftehen Störche, Kraniche, und 
eine rothrödige Menjchengeitalt wandert in der Ferne. In der Gegend 
von Arnheim waren weite Streden blühenden Haidefrautes, gegen den Haag 
zu ſchon weite Getreidefelder; jie mähen bier das Korn mit einer furzen Senje, 
die zwilchen Sichel und Senje die Mitte hält. Uns war's, als athmeten 
wir ſchon Seeluft, jo von Wafler durchtränkt ift die Atmosphäre. Wir famen 
im Haag an. Ein freund Valentins wartete mit einem Wagen auf uns. 
Wir famen an der Dünenfeite des Gajthofes an, id ging allein durch das 
Haus, und da war ich am Meere, da iſt's, weit hinaus weiße Wellen- 
bänfe, die zergehen und wieder erjcheinen, und ein Rauſchen und Braufen, 
wie aus unendlichen Tiefen. Ich ging zurüd nad) der Dünenfeite, da ift 
es, wie wenn man auf der Wlpenhöhe nur die. nächite Umgebung ins 
Auge faßt. 

Heute in aller Frühe ging ich wieder allein ans Meer. In der Ferne 
jegelten Schiffe mit braunen und hellrothen Segeln und ein Mövenpaar 
flog weit hinaus, bald ſich trennend, bald ji ganz nahe zueinander haltend. 
Am Strande jtehen viele forbartige Seffel mit Verded, man ſitzt da, wie 
in einer gebundenen Garbe, vor Wind geihüßt. Ich jah auf, da jah ich 
ganz deutlich einen Seeadler fliegen, zum erjtenmal in meinem Leben einen 
fliegenden Adler, er flog einjam und jchmwebte jo ruhig, wohin ? woher ? 
Ic verfolgte lange feinen Flug, bis er hinter den wie ein Berg ſich auf- 
thürmenden grünen Wogen verihwand. Es zeigten ji große Schiffe, 
ein Mann, der Deutich ſprach, erflärte mir, es jeien Häringsſchiffe aus 
Norwegen. 

JH ging ins Dorf. Die Menjchen find hier alle jo groß, bejonders 
die Frauen. Ein Mann jchlug mit einem Klöppel auf eine Kupferplatte 
und rief, daß Fiſche verfteigert werden. Ich ging wieder ans Ufer und jah 
zuerst einige Zeit einem Seemaler zu, dann jah ich die Fiſche, die auf den 
Sand gelegt wurden, verfteigern. Und endlich ging ich ins Seebad. 
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Den 22. 

Wir fuhren nah dem Haag. Die neue Stadt ijt jo ſchmuck, fo hell: 
farbig jonntäglih, die mohlgebauten offenbar von einzelnen Familien be— 
wohnten Häuſer fehen aus, als ob eben erjt die Maurer mit Hammer und 
Kelle fortgegangen wären; und dazu Die prächtigen Gärten. 

Ich beiuchte Dr. Beh, den Sekretär des Comités für das Spinoza- 
Dentmal, Er wohnt ſchön und allein mit feiner Frau. Ic ging dann 
durch die Straßen, wo überall Privativagen fuhren und Alles zum Concert 
jtrebte. Ich fand endlich einen Gymnaſiaſten, der Deutſch ſprach (Deutich 
ift in den höheren Schulen obligatoriich), er brachte mich zu einer Drojchke, 
ich fuhr durch die alte Stadt mit den Kaufläden, die viel Mehnlichkeit mit 
Köln hat, und fam endlich nad) dem Paveljoensgradt. Da jtehen Ulmen 
hüben und drüben, in der Mitte ein Fahrweg. Ich jtieg aus. Dr. Beh 
hatte mir geiagt, daß es eins der drei Häuſer gegenüber von der Dublet- 
itraße it, wo Spinoza ſtarb. Ich halte das Haus in der Mitte Nr. 28 
dafür, im Erdgeſchoß wohnt ein Stuccator, das Haus gehört einer Frau 
Feith, die nicht zu Haufe ift, Alles ift verfchloffen, und das Mädchen ver: 
iteht mein Deutih nicht und auch mein jchlechtes Franzöfiich nicht. Aber 
da ift am Giebel ein einfenitriges Zimmer, und das muß cs fein, von 
welchem Spinoza bisweilen, wie Goler erzählt, zu feinem Hauswirthe van 
der Spyf herabfam. 

Hier an diefem Orte athmete Spinoza und erfannte die Gejeke der 
Weltordnung und bat, ähnlich wie Kopernifus, das Sonnenſyſtem des 
Dentens geflärt und gefügt, daß Alles einander hält und trägt, anziehend 
und abftoßend, feine Kreife ziehend, und nichts kann abirren, ausbrechen, 
fi) ablöfen. Mag Kant die Erfenntnißtheorie tiefer ausgegründet, weiter 
ausgebildet haben, die ganze neue Weltverfaffung, joweit fie Friede und 
Harmonie gibt, ift umd bleibt die Offenbarung Spinozas. 


Nachts 11 Uhr. 

Ich jchreibe dir noch jpät in der Nacht, ich kann wicht Ichlafen, und 
troß des viel Erlebten habe ich faum Verlangen darnad). 

Ich ging von Spinozas lehter Heimftätte weg nad jeinem Grabe in 
der Nieuwe Kerk, fie war verichloffen, und man weiß ja aud nur Die 
Nummer feines Leihgrabes, der Boden ift verbrettert, und es iſt auch nicht 
nöthig, fein Gebein zu finden. 

Ich wanderte bier in der Nacht noch lange am Meere, fern von dem 
Mufifgedudel. Der Himmel war fternvoll, und das Meer branite, fait 
gleihmäkia fort und fort. 
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Den 23. Auguſt, im Hotel d'Orange. 

Eigentlich wollte id heute mit Dr. Betz, der mich geſtern Nachmittag 
bejuchte, nad) Amjterdam und den freitag Abend dort in der Synagoge 
jein, wo Spinoza einftmals gejtanden hatte. Aber ich telegraphirte ab und 
zog aus dem lärmvollen Hotel des Bains hieher in den prächtigen Gaſthof 
auf der äußerften Düne und habe das fchte Zimmer im Haus mit zwei 
offenen Balkonthüren, two ich nichts jehe als Himmel und Meer. Da habe 
ih nun geſeſſen, eine Stunde und vielleicht mehr die Zeit mißt ſich 
bier nicht — und jehe die in der Fluth ſich immer neu bildenden und ver: 
ändernden breiten Wellen, und jebt will ich mein neues Zimmer gleich 
damit heimijch machen, daß ich dir fchreibe. Hat nicht Jean Paul gejagt, 
man foll in der Fremde, wenn man jich unheimiſch fühlt, etwas arbeiten, 
dann wird man gleih zu Haufe? Die gute große Seele hat aud) das 
Meer nicht gefannt und doch, jo viel ich mich erinnere, viel davon gefinnz 
bildert und erluftigte fih an Kuhſchnappel. 


Sonntag, 25. Auguit. 


Soeben geht du Bois-Reymond von mir, der auch hier im Hauſe 
wohnt. Der quellenreiche graziöfe Mann ift mit jeder Neuerung erquickend 
und beiebend. 

Er jah auf meinem Tijche meinen Roman Spinoza mit der Bezeich— 
mung 26. Zaujend und er erzählte, daß von feiner Biographie des großen 
Phyſiologen Johannes Müller jiebzig Eremplare verfauft wurden. Und das 
von einem der erften Männer über einen der eriten! Wir jind eben leider 
noch fein Volk, das auf jeine Ehre hält. 

Ih fuhr geitern, nachdem ich gebadet, mit Profeſſor Robert Zinmer: 
mann aus Wien und Valentin Marr nad dem Haag. Wir befahen uns 
zuerft den Binnenhof, die Stätten, wo die de Witt zerrilfen wurden und 
Oldenbarneveldt enthauptet wurde. Ich weiß gewiß, es ilt eine Stelle im 
theologifchepolitiichen Tractat, die eine Stimmung ans diefem Ereigniß firirt 
hat, ih muß fie gelegentlich juchen. 

Mir bejahen uns dann die Galerie, wo Rubens, van Dyk und 
Teniers xc. mir viel deutlicher wurden. Wir fuhren zum Maler Iſfraels 
(er hat mir Stiche und Holzſchnitte als Verehrungszeihen gejendet), er war 
leider nicht da, aber jeine Fran, die Manches von mir überjeßt hat. 

Wir fuchten dann den Bibliothefar Dr. Campbell auf, der auch Mit— 
glied des Spinozja-Gomites. Leider find die Modelle nicht mehr hier, ein 
Bildhauer Heramer in Paris (mwahrjcheinlih aus Heidelberg ftammend) hat 
den Preis befommen und die Ausführung. Zu meiner Freude hörte ich, 
daß er (wie ih auch den Berlinern vorſchlug, fie folgten mir aber nicht) 
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Spinoza fißend dargeftellt hat, mit der Hand die Wange ſtützend. Ich hatte 
vorgeichlagen: den Zeigefinger an die Wange gelegt. 

Campbell war fofort bereit, mid) nad) dem Paveljoensgracht zu be= 
gleiten, denn ich bin der Anficht, daß man das Publikum nicht im Zweifel 
laffen darf, jondern eben nad) Maßgabe höchſter Wahrjcheinlichkeit ein Haus 
beftimmen muß. Campbell (er jtammt aus Schottland als Nachkomme eines 
holländischen Soldoffiziers), ein äußert feiner und bedachtiamer Mann, ift 
aud für Nr. 28 und ebenfo Profeffor Zimmermann. Mir werden einen 
Entjcheid veröffentlichen. Die Stelle für das Denkmal iſt jehr pafjend in— 
mitten der baumbegrenzten Straße, die allerdings zu Spinozas Zeiten nod) 
Kanal war ıumd jekt überbrüdt ift. 

In der Verjteigerungsanzeige vom Nachlaſſe Spinozas heißt es: gegen: 
über vom Heilige geeit hofje. Ich bat, uns dahin zu führen, und da jahen 
wir nun ein wunderfam anmuthendes Inſtitut. Zunächſt iſt das Per: 
jorgungshaus für circa 50 proteſtantiſche Wittwen, die nicht unter 50 Jahren 
alt jein dürfen, 1616 gebaut und 1647 renovirt und hat das Mappen 
vom Haag: Storch mit Aal im Schnabel. Das ift bier jo ruhlam, wie 
im Kloſter und jo frei wie ein Landhaus. Im Viereck jtehen lauter zu— 
jammengefügte einzelne Häuſer mit den geitaffelten abgejtumpften Giebeln, 
vor jedem Haus ein bejonderes Gärtchen und in jedem Häuschen eine 
Wiltwe für fih. Auch Fleine fteinerne Bildwerke find da, aus der Zeit der 
kecken und jcharfen Nealiitif, ein Mann mit zerriffenem Rocdärmel, zu feinen 
Füßen den Häring, nicht weit davon eine gleihgroße Frauengeſtalt, arm— 
jelig gekleidet, barfuß, ein Kind ſäugend. Die Holländer, wie die Eng— 
länder, lieben das eigene home, und darnach ift die Stiftung gemacht. Wir 
traten in eine Wohnung ein, von dem Wortier geleitet, der der einzige 
Mann im ganzen Altefrauenhaus ift. Hinter der Eingangsthüre war ein 
Bretterverichlag, jo dab den dort Sikenden fein Luftzug treffen fann. Da 
jaß eine alte Frau mit geſchloſſenen Augen vor einem teppichbelegten, mit 
Blumen beftellten Tifh, und ein junger Mann las ihr vor. Der junge 
Mann ift ihr Neffe, ein Schullehrer; die Alte ift blind und das Bud war: 
„Bijbellezingen" von Is. da Coſta (ein jehr befannter evangelijcher Theo— 
loge aus dem Stamme Uriel Acojtas). Auf dem Kaminjims jtand feines 
Geichirr, und im Kamin über dem fleinen Feuer hing ein Keſſel zu heißem 
Waſſer für den Thee. Alles war jo zierlih und jo ſauber, und immer 
wiederholt ſich's: die holländischen Maler hatten das Hellfarbige und ich 
möchte jagen fittfam Geordnete, ſich wie von jelbjt zu einem Bilde Fügende 
nur abzujchreiben. 
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632. 
Scheveningen, 26. Auguſt 1878. 

TIhalatta! Thalatta! Wie muß das getönt und das Rauſchen des 
Meeres übertönt haben, als die zehntaufend Griechen, wie Xenophon erzählt, 
beim Miederanblid des Meeres in den Ruf ausbrachen: Thalatta! Thalatta! 
Ich kann es ihnen nachfühlen, und ich bin doch erit jo wenige Tage am 
Meere, aber es grüßt mich und hält mich und fein Anblid und jein Rau— 
ichen verjenft mich in grenzenloje uferlofe Träumereien. 

Hente ift das Meer jo ruhig, daß ſich die Molfenjchatten vom Him— 
mel darin wiederjpiegeln. Zwei Dampfichiffe famen nicht weit vom Ufer 
vorüber, fie fommen von London, wie man mir fjagte, und geben nad 
Rotterdam. 

Kuranda aus Wien fam zu mir, und ich erwedte mit dem braven 
Kameraden viele Erinnerungen aus Stuttgart, Mainz und Leipzig. Auch 
der holländiſche Dichter ten Brink bejuchte mich, er scheint ein friſcher 
moderner Menſch mit vielen lebhaften Bethätigungen. 


Den 27. Auguft 1878. 

Geſtern war ih im Haag, um eim Privathaus anzufehen, das noch) 
volltommen im Stil des 17. Jahrhunderts eingerichtet ift. Viel Pracht und 
viel gute Kunſt, ich bin aber nicht Kenner genug, und mir ift nur von 
Intereffe, daß die Patrizier jo lebten, während Spinoza hier wohnte. 

Haag war immer ein Aſyl der Freiheit, hier wurde die Encyclopädie 
gedrudt, hier fand Voltaire und de la Mettrie Schuß, und man mag über 
die Zucker-Lords jpotten, es fiegt eine große Kraft in einem Colonien be= 
igenden und befiedelnden Volke. Daneben will mir's auch fcheinen, als 
ob etwas von der zähen, ruhigen, dämmebauenden Gelaffenheit der Holländer 
in Spinozja wäre. 

An Goethes Geburtstag 1878. 

Hier am Meere gedenfe ich mit guten Genofjen des Serrlichen, Er 
jelber ift wie ein Meer, in den alle Bildungsitröme mündeten, und für alle 
Zeiten ſchickt er Wolfen in die Püfte, die ala Regen niedertriefen auf 
ipäteites Machsthum. Was verdante ich ihm, dem Großen, und was hat 
er Spinoza verdankt. Ich habe Morgens meine Andacht damit vollzogen, 
daß ich unter Meeregraufchen in feinen Gedichten las. Wie hat er Alles 
gelebt und wie hat ſich ihm Alles ins Wort gefügt, und er kannte auch 
die Beichränfung : 

Was unterjcheidet 
Götter von Menichen ? 


Daß viele Wellen, 
Bor jenen wandeln, 
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Kin ewiger Strom; 
Uns hebt die Welle, 
Rerihlingt die Welle, 
Und wir verlinken. 


Ih kann noch viel älter werden, denn ich jehe von Jahr zu Jahr, 
wie jung ich im lebten geweſen und daß ich den Meifter immer mehr mein 
eigen zu machen vermag. 

Jetzt eben fomme ich aus dem Bade, die See ft heute ſtürmiſch, 
weit hinaus Schaumföpfe, und wenn ich nod ein wenig gerubt, gehe ich 
mit du Bois-Reymond, Profefior Zimmermann u. N. zu einem jeparaten 
Mittageilen, wo wir auch Goethes gedenten wollen. 

Den 29. Auguit 

Ich ging alfo geitern mit du Bois nad dem Hotel de la Promenade, 
wo das Mittagsmahl angeordnet war. Die Feier und der ganze Tag war 
jo rein ſchön, daß Jeder jagte, er habe noch jelten etwas jo rein Schönes 
erlebt. Wir waren elf PBerfonen: du Bois, Herr vom Rath und rau ans 
Köln, Profeſſor Robert Zimmermann und Frau, Dr. ten Brint und Dr. 
Gampbell aus dem Haag und noch einige Berliner. 

Ohne eigentliche Rede und jißen bleibend, nahm id auf Aufforderung 
das Wort und gedachte Goethes und was er Spinoza verdanfte. Nach 
mir Sprach du Bois auf die von Goethe poftulirte Weltliteratur. Profellor 
Zimmermann jprach, daß Goethe im 2. Theil Fauſt bei der Landgewinnung 
vom Meere offenbar an Holland und feine Dämme ꝛc. gedacht, und tonjtete 
auf Holland, worauf ten Brink innig dankte und mit einem jehr freund 
lichen Hoc auf mich jchloß, und endlich brachte Gampbell jein Hoch auf 
du Bois. Die ganze Gefellichaft war von der beften geiltigen Belebung, 
beionders auch durch die jinnvolle und einfach gediegene Frau vom Kath. 
Am Abend gingen wir nad) dem Boſch, wo Konzert war unter den Bäumen, 
die jo jhön find, wie ich fie noch nirgends gefehen, und da waren jo viel 
ihöne Menfchen, und Freundlichkeit wurde uns von allen Seiten. Unter 
einem Himmel, der jo jternenvoll war wie noch jelten, fuhren wir heim. 

Eben da ich diefe Worte gejchrieben hatte, lich ſich Dr. Wenzelburger 
ans Delft melden. Er ift der Sohn des Pfarrers Wenzelburger in Braunss 
bad, wo ich den Winter 1837 —38 verlebt habe, er fam, um mid) od) 
im Andenken an feinen Water zu grüßen, der vor ſechs Wochen geitorben 
it. Er iſt Profeſſor der Gejchichte und brachte mir die eriten Bogen jeiner 
Geſchichte der Niederlande, die in der Perthesichen Sammlung ericheinen wird. 

Während ich ſchreibe, ijt ftarfe Fluth eingetreten und die See, über 
der ein Nebel liegt, ziicht bisweilen. Und jetzt blitzt's und donnert's und 
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praflelt's im mächtigen Regen, Himmel und Meer jind eins, es iſt, wie es 
in der Bibel heißt, die unteren und oberen Waſſer find noch nicht gefchieden. 


Ten 31. Auguſi. 
Ih war geitern im Haag. Ich ging zuerjt auf die Bibliothef und 
jah dort das Manufkript des Traetatulus, es ijt nit von Spinozas 
Hand, überhaupt ift fein ſolches hier. Auch Kortholt in der 2. Auflage 
it nicht auf der Bibliothek, ich fahnde vergebens überall darnach. Ich ging 
allein in der Stadt umher. In einem Buchladen traf ich einen jungen 
Mann, der mich nach der portugiefiichen Synagoge begleitete. 


533. 
Scheveningen, 1. September 1878. 

Geſtern Morgen fuhr ich mit du Bois und vom Rath und Frau nad 
der Stadt, wo wir bei der S4jährigen Wittiwe des Admirals von Carnebeck 
zum Anjchauen des Finzugs [de Prinzen Heinrich mit jeiner Gemahlin] 
geladen waren. Das Haus, ein Eckhaus, gegenüber dem ehemaligen von 
Dldenbarneveldt, ijt ein volles Patrizierhaus, und es war große Gefellichaft 
geladen, viele jchöne junge Mädchen von dem hellen Incarnat der Hollän— 
derinnen; auch ältere Paare waren da und viele mit alten hiſtoriſchen Namen. 
Die Admiralin, noch lebhaft, ſprach wie faſt Alle gut deutſch, und Alle 
haben meine Bücher gelejen, befonders „Das Yandhaus am Rhein“ ift hier 
jehr beliebt. 

Es regnete bejtändig und Alles auf der Straße jpannte Schirme auf. 
Die Mufifbande an der Ede ipielte „Wilhelmus von Naſſawe“, die Hof: 
wagen famen und es wurde Hoc gerufen. Der Aufzug machte geringen 
Eindruck. 

Nachdem ich noch das Haus mit ſeinen vielen guten Bildern (Originale 
und Copien) und die ſtolzgediegene Einrichtung geſehen, ging ich zu Maler 
Israels, der mit ſeinem Sohne von einer Studienreiſe zurückgekehrt iſt. 
Ich wurde wie ein alter Freund bewillkommt. Ich traf auch den berühmten 
Seemaler Mesdag. Im Atelier Israels lernte ich die Beſonderheit kennen, 
die mir das Richtige ſcheint: die Niederländer, auch die neuen, malen nur 
was man wirklich mit einem Blicke ſieht, feine Details, die beſondere 
Blicke heifhen, und vor Allem , jie fünnen malen und das Wie ift die 
Hauptjache, nicht das Was. Israels zeigte mir jeine Skizzen, und ich 
darf mir eine draus wählen, er jagt, er verdanfe meinen Schriften jehr viel. 


Den 2. September 1878. 


Heute ift der Sedantag, er wird im Vaterlande nicht gefeiert werden, 
wie jein jollte, denn wir find noch nicht jo gefeftigt, daß wir über momen« 
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tane politiiche Verftimmungen bimiber den Grund unſeres Lebens uner— 
ſchüttert willen. 

Ih hatte dem Maler Mesdag verſprochen, in fein Atelier zu kommen, 
und ich war geitern Mittag dort. Wie herrlich haben dieje Künſtler ihr 
Heim ausgeſtattet! ch Jah wunderbare Bilder bei ihm, meift vom Strande 
bier aufgenommen, in allen Jahreszeiten, Beleuchtungen und Situationen. 
Auch feine Fran iſt vortrefflihe Malerin vom Feſtlande. Es regnete, wie 
jeden Tag, und id fuhr mit Dr. Wenzelburger und Valentin Marr nad 
Rotterdam. Wir fuhren an Delft vorüber und an Schiedam, wo Spinoza 
bei de Vries geweſen war (man weiß aber fein Haus mehr). Rotterdam 
ift eine Stadt, in der Blicke durch die Straßen ſich von jelber zu Bildern 
geftalten, und nun erjt der Hafen mit Oftindienfahrern, Fregatten und 
Sconern und die mit Schiffen erfüllten Kanäle in der Stadt ! 


Den 4. September 1878. 

Ich war gejtern nochmals im Haag und jah in der ftädtiichen Samm— 
lung das Porträt Spinozad. Ich war erftaunt, er ijt dem Bruftbilde nach 
viel größer als ich gedacht hatte. Das Bild ift nicht gut gemalt, die 
ſchmalen Augbrauen find unnatürlich feit und did, das Auge gewaltiam 
aufgeriffen. Die Haut, wo der Bart wählt, iſt bläulich, der Mund feit 
geichloffen mit anmuthiger Lippe. 

Geſtern Nacht hatte ich noch viel Bejuh von Holländern und da 
hörte ih, daß Oranien und Proteltantismus für das Volk eins ift, und 
das einzige Pathos dieſes Volkes ift der Proteftantismus. 


Den 5. September. 


Ich habe geitern unter vielen Annehmlichkeiten und Anjtrengungen 
die Wohnung Spinozas in Rhynsburg gejehen, dort, wo er zuerit ein 
längeres ruhiges Aſyl fand, 

Ih fuhr mit Valentin am Mittag nad dem Haag. Wir frühjtüdten 
im Südholländiichen Kaffeehaus im Garten und wunderſchön fang dazu 
das Glockenſpiel, das Lied von Neerlands bloed, das feltjamer Weife den 
Hauptaccord ganz gleich mit dem Refrain der Wacht am Rhein hat. 

Ein mir äußerſt jympathifcher junger Mann, Herr Hooft van Idde— 
finge fam (er iſt Sefretär der Staatsanftalten zur Gonferpirung alter Baus 
denfmäler 20.) und mar jofort bereit, mit uns zu fahren. Unterwegs 
nahmen wir noch einen jungen Mann mit, Namens van Santen-Kolf, der 
künſtleriſch schön eingerichtet ift und ſich bejonders mit Theorie und 
Gefchichte der Muſik befchäftigt. Er war viel im Schwarzwald und 
fennt meine Sadhen. Auf dem Wege kamen wir an WBoorburg vorüber, 
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das fih mit Thurm und Windmühle aus den Bäumen heraus zeigte. In 
den Wiejen wiederum die Gruppenbilder von Kühen, Schafen und Pferden. 
Wir famen nah Leyden. Am Wege jteht ein Denkmal Boerhaaves. Ein 
Produft jener plaftiichen Vhrajenhaftigfeit, über die künftige Jahrhunderte 
Ipotten werden; der befannte Mantel, der dem Manne darunter maleriſch 
umgejchlagen ijt, und der Mann macht eine Rednergeſte und wirft den 
Kopf zurüd mit dem Ausdrud: Ich bin ein großer Mann und wie jchön 
hat mid) mein Bildhauer gemadt! Die Bildhauer machen nicht gern 
fitende Gejtalten, auch weil die Mantel = Masterade wegfällt. Wir fuhren 
dann durch eine Allee von Ulmen und gejchorenen Heden, immer an Kanälen 
entlang, den Weg nad Rhynsburg. Hier wird aud das Heu in Feimen 
aufgeftellt. Die Thürme des Schloſſes Endegeeit ragten aus großen jchönen 
Bäumen hervor, dort hat Gartefius viele Jahre gelebt. Der Boden von 
Rhynsburg iſt von einer eritaunlic üppigen Fruchtbarkeit. Man baggert 
die Kanäle aus, und den Schlamm, den man bier gewinnt, bildet einen 
Dünger ohne Gleihen. Man melft hier die Kühe auf freiem Felde und 
ichnallt ihnen die beiden Hinterfüße mit einem Riemen. 

Wir famen in das Dorf; unſere Begleiter jagten, es habe noch den alt= 
holländischen Charakter, wie wenige Dörfer noch find. Auch diefes Dorf 
ift mit Sanälen durchzogen und überall jind Meine Brüden, und ganze 
Schiffe voll friſcher Zwiebeln liegen zur Ausfuhr bereit. Wir famen nad) 
Spinoza-Laan (jo heißt ein fleines Nebengäßchen, das von einem Kanal 
landeinwärts führt), es iſt das letzte Haus der Laan und wie alle Häufer 
einftöcig, aus unverpußten Ziegen gebaut. Der Blid geht von da ins 
Freie, über jehr emſig angebaute Nußgärten hinweg bis zu den Dünen 
von Katwyt. Hart am Haufe stehen jchlanfe Eichen ; die Giebeljeite des 
Hauſes ift mit einem in die Breite geriffenen Spalier Birnbaum bepflanzt, 
und in der Mitte der Zweige iſt ein Frenfter, daraus ein alter Mann jab. 
Fine mwohlgebildete Frau, mit einem Kind auf dem Arm, öffnete uns das 
Haus, in dem Spinoza nad) bitteren Erfahrungen und Wanderungen wohl 
jum erjtenmal rechte Ruhe fand. Der Mann, dem das Haus gehört, iſt 
ein Gärtner. Ich lieh durch van Santen die Frau fragen, ob hier im 
Dorfe auch Juden wohnten. Sie jagte: nein, aber in Katwyl wohnen 
zwei, und hier im Haufe hat vor 200 Jahren auch ein Jude gewohnt. 
Kin Gefühl der Sauberfeit und Wohlordnung überkommt einen immer, 
wenn man in ein holländiſches Haus eintritt, und da war ein Zimmer nod 
ganz mit dem alten Fenſter und der Boden noch in ganz alter Weile mit 
rotben, ſchwarzen und gelben Vließen bededt. Wir juchten den Arzt auf, 
fanden ihn aber nicht zu Haufe. Wir gingen nad der Kirche. Am Kirch— 
bofe find auf Säulen in Stein abgebildete Todtenföpfe mit Querknochen, 
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der Thurm iſt noch ganz im romaniſchen Stil erbaut, mit rheinischen 
Quadern, die andere Kirche it neu. Mir fuhren zurüd ins Innere der 
ihönen Stadt Yeyden, gingen dort auf die Burg, wo man einen Ueberblick 
über die Stadt hat, und fehrten dann heim. 

Freitag, 6. September 1878, 

Ich hatte heute früh gute Stunden mit Ed. Bendemann. Wie mid 
Jeder auf die Dorfgeichichten fignirt, jo ihn auf die Trauernden Juden, 
und er hat doc jeitdem fortjchreitend manches Tüchtige gemacht. Es thut 
wohl, wieder mit einem alten treuen Freunde zu jein, und er bildet mit 
Rietichel und den Andern die bejte Erinnerung aus meiner Dresdner Zeit. 
Er machte mich auch bejonders auf ein Bild von van der Helit in Amſter— 
dam aufmerffam, indem er jagte: Das iſt das zweite Wunderwerk der 
Welt, das erite iſt die Sirtina, 

Ih will dir aber noch schnell von meiner geitrigen Wallfahrt nad) 
Voorburg erzählen. Wir fuhren an den ichönjten Yandhäufern vorüber, 
das ift ein üppiger Baumwuchs und eine Gartenpflege, wie jonit nirgends, 
und überall die Kanäle mit Schiffen, Bid an Bild. Wir famen auch 
an dem Yandhaufe von Huygens vorüber, das ift nod ganz wie im 17. 
Jahrhundert, und bier war Spinoza icherlich oftmals bei dem großen Ma— 
thematifer, mit dem er ja auch briefiwechjelte. Wir kamen ins Dorf, es 
it jo wunderbar jchön und jauber. Der Pfarrer, ein wohlbeleibter frijcher 
Mann, erflärte mir, daß man nur die Straße, aber nicht das Haus kenne, 
wo Spinoza gewohnt, und dat eine Tradition jei, Spinoza babe jich bier 
in die Wahl eines neuen Pfarrers gemiſcht, ſich dadurch Feinde zugezogen 
und jei deswegen nach dem Haag übergeſiedelt. Wir waren in der Sterflaan, 
wo er wohnte, dann gingen wir in das Wirthshaus zum Schwan, auf 
welchem die Bauzeit 1632 eingemeihelt it, und drin in der Stube be— 
begnete mir ein jo Anmuthiges, wie noch jelten im Yeben. Da war ein 
Mädchen von 18 Jahren, jo ſchön mie die volle, eben erſt aufgeſchloſſene 
Roje und von jener leuchtenden Mautfarbe, Die eben nur den Niederlän— 
derinnen eigen, mit braunem goldichimmerndem Haar und rumden vollen 
Händen, jchlanten Wuchjes. Sie las in einem Buche, und das war Op de 
hoogte. Das Grrötben der Wangen, das Glühen der Augen, das Zittern 
der Pippen, als Santen-Kolff ihr jagte (er kennt fie, es iſt Die Tochter des 
Hauſes), ich ſei der Verfaſſer, das kann fein Dichter schildern , fein 
Maler malen. Sie ichrieb mir ihren Namen auf, und ich mußte ihr auf 
eine Karte eine Erinnerung jchreiben. 

Wir fuhren durch den Boſch zurüd, ich aß bei Mater Israels, und 
Abends begleiteten mich Hooft, Santen u. A. hieher. Jetzt pad’ id, und 
dann geht's fort von bier nad Amſterdam. 
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634. 
Amſterdam, (Amſtel-Hotel), 7. September 1878, Morgens 6%. Uhr. 

Zu ſolcher Tageszeit habe ich dir noch nie geſchrieben. Ja, geſtern 
beim Erwachen das gewaltige, aber in ſeiner Gleichmäßigkeit nicht ſtörende 
Rauschen des Meeres, heute jeit Schlag 5 Uhr gerade vor meinem Feniter 
und ganz nahe das hämmernde Piden der Straßenpflafterer, ich fonnte 
nicht anders als unwillig aufftehen und lefen und jetzt ichreiben. 

Am Bahnhofe im Haag hatte ich noch viel zu ſprechen mit den vielen 
Männern, die Abichied zu nehmen gefommen waren, Wir fuhren hierher 
und waren jo begierig, das Geburtshaus Spinozas zu ſehen und den 
Freitag Abend in der portugiefiichen Synagoge, daß wir unfers Hungers 
vergaßen. Die portugieftiche Synagoge iſt aber nicht die alte aus Spi- 
nozas Zeiten. 

| Datum des Vorhergebenden. ] 

Ju der Synagoge war es Wieder jo wie im Haag, nur das Ge: 
bäude größer, Wir gingen bald fort, und jet famen wir in ein Gewirre umd 
Gelärme von Menjchengeuppen hinein, daß man glauben mußte, man ſei 
an hellem Tag oder in der Dämmerung auf den Blodsberg verjeßt. Das 
mwimmelte nocd alles in der Jodenbreeſtraat durdeinander, Das freifchte 
Obſt, Fiiche, Gebäde ausrufend, nod nad dem Anfang des Sabbath, und 
jüdische Bettelweiber, Mädchen und Kinder, gräßlich anzufchauen, verwahr- 
loſt — Miles wie ein Höllenbreugbel, und ich muß jagen: Hätte ich dieſe 
Form gefannt, wie die Anden fich bier in ihrem Freiheitsbewußtſein auf 
der Straße bewegen, ich hätte fie noch ganz anders in meinem Spinoza 
geichildert. Und eine mit Abichen gemischte Grbitterung Spinozas gegen 
jolche Genoſſenſchaft it mir num neu erflärlich, und die Abjonderung der 
gebildeten Juden ift eine innere Notbwendigfeit. Wir waren froh, aus 
diefem Getriebe herauszufommen. 

635. 
Amſterdam, 8. September 1878. 

Hätte ich Die Juden verſchiedener Klaſſen hier gekannt, ich hätte viel 
bewegtere, aber auch ſchönere Gruppenbilder anfgeitellt; aber hätte ich die 
beiden großen Bilder aus Spinozas Zeit von den erjten Meiitern (1. Rent: 
brandts jogenannte Nachtwache, die eigentlich Tagwache fein joll, und 2. 
van der Helits Schügenmahlzeit) gefannt, ich hätte den Eintritt des weit 
phälischen Friedens nicht jo gemacht, wie er jeßt ift. Ich hätte das große. 
Veben diejer mannhaften Geſtalten hereingezogen; aber freilich ich hätte, da— 
mals noch am Biographiichen hängend und dod nicht mit dem Muthe 
jreier Gejtaltung ausgerüſtet, das doch wahrjcheinlich nicht machen können. 

Was mir heute Nacht beionders Far wurde, ift diefes: Da find 
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nun Menjchen aus einer beitimmten Zeit, mit eigenthümlichen Phyſiogno— 
mien und Zeitgewwändern, und fie leben ewig. Die bildende Kunſt kann 
nur zwei Dinge: entweder lebendig Gejchautes wiedergeben mit allem Zeit 
lichen, oder das in der Phantafie produzirte Urbild, die reine Geſtalt, die 
reine Verkörperung der abjoluten Schönheit und Innigkeit in ihrer Zeit 
lofigfeit faflen. Das hat vor Allem Raphael vermoht und er mußte die 
Fleiſchwerdung der höchiten Ideen erfallen. Das Hiſtoriſche, das Zeitliche 
dagegen haben diefe Niederländer gefaßt, in der leblojen Natur, wie im 
Thiere, und zuleht im Menjchen, Hier gilt das Entweder -— Oder. Du 
fannit nur fallen, wag Dein Auge in Deiner Zeit geichaut, oder was fein 
Auge in feiner Zeit geſchaut. Hältſt Du Deine Zeitgenoffenfchaft feit, ſo 
wird Dein Gebilde für künftige Zeiten ein hiftorifches, und Du gibt etwas, 
was feine mit Morten gejchriebene Geichichte feſthalten kann. Wenn nun 
aber 3. B. ein jogenannter Hiltorienmaler wie Schnorr uns den Einzug Bar: 
baroffas in Mailand darjtellt, jo it das ein willfürliches Produft, aus 
der Gymnaſiaſten- und Univeriitätsbildung erzeugt, fein für ihn, fein für 
uns Naturnothiwendiges. Cs iſt Die fünftliche Homunculus-Macherei, und es 
ift gleichgiltig, ob diefes Bild heute oder nad 100 Jahren gemacht wird; 
08 zeigt eben mur ganz abjtract, wie man damals malen fonnte, weiter 
nichts. Und ganz ift es jo mit der Dichtkunſt. Der hiſtoriſche Roman 
ift eine MWillfürlichkeit, in der Bibliothek erzeugt; entweder muß man fein 
Zeitleben auffallen, oder — und das ift freilich das Höchſte, was nur 
Dante, Goethe und Byron gelungen — das zeitlos Menſchliche. Das 
Ichließt die großen Dramen Shafejpeares nicht aus; denn die Menfchen 
reden laſſen, handeln laſſen, das iſt bereits ein Stück aus jener zeitlofen 
Welt, die dann nur in Zeitbedingungen eingefleidet ift, und in ganz ge 
mejlenen Situationen, aber nicht in dem ruhigen Sein und Behaben, mie 
das die Malerei und Erzählungskunſt zu ihrem Thema haben muß. 

Aber jetzt genug, und ich will dir erzählen. 

Unſer eriter Gang war nad) der Spinozaftraat bier in der Nähe. 
Die Straße beiteht aus lauter neuen dreiftödigen Häufern mit Balkon, und 
oben an der Spitze ift ein Vordach, wie an einer Scheune, mit einem 
Aufziehbalken ; denn die Treppen hier jind jo teil als eng, und man bringt 
den Hausrath auf dieſe Weile heraus und herein. Die ganze eine Seite 
it von einem Spital mit Garten für Augenfranfe eingenommen, Der 
Lohndiener erzählte uns jeher Merfwürdiges. Unter den 10,000 Diamans 
tenjchleifern hier find nur 200 Chriſten, unter den 22 Profefforen der Uni« 
verjität eine beträchtliche Anzahl Juden. Durch den Ankauf der Diamans 
tenfelder am Gap ift aufs neue wieder großer Reichthum hierhergefommen. 
Mir gingen nun nad) dem Holzgracdht, wo das Haus Nr. 57 neben der 
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fatholifchen Kirche „Mojes und Aron“ ala Spinozas Geburtshaus bezeich- 
net wird. Die Menjchen itaunen alle ung an, wenn wir fo die Häuſer 
betradhten, und die geitern jo entjeglih Schmußigen und Berwahrlojten 
gehen heute in Sabbathfleidern. Ueberall an den Fenſtern ſitzen jüdiſche 
rauen mit weißen Kleidern. An den Thürpfoften auf der Straße jind 
die üblichen Denkzeichen mit dem „Höre Iſrael!“ angebradt. Der Lohn 
diener jagte uns, daß bier ein Apotheker de Gaftro wohne, der viel aus 
Spinozas Zeiten wiſſe. Wir traten ein. Der junge Mann wurde Flamme 
roth bei meinem Namen, aber nicht er, jondern jein verftorbener Bruder 
war der Kenner. Cr fonnte ſich nicht, gar nicht genügen im Ausdrud 
jeiner Freude und jagte mir, jeine 76jährige gelähmte Mutter fände ihre 
Haupterquidung in meinen Schriften. „Barfüßele“ habe fie gewiß ſchon 
zehnmal gelejen. Ich erklärte mich bereit, die rau zu bejuchen und fand 
eine überaus feine Matrone in einem Lehnſtuhl im jchönen Zimmer, die 
mir jo bewegt dankte, daß ich faum ein Wort reden konnte. „Was bift 
Du für ein Menſch, was fennjt Du die Menjchen und thuft ihnen jo gut” 
jagte fie oft. — Iſt das nicht ein wunderfames Gegenfpiel gegen die glän— 
zend ſchöne 18jährige Petronella in Voorburg? 

Wir jahen dann das Standbild Rembrandts an, es it wie das 
Scuberts in Wien in einem gejchloffenen Gartenraum, von einem Frans 
zojen modellirt, fühn und frei, aber der Mantel it wieder eitel Phraje, 
und nun gar der Lorbeerkranz im Rüden auf einer Erhöhung ! 

Ih juchte dann nocd den Hauptredaktenr der Nieumws van den Dag 
auf (die Holländer jchreiben Dag, und das iſt jchöner ala Tag), der „Yan 
dolin“ überſetzt hat (er heißt H. de Beer), und Alles war freundlich. 

Wir frühftücdten und promenirten, dann ſah ich die [erwähnten] 
Bilder. Abends bejuchte ih Profeſſor Israels, den Bruder des Malers; 
er bat mir vor 20 Jahren die lofalen Irrthümer in meiner erjten Bear: 
arbeitung des Spinoza nachgewieſen und ich habe danach bei den neuen 
Auflagen Alles corrigirt. Ich fand im jeiner Frau eine jehr gebildete 
Dentiche aus Friesland, und als ich über die entfeglichen Zerrbilder von 
gejtern Hlagte, jagte mir Israels zum Trofte, daß nur wenig jüdijche 
Männer (und jüdiiche rauen gar nit) Schnaps trinken, was bei dem 
jonjtigen niedern Volke hier noch Grauenhafteres aufzeigt. 


Den 9. September. 
Ich tauge eigentlih nicht zum Reifen, wenigſtens Erholung iſt mir's 
nicht, im Gegentheil die ſtärkſte Ermüdung. Ich bin feine Reiſekraft, und 
eigentlich wohl ift mir's nur in der Stille im Walde. 


Gejtern früh fam unſer Landsmann, der Architekt Redtenbacher, mir 
Berth. Auerbach. TI. 24 
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die Baulichkeiten zu erläutern. Dann fuhren wir mit Profeſſor Israels 
und deilen Schwägerin, um einen vollen Ueberblick über die Stadt zu ges 
winnen, zuerit auf der Landjeite bi$ zum Vondelspark und dann nad) dem 
Y. Es it zum höchſten Erjtaunen, wie man bier dem Waſſer das Land 
abgewinnt, und mir war dann wieder neu wohl, als ich die Seeluft athmete 
und die Seeſchiffe ſah. Wir fuhren aud an dem Haufe de Ruyters vorbei. 
Von allen bedeutenden Menjchen hat man Sicdjeres bewahrt, nur Spinozas 
Geburtshaus und Grab findet man nicht mehr. 


Amjterdam, 10. September 1878. 

Das iſt mehr, unſäglich mehr als ich je ahmen fonnte, was id) geitern 
jah, oder eigentlich mitleble, vor meinen Augen, in meiner Seele das ganze 
Leben eines Jahrhunderts unter den von der ſpaniſchen Inquifition befreiten 
Juden. Die ftolzen, geiftig ftrammen Männer, die wunderbare Frau, anzu— 
hauen mie eine mächtige Fürſtin, wie eine Mutter der Maftabäer, fie 
blidten mid an. Spinoza jagt felber, die Dinge begreifen, beißt alle 
Störungen und Abirrungen und alle Gewaltjamteiten verzeihen. Diefe 
Männer, die Alles opferten in der Vergangenheit und die nad) den Proto- 
follbüchern am Tage arbeiteten und in der Nacht wachten zum heile ihrer 
Religion und deren Mitbefenner, die fonnten es nicht gelaſſen hingehen 
lalien, daß ein Mann dur philojophiiche Unterfuhungen alle ihre Hin— 
gebungen als PVergeudungen an ein Phantom daritellte, fie mußten den 
Ketzer verfolgen. 

IH habe die beiden Blätter in der Hand gehabt, Die zujammenge- 
flebt find, und auf der einen Seite fteht in portugiefiiher Sprade der 
Beihluß des jüdifchen Gemeinderaths mit den Unterfchriften, daß dieſe 
Blätter auf ewig verflebt jein jollen. Sie enthalten den Bann und wahr: 
Iheinlih auch das Verfahren gegen Spinoza. Ich ließ die Sonne hindurch— 
icheinen, man konnte Einiges unterfcheiden, namentlich einige Unterjchriften, 
ähnlid) dem Prototoll, weiter nichts. 

Ich will dir aber wieder ordentlich erzählen. 

Ih ging mit Michel Mendes nad) der portugiefiihen Synagoge. 
Wir kamen nah den Gemeindehaus. Da hängen ſehr charakteriſtiſche 
Bilder von einem hochbedeutenden jüdischen Maler Brandom. Cine, „Die 
Predigt des Rabbinatsbeiſitzers Cardoſo“: der Rabbiner, einen Vortrag 
haltend, und in der Synagoge wunderbare Gruppen; ein anderes, „Die 
Prüfung“, wo die Knaben heranfommen und geprüft werden. Im Sitzungs— 
jaale der Parnafim [Borfteher] iſt mehrfach das Wappen der jüdijchen Ge— 
meinde angebracht, als Holzichnikerei auf den Stühlen zc., ein Pelilan, der 
jich die Bruft aufreißt und 3 Junge nährt. Gin anderes Bild jtellt Die 
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Einweihung der jetzigen Synagoge vor 200 Jahren dar, die Rabbiner 
tragen Kerzen. Der Küſter ſchloß mir die Synagoge auf, an der „heiligen 
Lade“ iſt an einer der Holzſäulen ein Maſer, der ganz deutlich das Bild 
eines Papageien hat, das ſich von ſelbſt herausſchnitt. Der Küſter hat nur 
Weniges in ſeinem Verſchluß: ein Waſchbecken für die Prieſter-Nachkommen, 
von Abraham und Sara Cohen de Hereira geſpendet, in ſchöner getriebener 
Arbeit, dann ſchöne getriebene Schalen, die an den Faſttagen je zu drei 
von den Vorſtehern umhergetragen werden (in die eine wird für die Armen, 
in die andere für PBaläftina, in die dritte für jüdische Gefangene gefammelt). 
Ih war dann bei dem Küſter in feiner Wohnung, die holländiſch ſäuber— 
lich ift. Endlich war der Sekretär der Gemeinde in fein Bureau gekommen. 
Auch ein Vorfteher war da, und als ich von der Bedeutung Spinozas 
iprad), jagte der Heine Mann mit fenrigen braunen Augen in beftigem 
Tone: „Er war ein Feind der Juden,” Ich fann dem angejehenen Manne, 
der jeine beten Tagesſtunden Für Gemeindeangelegenheiten bingibt, wohl 
nachfühlen, daß er nicht human gegen den Zerſtörer jein kann. Endlich 
brachte ich den Sekretär dazu, daß er mir aus dem Archiv zwei große, in 
Schweinsleder gebundene Folianten herbeibrachte, und noch ein drittes Buch, 
worin aus dem vorigen Jahrhundert im portugiefiihen Manujfript die 
Geihichte der Gemeinde gejchrieben it. Das Protofollbud) war mir na— 
türlich das MWichtigite, und darin ijt das verflebte Blatt, das andere aber 
ijt noch viel merfwürdiger. Ich jchlage auf, was jehe ich? einen vortreff- 
lihen SKupferftih, ein Bild Menaſſe ben Iſraels, mit vollem, über Die 
Stirne gefräujeltem Haare, auf dem Scheitel fit ein ſchwarzes Käppchen, 
Geſicht und Haltung die eines Mannes, der eben den Harniſch ausgezogen ; 
eine wahrhaft ritterliche Gejtalt mit Schnurrbart und Spigbart, wie Guſtab 
Adolph. Und diefem Manne hat Victor Hugo in feinem Drama: Crom— 
well die Rolle gegeben, die der Mohr Mulley Haſſan in Schillers Fiesco 
hat. Much die Bilder anderer Männer find da, ich weiß fie leider nicht mehr. 

Am meijten ergriff mich aber ein Kupferſtich mit hebräifcher Um— 
Ichrift, der eine imponirende Frauengeſtalt, gewaltig und jchmerzvoll wie 
eine neue Niobe, darjtellt. Es ift die rau, die drei ihrer Söhne von der 
Inquiſition verbrennen ſah und deren Geichichte bier erzählt ijt, Die ich 
leider nicht lejen konnte. Mein Gedanfe war jofort: ich) muß die Erlaub— 
niß haben, eine Abjchrift zu befommen. Man jagte mir aber, die würde mir 
ſchwerlich gewährt. Indeß fönne mir Herr D. Mendes, der Mitglied des 
Conſiſtoriums iſt, vielleicht die Erlaubniß verjchaffen. Endlich fanden ſich 
auch, auf einem Bogen aufgeklebt, 4 Abbildungen von verſchiedenen Seiten 
der Synagoge, die zu Spinozas Zeiten vorhanden war. Der Sekretär 
var jo freundlich, mir Finiges ans dem Portugieſiſchen ins Franzöſiſche 


24* 


379 10. September 1878. 


zu überjeßen. Und um mir zu zeigen, daß man mich bier kenne, brachte 
er mir die holländiiche Ueberſetzung meines Romans Spinoza, die aud im 
jüdischen Archiv aufbewahrt iſt. Ich fragte, ob ich dieſe Aften abjchreiben 
lafjen dürfe, und er jagte, er jelber könne nichts zugeben zc., und Wlles, 
was er jagte, war mit eimem theils lauernden, theils jchüchternen Blide 
aus dem wunderbar braunen Auge. Ich habe noch bei allen Portugieſen, 
die mir begegneten, Dieje wunderbaren, glühend dunkeln Augen gefunden. 

Der Sefretär la$ mir immer weiter und immer mehr, und gab er 
juerft die Dofumente mir in die Hand, wie ein Wriefter eine Neliquie von 
einem Ketzer als Kunſtwerk betrachten läßt, jo wurde er allmählich) durch 
meine Theilnahme immer wärmer. Ich vergaß Hunger und Müdigkeit und 
tebte jo ganz unter den beldenhaften Märtyrern, dab es fait drei Uhr 
wurde, che ich wegfam, und draußen fühlte ich mid) vor Hunger und Auf— 
regung jo taumelnd und matt, daß ich glaubte, ich käme nicht weiter, und 
Drojchten gibt es bier nit. O, wie armjelig erichien ich mir da! Was 
haben dieſe Männer erduldet und wurden nicht müde! Was iſt die antife 
Baterlandsliche gegen die Religionsliebe und ihren Opfermuth? Und dieje 
heiichte ein Heldenthum in der Stille und PVerborgenheit, und da winkte 
dem Tapfern fein Siegeseinzug, fein Lorbeer, fein Nuhm unter jeinen Yanda- 
genojjen oder gar Beute — jtill, glanzlos, nur der Sache hingegeben, nur 
dem Gotte in der Seele folgend. Ich muß noch einmal jagen, id habe 
den portugiefiichen Juden nicht das volle Recht in meinem Spinoza ange= 
deihen laſſen, freilich, ich hatte damals noch nicht die Kraft dazu und auch 
nicht die reine Einſicht, es jtedte zu viel Aufflärungstrieb in mir. Sonit 
hätte ih Spinoza einen wirklichen glaubensvollen Mann, etwa wie Me— 
naſſe ben Israel, der ihm intelleftuell ebenbürtig, wenn auch nicht con= 
genial, mit gleicher Kraft und gleihem Gewicht entgegenhalten müſſen, 
und e3 wäre aud das Höhere, die Philoſophie nicht allein Sieger werden 
zu lafien, jondern jede Macht behauptet ſich in ihrem Yager und auf ihrem 
ampfgebiete. 

Wie weit hinaus hätte ich noch denfen können, wenn nicht mein 
Magen zu jchwach geweſen wäre, Ich mußte etwas eſſen und war jo ins 
Alterthum verjentt, lebte jo gar nicht jebt, daß ich nicht mehr wußte, wo 
ih bin. Endlich beſann ich mich, und ich habe ja das Seltjame, ich ver— 
itehe einen Plan im Reiſehandbuche gang und gar nicht, find mir aber 
einmal Pläße, Straßen, Häuſer finnliche Anſchauungen geworden, dann 
finde ich mich zuredht. So fand ich aljo auch endlich ein Kaffeehaus, und 
der Wirth ſprach mich an mit jeltijamen Tragen, ih muß jonderbar auäge- 
jehen haben ; aber Bouillon, Fleiſchbrot und Portwein machten mich wieder 
zum Menſchen von heute, und ich las, um mid) wieder im Jetzt [jurechtzu- 
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finden], die ganze Kölnische Zeitung von A— 3 durch. Bismarck und 
Laster waren mir anfangs wunderliche Erfcheinungen und das Sozialiſten— 
gejeß noch mehr, aber ich war doch bald’ wieder dabei, daß es ein neun 
zehntes Jahrhundert gibt und ich darin lebe. Ich fuhr auf dem Tram 
heim und jchlief, dab man mich zum Eſſen weden mußte. 


Ten 11. September 1878. 

Alſo morgen reifen wir. Ich jehe, daß ich hier für die Fyeititellungen 
zu Spinozas Feben noch jo viel zu thun hätte, daß ich jebt nicht fertig 
werde. Auch muß ich ja jetzt in ganz Anderes hinein. 

Geſtern war id) früh Morgens bei einem Sammler bier, einer Figur, 
wie man fie nur in den mwunderlichen Novellen der Romantifer findet. Ein 
reicher Mann, der Alles jammelt, was auf Theater Bezug hat und vor— 
nehmlih auf das niederländiihe. Ich hoffte, für meine Spinoza = Zeit 
Manches zu finden, was juft nicht zum Theater gehört, und fand aud) 
3. DB. ein gleichzeitiges Stück über Mafaniello. (Jh habe vergejien, dir 
zu jagen, dab im jüdischen Archiv ich auch KHupferftihe von Sabbathai 
Zewi und einem jeiner Generäle jah.) Ja, der Sammler war fajt nod) 
intereffanter als jeine Kataloge, alten Theaterftüde und Goitümbilder und 
jelbjt ein feines Theaterchen zc.; er ließ mir dann jeinen fünftlichen 
Waſſerfall im Garten ſich ergießen und Alles iſt jo pußig und treu= 
herzig zugleich). 

JH war dann nochmals in der portugiejtiihen Synagoge beim Küſter 
und ging dann in die Bildergalerie, wo ih gute Stunden allein hatte, 
und ich meine, daß die Niederländer, zu denen ich ſtets bejondere Vorliebe 
hatte, mir erſt jebt recht aufgehen, denn ich habe mich weidlich in jie ein- 
gejehen. Anderes fann man auch anderswo jehen, aber man fommt ſozu— 
Tagen mit heimiſchem Farbenſinn, mit dem Licht aus dem Leben hier in 
die Galerien, und dazu bin ih ja im 17. Jahrhundert ziemlich daheim. 
Nicht nur Rembrandt und van der Helft, auch die Anderen find mir bier 
lebensnahe geworden. Jh weiß nicht, ob es ſchon Jemand bemerft hat, 
mir ift klar geworden, bier ift die Kunſt nichts Aufgeſetztes, willkürlich 
Verpflanztes, jie it aus dem Leben gewachien und gibt Yeben, das muthige 
Mannesthum, das jtille Hausleben, das lärmende Straßen und Kneipen— 
leben und die umgebende Natur. Alles iſt Porträt auch im weiteften 
Sinne, und wenn aud Rembrandt frei componirt und gruppirt, Zuſammen— 
bang und Einheit in% jeine Bilder bringt (während z. B. das herrliche 
Bild von van der Helſt Schon an ſich die Auflöfung der Mahlzeit darftellt 
und den Accent auf die Individuen legt und das Ganze fein Individuum 
in der eigentlichen Bedeutung des Wortes iſt). Die Hauptjache ericheint mir, 
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dab dieſe Kunſt mit einem Spinozajchen Ausdrude als libra necessitas zu 
bezeichnen iſt. Die Objecte find nicht willfürliche oder rein ideale, zeits, 
ort= und volfloje, diefe Kunſt ift national und lokal, und das ift ihr Bes 
jonderes und ihr Großes, fie ift nicht abitracter Yurus, fie ift der ſchöne 
Yurus des Gebrauchs ; diefe Kunst ift Freude am Leben, und das joll 
eigentli der innerjte Trieb aller Kunst jein. Diefe Maler hatten aber 
aud eine frohe Wirklichkeit zu malen, Volkshelden von jchlichter Art, deren 
Heldenthum nicht ihr Beruf, jondern ihr Bürgerthum war, ihr freies ſelbſt— 
erobertes ; das find fernhafte Männer voll Muth und innerer Befriedigung, 
fromm und fidel, 

Nachts war ein Vollmondichein, der Alles in ein träumerijch ver- 
Härtes Licht verjehte, Waller, Häuſer und Menjchen, und hier iſt Alles jo 
janber, und man könnte die Neinlichkeit die materielle Chrenhaltung des 
Menichen nennen. 

Aber jegt muß ich fort, ein Herr David de Galtro, der viel weiß, 
läßt mich zur ſich bitten, er war geitern bei mir, 

Den 12. 

Ih war nahezu vier Stunden bei Herrn de Gajtro und fam aus 
Staunen und NRührung nicht heraus. Der Mann hat den alten Kirchhof 
in Dubderferf ordnen laſſen, mit unfäglicher Mühe und vielem Geld, und 
hat die Hauptgrabjteine nicht nur wieder aufrichten laffen aus dem biefigen 
Schlamm, jondern auch photographiren laflen, und ordnet nun Tabellen 
Aller vom erjten Kinde an, das hier begraben wurde (die Inſchrift iſt 
rührend). Ich jah die Photographien durch. Das iſt ein rührendes wie 
Getragenwerden durd die Jahrhunderte, und welcher Ausdruck der Innig— 
feit it auf jedem Stein, aber aud Schöne Skulpturen, was auffällig üt. 
Ich fand den Grabitein vom Vater Spinozjas nicht (er ift aber da), der 
jeiner Mutter aber lautet: Eſter vrouw van Michael de Spinofa. 22. Ches- 
van 5413. Demnach war Barud) 21 Jahre alt, als fie ſtarb. De Gaitro 
beſitzt auch das alte Steuerbuch der jüdischen Gemeinde. Ich jah das Blatt 
vom Vater Spinozas, und de Gajtro will nun auf meinen Rath die Steuern 
vergleichen, um etwaigen Vermögensſtand heranszubringen. Auf den Grab- 
iteinen it die oft wiederfehrende Allegorie: eine Hand aus den Wolfen mit 
Art, die einen Baumſtamm eben zertheilt hat. Auch nadte Geftalten und 
andere Symbole im Stil der Renaifiance finden ſich auf den Grabfteinen. 
De Caſtro hat im Auge etwas von jenem vornehmen Muth der jüdischen 
Märtyrer, die von feinem Kameraden gejehen und nicht gejehen jein wollen, 
ih opfern. Ich werde von dem rührend innigen Manne noch viel haben. 
Ich möchte wieder hieher kommen und Alles gründlich ordnen und feftitellen. 
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636. 
Berlin, 14. September 1878. 

Da bin ich aljo wieder an meinem alten Stehpulte, und wo war 
ich in der Melt und außer der Welt? Es ift mir wie ein Wunder, daB 
ich wieder da bin, aus jo Fremden, Nenerregendem wieder daheim in der 
alten Behaufung. 

In Geſellſchaft eines prächtigen, erit drei Tage verheiratheten jungen 
holländischen Ehepaars reijten wir im jonnigen Tag und jahen nod einmal 
die holländischen Landſchaften und wie das Schilf in den Kanälen mit 
langen Senjen gemäht wird. Alles glänzte hellfarbig. In Düſſeldorf traf 
ich Bendemann, und er begann eine Zeichnung von mir. Dann gingen 
wir Abends an den Rhein und in den Maltajten. Gejtern Morgen war 
ih ſchon um halb Acht bei Bendemann, der mein Bild fertig machte, jeine 
vortreffliche Fran hält es für gelungen. Wir befeftigten unjere alte Freund— 
ihajt aufs neue. Im riefelnden Landregen reifte ih ab, in Weſtphalen 
hellte ſich's auf, und Die eriten Berge erjchienen nad) dem Yeben in der 
(bene wie ganz neue Erſcheinungen. 

Den 18. September. 

Alles wird jetzt von der großen Sozialiſtengeſetz- Debatte zugededt. Ich 
habe nicht verſucht, einen Zuhörerpla im Reichstag zu befommen, aber 
man lieit loco die Verhandlungen dod anders, und dazu hört man aud) 
von Obrenzeugen. Du wirſt aus den Referaten in den Zeitungen jehen, 
daß eigentlih nur der Fortſchrittsmann Hänel den Kern der Sache be— 
jtimmt gefaßt hat. 

... Der Krieg verwildert die Gejinnungen. Da jagt man, dem 
Feinde gegenüber und dann in der Diplomatie höre die jogenannte feine 
Moral auf, falſche Ausſtreuungen und andere Kriegsliſten find nicht nur 
erlaubt, jondern geboten, und flugs erklärt man dann innere Parteien zu 
äußeren Feinden, gegen die dann Alles erlaubt ift und die man nad) Siriegs- 
brauch zu Boden jtredt. 

Gegen das Verfahren der Sozialdemokraten muß freilich gewirkt wer— 
den, aber wie? Das iit die bittere Frage, und es iſt tief peinlich, daß 
durch Verwerfung des Geſetzes Auflöfung und Conflict aufs neue da jind 
und die ohnehin schon tief geichädigte und lahm gelegte Volksgeſinnung 
noch mehr turbirt und corrumpirt wird. Aber genug ! 


Den 19. September. 
Geſtern war ich in der Hunitausitellung und habe heute bereits einen 
Dialog darüber geichrieben,, ich late ihn aber vor der Publifation noch 
etwas Liegen. 
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. .. Man jollte e8 faum glauben, aber es iſt jo. In jeiner FFrac= 
tion wurde Lasker nur ſchwer in die Commiſſion für das Sozialiſtengeſetz 
gewählt, weil er der Annahme des Gejehes nicht durch Did und Dinn 
zustimmt, 

637. 
Berlin, 21. September 1878. 

Mein noch einziger Bruder Julius iſt todt! Es jteht in den eis 
tungen, daß er aus dem Wagen gejtürzt und tobt. Ich habe das geſtern 
Naht auch erit aus der Zeitung erfahren, und wie fraß! Es find jekt 35 
Jahre, jeit ih auf dem Dampfſchiffe bei Mainz ihm zum leßtenmal die 
Hand reichte, er lebte in weiter Ferne, aber ich hatte doch den Gedanken, 
daß mir ein Bruder lebt, und er erquidte mid) ab und zu mit Briefen 
voll Innigfeit, ja von überjchiwenglihem Ausdrud jeiner Danfbarkeit und 
Liebe. Er hielt den Gedanfen feit, daß er, um mich zu jehen, noch einmal 
nach dem Waterlande komme. 

In jeinem letzten Briefe jchrieb er, mir das ruhmvolle juriſtiſche 
Examen jeines Sohnes Joſeph jchildernd: „Bisher war mein Stolz, der 
Bruder meine® Bruders zu jein, jebt ift mein Stolz, der Water meines 
Sohnes zu jein.“ 

638, 
Berlin, 26. September 1878. 

Unglücjeliges Slavieripiel! Was bin ich von Haus zu Haus jehon 
damit geplagt worden. Ich hatte jo ſchöne Stille ın meinem Zimmer, 
aber die Häufer hier find jo verdammt dünn gebaut, daß id) durch Klavier= 
jpiel im Nebenhaufe, wo jebt neue Leute eingezogen ind, jchon im der 
heiligen Morgenfrühe geplagt werde. 

Jh habe dir heute das neue Heft von Weſtermanns Monatsichrift 
geihicdt und du wirſt meine Heine Gejchichte darin lejen ; ich lege gar feinen 
Werth darauf, aber wenn ich das Zeug betrachte, das jebt geichrieben und 
gedruct wird, könnte ich jtolg werden. Gegen diejes großſprecheriſche Spe— 
lunkenthum und dieje bettelhafte Erfindungstraft find die franzöfifchen Un— 
zuchtsromane noch Muſter der Grazie und Sittigfeit. Dabei iſt's eine unbeab— 
fichtigte Ironie, daß Keine im Tingeltangel gejungen wird, Ich bin gewiß 
fein Verehrer Heines, aber jeine hohe Dichterfraft verdient es doch nicht, 
im Fuſel der Stellerfneipen herumgezerrt zu werben. 

sh hatte gejtern gute Stunden mit Bayard Taylor. Er erzählte 
mir von feinem bald erjcheinenden Epos „Prinz Deufalion.“ Der Gedante 
it groß und die Symbolik fühn, es umfaßt zwei Jahrtaufende Vergangen— 
heit und ein Stüd Zukunft. 
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Berlin, 27. September 1878. 

Nun habe ich heute Brief von Jojeph, dem Sohne meines Bruders 
Julius. Die Zeitungsnachricht ift wahr. Julius hat nad dem Sturz aus 
dem Wagen noch acht Tage in Schmerzen gelebt, immer wünſchend, noch 
leben zu können für jeine Kinder und um mid) zu jehen. 

Among his last words were: „Give Berthold my brotherly 
affeetion — my love“. Joſeph ſchreibt mir engliſch und jagt, daß Julius 
auf jeinem Stranfenlager immer englijch gejprochen habe, „aber gegen fein 
Ende fehrte er im Delirium zu feinem alten Leben mit Ihnen zurüd und 
jpra die Sprache jeiner Kindheit. O, wie liebte er Sie! Seine Ge: 
danken waren ſtets bei Ihnen, und wir jprachen ftundenlang von Ihrem 
früheren Leben, und jeine größte Schnfucht war, daß er und ih Sie noch 
jehen könnten. Wie war er ftets ſtolz auf jedes Lob, das Yhnen ertheilt 
wurde, und wie innig liebte er Alles, was Sie gejchrieben haben. Wenige 
Tage vor dem traurigen Fall erzählte er mir jo lieb, wie er Sie ned) 
jehe auf dem Verded, als er das Vaterland verließ und wie Sie ihm nod 
Ihre eigenen Handſchuhe anzogen.“ Der Brief Yojephs zeugt auch von 
der großen Achtung und Liebe, die Julius in den tweiteften und in den 
bejten SKreifen genoß. Und nun jo in der Mannesfraft durch einen uns 
vorgejehenen Sturz todt, eben jebt, da er beginnen durfte, die Freuden 
eines mühſelig auferbauten Lebens ruhig zu empfangen ! 

De Eaftro in Amjterdam ſchickt mir neue, höchſt merfwürdige Doku— 
mente zum Leben Spinozas und jeiner Vorfahren, und das hebt mich nun 
über alles Perjönliche hinaus, macht mich's wenigitens vergeſſen. Spinozas 
Bater jtarb nicht ganz ein Fahr nah dem Tode von deſſen Mutter und 
es ftellt ji nunmehr heraus, daß die Eltern die Bannung des Sohnes 
nicht erlebten. 

Sonntag, 29. September 1878. 

Ich ging geitern wieder in die Kunftausjtellung. Ich jah ein neues 
großes Bild von Defregger: Hofer, vor der Hinrichtung Abjchied von feinen 
Genoſſen nehmend. Andree Hofer ift jehr gut charakterifirt und auch die 
bewegten Genojfen, aber es ift mir fraglich, ob das Bauernthum jo lebens- 
groß darzuftellen ift, die nägelbeſchlagenen Schuhſohlen u. dgl. drängen ſich 
zu jehr vor. Iſt es aber nicht unberechtigte Tradition, daß nur Seide 
und Sammt u. dgl. maleriſch lebensgroß berechtigt jind ? Jedenfalls hat 
Defregger den richtigen Moment gewählt, nicht die Hinrichtung, jondern 
die ummittelbar vorhergehende Situation; auf der Schwelle, da fällt das 
Kraſſe weg oder ift vielmehr unfichtbare Folge. 
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639, 
Berlin, 17. October 1878. 

. Dur das Gejpräd über Defreggers Andree Hofer wieder auf 
das Thema gebracht, ließ ich mir mein Drama, von dem id gar fein 
Exemplar bejite, aus Leipzig fommen. Nächſtens werden e3 dreißig Jahre, 
daß ich das gejchrieben habe, und als ich geitern Abend darin las, fand 
ic) doch, daß etwas dran iſt. Freilich ift die Structur nicht künſtleriſch, 
und vor Allem auffällig it mir eine Gewaltfamfeit in der Diction, da ift 
jedes Wort harakteriftiich oder will es wenigitens fein, eine Kette von lauter 
Bejonderheit des volfsthümlichen Ausdrucks. Ich war damals eben in einer 
Kriſis, die ſich noch zujpißte in „Neues Leben“, bis ich ganz davon losfam. Es 
ift doch gar wunderlich, wenn man joldhe alte Bilder jeiner jelbjt wiederjieht. 

Ich meine aber doch, daß eben jebt und bier, wo durch das neue 
großartige Bild don Defregger Hofer wirflih wieder auferjtanden it, das 
Stück fih für die Bühne einrichten ließe. Freilich müßte da viel gethan 
werden, und ich habe jebt nicht Zeit und Stimmung dazu. 


Den 19. October. 
.. Die Heine Erzählung vom „Großvater“ ꝛc. hat vielfach wegen 

ihrer Simplicität angeſprochen. Es iſt eigentlich eine Kalendergeſchichte, in 
Diefem Rahmen wäre jie geeigneter. Der „Sandolin” findet viel Anklang. 

Ich habe gejtern mit einem freundjchaftlichen Briefe das Bud von 
F. Viſcher „Auch Einer” befommen. Ich habe jchon ein gut Stüd darin 
gelejen, es iſt eben ſo wunderlich als großartig und in Einzelheiten von 
einer zur Senjitivität geſteigerten Feinheit. Wenn ich Zeit gewinne, jchreibe ich 
darüber, denn id habe da viel zu jagen. Die darin enthaltene Pfahldorf- 
geichichte (die ich erjt begonnen habe) hat er mir einmal zur Ausarbeitung 
vorgejchlagen, ih bin aber natürlich nicht frei genug zu ſolcher Jronifirung, 
und es jcheint aucd eine Art romantijchen Zaubers darin, deifen ich nicht 
habhaft werden fünnte. 

Den 24. October 1878. 

Mas du über die Volksbildungs-Vereine ſagſt, ift jehr wahr, aber es 
muß da doc angegriffen werden. Du haft Recht, man fann und joll nicht 
die Reiultate der Willenjichaft geben ohne die Mühen der Arbeit. Ich habe 
es oft gejagt: unſer deutjches Volt muß fauen lernen, und man darf ihm 
nicht alle geistige Nahrung in belletriftiich flüſſiger Form geben. Ich wollte, 
ich wäre frei genug, um das aller Welt darzulegen, 

Mein alter freund, der frühere Koburgiſche Minijter von Schwendler 
liegt bier ſchwer frank, er ließ mich rufen und ich war bei ihm. 
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540), 
Berlin, 20. October 1878. 

Jh war alfo gejtern Mittag im Theater bei der Probe von „Eine 
jeltene Fran“, Aber wie joll ich's dir jagen? — mein Stüdchen gefiel 
mir gar nicht mehr. Ich war ihm nicht nur ganz fremd geworden ich 
hatte fein Eremplar mehr im Haufe und wußte nichts Nechtes mehr davon; 
einzelne Wendungen u. dgl. waren mir num jchon recht, aber das Ganze 
erichien mir ungeichictt, es iſt Alles zu jehr überhaftet und fein Conflict 
ift ausgetragen. Die Heldin jpielte freilich ganz vortrefflih und auch 
der jugendlihe Held und der alte Förſter u. N. Mag jein, der Mccent 
meiner Ihätigfeit liegt wo ganz anders. Das erfuhr ih au, als ich von 
der Probe weg meinen Freund Bayard Taylor bejuchte, der nach ſchweren 
Operationen noch im Bette liegt; ich durfte zu ihm und er hat mir wahr- 
haft Erhebendes über „Yandolin“ gejagt. 

Berlin, 31. October 1578. 

Nun habe id) auch das erlebt ! Alſo abgelehnt, nahezu durcchgefallen. 
Die eriten Worte wurden micht vecht gehört, denn es war noch zu viel 
Yärm im Zuichauerraum und ich jah, die alten Praktiker haben Recht, ala 
Finleitung etwa eine Scene unter den Dienern vorauägehen zu lallen, Die 
man die Stuhlklappfcene nennen fönnte, denn ſie darf überhört werden. 
Das Stüdchen ging weiter, es wurde vortrefflich geipielt, bei Einzelnen, 
wo ich es nicht erwartet hatte, wurde gelacht, bei Anderem, wo ich es vor— 
ausſetzen durfte, fiel der Eindrud zu Boden. Als das Stüdchen zu Ende 
war, wurde, wie mir jcheint, bejcheiden geflaticht, und erſt von Umjtehenden 
hörte ich, daß and) geziicht werde. Ich war alſo — joll ich jagen durd)= 
gefallen ? — jedenfalls abgelehnt. Es thut mir leid, denn es wurde vor— 
trefflich geipielt und das Stückchen hat jein Gutes; es iſt freifich nicht 
draftiich, verlangt aufmerfiames Zuhören und Eingehen auf die dialeftifche 
Bewegung der Empfindungen. 

Jh fann dir zur Beruhigung jagen, daß ich beute früh bereits an 
meiner Crzählung weitergearbeitet habe. Ich weiß, ich habe nun Spieß— 
ruthen zu laufen in den Theaterkrititen der Zeitungen, ich mach’ mir nichts 
daraus, und es thut mir mur leid, daß der Abdruck diejes Stüdchens erit 
in einiger Zeit in Weſtermanns Monatsheften möglich iſt. 


Berlin, 1. November 1878, 
Wie ich's erwartet, ja noch mehr, als ich erwartet, wird aus allen 
Zeitungsflinten Vogelichrot gegen mich losgeichoflen, und die Herren Recen— 
jenten jind jo liebenswürdig, dabei zu jagen, wie hoch fie mich ſonſt halten ꝛc. 
sch geitehe, daß es mich ärgert, daß ich das Stückchen aufführen lieh, es 
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war unnöthig, weiter aber geht mein Nerger nicht. Das Ding iſt doch mehr 
werth, als jiebzehn ſolche Stüde wie „Mädchenſchwüre“, und wenn nicht 
die Amüfirfucht, auch um den Preis aller Logik und Piychologie, jo über: 
hand genommen hätte, fünnte das Stückchen gefällige Aufnahme finden. 
... Ich erhielt das Octoberheft von The Westminster Review, 
und darin geht ein Mann meiner Produftion nad, wie es noch nie ges 
ichehen ift; ich habe das Gefühl, ala hörte id nad) 30, 40 oder 50 Jahren 
von mir jprechen, jo objectiv und doch jo intim nachachend. 


641. 
Berlin, 7. Rovember 1378. 


Jh glaube, du warft gerade in Gernsbach bei mir, ala Profeſſor 
Sengler aus Freiburg mich bejuchte, und heute erhalte ich die Nachricht 
von jeinem Tode, er iſt 80 Jahre alt geworden. Er war eine findlic) 
reine, durch und durch ideal geftimmte Seele, er juchte ſich auch von den 
fatholijchen Jugendeindrüden loszumahen und von den Schwärmereien, in 
die er mit Molitor, Brentano u. A. in jeiner Jugend gerathen war. Er 
war einer der Hauptkämpfer für den Altfatholiciamus. Im perjönlichen Um— 
gang konnte es feinen ruhigern, theilnahmvoll verjtändigern Mann geben. 
Es wird mir ein Unerfeßliches fehlen, wenn ich wieder nad Freiburg komme. 


Den 11. NRovenber. 
Ih durfte hoffen, dieſe Woche ganz ſicher mit der neuen Durch— 
arbeitung fertig zu werden, und nun habe ich einen gründlichen Statarrh. 
Und dazu fommt nod, daß nun juft vor meinem Fenſter heute gepflaitert 
wird, das flingt dumpf und dann wieder hell vom Spikhammer. Wenn 
ich geſund wäre, würde mich das weniger angreifen, 


Ten 16. Rovember. 
... Berlin hat entjchieden joviel immanente Poeſie wie London, aber 
dazu muß man im intimen eben jtehen, und ich bleibe dabei, das intimjte 
Leben fann nur der jchildern, der an einem Orte Kind war. Ich habe das 
auch einmal dem Kaiſer, der damals noch Regent war, gejagt, als er mid) 
fragte, ob ich denn nicht auch einmal einen Roman jchreibe, der in Berlin 
jpielte. Eines der beiten Muſter für den Berliner Roman it Gabanis von 
Wilibald Alexis. 
Berlin, 18. November 1878. 
Heute vor acht Tagen, auch am Montag, hatte ich über das Pflaſtern 
auf der Straße auch zu flagen, damals war das Stlingen von Spitz- und 
Breithammer drüben auf der Straße, heute habe ich's nun auf meiner 
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Seite, und ic habe mir alle Mühe zu geben, meinen Montagmorgen da= 
durch nicht jtören zu laffen. Und ſiehſt du, dieſes Moment fällt in jene 
Sphäre, die Friedrich Viſcher in feinem Buche immer als Schnupfen ein= 
führt. Ich bin nämlich mit jehr Vielem einverftanden, was du in deinem 
geitrigen Briefe auf neue mir überrafchende Weile über das Bud Viſchers 
jagit; daß du aber annimmft, er habe mit dem Schnupfen den Pejfimis- 
mus jpmbolifiren wollen, jcheint mir nicht ganz zutreffend, vielmehr jcheint 
mir, daß er damit die Irrationalität in der Theodicee bezeichnen wollte‘. 
Mir können — ich Finde deinen Ausdrud „Iheodicee* jehr jchlagend — 
wir können das moralijche Uebel, die Miffethaten als error caleuli be— 
trachten, jo daß es fein radikal Böjes gibt und Niemand das Böfe um des 
Böſen willen thut, jondern weil er eben glaubt, dazn berechtigt zu jein, 
aus Veidenichaft, aus einem überfteigerten Egoismus; die Krankheit aber, 
dag materielle Uebel, fönnen wir gar nicht in Nationalität bringen. Frei— 
lich wenn, wie die neuere Naturforichung meint, jede Krankheit von irgend 
einem Pilz oder jonit einer organischen Subitanz herrühit, dann müßten 
wir jagen: der Pilz, die organiihe Subjtanz hat auch ein Recht zu leben, 
aber wie es jet jteht, ericheint das materielle Uebel, zumal die Krankheit, 
als eine Rohheit und Bosheit deifen, was man Meltordnung nennt. Sch 
wollte dir nur andenten: da liegen die Punkte, ih bin aber volltommen 
mit dir einverjtanden, daß die Weltanihauung Viſchers ein großer ort: 
jchritt ift gegenüber von Strauß, und das, was er al® „oberes Stodwert“ 
bezeichnet, das hat in der That etwas Erlöjendes und Befreiendes. Ich 
hoffe, das in meinen aphoriſtiſch fritiichen Bemerkungen über das Bud 
darlegen zu können, 


Berlin, 21. November 1878. 


JH war gejtern Nachmittag in Stegliß bei Strodtmann, und was 
ih da wieder von Seine hörte, zeigt mir, daß Viſcher in feinem Buche 
ganz treffend gefagt hat: Schopenhauer jei der Heine der Philoſophie; beide 
ſtammen noch aus der Romantif, die eine überſchraubte Jdealität war, über: 
triebene Anforderungen an die Pebensdinge ftellte und dann enttäujcht, bitter, 
haſſend, jpöttiich und höhniſch und cyniſch wurde. Bejonders traurig iſt nur, 
dab Beide auf unjere heutige Jugend jo einwirken, die nun den Peſſimis— 


’ Tie betreffende Bemerkung ging dahın, dak im „Auch Einer“ (mit dent 
Katarrh u. dgl.) der Peifimismus als krankhafte Verſtimmung „bezeichnet“ werde, 
daß aber der Lejer fich ſchwer zurechtiinde, weil den Ericheinungen, die den Miß— 
muth bewirken, zugleich die Bedeutung als wirfliche Uebel gegeben wird, mas freilich 
fein eigentliher Widerfprucd iſt. 
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mus und die MWeltverjpottung dogmatijch befommt, a priori, ohne die Vor: 
itufen durchgemacht zu haben, den Kabenjammer ohne Suff. 

Wie gejagt, ich habe da noch Gedichte von Heine gehört, die eben 
zeigen, daß er jeder Gemeinheit in der Menjchennatur überhaupt und in 
jeiner inäbejondere die Zügel jchießen ließ, feiner Phantaſie gar nichts ab- 
wehrte und freilich Alles auch mit einer wunderbaren Anſchaulichkeit wieder— 
gab. Es ift und bleibt eben dabei, er iſt ein ebenjo großer Lump als ein 
Genie, und wie groß muß feine Verlumptheit jein, wenn fie feinem Genie 
parallel it! 

Auf dem Heimwege gejtern mußte ich viel daran denfen, wie traurig 
es it, daß Die beite Jugendzeit [dev herammwachjenden Generation] nun in 
die Neaction, in die Zeit der Ausnahmegeſetze fällt; das verbittert und re— 
volutionirt und entwurzelt den lebten Reit von Jdealität. Wie ganz anders 
hatten wir cs, die wir auf ein Großes hinzuarbeiten und zu hoffen hatten 
unter allem Drud; das ttärkte und hob die Jdealität. Umd jet — in der 
Literatur grundjäßlicer Peſſimismus und im wirklichen Yeben eine Ver: 
wilderung, wie aud das Attentat in Spanien und Italien wieder zeigt, 
und dagegen der Verſuch der Hilfe, und Niemand weiß wo? Gejtern im 
Bahnzug ſprachen mehrere geiehte und gebildete Männer davon, daß man 
die Prügelitrafe wieder einführen, die Freizügigkeit wieder aufheben und 
öffentliche Dinrichtungen wieder zur Schau ftellen müſſe, und was der Zorn 
den Menjchen Alles eingibt. Wo joll das alles hinaus! Aus der diplo— 
matiſchen Welt zeigt fih, dab der einzige Gott, zu dem jebt aufgeſchaut 
wird, Erfolg it, ohne Nüdjicht wodurch und mit wen; wo joll denn da 
nod) die Moral im Heinen Leben haften ? 

Berlin, 22. Novenber 1878, 

Gejtern Hatte ich einen guten Gang mit Yudwig Knaus im Thier— 
garten. Er hat Recht, es ift doch jo, daß, wenn man jich aud) ſelten ſieht, 
man bei der Begegnung jo zu einander ift, als ob man in jtändigem Ber: 
fehr wäre, denn man bat das Gefühl, jo viele durch geiftige Arbeit nahe 
gejtellte Menjchen in der Stadt zu haben. ES freut mich, dab Knaus mir 
bejonders bejtätigte, daß ic) es auch jo halte wie er, und immer Neues ver- 
juche; es gibt jo Viele, die, wenn fie ein Gebiet haben, in dem jie etwas er: 
rungen, in dem jie zur Geltung gefommen :c., ſich immer nur wiederholen; 
das thun wir allerdings beide nicht. 

Ich habe dir noch micht erzählt, daß der fteiermärfiiche Dichter Ro— 
jegger bier war umd mehrmals — einmal auch zu Tiſche — und mehrere 
Stunden bei mir war, Er hat bier Gedichte öffentlich vorgelefen, gan; 
vortrefflih und in Rührung und Sheiterfeit ergreifend. Gr hat ſich mit 
großer Kraft aus dem Hirtenjungen zu quter literariicher Ihätigfeit empor— 
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gearbeitet. Er tennt das Volksleben intim und bringt ganz neue Seiten 
zu Zage, und bejonders fann er als Ghrijtgeborener auch die religiöje 
Oppojition ſtark betonen. In diefen beiden Defterreihern, NRojegger und 
Anzengruber, jtedt ein guter Naturalismus, der aber freilich nicht zur fünfte 
leriſchen Gejtaltung heranreicht, und im Roſegger it ein Hauch aus Hebel, 
und das ijt und bleibt das echt Volksthümliche. Die Art, wie Rojegger mir 
erzählte, was ihm meine Bücher bei jeiner Aufwedung zum höheren Leben 
geworden jeien, war tief rührend, und er hat mir oft und oft bethenert, 
daß er das Buch „Ivo“ und das „Barfüßele“ geküßt habe, wie ein fatho- 
liſcher Geistlicher jein Brevier. 
642, 
Berlin, 30. November 1878. 

Sp jind wir aljo im Belagerungszuftand. Ueber alles eigene und 
fremde Perjönliche hinaus geht mir der Schmerz um unjere vaterländijchen 
Zuftände jtändig nad. Dahin aljo ift es gefommen, daß wir alten Burſchen— 
Ichafter feine Freude mehr haben am endlich errichteten einigen Reich. . . Die 
Idealität war doch das einzige und höchſte Gut des deutjchen Volkes, das 
ihm bisher Beitand und Halt gegeben hatte. Die Erfolganbetung — ohne 
Rüdjiht auf die Mittel dazu — iſt die tiefite Entſittlichung. Ich tröfte 
mich nur damit: Wir haben im großen Kampfe mit dem äußeren FFeinde 
ohne Niederlage geliegt, und es iſt leider jo, eine Niederlage weckt weit cher 
und jtärkt die ſittlichen Mächte als ein Sieg. Jetzt müfjen wir gewedt 
werden durch Niederlagen im Innern, durd die Erfenntniß, daß das deutjche 
Volk noch lange nicht ift, was wir ihm zumutheten. Dem deutjchen Wolf 
ift in großem Kampf die Einheit geworden, aber die innere fittliche Einheit, 
die Reife, das ftändige Einjtehen für das große Ganze, die jittlihe Soli— 
darität ift Damit nicht gewonnen. 

Aber genug! Ich wollte nur, ich hätte die Kraft und die Yebensfreiheit, 
das alles Öffentlich zu jagen, von Ort zu Ort, von Tag zu Tag, und 
ihonungslos gegen die Götzenanbetung, und der fraßenhafteite Götze heißt: 
Erfolg ohme fittlihe Motive und Attribute. 

642. 
Berlin, 4 Dezember 1878. 

... Du meinjt, die Gehäſſigkeiten und PVernachläffigungen, die ich 
erfahre, gehören zum Alter. Ich kann das nicht zugeben oder doch nur in— 
jofern, daß man (oder doc ich) vielleicht im Alter zu jehr auf erfriichende 
Zufuhr von außen hofft. Jh finde einen von jeher beitandenen Naturfehler 
in mir, dab ich Ständig an Belannte und Freunde denfe und mir ihr Leben 
vergegenwärtige, daher erwarte ich das Gleiche zu mir und das fommt 
eben nicht. 
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Morgen iſt alſo der großartig vorbereitete Einzug des Kaiſers. Wir 
alle ſind voll Bangen, der Belagerungszuſtand paßt nicht dazu, und überdies 
können einige böſe Buben die in der That innerlich wahre allgemeine Freude 
zerſtören. 

Den 6. Dezember. 

So iſt alſo der Tag gut und ſchön vorüber. Man kann ſagen, in 
der Million Menſchen, die Berlin heißt, war an dieſem Tag nur eine einzige 
Herzbewegung. Freilich befürchtete man auch eine Störung, und wenn unter 
tauſend Jubelnden nur Einer ziſcht oder pfeift, ſticht das heraus und geht 
nach außen in die Zeitungen als kraſſer Widerſpruch. Es war faſt wiederum 
jo wie beim Einzug nad) dem Siege, und der Kaiſer, der mit der linfen 
Hand grüßte, mußte doch empfinden, was es heißt, daß Dunderttaufende 
ihm zujubeln, das kann doc auslöjchen, was ihm von zwei Vermworfenen 
angethan war. 

Ich jah Abends von der Beleuchtung nur wenig. Jh ging nur nad 
unjerer Donnerftagsfneipe und auf dem Wege jah ich die wunderbare Be— 
leuchtung der Victoria auf der Siegesjäule,; die goldene Geftalt ſchwebte 
wie frei in der Luft, denn von einem hohen Gebäude wurde celeftrijches 
Licht nur auf die Geftalt geworfen, die Säule, worauf fie jteht, blieb dunkel 
und das machte einen märdenhaften Eindrud. 

Den 14. Dezember. 

Gejtern fam anliegende Karte von Paul Lindau mit der anliegenden 
Nummer der „Gegenwart“. Was ich vom Allgemeinen jchrieb, muß ich nun 
perſönlich an mir erfahren, der jchrille Pfiff wird weit jchärfer gehört als 
das umjtrömende Beifalltiatihen. Ich finde, daß ein großer Riß zwiſchen 
uns Melteren und idealiftiich Geftimmten und den jüngeren Modernen, in 
Allem vorerjt die Mache Sehenden und den Effekt Bedenfenden und Aus— 
Mügelnden ſich aufgethan hat. Yindau jicht in Vielem, was ich organiſch 
und naturnothiwendig ergibt, wie er den richtigen Ausdrud gebraucht, 
„theatraliiches Brimborium“. Lindau iſt aus der franzöfiichen Schule er— 
wacjen, hat vielen Witz, jcharfen Bfid für alles ihm gemacht und traditionell 
Erjcheinende und hat eine behende, ih möchte jagen, jchlante Vortragsweiſe, 
unbelajtet von geichichtlicher Gontinuation und Syitematif. Im Wälderjörgli 
den Gremiten ans dem Freiſchütz jehen, in Anton Armbruſter Bradenburg, 
in der Schaubfäther Reminijcenzen aus der alten Fadette (beiläufig gejagt, 
habe ich die Schwarze Marann im Barfüßele jchon vorher geſchaffen) — das 
alles ijt eben Ergebniß deijen, daß er durchaus im modernen Franzöſiſchen 
febt und immer und immer vom Theater und jeinen Effekten umjchwirrt 
it. Ich Hatte gute Yujt, dies einmal in demjelben Blatte auseinander» 
sujeßen, um Gütertheilung berzuftellen zwijchen den abjolut Modernen und 
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uns, aber es ift beifer, ich laffe es. Und offenbar wollte Yindau mir eigentlich 
Gutes nachſagen, aber er glaubt es ſchuldig zu fein, das ihm unzuträglich 
Ericheinende ausführlich darzulegen. Uebrigens ift dieſe Kritik doch die erite 
eingehende, die mir zu Gefichte gekommen iſt. 

Ten 17. Dezember. 

Alſo Gublow todt! Wieder einer aus der Reihe der Lebensgenofien ; 
und da jteht nun in den Zeitungen ein vorläufiger Nekrolog und daneben 
gleich Anderes, das Orcheſter jpielt weiter, wenn aud) ein tonreiches In— 
jtrument zerjchmettert ift. Sein Leben war in letzter Zeit ein bitteres Ningen, 
wie jein ganzes Dajein überhaupt ein bitterer Kampf war, der freilich, ſo— 
lange die Jugendkraft vorhielt, ſich jchöner darftellte und ihn perjönlich 
weniger niederdrüdte. 

Ich habe viel mit Gutzkow gelebt, aber es war immer etwas, Was 
eine Scheidewand, eine ganz dünne, zwiſchen uns bildete; ein Hauptgrund 
war, dab Gutzkow ein intimer Audenfeind war. In diefer Beziehung war 
er eines jener vielleicht nur in Dentichland möglichen Phänomene, dab man 
kirchlich und politifch radikal frei jein und wirken fann und einen Wider: 
ſpruch gegen die Juden behält. Bei Gutzkow kam noch hinzu, daß er in der 
ganzen Welt immer Cliquenweſen und Sameraderien argmwöhnte, und ganz 
ähnlich wie Richard Wagner, glaubte er von den Juden nicht gefördert, 
ja jogar gehindert zu jein, und jchon 1834 zeigte ſich dieſer MWidermille, 
und er blieb immer, wie er ja auch einmal offen in jeiner Schrift befannte, 
daß er erichroden jei, als er gehört habe, dak Ludwig Börne ein Jude fei. 

War ih auch Gutzkow nie ganz und voll befreundet, jo hatte ich doc 
immer eine Sympathie für ihn, die er freilich nicht gelten laſſen wollte, 
weil ſie nur eine bedingte war; denn ich jchäßte in ihm den muthigen und 
raſtloſen Kämpfer, aber er fühlte, daß ich ihn für Eines nicht hielt, was 
er am liebjten jein wollte, für einen Dichter. Er hat nad) meiner Ueber— 
zeugung nie eine reine Empfindung zu einem Naturlaut gebradt, der ums 
eleftriich durchfährt und uns jenen Schauer mittheilt, der bei einer Offen— 
harung eines bisher halb oder ganz Werhüllten in unſerem Seelenleben 
ung anfaßt. 

Ich fünnte bogenlang fchreiben über das Viele, das wir miteinander 
erlebt haben, in Heidelberg, in Mannheim, in Frankfurt und zehn Jahre 
lang in Dresden ; vielleicht fomme ich noch einmal dazu. Er erfannte voll 
fommen, was das Höchſte in der Dichtkunſt zu fein hat, und jtrebte lebens- 
lang danach, und doc war er fein Dichter; er hatte nie die eigentliche 
Freude an der Geftaltung, an der Farbengebung, an der Auslöjung eines 
tiefen Seelengehaltes, es war nicht das Dichterifche, was ihn zu feinen Pro— 
duftionen bewegte, jondern das, was man kurzweg Tendenz nennt, was aber 
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einen jehr weiten Umfang bat und dem Dichterifchen Doch wieder nahe 
fonımt. Er war eigentlich zum politiichen Känıpfer, vielleicht zum Staats: 
mann prädejtinirt, und feine Jugend fiel in die lahme und innerlid) revo— 
Iutionirende Zeit Friedrich Wilhelms III., und die dichteriſche Form war 
die erlaubte und bequemere, und dazu hatte er Anſchauung und Farben 
genug, um die abjtracten Ideen zu illuftriren und coloriren. 

Ad, es iſt eigentlich Unreht, daß ich jo und jebt jchon von ihm 
ipreche, aber es ift jeßt wie chedem. Wielleicht wurde über Niemand mehr 
geſprochen, als über ihn, denn er griff in Alles ein. Er hatte etwas jol- 
datiſch Kämpfendes und war dabei dod empfindlich, wie ein Dichter jein 
muß; er war eine vollfommen ifolirte Natur, er hatte jih ja an Niemand 
völlig angeichloffen, und dabei empfand er die Finjamteit bitter. 

Er iſt nun todt, und wenn auch fein voller Dichterruhm, der wird 
ihm bleiben: er war ein unabhängiger, unbeſtechlicher Kämpfer für das, 
was er als recht erfannte. Daß er feine Gegner, namentlich feine literari= 
ſchen, auch mandmal mit den jelbft im Kriege verpönten Waffen angriff, 
das ift leider nicht abzuleugnen, aber wie gejagt, ein unentwegter Kämpfer 
blieb er, und feine eigentlich fühle Natur wurde nie von Enthuſiasmus für 
Perſonen und Ereigniſſe hingeriſſen, die fih nachher als mangelhaft oder 
wideripruchspoll erwieſen. 

44. 
Berlin, 19. Dezember 1878. 

Was it Arbeitsiedigfeit? Leben und Arbeiten drängt fort und fort, 
und es it wohl gut, daß dem jo iſt. Die jüdische Dorfgeichichte regt mich 
bis ins Innerſte auf und dazwiſchen ſchwirrt jo Vieles. 

Es iſt heute lange nicht Tag geworden, jetzt ift ein ſtarkes Schnee- 
geitöber draußen, und in diefer Stunde wird Gutzkow begraben. Ich habe 
die renige Empfindung, daß ich geftern zu ſehr dem MWidrigen Ausdruck 
gegeben habe. Es war bei alledem etwas Mächtiges in ihm. Er war ein 
durch und durch moderner Menſch, er veritieg ſich gern in die Romantik 
und in das Schrullenhafte. Nicht leicht hat ein Menſch mehr geitritten und 
gelitten mit jih und mit der Welt als er, und dem Ringenden unt 
Kämpfenden gebührt doch die Ehre. Jetzt nad feinem Tode wird das Un— 
feidliche und Unnatürliche abfallen, und Gutzkow tritt in die Weihe der 
wirkenden Geifter deuticher Nation. 

Den 21. Dezember. 

Erholen, erfriſchen, ausfühlen wollte ich mid nach der angeftrengten 
heißen Arbeit, und nun teifft mich der Tod meines Freundes Bayard 
Taylor wie ein Hammerjchlag auf den Kopf, und es jurrt jo dumpf und 
ſchwer in mir, Ich mußte doch den Tod des herrlichen Menjchen jett ſeit 
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Wochen fürchten, aber nun, da das Gefürchtete eingetreten, iſt es doc ein 
ganz neues Entſetzen. 

Ich war geitern Abend lange bei der Wittwe, die mir fofort ge— 
jchrieben hatte und die überhaupt das Yeiden und den Tod mit wahrer 
Seelengröße trug. 

Ich konnte Frau Taylor erzählen, wie es nod in Friedrichroda war, 
als ich mit ihrem Manne an einem abgeregneten Nachmittag in den hoch— 
ſtämmigen Tannenwald fuhr. Er jprad von ihr und wie gut es jei, daß 
ih auch mit feiner rau jo befreundet wäre, denn nie fei ein Menſch in 
der Ehe glüdlicher gewejen als er, fie jet jein guter Kamerad im Alltag 
und in allen höchſten Dingen, und wenn man die Entwidelung in jeinen 
lyriſchen Dichtungen betrachte, jo werde ſich ganz deutlich machen, welch eine 
tiefe Wandlung in feiner Seele vorgegangen fei, jeit er dieſe Frau zu eigen 
gewonnen. Und mit bejonderer Luft erzählte er, wie ihm D’Israeli = Bea- 
consfield während des Congreſſes in einer Gejellichaft, nachdem er ſich eine 
Meile mit der Frau unterhalten, die Hand darbietend gejagt habe: Sie 
haben eine ſympathiſche Frau, Sie haben das jeltenfte Glüd, das je einem 
Dichter zu Theil geworden. Die Frau geftand auch, daß fie eigentlich voll 
gejättigt jei von Liebe und Glüd, fie hatte Jahrzehnte ein ſchön erfülltes 
Dajein gebabt; nur das einzige Kind, ein jehr jelbjtändiges Mädchen von 
willenjchaftlicher Neigung, habe das Größte verloren, und fie werde, da das 
Mädchen begeiiterte Amerikanerin ift und dort ihre Jugend genofjen hat, 
doch wohl nad) Amerika zurüdfchren. Sie erzählte mir, wie er noch am 
legten Morgen in der Frühe gejagt habe: Ich habe mich zu halten gejucht, 
aber jetzt kann ich nicht mehr, und während er bisher immer Hoffnung 
gehabt hatte, jeßte er hinzu: Mir müſſen auf Alles gefaßt fein. Dann 
jagte er: Iſt es denn jo dunkel? Mill’s denn gar nicht Tag werden heute? 
— Es war bereits Tag, aber fein Augenlicht hatte ſich verdunfelt und er 
jagte zu der rau: Ich jehe dich nicht deutlih, — er ſetzte die Brille auf, 
aber es half nichts, dann war er lange fill. Er jaß im großen Lehnſtuhl, 
er wünjchte etwas, aber er fonnte die Worte nicht finden, und die Frau 
rieth hin und ber, was er eigentlich) verlange, e& war immer nicht das 
Rechte, er jhüttelte den Stopf. Er jprad am letzten Tage fait nur deutjch 
mit ihr, endlich jagte er: Saft des Lebens und brachte darauf das Wort 
hervor: Wein. Sie gab ihm zu trinten, das war das letzte Wort, das er 
ſprach, und das war das Letzte, was er zu ji nahm Dann Mittags 
zwei Uhr jchlief er ein, athmete ganz ruhig, aber der Kopf ſank ihm tief 
hinab. Die Mutter umd die Tochter hielten abwechſelnd ein Luftkiſſen an 
jeinen Kopf, er athmete ganz ruhig und leiſe und plößlic um vier Uhr 
hörte der Athem auf ohne irgend einen Kampf. 


25* 
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Den 23. Dezember. 

Heute habe ich mich wieder etwas erholt. Mir war's, als fäme ich 
gar nicht mehr zu Ruhe und Gedeihen, jo bis in die letzte Faſer erichüttert 
und aufgewühlt war ich vorgejtern und geftern. 

Sch Hatte mic), bejonders auch auf Zureben der Frau Taylor ent— 
ichlofjen, einige Worte am Sarge des Freundes zu Iprechen. Ih fuhr nad) 
dem Tranerhaus. Ich war bei Frau Taylor und ihren Angehörigen , die 
aus Gotha gefommen waren. Wir gingen in den Saal, wo der Sarg jtand, 
der Saal war voll Menjchen,, alle Gejandten ꝛc. waren da. Ich jah bei 
Frau Taylor, während der Geiftlihe Dr. Thompjon eine jehr ausführliche 
Rede hielt und dazu eine literariiche Charakteriftif gab; er ſprach jehr gut 
und ohne Predigerton und am Schluffe jagte er mit freundlichen Worten, 
daß ich noch einige Worte des Nachrufs geben wolle. Ich trat vor, die 
Stimme verjagte mir anfangs, dann aber ſprach ich ohne Stoden. 


Den 24. Dezember Nadhmittags. 

. 3 bin ganz voll von der joeben vollendeten Lektüre von Guſtav 
Freytags „Geſchwiſter“. Ich leſe jonjt nie des Morgens, aber ich habe mir 
ja jetzt Ferien gemacht und jo war ich frob, etwas zu haben, das mid) mir 
wegnimmt. Ich habe dir erzählt, wie widerwärtig mir der gefräufelte Stil 
war. Dieje MWidrigfeit war bald verwunden, und ich ſtand im Bannfreis 
eimer echten Dichtung, ich konnte nicht mehr heraus, bis ich fertig war. Das 
iſt ein farbenfattes wunderfames Geſchichtsbild und jo waghalfig als geſchickt 
auf die Schlußjcene des Dreißigjährigen Krieges geitellt. Die Liebesjcenen 
jind von einer Zartheit und Gediegenheit, wie ich ſolche noch jelten gelejen 
und jie nad) dem Bisherigen Freytag nie zugetrant hätte, und dabei die 
hiſtoriſchen Situationen und Geftalten von einer jichern feiten Lebenskraft, 
daß man nur bewundern kann. Nur von Gottfried Kellers „Dietegen” 
habe ich einen ähnlichen Gindrud befommen. Auffällig ift mir nur die 
Frfindungsarmuth von Freytag, wenn man die Fabel an jich betrachtet: 
da ift immer das Gleiche, ein edler Jüngling, der jeine Geliebte entführt, 
gebanmte Menſchen und dann ein Fräftiger Sohn, um die FFolgenreihe der 
Romane fortzujchen. Darauf bejinnt man ſich aber erjt nachher, und ich 
bleibe dabei, es fann als ein Stolz der deutichen Literatur betrachtet werden, 
daß wir dieſe Romane befigen, und jet es aud), dab in Manchem und zum 
Theil auch bier das eigentlich frei Dichteriſche nicht jo bedentiam erjcheint, 
als die meilterhafte Goloriftit im Gejchichtlichen. 

Ich kann dir nicht jagen, wie wohl mir's thut, wieder etwas in mid) 
aufgenommen zu haben, was mid) To tief erquidt. 
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Den 26. Dezember. 

Jh ſtoße mit meinem Enthuſiasmus für die Freytagſche Erzählung 
auf vielfachen Widerſpruch, mir wird aber immer Farer und fejter, Freytag 
hat da etwas geleiitet, das als volle Parallele gelten kann zu den Bildern 
von van der Heljt, Rembrandt ıc. aus derjelben Zeit. Bei diefem Dichter 
wie bei jenen Künſtlern ift das Compoſitionelle nicht hervorjtechend, ja jogar 
mangelhaft und loder, aber das Phyſiognomiſche, die Modellirung, die 
Leuchtkraft, die Farbengebung, das ftroßende warmblütige Leben it in 
Beiden gleih groß, und die Dichtung wird bleiben wie jene Bilder. 


Den 30. Dezember 1878, 

Das iſt qut, lieber Jafob, an dieſem legten Montag des Jahres habe 
id) guten Brief von dir und fann dir jchreiben. 

Zuerſt aljo über deine Biographie Geigers [in der „Allg. Deutichen 
Biographie”). Du haft es vermocht, dich auf den rein geſchichtlichen Stand» 
punft zu ftellen und darauf zu erhalten, alles Panegyriſche zu vermeiden 
und eben nur das aufzubewahren, was das feine Sieb der Geichichte durch— 
läßt. . . . Es iſt doch ſchön, daß die Lebenägänge und Forſchungen jüdischer 
Gelehrten nun endlich ſich offen einſetzen in das deutſche Geiſtesleben. 

Von mir kann ich dir nur ſagen, daß meine Ferienſtimmung bereits 
wieder geſchwunden iſt. Ich hole mir heute nochmals die letzten Kapitel aus 
der Druckerei, weil ich noch Weſentliches hinzuzuthun habe, das mich nicht 
ruhen und nicht ſchlafen läßt. 

Du erhältſt dieſen Brief morgen. Thu mir, die Liebe und zeige mir 
glei morgen in einer Karte den Empfang an, jo daß ich am Neujahrs: 
tage ein Wort von dir habe. 

Glückauf! dir und all den Deinen. 

Ich lege dir auch die Rede auf unjern Yehrer Schlofjer bei, die mir 
Dnden geftern ſchickte. Ich finde Ondens Darftellung jo correct als er— 
jchöpfend, und du und ich, wir haben ja erfahren, welche Wirkung Schloſſer 
hatte, dur das, was Onden den „Wahrheitsfinn und Wahrheitsmuth” 
nennt u. ſ. w. 








1879. 


— — — 


645. 
Berlin, J. Januar 1879. 

Du bit feit, lieber Jakob, du bedarfjt feiner Stüßung auf einen 
Anderen, Und doc, meine ich, muß ich mit einem Worte bei dir jein. 
Eben jetzt, da ich dir jchreibe, jtehit du am Grabe unferes jo lebenvollen, 
jo frei gediegenen und zu allem Höchiten vorbereiteten und frijch bereiten 
Salo. 

Im vergangenen Frühling waren es 40 Jahre, daß ich den ſchwarz— 
lockigen, ihwarzäugigen, behenden Knaben zum erjtenmal auf dem Turnplatz 
bei Sabel im Bochſchen Haufe jah, ich fonnte die Entwicklung des hellver— 
jtändigen Warmberzigen verfolgen, und du weißt ja, wie wir im bejten 
Worte Freunde wurden.“ Es ift eine Bitterniß ohne Gleichen, daß ein jo 
hochbegabter und jo wohlgerüfteter Mann jo plößlich weggerafft wird. Ich 
fann mir’s gar nicht denfen, wie ich wieder bei Dir wohne und morgens 
fommt nicht der Herzmenſch mit feiner Kraftſtimme und hat immer was 
Gutes zu jagen. Und wie ging er mit innigjtem Verſtändniß all meinen 
Saden nad. Es iſt eine Lücke gerifien in unſer jo langes wohliges Bei— 
jammenjein. . . . 

Ah! Sp treten wir nun das neue Jahr an! 


646, 
Berlin, 4. Januar 1878. 

. . . Mas du mir vom Begräbniſſe Salos jchreibjt, it mildernd, 
und gewiß find die Formen der Maurerei dabei human und fünftleriich 
befreiend, wie das ja auch Goethe jo frei und fein beim Tode Mignons 
anwendete. Die Maurerei fönnte, richtig angewendet, oder vielmehr von 
den richtigen Menjchen mit perjönlichem Einſatze angewendet. echte uns ges 
mäße Meihen einjeken. 


10.— 17. Januar 1879, 39] 

. . Jh muß dir doch auch nod) jagen, daß ich nun auch die Cor: 

poralsgeſchichte, die zweite Erzählung in Freytags „Geichwilter” geleſen 

habe. So jhön und fein, wenn auch in der Erfindung dürftig, jo echt 

tünſtleriſch und hiſtoriſch mir die erfte erjchienen iſt, ebenjo verfehlt ericheint 
mir die zweite in Plan und Ausführung. 

447. 
Berlin, 10. Januar 1879. 

Ich beantworte deine Karte jofort, und zwar wieder an meinem 

Pult jtehend. Ich war in den qualvolliten Yeiden. Seit geitern bin ich 

wieder außer Bett und heute fajt ganz frifch, mur darf ich bei der Kälte 

noch nicht ausgehen. Spielhagen hat fih mir freundnachbarlich bewährt. 

Ich mag nicht wiederholen, wie weit hinaus id) fo daliegend gedacht habe. 


648. 
Berlin, 14. Januar 1879, 12%: Uhr. 

Bor wenigen Minuten habe ich die letzte Durchſicht der letzten Ka— 
pitel von „Forſtmeiſter“ erledigt und das will ich dir glei jagen. Ich 
bin feit vorgeftern wieder ziemlich wohlauf und darf nad) zehn Tagen heute 
endlich; wieder ausgehen. 

Soeben da id) fertig bin, erhalte ich Brief vom Großherjog von Baden. 
Ich) laſſe dir ihn abjchreiben. Solcher Zuruf thut wohl; ich bedarf bisweilen 
einer Freudenerwedung. „Forſtmeiſter“ it in Vielem ganz anders geworden, 
al3 ic wollte, aber da es jo geworden, muß es num jo recht ſein. ch 
fann das Unproportionirte nicht mehr ausgleichen. Es ging mir mit Schaller 
ähnlich wie dem Größten, dem wir uns nur mit unferen Fehlern nahen 
können, ich meine wie Shafefpeare mit Shylof; der jollte nur fomijch jein, 
ein wucheriicher Jude, der geprellt wird, und er wuchs über die Intention 
hinaus. Sadlicd ijt es freilid; ganz anders, aber formell künſtleriſch genom— 
men, iſt es ganz gleich. Iſt einmal das Dämoniſche in einer Figur ge= 
geben und zum Ausdruck gebracht, dann drängt ſie ſich von jelber breit 
hervor, und es gehört großer fünftlerifcher Bedacht dazu, fie im bemeſſenen 
Rahmen zu halten. 

Den 17, Januar. 

Haft du den Artitel von Emil Franzos in der „Neuen Freien Preſſe“ 
vom 12, d. gelefen? Da haft du nun aucd einen Menfchen aus der neuen 
Jugend, die unfere alten Themas viel feder und rüdjichtslojer padt und 
ohne ängftliches Befinnen drauf losgeht. — Mir zeigt ji, daß die neue Ju— 
gend auch bereits Perfpectiven zu Dingen gewonnen hat, zu denen wir 
Alten nur ſchwer eine Diftanz gewinnen. Freilich lauft da auch viel Yeicht- 
jertigfeit mit unter, aber die ganze Strategie iſt eben jet eine andere, — Mir 
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ift aus dieſen Betrachtnahmen mein „Ben Zion“ wieder neu lebendig umd 
nothmwendig geworden. Aber halt! Ich habe mir vorgenommen, dir von 
diefem Buche, wenn irgend möglich, nichts mehr vorher zu jagen, dann aber, 
wenn es fertig ift, joll fein Buchjtabe vorher gedrudt werden, eh’ du es 
im Manuskript gelejen, 

Von der allgemeinen Verſtimmung bier könnt ihr euch draußen kaum 
eine Borjtellung machen. Bismard treibt uns alle wieder in die bitterjte Op— 
pojition und in die Unluft am Reiche. Vorgeſtern im Theater klagte mir 
einer der höchiten Beamten über die entjeßliche Reaction, in die wir hinein- 
treiben. 

Berlin, 29. Januar 187%. 

Geſtern Abend war ich aljo wieder einmal in einer großen parla= 
mentariichen Spirce beim Minifter Triedenthal. Ich traf direft beim Ein— 
gang meinen alten freund, den Chef von Eljah-Lothringen und Unterjtaate- 
jefretär Herzog, und ihn zu ſprechen, it mir immer eine große freude. 
IH traf viele alte Bekannte und wurde vielen neuen Menjchen vorgeftellt. 
Ich ſprach auch den Handelsminifter Maybach, den ich von früher gut fenne, 
und längere Zeit den aus Heſſen hereingefommenen Hofmann, mit deifen 
Eltern ih in Darmitadt gut befreundet war und deſſen Vater, mit mir 
Burichenjchafter, an dem tollen Streih der Erſtürmung der Wachen in 
Frankfurt betheiligt war. Bejonders lieb war mir aber wieder einmal ein 
längeres Geſpräch mit Virchow. Der allezeit friſche, thätige, unermüdliche 
Mann von jolher willenschaftlihen und politiichen Bedeutung beflagte es, 
daß er jeßt wiederum in Wiſſenſchaft und Staatsleben Dinge vorbringen 
müſſe, die vor 48 verhandelt waren, die abaejchloffen jchienen und doc) jeßt wieder 
neu in Frage geftellt find. Er müſſe fich oft befinnen, mit welchen Gründen denn 
Derartiges zu widerlegen ſei, und Altes auffrischen. 

Ten 13. Februar. 

Ich bin wieder jeit mehreren Tagen unwohl und meine unjägliche 
Scwermuth it Urfahe und Wirkung zur Erhöhung meines körperlichen 
Leids. Jh ſage mir alles Gute vor und nehme mir alles Heitere und 
Freie dor, aber es hilft nichts. Ich hatte gehofft, in diefer Woche nad) 
Eberswalde zu Forjtitudien zu gehen, und bin nun ans Zimmer gebannt. 
Ih will aber zu deiner Beruhigung jagen, daß es nichts von Bedeutung 
it, und wenn ich nur erſt fort kann, hoffe ich wieder volle Friſche. 

Kun wird in näcjter Woche Andree Hofer hier auf dem Nationals 
Theater gegeben und joll a fa Meininger bejonders theatraliich hergerichtet 
werden. Ich wollte eigentlich das Stüd zurüdziehen, aber es ging nicht 
mehr. So lafje ih denn Schaufpieler und Regiſſeur machen, was ihnen 
gefällig, und werde wohl mur die lebte Probe jehen. 
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649. 
Ten 25. Februar. 

Ich erinnere mich keines jo rein jchönen, gehobenen Feſtes, wie Die 
gejtrige Geburtstagsfeier Spielhagens war. Gegen 1 Uhr batten ſich die 
vielen Freunde und Freundinnen Spielhagens in jeiner ſchönen Wohnung 
verjammelt. Blumen, reiche Geſchenke füllten jein Arbeitszimmer, Künſtler 
hatten Alles geordnet, auch die Daritellung der Straljundia und vierſtim— 
migen Gejang. Nach dem eriten Gejang ſprach ih. Nachdem die Tochter 
als Stralfundia mit Verjen einen Kranz übergeben, antwortete Spielbagen 
jehr bedeutend. Alles war voll Glücksgefühl. 

Ten 26. Februar. 

Alto geitern Abend wieder auf dem Hofball, diesmal im Schloife, von 
8—1 Uhr. Man macht was dur, aber es it doch auch ſchön. Ws id) 
die Treppe binaufging, traf ich zwei badische Reihstagsabgeordiete. Ich 
konnte im Saal den Abgeordneten manche Perjönlichkeit zeigen. Dann bie 
3 bald, der Kaiſer fommt nicht, er iſt beifer. Ich war in langem Geſpräch 
mit dem Prinzen Hohenlohestangenburg, mit dem ich vor Straßburg war. 
Er hat das Geieh zu Vogelſchutz und Wildſchutz durchgebracht, aber na— 
mentlich der VBogelihug wird ohne jtrenge Handhabung im Italien nichts 
nügen. Dann war ich viel mit den Künftlern und nun rief mic Prinz 
Georg an. Du weißt, daß Prinz Georg jelber Dichter iſt, und wir 
iprachen über die Nothwendigfeit, im Drama das Hauptintereife auf wenige 
Verjonen zu legen. Der Gejandte von Hawaii, der ſich mir voritellen 
ließ (durch den von Japan) jagte mir, daß er in Honolulu, wo eine an— 
gejehene deutiche Colonie ſei, ſchon in jeinem 15. Jahre meine Schriften 
gelejen babe, und er zeigte ſich ſehr bewandert. Die Kaijerin fam auf 
mich zu und jagte u. W., fie freue jich, wie fleißig ich jei. Die Kaiſerin 
erfüllt die Pflichten der Wirthin mit wunderbarer Ausdauer. Ich ſah fie 
ipäter im weißen Saal wieder, wo jie bis halb Eins ausharrte, damit 
die jungen Leute tanzen können, 

Das alte Schloß iſt viel ſchöner als das Palais, in jeder Ede findet 
der Bid Hiftoriiches und Künſtleriſches. Neuleaur zeigte mir einen Kelch 
Augsburger Arbeit aus der Renaiſſance, den er als das Beſte bezeichnete, 
was es hievon giebt. Ich hatte dann mit Loeper und dem Mlinifter Bis 
low eine gute Viertelſtunde. 

63 war halb Zwei, als ich mit dem Maler August von Heyden vor 
meinem Haufe ankam, umd heut Abend muB ich im Handwerkerverein etwas 
vorlejen. 
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Den 27. Februar. 

Ich muß jagen, jeit lange hatte ich nicht jo reines MWohlgefühl, als 
geftern Abend während und nad) dem Vorleſen der fleinen Geichichte „Wie der 
Großvater ꝛc.“ Die Zuhörerſchaft, nur Arbeiter und ihre rauen, waren 
jo voll aufmerfjamer Theilnahme und jo rauſchend danfbar am Schluſſe, 
daß es eine Freude iſt, ſo geben zu können. Es iſt nun faſt Herkommen, 
daß ich jeden Winter einmal ſo etwas vorleſe. 

Ten 14. März; 1879. 

Fugen hat mir die Briefe von FFreiligrath an mich zuſammengeſucht, 
da Dr. Buchner diejelben zu einer Biographie braucht. Bei dieſer Gelegen= 
heit fam ich auch auf Briefe des vor wenigen Wochen geitorbenen St. Rene 
Taillandier. Man glaubt doch oft, ſchon ein Jahrhundert gelebt zu haben. 
Tailfandier hat in der Revue des deux mondes mehrfach mit großer Liebe 
über mich geiprochen und noch furz vor 70 mir geichrieben. Seitdem hat 
er mich nicht mehr erwähnt und als (durdy einen Freund veranlaßt) Lan— 
dolin in der Revue d. d. m. überjeßt werden jollte, erflärte die Redaktion, 
daß man mir, der ich das Straßburglied verfaßt habe, feinen Raum ges 
währen könne, und auch Taillandier that dagegen feine Einrede. Taillan- 
dier hatte mich auch einmal in Dresden bejucht, ich ud ihn, Nietjchel, 
Yudwig Nichter u. A. zu Abend ein, und als Taillandier die Tochter 
Stichlings aus Meimar bei uns jah und ſprach, ſagte er: Nun glaube ich 
an Goethes Gretchen. 

. .. [dh war geftern zu Tiich] bei Laster. [Es] war jo behaglich, 
als es eben jeßt bei der großen Erregung aller Gemüther jein kann. Ich 
traf dort die Präfidenten von FFordenbet und von Bennigjen und Pro— 
fejlor Herman Grimm. Bei Tiiche ging das Geſpräch leicht über Allerlei 
hin und her, und Eines hätte dich bejonders interefiirt. Es handelte 
ih um Grhaltung und Erhöhung und Ausbreitung unjerer Bildung 
dur die Schulanftalten, bejonders höherer Ordnung, und wie Die Ber 
rehtigung zum einjährigen Soldatendienit das Niveau bejtimmt. Bennig— 
ſen, der auch in aller Yiteraturbewegung gut heimiſch iſt, fürchtet den 
Amerifanismus, der im unſer deutiches Bürgerthum einreißt zur Zeritörung 
unferer Bildung, indem Alles auf die jchnellite und ergiebigite Nußbarkeit 
fih zuſpitzt. Fordenbed ift dafür — und ich itimmte ihm bei — daß die 
Freiwilligen-Berechtigung nur nad Abjolvirung einer ganzen Schule zu 
geben jei, nicht durch KRopfabichneiden mit Entlaſſung aus Sefunda. Auch 
Yasfer ſtimmt dem bei und er hat in feinen Abhandlungen über Halbbildung 
x. da Treffliches geleiftet. 

Noch Vielerlei fam vor, und es war ein ccht modernes Sympojion. 
Erſt nach Tisch beim Kaffee fam man auf die Politik, und Forckenbeck er: 
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innerte mich, wie er damals, als er mit Bennigien Minifter werden follte, 
aud mit mir bei Yasfer jpeitte und was wir damals jpracdhen. Auf meine 
Frage wurde mir gejagt, daß Bismard wohl nicht geradezu auf Auflöſung 
des Neichätags losgehe, aber Material dazu für gelegene Zeit jammle. 
Ich fuhr mit Forckenbeck heim. Er erflärte mir dann, welche ſchwere Auf— 
gaben er habe, von der Verwaltung des großen Breslauer Stadtweſens 
nun im die hiejige Jich einarbeiten, die er unter dem Eindrucke des Attentats 
antrat. Und das Präfidium des Reichſstags. Jeden Morgen müſſe er jich 
jagen: erhalte dir den Gleichmuth. Gr babe bei der lebten Attafe Bis- 
mard3 wieder gefühlt, wie er als Präfident die brennende Lunte in der Hand 
hat, über einem Faß von Sprengitoffen. Hätte er Bismarck auch in der 
mäßigften Form angerufen, jo war die Zeriprengung da, deren Folgen 
nicht zu ermeſſen. * 
Hl, 
Ten 21. März 187%. 

. grau Profeſſor Streder aus Würzburg ift bier, fie iſt Die 
jüngfte Tochter meines Freundes Streder in Main; und mir von jeher 
findfih anhänalid. Sie ift troß ſchweren Schidjals von einer erquidenden 
Helligkeit, und ich habe Uhland nie von Jemand jo begeiltert jprechen hören, 
wie von Diefer rau, Nun bat fie mir auch wieder die Jahre am Rhein 
neu eriwedt und was ich damals für ein frohgemuther Mensch war. Auch 
meine Auguſte hat dieſe und ihre Schweiter, Frau Moleichott, tief geliebt. 


651. 
Berlin, 26. März 1879. 

Ich wollte heute arbeiten. Da leje ich in der Zeitung — das jteht 
jo unter „Verschiedenes“ — dab eben in Ddiefen Tagen in Rußland ein 
Prozeß vor Gericht verhandelt wird gegen ſieben Juden, die ein Chriſten— 
mädchen getödtet und ihm für Ditern das Blut abgezapft haben jollen. 
Das ſteht jo da, und da ſoll ih nun eine Dichtung zu Papier bringen, 
um ein vereinzeltes ethiſches Motiv zum Austrag zu bringen ? 

Ich bin jo außer mir und weiß doch nicht wo hinaus. Ich habe 
eine in allen Zeitungen zu veröffentlichende Erklärung abgefaßt, ich werde 
damit heut Mittag zu Profeſſor Steinthal gehen, ich will nichts thun, ohne 
den beionnenen und warmberzigen Mann berathen zu haben. Na, da gehe 
ih in Zorn, Erbitterung und Wehmuth ruhelog in meinem Zimmer umber, und 
es fteigert mir das Entſetzliche no, daß ich vorausjehe, wie Hunderte und 
Tauſende die Zeitungsnotiz bei Seite legen. Es geht fie ja nicht unmittels 
bar aut, wer wird ſich von draußen Gejichäft und Vergnügen jtören laſſen? 
sch weiß, wie ich damals bei der Damaskus-Geſchichte wochenlang nicht 
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ichlafen fonnte, ich werde jebt jchlafen, aber eine tiefe Lebensverachtung, 
eine Verzweiflung an aller Geiftesarbeit und Zorn über den Mangel an 
Solidarität läßt mich faum die Feder führen. 

Berlin, 5. April 1879. 

Ih lege dir hier die heute erjchienene Nummer der „Gegenwart“ bei 
und bin begierig, was du zu meinem Heinen Aufſatze jagit. Ich für mic em— 
pfinde ein gewiſſes Genügen, daß wir jo ausjprechen und aufrütteln können. 
Als Hep! Hep! gerufen wurde, lebte Hegel in höchſtem Glanze, und er 
machte fi den Spaß, über eine Tänzerin zu jchreiben, aber über die Bar— 
barei auf der Straße hatte er fein Wort. Und was haben wir von us 
gend an gelitten (denke nur an Karlsruhe) von den Kindern derer, Die 
Heren und Ketzer verbrannten! Es iſt nun doch Tag geworden und 
offener Kampf. . 

152 
* Berlin, 22, April 1879. 

. Spielhagen ſchickte mir einen Abzug ſeines Artikels über Viſcher, 
du wirft jtaunen, wie wunderbar wir zujammenjtimmen, und id) möchte 
hoffen, daß ich in Spielhagen einen neuen Kameraden bejter Art endlid) 
wieder gefunden habe, Es muthet mich an, wie in jenen fruchtreichen er: 
quicenden Tagen mit Otto Yudwig. Ich habe Spielhagen auch einen Ab— 
zug meines Nufjages über Viſcher gejchictt, und er fam ganz glüdlich über 
unjer Zujammenjtimmen, Wielleicht wird man’s draußen nicht glauben, 
daß wir, weil wir beide jchreiben wollten, uns ausdrücklich jtreng zurüds 
bielten, mit einander davon zu reden. 

Es kann nichts für did) Gemäßeres und Erhebenderes geben, als did) 
jeßt im ruhig hellen Feierabend des Daſeins den ewigen großen Auf— 
gaben der HDumanität [zu widmen]. Das ijt die Empfindung, in der ich 
deine Schrift über den Deutjchen Großlogenbund las und deinen Brief über 
deine jo unausgejegte als rajche Ausarbeitung. „Ja, die Maurerei könnte 
der goldene Kelch fein, aus dem die Menjchen den reinen Wein des Yebens 
trinfen, und man darf nicht ablalfen, daB fie es werde, 

Am 25. ijt der Geburtstag meines Freundes Mar Maria von Weber 
und ich werde Abends bei ihm jet. 

26. April. 

Ih war geitern Abend aljo bei Weber. Wir waren über ein 
Dutzend bei Tijche, lauter friſche, höher geitimmte Menſchen. Das thut 
wohl, und man empfindet Jchmerzlich, wie viel Yebenszeit man an Menjchen 
verbringt, die einen eigentlich nichts angehen, ıumd man verfäumt die im 
Höheren Yebenden. 

Nach Tische wurden herrliche Quartette geiungen, Bompofitionen vom 
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Vater Webers, und die find jo gejund und Far, gar nicht von der In— 
terefiantheit angefränfelt, und dazu wurde Maimwein getrunfen, 

Es ging mir heute auch wieder gut in der Arbeit. Ich babe dir 
heute die „Gegenwart“ mit meinem Aufla über Steub geichidt. 

Den 2. Mai. 

Ih habe Moligang Menzels Lebensgeſchichte in dieſen Tagen ganz 
durchgelejen, es ift nichts in ihm feit als das Turmermotto, er will dabei 
tief myſtiſch ſein und iſt mur frivial. Mir ift von bejonderem In— 
terejle, wie zu meiner Gymnaſialzeit die Männer in Stuttgart lebten und 
Politik trieben. Es iſt auch lehrreich, einmal jo einen eingefleiichten Juden— 
jeind ſich auslaſſen zu sehen. Immer Jud und Jud, aud die März: 
revolution in Berlin haben die Juden gemacht. Die Flachköpfigkeit Menzels 
tritt ganz zu Tage, und eritaunlich it nur, daß ſolch ein Menſch jo lang 
und jo weit wirfen fonnte. 


.- 


653. 
Berlin, 8. Mai 1870. 

Ja, lieber Jakob, der Mai it da und jeßt erjt recht. Geſtern Vor— 
mittag erhielt ich deinen Brief, und du weißt, was ein Zuftimmungswort 
von dir mir ift. Nachmittags machte ich mit Eugen einen weiten Gang ins 
freie Feld, ich hab das Stadtleben jatt, und wunderbar! gerade an der— 
jelben Stelle, wo ich damals mit Bleibtreu die erfte Schwalbe jah, jah ich 
geftern eine jolche wieder zum erftenmal, ſie flog jchrillend durch die Luft; 
einfam und auf dem Dachjims eines zu vermiethenden Hauſes jaß die ans 
dere und zwiticherte noch vergnügter im jich hinein. Das war wohl das 
Meibehen, der Herr beſah Fich noch die Umgebung. bevor man jich anfiedelte, 
Heute früh hörte ich zum erjtenmal den Kudud, und er verfiindete mir noch 
viele Jahre, ich zählte jie aber nicht. 

Ich habe in diefen Tagen meinen alten Aufſatz über Leſſing wieder 
gelefen und war betroffen, daß ich auch dort den Verſuch machte, das in 
Erz gegoffene Werf wieder in das modellirbare Thonſtadium zurüdzus 
verjeßen. 

Der Aufſatz von du Bois über Rouſſeau it aucd mir eine große 
Freude. du Bois bat vom Franzöfiichen ber das bejonders Anmuthende, 
daß er jo geichmadvoll als tieffinnig iſt. 

Montag, den 12. Wat, 

Geſtern erhielt ih Zuichriit von der „Association litteraire inter- 
nationale“ in Paris (Ehrenpräfident Victor Hugo), worin ich zu meiner 
Ueberraihung zum Ehrenmitglied des Gomites ernannt bin und zum Con— 
greß in Pondon eingeladen werde. Ich werde vielleicht öffentlich drauf 
antworten. 
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Berlin, 22. Mat 1870. 

Ich war bei Ludwig Knaus im Atelier. Das ift ein glüdlich ſchaffender 
Mann auf der Höhe des Ruhms und dem Alles leicht von der Hand gebt. 
Er hatte eben das Porträt eines amerikanischen Kindes auf der Staffelei, 
reizend in einer Landſchaft ſtehend, in blaßblanen Kleide, einen Korb mit 
Blumen in den Händen, Ich jagte ihm, da Blumen für ein Kind etwas 
Phrajenhaftes haben: ich würde in den Korb cher Trauben legen mit über— 
vanfenden Blättern. Er war ſofort bereit das zu thun; aber warum ? 
Durchaus nur aus malerijchem Grunde, denn Dunfelblaue und aud durch: 
fichtige grüne Trauben mit Blättern beben ſich gut ab von dem blaßblauen 
Kleide. Das iſt der rechte Maler, bei dem das Motiv zunächſt ein malerisches 
it, das Sachliche folat dann in der Regel von jelbit. 

„Die Naufereien auf dem Tanzboden“, die er im Garton fertig bat, 
von Denen ich Dir Früher geichrieben hatte, ind noch wicht gemalt, dagegen 
find die Entwürfe zu zwei neuen Bildern da, eines niederländijch in moderner 
Faſſung: ein Mebgerhaus in eimem Heinen Städtchen. Unter der Thür 
iteht die dicke Metzgersfrau mit etwas bintiger Schürze und ballt die Fäuſte 
im Zorn; ein Mebgerlehrling it einem Hund nachgeitürzt, der ein Stüd 
rleiich entwendet hat, und der Yehrling Fällt eben zu Boden mit einem 
Meſſer in der Rechten. Ein anderes Bild ift reizend im Gontraft. Da iſt 
ein Kaufladen von Juden auf dem Dorfe. Es iſt Sonntagmorgen gedacht. 
Im Hintergrund ſitzt Jemand anf einem beim Trödler erfauften großen 
Stuhl mit einem Kind im Arm, und auf dem Boden wälzt ſich ein anderes 
Kind; vor dem Kaufladenſchrank ſteht eine jaloppe dicke Jüdin mit dem 
Nüden gegen uns gewendet und zieht eine Schublade auf; ihr Geficht mit 
der großen Naſe wendet fie dabei zu zwei jonntäglich gefleideten Bauern 
findern (ein Knabe und ein Mädchen in Heſſentracht), die für einen Kreuzer 
Süßes faufen. Das Bild kann vortrefflich werden. Es iſt noch Anderes da. 
Fin Kaminfeger, den ſich Knaus fejthielt, als er den Ofen pußte, ein 
Mebßgerlehrling, der am Stahl ein Meffer weht. Ja, die Maler find glück— 
lich, ſolch ein Einzelnes machen zu können, das für ſich allein gilt; wie viel 
haben wir Dichter da noch hinzuzuthun, und es darf bei uns nicht für ſich 
allein gelten. 

55. 
Berlin, 25. Mai 1879. 

Ich war mehrere Tage recht frank, faſt zwei Tage zu Bett und habe 
entjeblich gelitten. Yebt iſt's wieder ziemlich gut und ich muß jo raſch als 
möglich nad) Marienbad, wo ich jchon einmal 1845 war. 

Geſtern war der jechzigite Geburtstag von Ernſt Dobm, dem Chef: 
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redakteur des Kladderadatſch. Ich war auch dort; es War viel Beſuch da, 
und ich konnte Dohm jagen, dab es in der That eine höchſt überrajchende 
Erſcheinung ift, daß ein Mann, der 31 Jahre ein ſatyriſches Blatt redigirt, 
eigentlich feinen Feind hat. Er ift ein liebenswürdiger, für alle Menjchen 
immer mwohlbedadhter Mann und feine Kraft ift in der That großartig. 

Von der Aufregung oder vielmehr von der Niedergejchlagenheit, Er: 
bitterung und Empörung, die hier herricht, könnt ihr euch draußen ſchwer— 
li) eine Boritellung maden. Alle liberalen Kräfte find, wenn aud) nicht 
zjermalmt, jo doch von jeder Bethätigung verdrängt, und die That Forcken— 
becks, daß er das Präfidium niederlegte,, it hoffentlid) erweckend für die 
Nation, denn es ijt fein Geringes, daß der erjte Bürger des deutjchen 
Reichs, der Oberbürgermeifter von Berlin, erflärt: da fann ich nicht mehr 
mitthun, und wieder ſich in Reih und Glied zur Oppofition tell. So 
find wir Liberalen aljo wieder int der Oppofition und jchlimmer dran als 
je; denn die idealen Intereſſen verfangen nicht mehr, und es iſt gelungen, 
abjolut materielle obenauf zu bringen. 

Die letzte Nede Laskers it wiederum neben aller Sachlichkeit ethiſch 
jo groß und rein, dab er neu verehrungswürdig daſteht. Es war fein 
Geringes, daß er feinerlei Erbitterung über ſich fommen läßt, und wie hat 
ihn Bismard angegriffen! Das war aber für Lasfer nicht da, und er hat 
volllommen Net, dab es eine tiefe Schädigung des nationalen Geiſtes— 
beitandes ift, wenn man ins Wolf hinein den Ruf wirft, Die Aderbauenden 
jeien die Unterdrüdten. 


650, 


Marienbad (im Nordftern), 30. Mai 1879. 

Da bin ich nun, lieber Jakob, Ich babe eine ſchwere Reiſe gemacht 
und fürchtete gejtern Abend jchwere Krankheit, aber quter Schlaf hat mid) 
geftärkt und ich darf mich immer wieder meiner ſich erneuenden Vebensfraft 
freuen. Ich reifte Mittags ab. Draußen begann ich aufjuathmen , der 
Roggen ftcht bereits in Achren, ich komme nicht mehr dazu, das Wachsthum 
im Auge zu behalten. 

In Altenburg stieg ich im Hotel de Sare ab, das Städtchen , der 
Marktplatz, Alles ficht aus wie aus den Zeiten der Romantik übrigge— 
blieben. ch befuchte noch jpät den Baron Einſiedel, deijen Frau meine 
Landsmännin ift. Großer Jubel. Muß geitatten, daß Nachbarn gerufen 
werden. Ich bleibe länger als ich wollte; die Freude der Menjchen thut mir wohl. 
Einſiedel begleitete mich in der wunderbaren Mondnacht in den Gaſthof. 
Ich träumte noch lange am offenen Fenſter hinab auf den Marftplaß, wos 
hin man eine Eichendorffiiche Geſchichte verjeben kann. 
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Früh am Morgen holten mic Einfiedel und Frau ab und begleiteten 
nich zur Bahn, und jet am Morgen, im Ueberſchwall der Fliederblüthe 
und des thauigen Glanzes, erjchien vor Allem die Burg auf der Höhe jo 
geträumt ſchön, daß ich wieder einmal vollauf das Frühlingswunder empfand. 

Leider war meine Reife nicht jo gut, denn es wurde empfindlich falt. 
Der Frühling am Wege jehien bereits zu Ende, nur nod einzelne Apfels 
baume blühten. In Eger, wo wir zwei Stunden blieben, freut man ich, 
wieder das gefällige öfterreichiiche Wejen zu jehen. Der Schaffner ruft mit 
jreundlihdem Ton: Es ift Zeit zum Einfteigen! Nach einer Weile kommt 
er wieder und ruft: Es it höchite Zeit zum Ginfteigen! Ein preußischer 
Schaffner ruft dagegen mit unteroffizierlider Anjchauung commandirend: 
Einſteigen! — und damit fertig. 

Es jind 34 Jahre, feit ich hier war, Der Ort hat fich jehr verändert, 
aber diejes Umbauen von Wieſe und Wald macht jeden Gang ergnidlich. 


Ten 2. Juni 1879. 

In Badeorten plätichern die Anekdoten, man kommt natürlich zu feiner 
Sontinuation der Unterhaltung. Freilich muß man da oft alte Geichichten 
hören, die in neuen Streifen eben neu find. Mir ift eine Juden=Anefdote 
neu: Es joll Jemand einmal zu Rothſchild gejagt haben: „Mir iſt Siam 
das liebite Land, da gibt es feine Juden und feine Schweine”. — „Da 
jollten wir hingehen,” jagte Rothichild, „da könnten wir uns für Geld 
jehen laſſen.“ 

Dr. Rudolf Löwenjtein vom Kladderadaticdh wohnt mit mir im Haufe, 
er ijt mir von lange her lieb, ift ein eigentlich dichteriich geitimmter Mann 
und treuberzig thätiger Freund, Natürlich iſt er voll von Geichichten und 
Witzwendungen. Es muß ji) eine ganz beſondere piychiiche Dispofition aus— 
bilden, wenn ein Mann nun jchon mehr als drei Jahrzehnte die Tages- 
geihichte darauf hin miterlebt und mit dem Vorſatze die Zeitungen durch— 
lieft, um daraus etwas Tür Satyre ıc. abzubefommen. 

Ich erwarte Gorrectur von Berlin, fie fommt aber nod nicht. Unterdeß 
verläßt mich meine legte Erzählung noch nicht, und auf ftilfen Gängen finde 
ich noch Gharafterifirendes für einzelne Figuren. Sch muß mich indeß hüten, 
die Geſchichte nicht zu überlaften, ſchon der Ich-Vortrag verlangt das. 


Den 4. Junt. 
Ich lebe nod einmal einen Frühling. Die Kirichen jtehen bier in 
voller Blüthe und daneben fait alle Birn- und Apfelbäume, Schwarz- 
dorn und Rothdorn find eben erft aufgebrochen und der FFlieder iteht noch 
in Knoſpentrauben. Wenn ich durch den Wald gehe und mie ſchön ift 
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es da — weht es die Schuppenhüllen der Sommertriebe von den Tannen 
auf mich herab und alle Vögel ſingen; die Nachtigall ſcheint nicht hier zu 
niſten. Ich weiß nichts mehr von aller Vergrübelung, ich bin in der Früh— 
lingswelt und die Menſchen ſind ſo herzlich gegen mich. 

Der geſtrige Tag war jo rein ſchön, daß man das Leben wieder werth 
finden muß. Ich war Morgens — ich bleibe Morgens immer allein und 
ipreche mit Niemand — beim Jägerhaus, frühjtüdte dort, wo der Kuckuck 
ganz nahe fam, ging dann lange in dem eingezäunten Wildparf und war 
Mittags nur mit Eduard Hanzlid, der mit einer Innigkeit mein ganzes 
literarifches Yeben im Auge hat, wie nicht beifer zu wünjchen if. Wir 
blieben bis zum Abend jelbander und fanden uns in allem Höheren einig. 


<> Marienbad, 8. Juni 1879. 

Ich machte gejtern einen alljeitig erquidlihen Gang mit Putlik und 
jeiner Frau, auch eine rau von Türfheim, eine Entelin von Goethes Lili 
war dabei, eine Frau mit jtrahlend braunen Augen und grauen Haaren. 
Das rejolute und doch zarte Weſen der Frau von Putliß jpricht mich jehr 
an, jie jteht mitten im literarifchen Yeben und ijt dabei jo jchön weiblich, 
jie erinnert mich in Vielem an Heinrich Laubes Frau. Ihr Mann diktirt 
ihr alle feine Produktionen, und fie nimmt ihm jelbitändig einen großen 
Theil feiner Gorreipondenz ab. Der Großherzogin lieſt fie jede Woche zwei 
Abende vor (vergangenen Winter hat jie ihr „Landolin“ vorgelejen), Die 
Großherzogin malt während deilen. Alles, was die Frau jpriht, kommt 
aus wohl: und freidenfender Seele. 

Den 9. 

Ih hatte Sehnſucht, wieder einmal Aderfeld zu jehen, nicht immer 
Wald und auf furmäßig geebneten Wegen. Ich ging nad) der Hohendörfer 
Höhe; die Lerchen fingen da oben jo voll und durcheinander, daß man feine 
einzelne mehr unterjcheiden kann, es ift da droben, wie drunten das Saat— 
jeld, eine große Gejammtheit. 

IH kann nicht jagen, wie wohl mir war. Man häufelt da oben jeßt 
erjt die Kartoffeln mit dem Häufelpflug. Die Adergeräthe find verbeſſert. 
sch verjtehe mich gut mit den Bauern und lafle mir Mandjes erflären. 

Da droben ift ein Wirthshaus mit gutem Kaffee, mit frijhen Eiern, 
und ich habe allein jigend meine gute Gigarre bei mir und rauche, nichts 
denfend, in die Welt hinein. 

Ich fam auf dem Heimweg in Regen, aber das macht mir nichts, und 
auch im Regen fingt die Yerche unverdroffen über mir fort. 


Perth. Auerbad. 11. 26 
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Ten 13. 
Geſtern frühftücte ich einmal ausnahmsweije jelbander mit Hanslid. 
Es war Feiertag, alle Kinder waren mit Kränzen geihmücdt, man baute 
Altäre vor den Häufern, und wunderlicher Weife kennt Niemand den vollen 
Grund für diejes Felt; aber der Gottesdienft im Freien hat doch was überaus 
Schönes, und wir waren auch in der Kirche, wo herrliche Muſik gemacht 
wurde, und dann Pauken und Qirompeten im freien, das klingt und 
jchmettert, und die Straßen find mit Blumen beftreut. Die katholische Kirche 
gibt dem Volke doch Schönheit und freies Naturleben, joweit ſie's kann. 
Daneben ijt jet hier große Wahlbewegung. Wenn id), das betrad)- 
tend, an meinen Aufenthalt hier vor 34 Jahren dente, jo habe ich ein ganz 
anderes Zeitalter erlebt. 
Ten 14. Juni 1879, 
Gejtern machte ich einen guten Gang mit Guftav von Putlik und deiien 
Yrau, mit Gisbert von Pinde und Frau von Türfheim. So unter erniten 
Menſchen gleicher Bildungsintereflen fühlt man ſich in feinem Elemente. 
Ic erzählte auch von der Nbficht, nun alsbald mein Leben zu jchreiben, und 
beide Männer fanden den Titel: „Bis zum Schmwabenalter” ſehr genehm. 
Wir gingen nah Auſchowitz zum Feſte des h. Antonius, und ſchauerlich 
war’3, dieſe Menge bettelnder Krüppel zu jehen. Wir famen in einen Regen, 
und in der Nacht hatte ich wieder den ähnlichen ?yieberanfall wie am Tage 
meiner Ankunft, aber heute früh war ich friſch. Ich traf eine herrliche alte 
Freundin, Frau Livia Frege aus Yeipzig, die befte Liederjängerin Felir 
Mendelsjohns, die auch, twie du weißt, damals Fr. Nüdert jeine Lieder vorjang. 


658. 
Marienbad, 22. Juni 1879. 

Der letzte Napoleon bei den Zulukaffern erſchlagen! Ein wunderſames 
Geſchick! Die Zeitungen werden allerlei Betrachtungen bringen, aber mir 
geht durch den Sinn — vielleicht iſt es Tradition von meinem Vater — 
daß der echte Napoleon doch auch Befreier war; er war abtrünniger Sohn 
der Revolution, aber zwei Dinge hat er feitgehalten und in der Welt feſt— 
geſetzt: Die Gleichheit der Bürger und die veligiöje Freiheit. Der Dritte, 
meineidig und ſtaatsſtreichlich, hat es doch gut gemeint mit der Melt, aber 
die pfäfftiche Lady Macbeth hat ihm zu Grunde gerichtet, und ſchwach und 
abenteuerlid war er jelber. 

Mas jollen wir Poeten fingiren, wenn die Gejchichte ſolch Alles über— 
raſchende Thatſachen ins Werk jebt? 

Ich leſe jetzt das Buch über D'Israeli von Brandes und habe viel 
Ideen dazu. 


2.- 15. Juli 1870. 











659, 
Niedernau, 2. Juli 1870, 

Da bin ich aljo, lieber Jakob. Die paar Tage mit dir und den 
Deinen und meinem Rudolph haben mir tief wohlgethan. 

Ich bin hier im Haufe herzlich aufgenommen und gehegt, und wenn 
ich auch tiefes Verlangen nad Alleinjein habe, jo bedarf ich doch in hohem 
Grade freundlicher Anſprache, und die habe ich hier in Fülle von Groß 
und Klein. 

Das Haus ijt wunderjchön. Ich hätte es and einmal kaufen jollen, 
und furz beichlic mich auch ein Neid, daß ich nicht auch Perartiges habe, 
eigenes Haus und ein Stüd Erde zu eigen daheim. Der Gedanfe wurde 
aber bald überwunden, id) gehe als Wanderer über die Erde, und das ift 


aud aut. 
Ten 10. Juli. 


Wie hatte ich gemeint, dir das Miederaufleben und neue Einleben in 
der Heimat theilgeben zu können. Wie hatte ich mich voll frischer muthiger 
Kraft gefühlt, und da wirft mic) das tüdijche Uebel in den Cingeweiden 
jo nieder, daß ich oftmals an gar fein Auffommen mehr glaubte und Alles 
auftwenden mußte, um meine vorauseilende PBhantafie zu hemmen und zu 
dämmen. Ih lag mehrere Tage in großen Schmerzen, und erit als 
Dr. Steiner, eigentlich gegen meinen Willen, den Arzt Dr. Gärtner aus 
Tübingen holte, fam Erleichterung und Schlaf, aber nad) Paujen kamen 
die Schmerzen immer wieder. Cine große Erleichterung und Labung war 
freilich die ftändige zart anfmerkfjume Pflege, die mir ward, von den frauen, 
den Töchtern, von Dr. Steiner jelbft. Endlih hat ſich doch meine jtarfe 
Natur wieder geholfen, geitern fonnte ich ausgehen und heute fühle ich mid) 
friſchauf und fann arbeiten, 

Ih muß dir doch auch nod jagen, wie id in Dr. Steiner einen 
Mann von großer Sophrofpne habe, der mit klarem überjchauenden Geifte 
Menſchen und Verhältniſſe, Die Produkte der Kunſt und Wiſſenſchaft ſich 
far ordnet und damit bewältigt. Freund Oppenheim in Berlin jagt 
immer: „Der Auerbach hat am meisten Reſpekt dor dem, was er nicht Tann“. 
Das mag wahr fein. Aber warum ? 

Dienftag, dei 15. Juli, 

Soeben 10 Uhr erhalte ich deine Karte. Jch fomme von einem großen 
Spaziergang durch den Wald, außer am erjten Tage meiner Ankunft fonnte 
id) erit heute wieder eine ſolche Strapaze machen, und jie thut mir gut. 

Ich bin in politieis num auch ruhiger. Die großen ethischen Gefichtä= 
punkte, die Lasker in erhabener Weile geltend machte, jind doch tröſtlich, 


und ich nehme mir ein Beilpiel an ihm. Man muß unverdrojien und un— 
26* 
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verbittert ausharren. Ich hatte geglaubt, in Yoyalität nody meine Tage zu 
verbringen und die Erhebung und den Frieden des deutjchen Gemüths dich— 
teriich darftellen zu dürfen. Es joll nicht jein. 

Sch leſe jebt Heines Leben, die Parallele mit D'Israeli wird mir 
immer ergiebiger. 

Ich jchide dir zu deiner Beruhigung diejen Brief heute. Als Curioſum 
lege ich Dir den heutigen Schwäbiichen Merkur bei. Da hat aljo (ganz wie 
Karla) ein Mädchen den erften Schüßenpreis gewonnen, und auch ein Gedicht 
it an fie gerichtet. 

560, 
Niedernau, 17. Juli 1879. 

Ich jehe immer aufs neue, wie wenig ich in die praftiiche Politik 
taugen würde ; ich werde immer wieder fanatisch, und der Parlamentarismus, 
jo meine ich jeßt, ift gerade die hohe Schule gegen allen Fanatismus. 

IH ging geftern allein nad) dem Dorfe Weiler, von wo man die 
ganze rauhe Alb überficht. ch Ierne jet bier den Hopfenbau verjtehen, 
von dem ich bisher wenig wußte. Entweder ift hier Alles verfpätet oder iſt 
es nur heuer jo, am Wege blühen jebt erft die wilden Roſen und duften 
jo harzig friich und im Walde jchallt noch der volle Finkenſchlag, der nad) 
meiner Beobachtung jonjt um dieje Zeit aufhört. 

Ach, lieber Jakob, ich habe manchmal in Schmerzensnächten gedacht, 
daß ich nichts mehr davon hören werde, und id) war ftill bereit. Aber es 
iſt doch nun beifer jo. 

Ten 22. Juli. 
Ih muB dir heute nur noch jagen, daß ich tief ergriffen bin 
von der Betheiligung H. Heines am jüdischen Leben und von der Gejchichte 
feiner Taufe, die ich eben geftern zu Ende las. Ich habe Heine vielfach 
Unrecht gethan, er ift ein Schelm, ein Nichtanuß, aber wie iſt er's geworden ? 
Wie ſchwer und bitter hat er kämpfen müflen! Und wie jteht (Friedrich Wil— 
helm III. da! Fritz Reuter muß auf die Feitung und Heine ſich taufen laſſen. 

Ich jehne mich wahrhaft nad) der Zeit, wo ich meine Abhandlung 
über D'Israeli und Heine jchreiben und Alles frei von der Leber weg jagen 
fann. Ich mache mir viel Notizen dazu. 


661. 
Niedernau, 25. Juli 1879. 
Das war heute ſeit meinem Hierſein der wirkliche erſte mildwarme, 
von einem leiſen Winde durchzogene Sommermorgen. Ich gehe zuerſt durch 
den Wald, dann die Landſtraße am Neckar bis zur Umbiegung, wo der 
Morgenſchatten aufhört. Ich ſog dieſe wonnige Luft und Ruhe mit gierigen 
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Zügen ein nach den deprimirenden Wochen der Krankheit und des ſtändigen 
herbſtlich kalten Regens. 

Ich war geſtern Nachmittag, da es ſich aufhellte, mit meinen Gaſt— 
freunden in Norditetten. Ich hatte mir vorgenommen, mich gemüthlich nicht 
aufregen zu laſſen von diefem Wiederjehen, aber es gelang mir nicht. 


662, 
* Niedernau, 23. Auguſt 1879, 

Heute habe ich mit fliegender Feder die erſte Ausfahrt nach Nord— 
ſtetten geſchildert. Ich weiß noch nicht, ob ich's drucken laſſe. Ein Feuilleton 
von Laube reizte mich auch, ſolche Flüchtigkeiten zu fixiren. Laube ſchrieb 
in der Neuen Freien Preſſe: „Goethe in Karlsbad“ ſo friſch und tiefgehend 
zugleich. Ich habe Laube geſtern geſchrieben. 

Es ſprudelt und quillt friſch in mir. Ich war heute in der Frühe, 
es hatte heut Nacht ſtark geregnet, bei hellem Sonnenſchein auf der Weiler 
Höhe, wo man die Kette der rauhen Alb überſchaut. Die Hopfenranken 
hängen voll duftiger Dolden, Herbſtmeiſen freien auf den Stangenſpitzen, 
und auf den Stoppelädern weiden Schafe. 

Ich werde nun morgen nad dem Rigi reifen. Ich will mir aud für 
die nene Erzählung! Züricher Lofalitäten noch einmal anjehen. 


663. 
Nigi:Kaltbad, 26. Auguft 187V. 

Gewiß, lieber Jakob, habe ich dir jchon einmal von hier aus gejchrieben, 
und heute thue ich's, weil ich mid) jo frei und frifch fühle. 

Ih komme eben von einem langen herzerhebenden Gange mit meinem 
Freunde Herzog, der, wie du weißt, Minifter für Eljaß-Lothringen geworden 
it und am 1. October nad) Straßburg überfiedelt. Gejtern Abend ftellte 
ih ein Mann freien Weſens vor ala Sohn meines Lehrers Schelling, er 
iſt Interftaatsjefretär im Juſtizminiſterium, der erzählte mir, daß Herzog 
auf Rigi-Firſt jei. Ich ſchickte ihm jofort eine Karte, und er fam heute 
9 Uhr und bis jebt jind wir mit einander im höchſten Behagen gewandert. 
Er ift der Herrliche reine, immer im Echten und Großen lebende Mann wie 
immer, und jedes berührte Gejprädsthema trifft auf gute Vorbereitung und 
ſetzt jih von ſelbſt wechjeljeitig fort. Er war auf dem Glärniſch und erzählte 
mir auch von dem höchiten Empfinden dort und vor Jahren auf dem Aetna. 

Ich bin alfo vorgetern um 10 von Niedernau abgereift, las unter: 
wegs behaglid) den erjten Theil von Spielhagens neuer Erzählung „Cuifiiana“, 


! Brigitta. 


406 1.—22. September 1879. 


= = = — — — — 





und in Zürich angelommen, fuhr ich bald nach der Augenheil-Anſtalt, in 
der ein Hauptjtüd meiner neuen Erzählung jpielt. Ich traf den Arzt nicht, ſah 
aber ſonſt viel und erlebte wieder, wie natürlich, mein Wunder, denn die 
Hauptpflegerin ift eine Landsmännin, meiner Heldin ähnlich, und ſchon 
17 Jahre bier. 
504. 
Niedernau, 1. September 1879. 

Ich Habe mit Ottilie eine jchöne Reife gemacht. Ich begleitete jie 
bis Gutach, du weißt, das ijt ein Lieblingsort von mir, und in das Löwen— 
Wirthshaus dort habe ich die neue Gefchichte verlegt, natürlich mit freier 
Gomponirung auch im Landjchaftlichen. Auf der Reife hierher habe id) 
viel geichrieben für eine Neihe von Aufjägen über Juden. Ich weiß aber 
nicht, ob und wann ic dazu komme. ch werde vielleicht Alles in meinen 
Aufſatz über Heine und D'Israeli hineinarbeiten. Ich habe unſäglich viel 
und PWielerlei im Sinn, ich meine oft, ich fange erit an. 


Den 22. September 1879. 


. . . Ich muß dir auch noch jagen, daß ich Heines Yeben ausges 
leſen babe und, wie ich glaube, ihn nun ganz verſtehe. Er it ein Dichter, 
der in feiner Zeit ein Kämpfer jein mußte und nicht Die Conſiſtenz in fich 
hatte und doch ſich an fein Gegebenes anjchließen fonnte, an feine Inſti— 
tution, nicht einmal an ein Prinzip, und dem zufeht ſeine Perjönlichkeit 
ideell und phyſiſch vermorjchte. Seine jchließlich deiſtiſchen und jüdischen 
Aipirationen erinnern mid an eine Ihatjache, die unjer freund Sabel er= 
zählte. Du fannteft wohl auch noch Holbach, den ritterfich geitalteten, 
durchaus freidenferiichen Mann. Er wurde lange Zeit ſiech und erwartete 
durch Monate täglich den Eritidungstod. Eines Tages fommt Sabel zu 
ihm und Dolbad jagt: Ich leſe jetzt wieder das Geſangbuch, ich glaube 
ja nichts davon, aber die Worte thun mir wohl, es ift mir als ob id) 
meine Mutter hörte und mich jelber ala Kind. 

Ich war vorgejtern in Tübingen und. jeit 1833 zum erjtenmal wieder 
auf dem Schloß, ich traf leider meinen alten Freund Klüpfel wicht, er war 
mit Ludmilla Aſſing nah Babenhauſen gefahren, aber ich erwedte mir viel 
alte Erinnerungen. Hier am Wege wohnte ich mit yrankfurter, hier oben 
ſaß ih im Unterfuchungsgefängniß und bier erſchoß fich mein Kamerad 
Bartold Fraſinelli. 

Ich habe Profeſſor Schmidt erjucht, über unjern Ahn Maram Ro— 
tenburg Forschungen anzuitellen. Die Judenwieſe, wo die verbrannten 
Juden eingefharrt wurden, kenne ich bei Rottenburg, wie das Judenloch 


26. September -3. October 1870. 407 


bei Horb. Ih habe im Sinne, bei meiner Lebensgejchichte einen größeren 
allgemein hiſtoriſchen Hintergrund aufzubauen. 


* Niedernau, 26. September 1879. 

Geſtern hatte ich einen tief erquicklichen Beſuch von meinem alten 
Freunde Dr. Klüpfel und deſſen Frau, er ijt ein einfacher warmberziger 
Menſch, glüdlih in feinem Berufe als Bibliothefar und Verfaſſer guter 
Schriften. Wir haben viele Erinnerungen aufgefriicht, beſonders aud an 
Kausler. Wenn man von dem jpricht, wird man immer gut und froh. 
Die Frau it eine Tochter von Guſtav Schwab, und das höhere Leben ijt 
bei ihr jo prunklos jelbitverjtändlich, wie ich es nur wieder bei Schwäbin= 
nen erfenne; auch die Frau meines Arztes Dr. Gärtner in Tübingen it 
jo, und beide waren Freundinnen der Dttilie MWildermuth, die dieje ehren— 
feſte Art ſchwäbiſcher Bildung, mit jchlichter Neligiofität durchtränkt, in der 
Literatur reprälentirt. 

Den 30. September. 

Es iſt wieder jo jchön herbjtlich erfrifchend hier geworden, daß ich mid) 
nur Schwer von Haus und Landſchaft trenne, 

Der Rottenburger Notar, der zur Aftenaufnahme geitern bier war, 
erzählte mir, daß der Adel in der Gegend allen Adergrund, deiien er hab— 
haft werden kann, ankauft, und ein alter Plan zu einer Gejchichte, Die 
etiwa „Der Arrondeur“ heißen jollte, erwachte in mir. Ich habe gar nicht 
gewußt, daß noch jo viel breit angeſeſſener Adel hier in meiner Heimat it; 
ich jah eben das Yeben nur von unten auf, jebt ergäbe ſich's auch von 
der andern Seite. Aber ich darf vorerit an nichts Neues mehr denken. 


660, 
Karlsruhe, Hotel Germania, 3. October 1879, 

Was jagit du zu dem Datum da oben, lieber Jakob? Als ich dir 
zuletzt jchrieb, habe ich es jelber noch nicht jet gewußt. Du weißt, wie 
ih ſchwankte, wohin ich joll, und plößlich war ich entſchieden. 

Ich war und bin zum Theil in Sorge, ob nicht zwei Melodien ver— 
wirrend bier in mir jpielen, eritlih Auffriihung der Erinnerungen für 
meine Yebensgeichichte, und dann daneben, ganze Iſolirung verlangend, die 
Ausarbeitung der neuen Erzählung. Ich will jehen, wie mir's gelingt. 

Als ich einmal entichlofien war, und meine Sympathie für das Ba— 
diſche wirkte jehr, nahm ich mir auch vor, jo jpät es werden mag, noch 
bieher zu reifen, um morgens glei für mich zu fein. Sch bejuchte am 
Morgen noch den Pfarrer und Schullehrer und jagte vielen Bauern und 


408 3—5. October 1879. 











Bäuerinnen auf dem Weg Lebewohl, fie kennen mid) alle. Daheim in meiner 
Stube, wo Alles eingepackt ift und ich nichts mehr zur Hand habe, jchaue 
ich eben lange zum Fenſter hinaus und jeßt muß ich unwillkürlich wie vor 
42 Jahren eine fleine Spinne beobachten, die in der Kehle des Fenſter— 
ſimſes eine Stubenfliege gefangen hat, zehnmal jo groß als fie; fie zappelt 
noch gewaltig, das Huge Raubthier kommt verjchiedene Straßen daher, 
probirt, wo die Beute zu paden, und endlich gelingt's. 

Nah Tiſch nahm ich raſchen Abſchied, er griff mich doch an; die drei 
Mädchen und die drei Heinen Kinder begleiteten mich im Wagen zur Bahn 
und jo ging's fort. 

Ten 4. October. 

Heute jehe ich erft, was das heißt, jo in wenig Stunden über Nadıt 
plöglih aus dem Wald in die Stadt verjeßt zu fein. Der Gontrait iſt 
ganz ungeheuer, und die NRomantifer mit all ihren zauberijchen Heben 
konnten von ſolchem weder Anſchauung gewinnen noch geben. Wenn man 
der heutigen Literatur das jcharf Gontraftirende vorwirft, jo, meine id), 
liegt daS eben auch in den Gontraften, die wir erleben, und Die uns in 
den Nerven haften bleiben. Wir find Produzenten und Produkte. 

Ich ging vor Tiſch noch gegen Beiertheim jpazieren, gab dann ein 
Telegramm an Dr. Steiner auf, und da ich's in Verfen gemacht hatte, ohne 
Unterjhrift, jagte der junge Telegraphift: „Sehr ſchön!“ So etwas jcheint 
mir in Preußen nicht möglich. 

Bei Tiſche war in meiner Umgebung von der neuen gefammtdentjchen 
Gerihtsordnung und den Verjegungen die Rede. Es vollzieht jich in aller 
Stille eine Umwälzung der größten Art oder vielmehr eine unverrüdbare 
Grundlegung der Einheit. 

Ih ging dann lange allein dur die Straßen. Won den ehemals 
fleinen Häuſern find nur noch wenige da, und man merft an der Banart 
die Wirkung der polytehniichen Schule. Der Schloßplak, der zu unjerer 
Zeit nur Sandebene war, iſt jebt mit Najen, Gebüſch und Springbrunnen 
und auch mit den neueſten ZTeppichpflanzen beſetzt. Das Karl Friedrichs— 
Denkmal erſchien mir durchaus phrajenhaft, in Geftalt und Mantelung, und 
nun gar in den Emblemen, die bloße Wappen find. Jh muß nachſehen, 
was id) Anno 44 im „Familienbuch“ darüber jchrieb, damals veritand ich 
noch nicht, was ich erft von Rietſchel lernte. 

Den >. 

. .. Ich beſuchte Frau Mathy und blieb jehr lang; die grundge— 
dDiegene Frau lebt ftetig fort in der Erinnerung an ihren Mann, die Kinder 
find alle todt, der Mann ift todt, die Nichte ift im Klofter, die Frau ift thätig 
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in vielen Vereinen und wartet dabei einfam auf den Tod. So oft von dem 
und jenem die Rede war, jagte fie: den hat mein Mann auch gern gehabt. — 
Die Freunde alle befuchen fie natürlich noch ftetig, vor furzem war Mar Dunder 
hier mit feiner Frau, und auch aus der Stadt kommen Viele zu ihr. — Dann 
traf ic) Koßmann und war eine gute Stunde bei ihm. Spät Abends war 
ich in der jogenannten Bärengejellihaft, wo ich früher mit Mathy, Maljch 
und Müller Hinging. 
Den 6 

Heute Mittag waren * und * bei mir. Sie find beide außer ſich 
über die Reaction und über die Judenhetzen der Hofprediger. Es iſt 
ein Jammer, in welches Elend und in welchen Kampf wir wieder verjeßt 
find. Es ift jo weit gefommen, daß ganz unabhängige patriotifche Männer 
jagen: zur Zeit des Wartifularismus und des Bundestages waren wir 
ihlimm dran, aber wir waren reiner. Jetzt hebt man die Egoismen und 
die materiellen Intereffen auf einander und macht alles Jdeale zum Kinderfpott. 


667. 
Karlsruhe, 10. October 1879. 


Soeben erhalte ich deinen Brief von geitern. Du haſt Recht, wenn 
du mein Reifen eine Irrfahrt nennit, es gilt in dem Sinne, daß ich nicht 
weiß wohin, Ich Habe aber meine Arbeit bei mir, und jo werde ich dod) 
Ruhe finden. Auch darin haft du Recht, daß ich nichts mehr hinausgeben 
darf, das nicht buchreif iſt. ch erfahre jekt oft, daß mir die Leute jagen, 
fie hätten den „Forſtmeiſter“ gelefen, und man fann nur Wenigen zu— 
muthen, die neue Aufarbeitung ſich beſſer anzujehen, und jo entjtehen Wer- 
Ichiefungen. 

Ih habe geitern Abend nach langer Zeit wieder Goethes Fauſt auf: 
führen jehen. Anno 33 ſchrieb ich ſchon über die erite Aufführung im 
Stuttgart. Man kennt doc jedes Wort des Gedichtes und ift immer voll 
neuer Bewunderung. Nur der Schluß, der eben fein Schluß iſt, iſt zu 
grell; „der Menjchheit ganzer Jammer faßt mich an,” jagt auch der Zu— 
ſchauer. Das geht, freilich in wunderbaren Naturlauten, über das künſt— 
leriich Zugängliche hinaus. Ich möchte jehen, wie es ſich macht, wenn der 
2. Theil gleich drauf folgte. Ganz neu ging mir die: dramatijche Glie— 
derung des erften Aktes auf, der doc eigentlich nur Monolog ift und doch 
eine ganze Melt hereinzieht, fait anſchaulich. 
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668. 
Karlsruhe, 22. October 1879. 
Ich bin geſtern trotz tiefen Fröſtelns und Schmerzen ins Theater ge— 
gangen und habe das neue Stüd „Rojenfranz und Güldenftern“ gejehen. 
Fin ganz nichtiges Poſſenmachwerk, nur für Scaufpielerei gemadt. Und 
das wird aller Orten beklatſcht. Ich glaube nicht, daß mein Urtheil von 
meiner förperlichen Verſtimmung berfommt, ich war im Theater ganz wohl. 
Ich weiß nit, wo das mit unjerm Publikum hinaus ſoll. Auch nicht 
eine Figur in diefem Stüde fann länger als drei Theaterjtunden leben, 
und man flidt da Gejtalten cin, die gar nicht zur Sache gehören, nur eben 
für den Moment amüjiren jollen. Wie joll da noch eine wohlbemeſſene 
dichteriſche Arbeit wirken ? 
HN, 
Karlsruhe, 27. October 1879. 
. . . Ich hörte geitern Abend zum eritenmal die jogenannte komiſche 
Oper von Meyerbeer „Die Wallfahrt nah Ploörmel“, ein Macdwert jo 
abgeijhmadt im Tert, wie phrafenhaft in der Muſik. Meyerbeer, der wirf: 
lid) Großes gefchaffen hat, bringt das jtill Ginfache nicht zumwege. Das 
Waſſer, einfaches Waller, it das Höchſte in der Natur wie in der Kunſt. 
Goethe und Mozart und Schubert find Quellen reinen Waſſers und darum 
allezeit erquidend. 
Ten 28. October. 
Ich Hatte heute Nachmittag eine tief beiebende Stunde bei dem ches 
maligen Minifter Jolly, er ift ein überaus ſcharf und weit jehender Geift. 
Jolly, der vormalige Docent, iſt auf willenichaftlihem Grunde frei gewors 
den umd gehört nicht zu jenen Beamten, die mit Defreten die Weltgebrechen 
zu heilen vermeinen. Er weicht den großen Problemen nicht aus, und da 
itchen wir eben aller Orten vor der Sphine. Wir jehen, ohne feite Re— 
ligionsform hat die Welt feinen jihern Beitand, und doch ijt die alte yorm 
im Vermorſchen und wir miljen feine neue zu bilden. Freiheit und 
Autorität ftehen ſich gegenüber, beide im ihrer Art berechtigt, und was 
joll werden? Es ift bequem, zu jagen: das Alte wieder in Geltung 
bringen. Wenn es auch das Rechte wäre, es ließe ſich doch nicht erzwingen. 


Den 29. October. 
Geſtern war Victor Scheffet bei mir, er ficht groß und fräftig aus 
und erzählte mir viel von jeinem Leben in Radolfzell und ich müſſe zu 
ihm kommen. Nächſter Tage will er mir Maxau mit der Rheinbrücke zeigen, 
Das ſei eine ganz neue eigenartige holländische Landſchaft. Schr anmuthend 
war, wie er mir erzählte, daB zu einem fünfzigften Geburtstage, wo ihm 
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jo viele und große Ueberraſchungen wurden, die Bürgerihaft von Radolf— 
zell ihm einen guten Brunnen bei feinem Haufe herrichten lieh. 


Den 30. October. 

Ich habe Anzengrubers „Dorfivege“ großentheils gelefen. Die Plau- 
derei al3 WVorrede zum 2, Bändchen bat mich überrafcht durch die nicht 
ganz offene, aber doc erkenntliche Polemik gegen mid. Ich fann in volliter 
Wahrhaftigkeit jagen, nur überrajcht, denn was da gegen meine Yallung 
des Volkslebens gejagt ift, iſt jo oberflächlich als chief. Ich könnte ihm 
icharf heimleuchten, aber ich ihue es nicht. Anzengruber hat viel tüchtigen 
Naturalismus, aber ebenjoviel von Didens abgegudte Manierirtheit, da 
thut die Straße das, und das Haus thut das. Der jogenannte Beljimis- 
mus Anzengrubers ift eben intelleftwell noch nicht dahin vorgefchritten, die ge= 
heimnißvoffen Urmächte alles Daſeins und die hütorischen Bedingungen der 
Menjchen- und Volksſeele zu erfennen. Das Problem jtedt ja auch darin, 
daß wir zwiichen Logik und Gejchichte geitellt find, die die beiden Seiten 
unjerer Seelenjubjtanz ausmachen, man fann fie auch Reaction und Re— 
volution nennen, NAbjtraction und concrete Erjcheinung :c. 

Diefe Art verharrt im Naturburſchenthum, auch Tprachlich, gefällt ſich 
darin und hält das für das einzig Wahre; jede philojophiiche Durchdring— 
ung oder fünftlerifche Abrundung wird Unwahrheit, Gemachtheit, Lüge ge— 
iholten. Daher halten ſolche Schriftjteller auch im Darjtellen nichts zurüd, 
werfen nichts weg, was ihnen in die Hand fommt, und wer Mehl mahlt 
und verbadt und nicht auch alle Spreu mitgibt, wird ala unmwahr, als 
conciliant u. dgl. verjchrieen. 

Jh möchte das ulles ordentlih ausführen, aber ich weiß, es hilft 
doch nichts, und überlaffe der Zeit die Nichtigitellung. 

Den 2. November. 

Ich Hatte gejtern Morgen unausgejeht gut gearbeitet, war Nachmits 
tags eine Stunde zum Kaffee bei Frau Mahler, bei der Frau Dr. Adler 
wohnt. Rahel Adler ijt eine wahrhaft hohe Frau, von großer Einfidht 
und Tiefe der Empfindung. Es find nun 40 Jahre, feit ich das jchöne 
Mädchen bei ihrem Bruder in Frankfurt fennen lernte, und fie iſt nun 
von einer Reife des Urtheils und einer till gehaltenen Anmuth des Aus— 
drucks, wie ich ſolche Erhöhung des Geiftes nur jelten gefunden habe. Ich 
fann mir’3 denken, wie diefe Frau nad ſchwerem Schidjal fait 25 Yahre 
als Inſtituts-Vorſteherin auf Mädchen wirft. 

Jh ging dann zu Putli und mit ihm und jeiner Familie ins 
Iheater. Der jpanifche Geiger Sarajate jpielte jehr ſchön, er ſingt auf der 
Geige wie Wenige, Nach der erjten Abteilung wurde „Das erlöjende 
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Wort“ gegeben, das Publitum lachte viel, die Schaufpieler hatten zwar 
ſchlecht gelernt, jpielten aber friſch, nur der Schluß wurde poſſenhaft über— 
trieben. Am Schluffe wurde ich gerufen. Ich hatte in Vorausjicht Putlik 
gebeten, durd; den Negiffeur im Namen des Autors danken zu laſſen. Das 
geihah nun auch, aber das Publikum gab feine Ruhe und verlangte ſtürmiſch 
meine werthe Perſon. Putlitz jagte: „Sie müffen hinaus, und ich gehe mit 
Ihnen.“ Ich ging an der Hand von Putlit hinaus, machte meinen Krakfuß, 
der Jubel war groß. 

Ya, lieber Jakob! Ich erlebe Alles doppelt. Ich mußte gleich hernach 
daran denfen, wie ich zu Ende der 20er Jahre da droben auf dem Juchhe 
jaß, und zwar für drei Kreuzer duch Beſtechung des Billeteurs. 


670, 
Karlsruhe, 3. November 187%. 

Das war geftern jehr behaglich bei Scheffel, gerade Menjchen genug 
und nicht zu viel, um gemeinfames Geſpräch bei vortrefflichem Eſſen und 
Trinfen zu gewähren. Das Hausweſen Scheffels ift eben das eines reichen 
altangejefjenen Mannes. Wir aßen in dem Zimmer, wo der Schranf mit 
den Jubiläumsgejchenfen jieht. Scheffel brachte einen luſtigen Toaſt auf 
mic) aus, er jagte nad) Anderem, ich hätte den höchiten Berg der Welt be- 
jtiegen, ja den höchſten, wo man drei Monate braucht, bis man wieder 
berabfommt, nämlich der Hohenasperg ꝛc. 

IH ging dann lang allein im ſchönen herbſtlichen Wald jpazieren, 
und ic muß jagen, ich vergaß alles Andere und war jeelenvergnügt , ic) 
babe es doch zu was gebracht in der Welt, die tüchtigften Menſchen jind 
mir gut und ich fühle, daß ich noch Manches zu thun habe und daß mir 
wohl nod Einiges gelingt. Nur der erneuerte Judenhaß, den ich dann im 
Leſezimmer in verjchiedenen Zeitungen fand, machte mir einen bittern Mund. 
Moher das wieder und jo von allen Seiten, von Orthodoren und Atheiiten ? 


Den 8. November 1879. 

Seit vorgejtern ift Spielhagen mit feiner Frau bei mir im Gajthofe. 
Gr war drei Wochen in Baden zur Erholung, hat aber nicht viel gewonnen. 
Wir waren geftern mit einander bei Putlitz. 

Lasker ift num in Breslau nicht einmal als Kandidat aufgeftellt worden. 
Da jpielt auch wieder die Judenhetze mit, Geftern jtand im biefigen Beob— 
achter aus einer Breslauer Zeitung, daß die Juden in Häuſern wohnen, 
die fie nicht jelbft gebaut haben ꝛc. Das ift Anreizung zu Mord und Raub, 
und das müſſen wir noch miterleben! 


%,—10. November 1879. 


671. 
Karlsruhe, 9. November 187%. 


Die Sonne jcheint jo hell und warm und aud in mir ijt Sonntag, 
ein tief gejegneter und gejättigter. Geftern Abend, von halb Sechs bis halb 
Neun unansgejekt, las ih Spielhagen und jeiner Frau die fertigen 135 Seiten 
meines neuen Buches dor. Die grundmäßig warme freude, die Spielhagen 
am Bau des Ganzen wie an Cinzelausführungen hatte, jein jtrahlender 
Blick, feine Zurufe und die feinen zujtimmenden Bemerkungen jeiner Frau, 
das alles bot eine Wonne, wie fie im Schaffen jelber nicht größer und er— 
hebender, wenn man jpürt, das fügt fich und iſt wie ein reines Gejchent 
des Genius, 

Seit meinem herzeinigen Leben mit Otto Ludwig babe ich ſolche rück— 
itrahlende Glüdjeligkeit nicht empfunden. Spielhagen konnte nicht genug 
fundgeben, wie er ſich an der Arbeit des Genofjen erfreut, ein großes und 
gutes Herz that jich auf, und als ich fertig war, umarmte er mid wiederholt 
brüderlich. Befonders wohl thut mir, daß er die Simplicität des Vortrags 
und die feite Gonftruction jo treu nachconſtruirend auälegte. 

Mir gingen dann zum Nachteifen, und nad) demjelben wanderten wir 
nod in der milden Herbſtnacht lange umher. Die Beiden bejchworen mic, 
nun bier, wo ich das jo gut getroffen, das Ganze abzufchließen. 


Den 10. November. 

Eben als ich dir gejtern jchrieb, fam Scheffel mit feinem Sohne, der 
ausjieht wie ein venetianischer Nobile, aus einem Bilde von Paul Veroneje 
herausgeſprungen. Scheffel ſchlug mir vor, mit ihm und Freunden, Malern, 
Beamten und deren Frauen und Kindern im Dorje Berghaufen im Gafthofe 
Zum Laub zu Mittag zu eſſen. Ich ſchlug ihm vor, auch Spielhagen und 
jeine rau einzuladen, er ging mit mir zu ihm. Spielhagen war dejjen 
hocherfreut, und jo fuhren wir gegen 12 im berrliden Sonnenſchein im 
Magen nach Durlach bis vor Größingen, von dort an gingen wir zu Fuß. 

Der Mittag war luftig und erhebend. Spielhagen jprad) zuerſt, feine 
Freude über den Einbli in ſüddeutſches Leben Fundgebend und auf Scheffel 
ſchließend. Scheffel erwiderte jo heiter als tief, und auf einen Toaſt auf mich 
antwortete ich, die beiden neuen Kameraden feiernd, die literariich das Wort 
„vom Fels zum Meer“ darftellen, von Hohentwiel bis zur Oſtſee. Sauer: 
kraut und Schnedennudeln und jüffiger Elſäſſer Wein thaten auch das ihre. 
Es war ein jchöner Mittag. 

Wie wunderlich rumort's aber in meinem Kopfe! Als ich mich müde 
zur Ruhe legte, fonnte ich lange nicht einschlafen denn mir bildete jich die 
Epiſode einer Jüdin in meiner Erzählung, die ji) ganz von ſelbſt einfügt, 
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und ic kann aud) nicht anders, ich muß jeßt ein Wort dreinreden, oder 
vielmehr ein Bild geben gegen die infame Judenheße von heute. Wenn 
wir uns zurüdhalten, das eigentlihe Pathos, das uns im tiefiten bewegt, 
fund zu geben, was jollen wir denn? 

Ih habe heute jchon die ganze Epijode gejchrieben, anlehnend an ein 
wirkliches Greigniß, aber das jollen und müſſen wir ja aud. Ich hoffe, 
id mache etwas, was nicht Fehlt, und bin aljo in mir ganz froh und friich. 


Abends 8 Uhr. 

Spielhagen ift heute Abend um 5 mit jeiner Frau abgereift. Wir 
waren noch Mittags bei Putlik zu Tiſche, und er fühlte ſich auch ganz 
wohl bei den trefflihen Menjchen, dann waren wir noch in einem Mtelier, 
wie vorgeitern in mehreren, Die Anweſenheit Spielhagens hat mir jehr 
wohlgethan. Seine Frau lebt ganz nur für ihn. Ic traf, als wir Leſſing 
befuchten,, die Großherzogin auf der Flur, fie fam aus dem Frauenverein 
und Sprach jehr freundlich mit mir. 

Id ſitze hier auf meinem Zimmer und lebe ein ftilles Denten. Ich 
habe die Gaskrone angezündet und das große Zimmer ift heil und Niemand 
ftört mid); ja, wenn ich von Menſchen fomme, bin id) jofort in der Arbeit, 
denn dieſe lebt ftändig in mir. 

Den 13. November 1879. 

Ih muß nun, dem MWunjche der Großherjogin gemäß, einen Vortrag 
zum Bejten des Frauenvereins halten. Jh kann nichts Neues dazu machen 
und werde den Miener Lenau-Vortrag etwas aufbügeln. 

Ih war eine gute Stunde bei Scheffel. Wir ſprachen natürlich and 
über Arbeiten, und Scheffel erzählte mir, wie er zur Publifation der „Aven— 
tinre“ fam. Er wollte einen großen Roman: „Der Wartburgkrieg“ jchreiben 
und bat dazu die umfallenditen Studien gemacht, in Yolalität, Sitte bis 
in die zeitgenölfiiche franzöfiiche Dichtung hinein, Er wohnte damals auf 
der Wartburg. Nah manden Störungen hat er ji) zuleßt damit geholfen, 
die aus der Seele der damaligen Dichter empfundenen Gedichte als „Aven— 
tiure“ herauszugeben. Jeht möchte Scheffel dod) wieder an die Ausarbeitung 
dea Großen gehen, aber er klagt, daß er in das geſchichtliche Material wie 
in bodenlofen Sand eingejunfen jei, und dazu find die Scenen und Bilder 
an ſich auch eingetrodnet. 

[Morgen] um 3 Uhr muß ich zu einer mujfifaliichen Matinée. 

672. 
ſtarlsruhe, 15. November 1879. 

Anfangs verwünjchte ich die Mufit mit Frad am hellen Mittag, dann 

aber war's dod ſchön. Kin Quintett von Deſſoff und jehr jchöne Yieder 
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von der Bianchi gejungen. Die Großherzogin war jehr herzlich, jie dankte 
mir vor Allem, daß ich einen Vortrag halte. Ich fragte, ob das das Hu— 
manitäre wäre, das ſie mir bereits in Berlin angekündigt hatte. Sie jagte: 
Kein, noch Anderes. Sie meinte die Publikationen über gemeinnüßige Ans 
jtalten, zu denen ich mitwirken möchte. Ich erflärte, daß das bejondere Blatt 
abonnirt, aber nicht gelefen wird, und gab an, wie durch eine autographirte 
Correſpondenz mit fleinen Artikeln, die allen Zeitungen geichidt würde, der 
Zwed zu erreichen wäre. Die Großherzogin fand das jehr praktiſch, und 
ich joll ihr Weiteres angeben. 

Dann kam auch der Großherzog von Weimar und war jehr freund 
lich, mich fragend, warum ich den alten Freund nicht in Weimar bejuce. 
Auch deilen Tochter, die Prinzejfin Elifabeth, ſprach ih, und wir hatten 
Gemeinſames als Freunde von Bayard Taylor. 

Ich fuhr um Halb 6 zur Tafel ins Schloß. Jh ſprach vor Tiſch 
den Großherzog, der jo echt liebreich ift, daß einem das Herz aufgeht. 


Ten 17. November. 

... Und nun, lieber Jakob, halt du bier ein Pradhteremplar des 
„Forſtmeiſter“. Du halt es vor Allem verdient. Und doc) ift mir jeßt far, 
wie viel noch zu thun gewejen wäre. 

Aber was müßt mir jebt die Gejcheitheit ? Sie hilft mir vielleicht den 
Tadel leichter hinnehmen, und es geht mir vielleicht wie jenem Verurtheilten, 
der mir in Rottweil befannte: „Ihan ham’ i's, aber et jo wie die Ge— 
ſchworene meine!” Das war dem Manne ein Itiller Triumph. 


Den 19. November 1879. 
Alſo heut Abend 6 Uhr halte id im Rathhausſaal den Vortrag. 
Ic habe zu dem Lenau-Aufſatz wieder viel Neues gemacht und ungejchieter 
Weiſe mich gewaltig aufgeregt, und heute Abend wird das erjt noch mehr 
jein. Id war im NRathhausjaal. Als ich die Treppe hinanging, fiel mir 
ein, wie ih vor 52 Jahren da ging, als ich wegen mangelnden Nachweiſes 
meiner Subjiitenzmittel ausgewiejen werden jollte. 
Den 20. November. 
... Ich fühlte, ich beherriche das Thema und die Vortragsweije, und 
jo ging Alles glatt. Ich ſchloß — ganz frei jprechend — mit einer Karls— 
ruher Grinnerung an Yenau, diefelde umdeutend, und das griff offenbar tief. 
AS ih dann vor dem Großherzog ftand, reichte er mir die Hand 
und hielt fie lange und jagte: „Ich kann Ihnen nicht genug danken“. 
Auch die Großherzogin dankte herzlich, und wir jprachen noch viel über 
Einzelnes. 
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Nun habe ic das hinter mir und will meine Arbeit fertig maden. 
Heute beim Frühſtück fam 1. dein Brief, 2. ein Brief des Fürften Hohen 
zollern, 3. die erjte Recenfion vom „Forſtmeiſter“ von Frenzel. Sie iſt 
entjichieden wohlwollend und bejonders auch darin, dab er das opus zu 
einer Jdylle macht und jo den Tadel, den er nad anderer Seite haben 
muß, verhüllt. 

673. 
Karlsruhe, 24. November 1879. 

. . . Ich habe [geitern] in Worms zum erſtenmal das Luther-Denk— 
mal geſehen. Ich war beim Werden und Bilden des Einzelnen, aber das 
Fertige jetzt machte einen nüchternen Eindruck auf mich. Fünf ſtehende ge— 
ſchichtliche Figuren und dazwiſchen drei ſitzende Allegorien, Frauengeſtalten 
als Städte-Repräſentationen, und Alles das verbunden mit einer Mauer— 
krone — es erſchien mir nicht als das plaſtiſch gewordene „Eine feſte Burg“, 
wie ich es damals im „Morgenblatt” bezeichnete. Ich meine, die Schön— 
heit al3 rein fünjtlerifche fehlt, das Charatteriftiiche herricht, und nur die 
proteftirende Speyer hat lebendig jchöne Bewegung. Habe ic) Recht, daß 
fein plaftiich fchaubares Kampfesobject da ift, daß die mythenbildende Kraft 
fehlte, die aus dem Worte, aus dem, was man Wort Gottes nennt, eine 
Geſtalt machen konnte? Nun handelt fich Alles um ein Buch, und man 
muß willen, aber man fann nicht jehen, um was gefämpjt und gerungen 
wurde, 

Das Novum, das Rietichel in der Einzelgeftalt Lejfings gab, jo daß 
jie fortan nur jo und nicht mehr anders gedacht werden kann, das it in 
diefer großen Arbeit nicht gegeben. Mir fehlt der Papſt oder feine Re— 
präjentation; noch mehr, mir jehlt Jeſus, der in bemwegter Weiſe ſich zu 
Luther hätte wenden müſſen, ein Gott, der ihn bejtätigte. Wie das zu 
machen gewejen wäre, das weiß ich natürlich nicht, aber daß etwas der 
Art jein mußte und ein flüſſiges Leben plaſtiſch abgejchloflen werden mußte, 
das ijt mir ganz far. Damals, als ich Nietjchel Alles das bilden jah, 
fiel mir das noch nicht ein, jeßt aber erfannte ich, daß für die Reformation 
noch der künſtleriſche Mythus zu Schaffen ift, wenn die Aufflärungsthat 
überhaupt einen Mythus haben und fünftleriich werden kann. 


en Karlsruhe, 28. November 187%, 
Die Sonne, lieber Jafob, die Sonne thut mir gut, e$ muß eine 
geheime Kraft drin ftedten. Beute war ein flarer Sonnenmorgen, ich jpürte 
die Dimmelswärme in allen Gliedern und allen Nerven, und da ift «8 
endlich geworden. Ich habe die Kataftrophe endlich, wie fie bleiben muß 
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und wie die innere Nothwendigfeit heiſcht, firirt umd bin num frei und 
jiher. Das wollte ic dir nur gleich jagen, ic) hab ja nur dich, der das 
ganz mit mir theilt, und ic bin froh, daß ich eine Seele habe, in die id) 
Alles legen darf. Und wie gut iſt's, daß du jeßt in wenig Stunden den 
Brief haft. 


bie. 
Karlsruhe, 29. November 1879, 


Ich habe gejtern das Drama von Mojenthal „Der Sonnwendhof” 
zum eriten und letzten Mal gejehen. In diefem Stüde ift Alles verlogen, 
Menjchen und Ihaten, vergangene und gegenwärtige, und zuleßt iſt auch 
die Schuld des Vaters der Heldin nicht flar, jtatt, daß der Dichter zu 
zeigen hatte: Ja, der Vater war ein Branbdjtifter, aber das Kind ift brav 
und hat nicht drunter zu leiden. — Dabei verjicht aber Mojenthal das 
Iheatralifche in wunderbarer Weife und eben das ift das Traurige, daß 
mit ſolcher Virtuojität, Alles ins Anjchauliche zu treiben, die abjolute Ver— 
logenheit und die Unnatur aller Empfindung ih eint. O, wenn ich das 
Theater hätte paden können! Was nubt aber Wiſſen von den Bedingungen 
des echten Volksſtück? Machen muß man's fönnen. Mit aller Kritik 
vertreibt man weder Mojenthal noch die Marlitt. | 

Oftmals wünſche ich zu Ende zu jein und oftmals wünſche ich erjt 
anfangen zu können. 

Dieje infame Judenhege! Haft du Treitjchfe in den Preußijchen Jahr- 
büchern gelejen ? 

Den 30. November, 

Gejtern im Hofconzert fühlte ich mich jehr behaglih. Es waren nur 
dreißig Perjonen geladen und nur drei Säle waren offen. Auch Putlik 
mit Frau und Tochter war da, die Minifter und der Gommandeur Ges 
neral Obernitz, der mich bald zu jeiner Frau brachte, die mir erzählte, da 
ihr Mann ihr den „sForitmeifter“ vorgelefen. Obernitz, der die Württem- 
berger angeführt hat, war überaus freundlih. Aber am erquidendften 
bleibt dod) die Art des Großherzogs und der Großherzogin, die mid) als 
zugehörig betrachten. Auch mit der jungen Prinzeffin ſprach ich Tange. 
63 ijt fein Kleines, jo rein und fein aufzuwachſen und fern von allem 
Serben. Das gute Kind erzählte mir, daß fie noch nichts von mir ge 
leſen, daß fie aber jetzt „Barfühele“ leſen dürfe. Die Tochter von Putlig ift 
ichr befreumdet mit ihr, und id) wünjchte ihr Glüd dazu. Sie jagte mir, 
jie habe einmal einen Aufſatz über Freundſchaft machen müſſen und habe 
Freundſchaft damals noch nicht aelannt. 


kl 
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Den 3. Dezember 1879. 
Heute ift der Geburtstag der Großherzogin. ch erhielt noch glück— 
fi die Barfüßele-Statuette von Cauer, und jekt ſchicke ich fie ins Schloß 
und babe dazu folgende Verſe gemadt: 
Wie hier das Kind 
Am Brunnen fteht 
Und jpäht, 
Mer des Weges geht, 
Daß er Labung find’, 
So Ipendeft, jo jammelft Du Gaben; 
Zabung iſt Dir — Andere zu laben. 


Ten 4. Dezember 1879. 

Eben erhalte ich vom Bürgermeilter hier die Einladung zum Stiftungs: 
feft des Bürgervereins „Liederfranz” auf übermorgen Abend. Ich jebe 
mich hier von allen Seiten von jo viel echter herzerwärmender Freundlich: 
feit umgeben und die Stadt, das geijtige Leben und die nahen Wälder, 
Alles muthet mid) jo an, daß fih mir der Gedanfe befeftigt, wenn mir 
nod ein ruhiges und gedeihliches Lebensende bejchieden it, jo erfüllte ſich's 
am beiten hier. Natürlich jage ich noch Niemand als dir jo was, denn 
wenn man Unentichiedenes ausjpricht, gilt man für jchwantend Die ganze 
Kunft, ftark zu ericheinen, beiteht darin, nur mit Fertigem berauszutreten. 

IH habe geftern Abend drei Alte der Feſtoper „Armin“ von Dahn 
und 9. Hofmann, gehört. Ich fannte fie bereits von Berlin her; das 
Opus ift nach meiner Empfindung ohne eine geichlofene Melodie, und 
dazu dieſer Bettlermantel des Patriotismus, der einem auf fi beruhenden 
Kunftwerk nicht umgethan werden darf. Und das Thema „Armin“! Mein 
guter Otto Ludwig hat ein Stüd Leben dran vergeudet. Der doc immer 
barbarifche Betrug kann und joll nicht dichterifch gerechtfertigt oder gar in 
Berechtigung und Tugend gefäljcht werden. 

Ten 5. Dezember. 

Am Morgen nad) Ginheimfung der Ernte jchaut der Bauer zum 
Fenſter hinaus und raucht die Pfeife der Ruhe über die Stoppelfelder hin. 
Nun denke ich mich freilich nur oft in ſolchen Mann hinein. Aber ich habe 
heute in meiner Art auch etwas von jenem Sabbathgefühl. Ich bin freilich 
fertig, aber es gibt noch zu drefchen, zu wurfeln ꝛc., aber ich bin vom 
Wetter draußen cbenjo nicht mehr abhängig. Und das ift heute bejonders 
gut, denn es wird im Schneefturm eigentlich nicht recht Tag. 

Geftern Nachmittag erhielt ich Brief des deutjchen Kronprinzen (id) 
tafje dir ihm abjchreiben) und Abends hatte ich wirklich ſchöne Stunden beim 
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Prinzen Karl. Das Gejpräd) war bei Tiiche lebhaft, und nah Tiſch un- 
terhielt ich mich mit der Prinzejfin Wilhelm lange und gut, zumal von 
ihrer Tante, der Großfürftin Helene. 

Jh ging dann noch auf das Mufeum. Ich jpielte noch mit Ges 
heimrath Schmidt einige Partien Billard und las die preußiichen Kammer: 
verhandlungen über Erhaltung der geichloffenen Bauerngüter. Die Sache 
iſt an fich ja gewiß gut, aber heifel bleibt doch die Einſchränkung des Eigen— 
thumsrechts. Als ich das Thema im „Lehnhold“ behandelte, habe ich mit 
Uhland viel darüber gejprochen. 

Hier jende ich dir auch das Blatt mit dem Abdrud meines Schluffes 
zum Lenau-Vortrag. 

Ich glaube, ich Habe dir noch gar nicht von der Enkelin der Bettina 
Arnim erzählt, und doch habe ich noch nie ſolch eine märchenhafte Wirt: 
lichfeit vor Augen gehabt. Denke dir ein jchlantes, voll erwachſenes Mäd— 
chen von 15 Jahren mit gertenhafter Biegjamfeit in allen Bewegungen — 
ein Köpfchen jo rund wie ein jchöner Apfel, eine leichtgewölbte Stirn mit 
feden Löckchen und Augen wie ein verzaubertes Reh, ein überaus fleiner, 
etwas gejpißter Mund. Ach was, man glaubt, ſolche Gejchöpfe jeien nur 
in der Phantafie. Und das Kind hat Gedichte gemacht, als wären jie von 
ihrem Onfel Clemens Brentano, und dazu Melodien gejeht und Zeichnungen 
mit der Feder, jo übermüthig als correct, und hat dabei doch ein Weſen 
jo geihämig, als wäre fie ein Weſen, in ein Dafein gewedt, wohin fie 
nicht gehört. Wenn man das in einer Dichtung jchilderte, würde man’s 
nicht glauben. Der Vater heißt Graf Flemming, das Kind Erika (jie wird 
aber erjt jeit einem Jahr jo genannt). Nächſten Mittwoch fingt Erifa und 
jpielt Theater. 

Sonntag, 6. Dezember. 

Ich fuhr [nad erhaltener Einladung heute] ins Schloß, der Schnee 
fnirjchte unter den Rädern. Der Großherzog fam jofort in den großen 
Saal. Er jagte, er jpreche gern im Gehen, und jo gingen wir über eine 
Stunde auf und ab und jpracdhen. Was? Ich müßte eine ganze Encyk— 
lopädie geben, wenn ich Alles erwähnen wollte, Ueber die vaterländijchen 
Zuftände, auch über die Judenhebe (der graddenfende Mann ift da ganz 
correct), über Erjchütterung der Jdeale und eben über Alles. Der Groß 
herzog hört gern, jpricht aber auch jehr gut, gejchloffen im Gedanken und 
gerundet im Worte. Auch über meine Bücher jprachen wir. 

Wir ſprachen aud über Scheffel. Ich ſagte, daß man ihm Vorwurf 
mache, weil er nicht fort und fort Neues produzirt. Abgeſehen von der 
Frage, ob man jchreiben joll, wenn man nicht innerlich muß, zeigt ſich da 
die krittliche Undankbarkeit der Deutſchen. Mit welcher Verehrung haben 
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die Italiener Manzoni hoch gehalten, und er hat doch nur das eine Merf 
geichrieben: „die Verlobten“. Und „Ekkehard“ it nicht minder bedeutend 
als die „Verlobten“, 

Nah 1 Uhr fam die Großherzogin und jagte, mir die Hand reichend: 
„Sie haben mir eine freude machen wollen und Sie haben mir eine große, 
jehr große Freude gemacht.“ Die Prinzeſſin Victoria Tick mich aud) 
grüßen, fie lieſt jetzt „Barfüßele“. 


676. 
Karlsruhe, 13. Dezember 1879. 

Das kennſt du nicht, lieber Jakob, und ich meine, ich hab's auch 
nicht gewußt, was das iſt, ſo ganz für ſich allein, von Niemand gewußt 
und angeſprochen, von Mittag um zwei Uhr bis den andern Mittag wort— 
los in unerjhöpflicher Stille in jeinem Zimmer zu fißen, zu lefen und zu 
träumen. Ich meine oft, ich hätte Jahre lang im Mühlengeräuſch gemacht 
und geichlafen und jebt erit weiß ich wieder was Stille ift. 

Ich Hatte einen rheumatiſchen Schmerz, der mich aber nur ftörte, 
wenn ich ging, und da es jchneite und ich es genug habe, mit Menjchen 
zu verfehren, auch wenn fie noch jo freundlich find, blieb ich zu Hans, 
d. h. im geräufchlofen Gafthofzimmer. Ich that eigentlich gar nichts Nechtes, 
ich las nicht ordentlich und jchrieb nicht, ja ich rauchte nicht einmal eine 
ganze Gigarre, aber diefe Stille war mir wie ein Bad, und meine Seele 
plätjcherte darin und wollte nicht heraus. So im Halbwaden, Hindämmern 
big nad) Mitternacht war mir Alles abjolut gleichgiltig, Leben, Sterben, 
Schreiben, Erfolg oder Tadel, Staat und Religion, Alles ging mich nichts 
an. Ich weiß, was Vegetiren iſt oder ein gutes Thier fein, das nicht reden 
fann und auch nicht mag. 

Ich glaube jebt, es iſt eine jeelifche Ermüdung, die mid dahin brachte. 
Jh war in der Arbeit jo raſtlos bergauf, bergab, und nun jtredte ſich 
Alles nur aus im Mohlgefühl der ausziehenden Müdigkeit. — Jetzt bin 
ich wieder drin in den Pflichten und Strebungen des Lebens, 


Den 18. Dezember, 

Der Brief ging geftern nicht ab. Ich will die nur noch erzählen, 
daß ich geitern Nachmittag 4 Uhr ins Schloß bejchieden wurde, da ich Ab— 
ichied nehmen wollte. Als ich eintrat, fam mir die Prinzefjin Victoria, 
die anmuthvoll ſchlanke Ericheinung mit allem Liebreiz der reinen Jugend 
entgegen und jagte, die Eltern fämen bald, fie dankte mir nochmals über- 
aus herzlich für das Barfüßele. Dann kam die Großherzogin und bald 
nad) ihr der Großherzog, fie jprachen beide ihre Dankbarkeit aus für das, 
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was ich ihnen bier gewejen und hoffentlid noch ferner jei. Der Großher- 
zog hat Abends vorher bis nad 12 Uhr den „Forſtmeiſter“ ausgelejen und 
er ſprach tief eingehend davon (er jagte, er jehe von der Gejchichte an ſich 
ab), mit welcher humanen Liebe ich die verjchiedenen Weltanjchauungen ges 
recht behandle, beſonders diefe pietätvolle Freiheit, mit der ich den Bicar 
darftellte. Auch der patriotiihe Hauch, der überall hervordringe, habe ihm 
wieder wohlgethan :c. 
* Stuttgart, 28. Dezember 1879. 

Ich fann dir nicht jagen, wie wohl mir die acht Tage bei dir ge= 
than haben. 

Auf der Reife hieher habe ich viel über das Allgemeine denfen müflen, 
und das machte mich nicht froh, jondern tief traurig. Das Jahrzehnt geht 
zu Ende, das jo groß begann, unſere höchſten Wünſche für das Vaterland 
erfüllte, und nun? Die gemeinen Jntereffen find auf einander gehetzt und 
eine Judenhetze ift oben drauf. . . 








1880, 


— ⸗—⸗ 


678. 
Stuttgart, 2. Januar 1880. 

Ich hörte geſtern Abend, ich weiß nicht zum wievielten Male, die 
Zauberflöte. Sp wenig den Gläubigen ein formulirtes Gebet langweilig 
und inhaltäfeer wird, jo wenig mir diefe Muſik. Umd ift das nicht in der 
Ihat unfer Eultus? Ich mwenigitens fühle mich dadurd von aller Belaftung 
der Sorgen und Grübeleien und allem Individualleben befreit und ſchwimme 
und jchwebe im Unendlichen. 

Ich Habe jchon lang im Sinn, zu zeigen, wie drei Werke jo abjolut 
deutich, daß ſie aus feiner andern Nation hervorgebracht werden fonnten : 
Leſſings Nathan, Goethes Fauſt, Mozarts Zauberflöte. Aber man ſchämt 
ih jeht und man hat ſich zu jchämen, von abjolut Deutichem zu fprechen, 
denn die Möglichkeit und die Thatfächlichkeit der Judenhetze ift ein Abfall 
und eine Verunreinigung des deutschen Geiſtes. Iſt das noch das Volt 
der Dumanität ? 

JH war, wie gejagt, wieder aufs neue innerlichſt gelabt von dieſer 
Tonwelt aus einem Jenjeit3 der Geichichte, heransgezaubert aus dem Märchen: 
(ande des gejtaltenlofen reinen Gedanfens, wo nur ein Spiel der Allegorien 
möglich (und darum ijt der jo vielgejcholtene Tert eine innere Nothwendig— 
feit); Tamino ift der direfte Gegenjah des Don Juan, diefer die abjolute 
Sinnlichkeit, jener die abjolute Jdealität, d. h. beide jtrebend, und neben 
her lauft dort Leporello, hier Pagageno, das Ueberlebensgroße in der 
gemeinen Nealität und damit naturgemäß komiſch wirfend, 

Die Muſik kann Empfindunggreiche feitigen und aufbauen, in die 
das Wort gar nicht hineingeitalten kann, jie kann eben elementarijch jein, 
bevor die Bildung des Concreten und damit Begrenzten beginnt. 

Etwas, wie ich glaube, höchſt Charakteriſtiſches ijt mir gejtern aufge⸗ 
fallen. Die zur Melodieloſigkeit verdammte peſſimiſtiſche Kunſtbeſtrebung, 
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die ſich Zukunftsmuſik nennt, greift in ihren Stoffen auch ins Elemen— 
tarijche, aber naturnothwendig zurüd im jene Zeiten oder Vorzeiten, in die 
mythiſche Welt vor der Geſchichte und aller Gultur, und zwar in die nor— 
diſche Sagenwelt, wo Alles elementarijch gelöft und ungeheuerlich losgebunden 
iſt; fie greift da bejonders die titanisch aufgebaujchte Geſchlechtsluſt heraus, 
die jich bis zur Vernichtungsluft überfteigert. Die Humanität dagegen, die 
nad) Verföhnung und Harmonijirung ſtrebt und deren höchites Apoftolat 
jih aus dem Himmelreich des Tones über der concreten ſtoffbeſchwerten 
Welt aufbaut, die hat eben in Mozart ihren Kündiger, der den Humani— 
tätätraum der Freimaurerei faßt, und er ſchuf Klänge, die wie aus einem 
Jenſeits herüber tönen, Alles wird Friede, wird Ruhe und Seligfeit. 

Schiller hat das reine Jdyll als lebte und höchſte Kunſtform und 
aud inhaltlich als das Aeußerſte poftulirt, in Mozarts Zauberflöte ift das 
weſentlich wirflich concret geworden. Da find, wie in Nathan, die Conflicte 
nicht jchroff auf einander prallend. Saladin und der Patriarch jtoßen nicht 
aufeinander, Saraftro und die Königin der Nacht haben fein Duett (fie 
haben ja beide auch nicht das Concrete und find ſelbſt als Allegorien nod) 
vag, nur was jie fingen, ift gelondert und charafteriftiich) ,; die Conflicte 
ind in Nathan wie in der Zauberflöte auseinander gehalten und jpielen ſich 
fait findlich ab. Aber eben das Kindliche iſt aud wieder das Elementarifche, 
das myſtiſch Verhüllte und Flüſſige. 

Ich sehe eben, daß ich in meinen Darlegungen auch nicht weiter 
fanı, da hört eben die Wortfaffung auf. Ich wollte dir nur nocd jagen, 
wie wohl mir der Nachklang aus der Zauberflöte thut, ich vergefle darüber 
alle Beſchwerniß; dieſes Kunſtwerk ift eben das ewig Verjühnende und Aus— 
glättende, und ich möchte es als einen guten Jahresanfang halten, daß id) 
mic) durch daifelbe weihen durfte. 

Den 8. Januar. 

Wieder ein Tag herum, ein Tag näher der endlichen Erlöſung durd) 
den Tod — jo denke ich jeßt oft, und mit großer Nuhe. Was habe ich noch 
zu erwarten ? Literarifche Ehre als jolche ift nie mein Ziel gewejen, id) habe 
nie ein Wort um deswillen geichrieben, ich wollte immer etwas Tleiften, 
klären, geitalten und wünſchte allerdings, daß die Welt mir zujtimme, id) 
habe das Nechte getroffen. Ich habe, wie ich glaube, das Meinige gethan, 
ih fann gehen, Ich babe noch Einiges im Sinn, was ich gern ausführen 
möchte, aber wenn nicht, hat's auch nichts zu bedeuten. 

Meine Nächte find ſchwer, aber am Morgen und jolang ich wache, 
bin ich immer wieder friih und fait leichtmüthig. 
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Ten 9. Januar 1880. 
Ich gehe bier dur die Königejtraße, wie auf einem Masfenball, 
viele Menjchen fennen mic) und ſprechen mich an, ich muß mir aber jagen 
laſſen, wer fie find, und da muß ich die Maäfe, die das Alter über das 
Sugendantliß gelegt hat, abnehmen, um die Studiengenofien zu erfennen. 
Die meiften jind in guter Verfaffung und hohen Staatsftellungen. 


Ten 17. Januar. 

Liegt eine Förperlihe Störung zu Grunde? Iſt fie Folge? Iſt fie 
Urſache? Ich lag zwei Tage zu Bett, ich hatte wieder mein altes Leiden, 
jetzt ſcheint es wieder ziemlich vorbei, und ich fühle mic) heiterer und freier, 
als ob mir ein Glüd beichert wäre oder in Ausſicht ſtünde. 

Habe ich dir ſchon geiagt, daß mein Jugendfreund, der Hofmaler 
von Bohn ein lebensgroßes Bruftbild von mir gemacht hat? Er üt ein 
Golorift erften Ranges, von einer ins Feinſte ausgearbeiteten Bildung, da— 
bei ftarf religiös und von den edeljten Intentionen. Wir haben una neu 
lieb befommen und veritehen einander ins Tiefſte hinein. 

Geſtern erhielt ich Brief von General Spitenberg, daß ich morgen 
zur Audienz ins? Schloß fommen jolle. 


679. 
Stuttgart, 22. Januar 1880. 
Endlich bin ich dazu gelommen, geftern Nachmittag Frau FFreiligrath 
in Gannjtatt zu bejuchen. Es war mir wehmüthig und anmuthend zugleid). 
Die herrliche großfinnige Frau erwedte mir Grinnerungen aus unjerm 
rheinifhen Leben. Fran Freiligrath bewahrt mit warmer Pietät Alles, was 
je zu ihrem Mann in Bezug war, und da erwacdhten viele frohe Tage, die 
ich vergeffen hatte. Natürlich trauerten wir auch dem verjtorbenen Freunde 
nah. Wie jchön hatte fich jein Leben geitaltet, und die rau erfennt es 
ala einen Segen und als reine Gunst des Geſchickes, daß der Dichterberuf 
ihres Mannes jo voll patriotiſch und faſt prophetiich ausflingen fonnte. 
Sie lebt mit ihrer Schweiter in der alten Wohnung, wo nod Alles 
ift wie vordem. 
Den 23. Yanuar. 
Ufo unfere liebe Freundin Henriette Sichel todt! Du erinnerft dich, 
daß ich vor einigen Wochen die von einer ſchweren Krankheit Erjtandene 
beſuchte. Sie lag noch matt darnieder, aber ihre Freude war groß, und 
fie fagte: „Mein Leben hing nur noch an einem Fädchen, num weiß id), 
warum es noch gehalten hat; ich follte Sie noch einmal jehen und Ihnen 
Lebewohl jagen.“ 
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Mir ift eine der hochherzigiten Naturen entſchwunden, die mir je im 
Leben begegnet find. Vom Jahre 38 an war fie mir und all den Meinen 
in jeder Lebenslage eine mildthätige Freundin, und weld ein Glüd war's, 
ala ich ihr meine Auguſte zuführen fonnte ! 

Stuttgart, 4. Februar. 

IH Habe die Abhandlung von Ludwig Bamberger „Deutihthum und 
Judenthum“ im Februar-Hefte von „Unjere Zeit“ gelefen. Ein Meiſterſtück 
bochgehaltener Polemik, jo vornehm als herzbewegt. 

... Ich fuhr nad Gannftatt, ging von da gen Fellbach über Die 
gefrorene Straße und dann über die gefrorenen fyeldiwege, und im Ausblicke 
ins Weite wurde mir frei. Der Gedanke wachte auf und wurde flar, wie 
id) doch noch voll und ganz und hoffentlich wirkſam gegen die Judenhetze 
eintrete. Ich Habe einen umfaſſenden und doch leicht und jchnell auszu— 
führenden und zugleich dichteriichen Plan. 

Ic reife nad) Karlsruhe, um vielleicht Bielefeld die Volksbücher in 
Verlag zu geben. 

680. 
Berlin, 17. Februar 1880. 

... In Bezug auf die Judenhege bin ich aud etwas ruhiger. Bald 
zwei Jahrzehnte ftehen wir im Sinfen der idealen Werthe, die Thatjachen- 
anbetung ift auch bei den ſogenannten Frommen, die gegen den Materialig- 
mus fämpfen. Traurig bleibt’s, wie ein Mann wie Treitjchke ſich jo unter 
den Pöbel begeben konnte. Ich kann nicht mehr im unſere Donnerjtags- 
Geſellſchaft gehen, weil ich ihm nicht dort begegnen und ihn begrüßen mag. 


Den 18. Februar 1880. 

Geſtern war der amerifanische Gejandte White bei mir. Er Fonnte 
mir nicht genug jagen, welchen Eindrud meine Worte auf Bayard Taylor 
in Amerifa gemacht und wie ich überhaupt dort jo populär fei. 

Gegen Abend war ich bei Spielhagen, der fi) mir treu anhänglich 
erweilt. Er las mir auch feine bereits gedrudte Necenfion des „Forſt— 
meifter“ vor, es find viele tiefer gehende Betrachtungen darin, in Lob 
und Tadel. 

Mir fuhren dann miteinander ins Reſidenz- Theater, wo ein neues 
Luſtſpiel von Julius Wolff (der eine gejunde dichteriiche Kraft ijt) zu 
ſehen. Der Dichter verleugnete fich auch hiebei nicht, aber im Theatraliſchen 
machen es die Franzofen und die deutichen Macher eben befier. 
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Den 24 Februar. 


Gejtern war ich mit Frau und Tochter zum großen Abendfejte des 
Wajhington- Day beim amerikanischen Geſandten. Es war mir jchmwer, in 
denjelben Räumen ein Felt, in dem Saale, wo die Leiche Bayard Taylors 
gelegen, einen Tanz zu jehen. Aber das iſt der graufame Prozeß des 
Lebens und muß wohl jo jein. Wir ertrügen das Dafein nicht, wenn wir 
uns jtändig mit Vergangenheiten jchleppten. 

Ein großer Theil der Künſtler- und Gelehrten- und der höheren Be: 
amtenwelt war da verfammelt. Ich jah auch Treitjchfe, ich fann dem Panne 
nicht freundlich jein, durd den eine niedrige Sade eine gewilje Erhöhung 
gewonnen hat. 

681. 
Berlin, 6. März 1880. 

. Heute habe ich Brief von Fr. Viſcher über „Brigitta“, die ich 
ihm zu lefen gab. ch laſſe dir den Brief abjchreiben. Du ſiehſt, deine 
gute Meinung über das opus hat einen jolchen Genoffen und ich kann 
jagen, ich mache die Durchſicht nun um jo leichter und freier. Ich hoffe bald 
damit fertig zu fein, dann mache ich die neuen Heinen Geichichten zu den 
Volksbüchern fertig. 

Den 9. Mär;. 

Paul Heyje iſt bier und ich habe große Freude an ihm, er ift in 
jedem Betracht eine jchöne freie Natur und ein echter Künftler, der auch an 
fremden Hervorbringungen ſich's wohl fein läßt. 

Ich mache jeht auch drunter hinein Heine Geſchichten für die Volks— 
bücher. Ich hoffe zu jedem Bändchen ein novum zu geben. Das wäre in 
jedem Betracht gut, und ich erledige auch die vielen fleinen Motive, die ich 
noch für Kalendergejchichten aufgefpeichert habe. Sch werde beim Umzug 
noch viel mehr finden. 

Den 12. Mär;. 

Gejtern war ich bei der Enthüllung des Luiſen-Denkmals. 63 war 
ein wunderbar jchöner warmer Frühlingstag. Aber die Preußen und Pros 
tejtanten Haben nicht den Muth, ein Felt ſchön zu machen. Alles jo nüch— 
tern. — Auf der Tribüne traf ic Herrn von Loeper. Er ijt Vorſtand des 
Goethe⸗Comités, und das Denkmal wird im Mai enthüllt. Ich ſah dann 
das Yuifen-Denfmal näher. Ich glaube durd den Umgang mit Rietjchel 
etwas gelernt zu haben, ja, was gibt man den Händen zu thun umd zu 
hatten? Das iſt das Elend, das war’s auch bei Schiller-Goethe. Hier aber: 
mit der einen Hand das Halstuch, mit der andern die Schleppe halten — hat 
denn die Frau nichts als mit ihren Kleidern zu thun gehabt und nun 
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immerdar zu thun? Eine Roje mit Dornenzweig in der Hand hätte vielleicht 
ein populäre® Symbol gegeben. 

Ich Habe mit Loeper auch verabredet, wie wir uns zum Leſſing-Denk— 
mal zujammenthun wollen. Das joll nad vielen Seiten hin das Rechte 
werden, obgleih man die Statue nicht beifer machen fann als Rietichel. 


582, 
Berlin, 19. März 1880. 

Der offene Austritt Laskers aus der nationalliberalen FFraction it 
natürlich Ereigniß des Tages. Ich habe ihn jelber noch nicht darüber ge— 
Iprochen. Yasfer bewegt ſich in feiner Vereinzelung freier, und mir will 
jajt ſcheinen, daß er jebt noch über Alles jeine Meinung zu Protokoll gibt, 
weil er fi bald vom parlamentarischen Leben zurüdziehen will, nad) jeiner 
ethischen Reinheit gewiß „ohne Groll.“ Was hat Laster geleiftet und wie 
wenig gedenkt man es ihm! Die ethiſche Wärme, die jich nicht in religiöfe 
Dogmen oder politifche Ihaten umſetzt, wird vergeſſen, und ganze Naturen 
müfjen fich jo als Heizmaterial verbrauchen laſſen. 

Unjer Freund Dr. Heinrich Oppenheim liegt im Sterben, er war eine 
bedeutende ſtaatsmänniſche Kraft, die nicht zu ihrer vollen Entfaltung fam. 
Wo es das Allgemeine galt, war er immer treu und hingebend, aud als 
Freund war er ausharrend und theilnahmvoll. Ich kenne ihn nun jeit dem 
Jahre 38 und ich verliere in ihm ein Stück perfönlichen Lebens. 

Es iſt zum Verzweifeln. In den Freieſten ftedt ein Hochmuth und 
Miderwille gegen die Juden, der nur auf Gelegenheit wartet, um zu Tag 
zu fommen. Und was joll denn das, daß die Juden fih gut bewähren 
jollen ? Iſt das nicht eine Art Inquiſition? Und man zähle nah, ob die 
deutjchen Juden nicht die bürgerlichen Tugenden haben, jo gut als die 
Chriſtgeborenen. Was jie von Fehlern an ſich haben, ift eine interne Frage. 


Den 21. März. 

Ih war gejtern Abend in der Singafademie bei der Vorlefung des 
Profeſſors Erih Schmidt aus Straßburg über Klopſtocks Meſſias. Schmidt 
ift eine frifche moderne Kraft, und jeine VBorlefung zeigte ihn als trefflichen 
Schüler Schererä, der die Literaturgefhichte nicht bloß philologiſch oder auch 
wie Gerpinus abjtract logisch, jondern vornehmlih auch äſthetiſch und im 
großen Eulturzufammenhange faßt. 

Ih ging und fuhr dann mit Scherer und hatte meine große freude 
an feinem warmherzigen Gegenkampf gegen die Judenheke, wie er ja auch— 
in einem trefflihen Auffaße zeigt. Natürlich jprachen wir auch von der 
ihönen That Mommſens. Die Zeitungen haben nur mangelhaften Bericht 
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gebradt, wie Mommſen bei der Feſtfeier in der Alademie ſtark betonte, 
dab es traurig fei, daß die Inhumanität bereits in die Kreiſe der Wiſſen— 
ichaft eingedrungen fei. Jch bin begierig, die Rede zu lejen, denn Mommjen 
ging geradezu auf Treitichfe los. Schon Tage vorher hatte er ihm auf einen 
Zettel geſchrieben: Jh bin an Ihnen irre geworden. 

Scherer ijt ein feinfinniger und echt freier Menſch. Er erzählte mir 
auch, daß er ſich mit einem langjährigen Freunde wegen der Miderjacherei 
gegen die Juden entzweit habe. Es thut wohl, daß dieſe Sade doch and) 
von Chrijtgeborenen mit dem warmen Pathos erfaßt wird und nicht wir 
jelber immer dafür einzutreten haben. 


683. 
Berlin, Hohenzollernftraße 10, I, den 31. März 1880. 

Miederum, lieber Jakob, ift die erite Federführung in meiner neuen 
Behaujung an dich gerichtet. Du mußt eben Alles mitmachen. Um mich ber 
liegen noch Bücher ꝛc. auf dem Boden und den Stühlen, aber mein alter 
Stehpult ift feit und da fann ich ſchon jchreiben. 

Was drängt ih nicht alles in fol einen Tag wie der geitrige 
war! Nachdem ich in der alten Wohnung endlih ohne Stuhl nur noch auf 
einem Dedelforb ja und den Trägern, die mit Räubergeſchwindigkeit Alles 
ausräumten, Anweiſung gab, während die Meinigen im neuen Haufe ein— 
ordneten, ging ich endlich auch bei hellem Sonnenſchein nad No. 10. Wie 
von jelbit fügte fich’S mir, daß ich wie zur jtillen Weihe das Porträt meiner 
Mutter von dort nad) hier trug. Und wie von jelbit jang ſich in mir die 
jo muthig belebende Melodie aus dem Schluß von Mozart3 Figaro. Mo- 
zarts Melodien und Goethes Worte begleiten mich wunderbarer Weije auf 
allen Wegen und Wendepuntten des Lebens. 


Den 2. April. 


Am Sarge Heinrich Oppenheims ſprach zuerit Yordenbed, kurz und 
fejt die treue Haltung des Freundes hervorhebend. Dann gab Kapp ein 
umfallenderes Pebensbild und ſchilderte das Eril ala einen Brud im per 
jönlichen Leben, ähnlich in feinen Folgen, wie der 30jährige Krieg im Leben 
des deutjchen Volkes. Mit zornbebender Stimme wies er aud auf Die 
Flendigkeit der Judenheße hin. — Noch fehlte der eigentliche Menſch. Ich 
nahm das Wort und fnüpfte zuerft an das Wort Hiobs an: „Fürwahr, 
Kriegsdienit hat der Menſch auf Erden“, dann aber jeine allfeitige Bildung 
betonend, jehte ic) daneben den Spruch Homers: „Der Speer zieht den 
Mann nah.” Das Studium des Nechts und das Recht ala ſolches war 
der Speer, der den ganzen Mann nachzog. Mir ftodte einmal vor Be— 
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wegung die Stimme, dann faßte ich mich wieder und ging auf die Hund» 
gebung Oppenheims ein, gegen das Attentat auf die Majeität der Humanität. 


Tienftag, den 6. April. 

IH traf gejtern zufällig Virchow, und wir gingen eine gute Zeit 
miteinander fpazieren. Virchow fam eben aus einer Akademiefißung, er ver— 
iteht den Tag wunderfam dehnbar zu machen, ſteht in verjchiedenen Wiſſen— 
haften, wie im politifchen Leben in erfter Reihe, und eben jebt hat er ſich 
entſchloſſen, das Mandat zum Reichstag in unſerm MWahlbezirt anzunchmen, 
Er flagt freilich auch, daß der Knechtsſinn in den höheren Schichten und 
die Gulturfeindlichkeit der niederen Sphären das Wirken für die Deffent- 
lichkeit erichwere und die eigentliche fyreudigkeit dafür raube, Beſonders 
betonte er, dab das Niveau der MWohlanjtändigkeit fich geſenkt habe. 


584, 
Berlin, 15. April 1880, 

Erinnerſt du dich, daß ich dir vor Jahren von der Heimkehr aus 
Tarasp jchrieb, wie mir ein Mann aus Appenzell erzählte, da ein Pfarrer 
in Zürich es dahin brachte, mehr ala hundert arme Kinder aus der Stadt 
durch gefammelte Gaben während der Ferien aufs Dorf zu verpflanzen ? 
Ich wollte jchon damals aus diefem Motiv eine Geſchichte machen und hatte 
ihon Einzelheiten dafür notirt. Ich weiß nicht mehr, wodurd die Aus— 
arbeitung unterblieb. Heute bin ich zur Sache neu angeregt worden. In 
der NationalsZeitung fteht ein Bericht von Dr. Boerner über den Congreß 
der Kinderärzte, da ift die Sache erwähnt, befonders von einem Referenten 
aus Frankfurt. Und nun bin ich wieder ganz im Thema und froh damit!, 
Jh fomme nun freilich nicht als Erfter, der die Sache betont, aber das ijt 
einmal io. 

Geſtern war ein heller warmer Tag. Heute Nacht hat's geregnet und 
nun grünt Alles, das auf den Regen gewartet hatte. Auch in mir jpüre 
ich jebt endlich den FFrohmuth des Frühlings. 

Eben erhalte ich deinen kurzen Brief. Iſt ganz gut und bejonders 
gut, daß du nun ficher kommſt. Ich hoffe, du triffit mich in arbeitsfähiger 
Stimmung, und damit ift Alles gejagt. 

Den 16. Aprit. 

... Laster jcheint, durch den Verfall der öffentlichen Gefinnung in 
allem Politischen, feſt entichloffen, nad) Ablauf ſeines Mandats ſich aus dem 
parlamentarifchen eben zurückzuziehen. 


S. d. Anmerfung ©. 288. P 


430 16. Aprii—11. Mai 1880. 








Ich habe heute eine Kleine Geſchichte „Die Gefellichafterin, wie fie jein 
ſoll“ für die Volksbücher geichrieben. 

Vergiß nicht, einen NAufja von Ludwig Pfau über Emil Zola in 
„Nord und Süd“ zu leſen. Es find darin große äjthetijche ragen meijter- 
lich beantwortet, und ich freue mich beſonders, auch viele meiner Anfichten 
jo jcharf begründet zu jehen. 

Den 27. April. 

Ih konnte die Sehnjucht, einmal wieder freie eldgebreite zu jehen 
und die Lerchen drüber zu hören, nicht länger bewältigen, fuhr daher gejtern 
ganz allein nah Schöneberg und wanderte von da nad) Wilmersdorf. Die 
Schwalben find endlich da, fie fißen, offenbar vom weiten Flug ermüdet, 
auf den Telegraphendrähten, das Futter für fie ift längſt bereit in Mücken— 
ſchwärmen, die wie Rauchjäulen jtehen und ſich bewegen. Durch die Felder 
jind Straßen angelegt, zum Theil gepflaftert und mit Zierbäumen be— 
jeßt, hieher joll Fich fünftig die Stadt ausdehnen. Cs war ein herber 
Frühlingstag, wie er eigentlich bier zu Lande heimiſch ijt, aber mir war 
wohl dabei. 

Ich wanderte gen Charlottenburg, id) hatte mir ſchon lang vorge— 
nommen, Mommſen dort zu bejuchen. Mommſen wohnt im eigenen Haufe, 
das Schon von der Flur an mit manchen römischen Antifen geſchmückt ift. Ein 
ſchlankes Töchterchen rief den Water, und wir jaßen dann behaglid) in der 
ebenerdigen Stube. Ich ſagte Mommſen, dab ich ihm eigentlich meine Herzens— 
freude ausdrüden wollte über jeine Rede in der Akademie. Er gab mir 
zum Abjchied feine Rede. Ich jagte ihm, daß ich ihm „Brigitta“ ſchicken 
werde und fein ausführliches Urtheil erwarte. Er jagte: Ich leſe Alles von 
Ihnen gern, und Sie haben Ihre Fehler wie id) auch, und wir werden fie 
beide nicht mehr ändern. 


Berlin, 11. Mai 1880. 

Ich habe in der Neconvalescenz von einem Anfalle meines alten Leidens 
jebt erft Spielhagens „Quiſiſana“ recht gelefen. Haſt du es auch gelejen ? 
Mo nicht, jo lies es bald, es verlohnt fi in hohem Grade. Das Werk iſt 
das Werk einer flaunenswerthen Kraft, die Energie iſt von einer nie er= 
mattenden Glajticität, die Charaktere find immer ſcharf und beitimmt und 
die Spannung von eimer aufs äußerſte gedrängten Schraubenmadt. Dazı 
it immer und alljeitig die Yeidenjchaft der Liebe das Berwegende, uud das 
iit leidenschaftlich geichildert und padend. Hier aber liegt bereits ein Ab— 
irren vom Epifchen, Alles it immer dramatijc) zugejpißkt. Verweiſt der 
Dichter ja jogar S. 155 auf das Theatralifche hin, Nun it freilich etwas 
von diefem auch im Leben bei Figuren aus diejen Kreifen, die ſich repräſen— 
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tiren, aber es bleibt doch eine Jnconvenienz. Bon großer Birtuofität iſt 
aber wieder die Beherrſchung der Maffen, da ift Gruppirung, Veranjchau- 
lihung, Herausheben der Einzelnen, die ich noch nirgends beſſer gefunden. 

Spielhagen hat jhon von vornherein einen Wortheil, daß er nicht 
nur intereflante Menjchen bringt, jondern auch den Leſer in Kreiſe einführt, 
wofür er ihm dankbar if. Das ift ein großer Vortheil. Ich habe ihn 
an mir erfahren. Ohne daß ich es wußte und wollte (demm ich jchrieb da— 
mals die Geichichten aus tiefftem Heimweh) traf ich in den Dorfgeſchichten 
mit einem Zuge der Zeit zujammen, daß in dem politiichen Hoffnungsmuth 
und Aufftreben, Leute aus dem Volke intereffant und willtommen waren. 
Das ift jeßt vorbei in dem Peſſimismus einerjeits und andererjeits in dem 
Schred vor der Sozialdemofratie. Ich habe heutigen Tages eine Wider: 
willigfeit zu befämpfen, man bejchäftigt jich nicht mehr gern mit dem niedern 
Volke und glaubt nicht mehr (oder zweifelt doch) an immanente Jdealität in 
diefen Kreifen, die der Dichter herausholen darf und joll. Anders, wenn 
man in ſolche Kreife einführt, wie fie Spielhagen eröffnet. 

Es iſt im diefem Buche etwas von dem modernen franzöfiichen Drama 
a la Sardou ꝛc.; beſonders die gut gearbeitete Rujfin mit der meijterlichen 
Kaminjcene ift wie aus einem jenjationellen franzöfiichen Theaterftüd heraus, 
und der Böfewicht ift auch theatraliich, ja — und das ift weientlih — 
die gedrängte Zeit, in der Alles abjpielt, ift durchaus dramatiſch und dazıı, 
das iſt wichtig, hat der Dichter offenbar anfangs die Sache nicht tragiich 
oder wie es eben jetzt ift, wollen enden lafjen, jpäter aber das jehr geichidt 
gewendet. In Summa aber ift es ein bedeutendes Werk von eminenter 
Kraft. — Warum aber bleibt jchließlich Doc) eine gewiſſe Unbefriedigung ? 
Ih glaube es zu willen. Das Ganze it zu ſtark injtrumentirt mit großen, 
oft brillanten Klangwirkungen für die fleine Melodie oder näher gejagt 
Fabel. 

Ich hätte große Luſt, alles dies und noch Anderes in einer öffent— 
lichen Kritik auszuſprechen, aber ich weiß nicht, ob ich es kann und ſoll. 
Ich habe, wie du ſiehſt, viel und hoch zu loben, aber ich bin eben kein 
Debatter und eben jetzt gar nicht aufgelegt zu unausbleiblichen Aufre— 
gungen hievon. 

685. 
Berlin, 31. Mai 1880. 

Ich war mehrere Tage recht unwohl von einer jtarfen Erkältung, 
jet geht mir’s auch wieder beſſer. Nur die Arbeitskraft verfagt mir noch, 
ih bin aber weſentlich mit den neuen Gejchichten für die Volfsbücher fertig. 

„Brigitta“ jcheint Gunft vor der Kritik zu finden. 
Das Wetter ift hier ſehr rauh, ich durfte feit drei Tagen nicht aus— 
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gehen, hoffe aber übermorgen zur Enthüllung des Goethe-Denkmals doch 
dabei jein zu können. 

Jetzt bei der Goethefeier muß man ſich doch wieder der Gulturbes 
deutung der hiefigen Juden erinnern. Die Rahel, die Herz und Eduard 
Gans u, A., die waren’3, die die große Bedeutung Goethes zuerft erkann— 
ten und die MWeltjtellung des Dichters propagirten. Und doch ijt Goethe 
eine von Frankfurt mitgebrachte Widerfacherei gegen die Juden nie los ge— 
worden. Er ftand den Menſchen naturforjchend gegenüber mit der nöthigen 
aequitas animi, den Juden aber nicht, und jo oft er auch Spinoja er- 
wähnte, niemal3 deutet er auf den Juden hin, während er doch jonjt gern 
bei Gartefius u. A. die Bejonderheit von Geburt und Lebensftellung in 
die GCharakteriftit einbezieht. Der homo liber iſt eben doch nur ein philo= 
ſophiſches deal. 

.. + Bon allen perjfönlichen Eigenjchaften ändert ſich der perjönliche 
Geſchmack am wenigiten. Stehe ic) mit meinem Gejhmad nun doch in 
der bereit3 ausflingenden Goetheſchen Zeit? Ich kann's nicht glauben. 


Den 3. Juni. 

Das Goethefejt it vorüber. Das Denkmal ift wahrhaft ſchön; es 
jtellt Goethe in der Febensmitte dar, noch in jeiner vollen Jugend, aber zugleich 
auch in feiner innern Reife, und es ijt etwas von dem Vorgang Rietjchels 
unverfennbar in Behandlung des Coſtüms, in der Haltung. Nachdem der 
Oberbürgermeifter das Denkmal übernommen und der Gejang geendet hatte, 
fam Alles auf den Bildhauer Schaper zu, der neben mir jtand, und gra= 
tulirte ihm auf die herzlichite Weiſe. 

Den 7. Juni. 

Ich erhielt heute Brief von Dr. Betz aus dem Haag, daß heute der 
Grundftein zum Denkmal Spinozas dort gelegt und das Denkmal anfangs 
September enthüllt wird. ch gedenfe meinen Sommer darnad) einzurichten, 
daß ich im September im Haag bin. 

Gejtern jah ich ein Stüd der Münchner Schaufpieler: „Der Herr 
gottihuiger von Ammergau“, ein Stüd ganz im Dialekt, auch in den Ems 
pfindungen voll warmer Naturlaute und überhaupt ganz naturaliftiich, da— 
bei aber mit gejchieften theatraliichen Contraſten und aud einigem theater- 
mäßigen Aufputz. Ich konnte erft lang nad) Mitternacht zur Ruhe kom— 
men, jo bis ins Tieffte regte mich diefe neue Faſſung des Volkslebens auf. 
Es ijt offenbar, es ift ein Schritt weiter gefchehen, als id wagte oder 
vielleicht auch konnte, dennoch glaube ich, daß meine Haltung und Faſſung 
mehr der Dauer der Kunſt entfpricht. 
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Den 10. Junt. 

Ich machte heute zum erjtenmal wieder bald nah 6 Uhr meinen 
Morgengang, wir haben wieder Sommer und im Thiergarten war es über- 
aus heiter; du kennſt ja meine Wege, die ich mit dir ging, die Nachtigall 
jang wie damals und alle anderen Vögel waren luſtig mit ihr, überall 
waren friihe Maulwurfshügel, das ijt Zeichen jtändigen Wetters. Ich 
hoffe, es it aud) in mir, und es jcheint Poeteneigenheit, dad Witterungs- 
mwechjel jein muß. Meinetwegen! Ich trage Hike und Froft. 

Ich Habe nun einen ausführlichen fejten Plan zu der Geſchichte: 
„Billig und ſchlecht“', und das ijt eigentlich der Hauptgrund, warum ic) 
wieder meiner froh bin !, 

Als ih vom Morgengang heimfam, traf ich die erjten + Bogen Re— 
vifion von den Volksbüchern. Das Ding kann ſchön und gut werden. 


686. 
Berlin, 16. Juli 1880. 

Ich war geſtern bei Mommſen in Charlottenburg. Sein Haus ftehi 
noch, nur die Fenſter find alle zerichlagen und jchwarze Flecken von der 
herauszüngelnden Flamme zeigen ji); vor dem Hauſe liegt ein großer 
Schutthaufen mit vielen angebrannten Papieren, die offenbar ſchon durch— 
jucht find. Mommſen wohnt in einem Haufe in der Nähe. Er fieht arg 
entjtellt aus, aber die Heilung Hat jhon begonnen. Mommſen klagte nun 
natürlich, daß er jein Hauptwerk noch nicht vollendet habe; er werde es 
wohl noch fönnen, aber immer werde es nicht das jein, was er wollte. 
Ich führte ihm mein altes Gleihnik an: Wir Produceirenden find wie die 
Schnitter; was wir gejchnitten haben, legen wir hinter uns, jehen nicht 
mehr darauf und willen nicht$ mehr davon; wir jehen nur noch, was vor 
uns und erſt zu jchneiden it. Er gab mir Recht, aber auch darin, daß 
man ſich doch auch getröſten müſſe, jchon etwas geleiftet zu haben. Er hat 
bereits mit einigen jüngeren Gelehrten einen Katalog zu entwerfen begonnen, 
um jich eine neue Bibliothek anzujchaffen. 

Den 22. Juli. 

... Ich war geitern Nachmittag bei Profeffor Lazarus, und mie 
immer jeßten wir unjer Denken gegenjeitig fort. Zufällig und feichthin 
berichtete mir Yazarus eine feine Thatjache, fait eine Anekdote und ſofort 
iprang es in mir auf, das iſt ein ergiebiges Motiv, ein Drehpunft für eine 


WB, A. jchrieb die Erzählung, der er jpäter den Titel „Meifter Bieland und 
ſeine Geſellen“ gab, bis zum Schlufie; unterlie aber, da fie ihn nicht befriedigte, 
die erforderliche wiederholte Turcharbeitung und legte fie zurück. 

Berth. Auerbach. II 28 
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Erzählung. Ich mußte an mich halten, denn es kam noch Beſuch. Ich 
ging durch die Stadt, ich ging durch den Thiergarten, ich ſah und hörte 
nichts, mein Plan wurde immer beſtimmter und reicher, die Figuren waren 
da, Alles lebte und bewegte ſich. Ich ging heim und ſchrieb noch in der 
Dämmerung die Grundzüge auf, aber ich kam nicht zur Ruhe, noch bis 
tief in die Nacht hinein nicht. Jetzt am Morgen bin ich ruhiger, ich laſſe 
den Plan liegen und auszeitigen. Es geht mir jetzt wieder wie bei Bri— 
gitta, ſie war auch da vor dem Forſtmeiſter, aber dieſer mußte zuerſt er— 
ledigt werden. 

Du wunderſt dich gewiß über mich. Ich bleibe, wie es ſcheint, mein 
Lebenlang ein junger Burſch, vom Nächſten bewegt und ganz hingenommen, 
aber es hat auch jein Gutes und jo wollen wir nicht weiter drüber räfonniren. 


687. 
ftarlsbad, 27. Juli 1880, 

Da bin ich alſo, lieber Jakob. Ich war jtill begnügt auf der Reile. 
Die Fyelder find meiſt abgeerntet und ich habe fie nicht wachſen jehen. 
Der Tag war neblig wie ein Herbſttag. Ich hätte gern Freunden in 
Dresden, bejonders Kohlſchütter, gemeldet, daß ich eine halbe Stunde dort 
bin, aber ich wollte mich nicht abhetzen. Als ich aber wieder im Wagen jaß, 
fommt ein Mann mit Akten unterm Arm daher, und wer iſt's? Mein 
alter herzbraver Freund Kohlſchütter, er reifte zu Geriht nah Schandau, 
und wir hatten eine erquidungsvolle Stunde miteinander. 

In Oeſterreich muthete mich's eben jüddeutih an. Man kann diejes 
behäbige Verweilen auf den Stationen läſſig, man fann es aber aud) Iujtig 
behaglich nennen. 

Ten 29. Juli 1880, 

Ich weiß nicht, was das ift, ich hatte mid) jo jehr darauf gefreut, 
aus der Ebene wegzufommen und jet wird mir der mäßige Schloßberg 
jo ſchwer zu erjteigen. Das verjtimmt mid) tief. 

In den Wäldern hier ſieht es friſch aus, die Frühlingätriebe hängen 
erfroren neben neuen Schofien von friihem Grün. Aber das Bergfteigen! 
Man jagt, es wird beijer werden, aber ich fürchte, es geht damit wie mit 
der Kahlköpfigkeit; man redet ji immer wieder ein, die Haare wachien 
nad), und man bleibt kahl. 

Widrig ift auch das viele Gzehiiche, das man jetzt hier hört. Aber 
haben nicht die Menjchen auch ein Recht auf ihre Sprade? Nur jollten 
fie nicht das Deutſche unterdrüden wollen. 


4.—12. Auguit 180. 
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USS, 
Karlsbad, 4. Auguft 1880. 

sh kann auc wieder Berg fteigen. Ich fann dir nicht jagen, wie 
mid) das freut, und überhaupt, ich bin leichtlebiger. Es war mir bisher 
immer als ob Jemand hinter mir ſtehe, der mic antreibt, mic nicht aufs 
zubalten und fort zu machen, weiß nicht was. Jetzt bin ich diefen Damon 
jo ziemlich los und kann halbträumend dafigen und gar nichts thun, nicht 
lefen, nicht jchreiben, ja, nicht einmal denfen. Die Lolomotive kühlt aus, 
und es war nöthig. 

Spielhagen iſt ſich ſtets gleich, wir ejfen miteinander, und Nachmit— 
tags wandert er weit mit jeiner Tochter, id made mäßige Gänge mit Pro= 
feffor Baraf aus Straßburg, Dr. Zimmern aus Heidelberg, Profeſſor Auer— 
bad) aus Breslau und bejonders auch mit dem Abgeordneten Dumba 
aus Wien. 

Den 6. Auguft. 

Das war heute der erite echte goldene Sommertag, wie man ihn in 
der Erinnerung und falt noch mehr in der Phantafie hat. ch war von 
früh 6 bis jeßt nach 11 draußen im Freien, ich meinte, ich könnte mic) 
gar nicht trennen von dieſer belebenden Luft, von diejem tief durchwärmen— 
den Sonnenjchein und dem frischen Waldesgrün; und dabei mit jtummer 
Lippe wandeln und fißen und nichts als athmen und jchauen und träumen 
mit offenen Augen, das it Yeben. 

Nachmittags hörte ich Beethovens C-Moll, das geht auch jo wohlig 
ein, iſt jo heimiſch traut und hebt jo frei in den Aether als flüge man. 


Ten 12. Auguft. 

Ih habe hier viel Freude von Profeſſor Gneift und Frau, von Pro— 
feſſor von Holbendorff und Frau, und geftern ift auch mein alter Fyreund, 
der Oberhofprediger Karl Schwarz aus Gotha angefommen. Auch Kird- 
mann mit jeiner Tochter iſt bier. 

Auffällig it das wirklich traulic) zugehörige Benehmen der Oeſter— 
reicher aus befferen reifen mit ihren jüdijchen Belannten und Befreundeien. 
Es liegt das wohl im öfterreihiichen Volkscharakter, und auch individuell 
als Einzelner ift der Katholik viel toleranter. 

Sit das nicht höchſt ſeltſam? Ich befomme aus San Francisco einen 
großen Brief von einem Unbefannten, ich möge einen erihöpfenden Juden— 
roman jchreiben, und der Wunſch klingt vielfah an meinen Ben Zion an. 
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Den 13. Auguft 1880, 
sc gebe den Brief heute zur Poſt, damit du mir nod) hieher jchreiben 
fannjt, denn ich reife Dienftag, den 17. von hier ab. Wohin zunächſt, weiß 
id) noch nicht. 

Ich habe heute ſchon für Ben-Zion gejchrieben, denn das Thema it 
mir hier neu aufgeregt. Ich meine, ich habe dir noch nicht gejagt, daß der 
phyfiologische Bejtand der Juden mir fait als Wunder erjcheint. So viel 
Jahrhunderte von Licht und Luft abgejperrt und doc leiblich und geijtig 
feſt conſtituirt zu bleiben, das ift groß. Freilich wäre jekt nöthig, daß die 
Juden mehr auf förperlihe Erziehung bedacht wären. 

Aber genug von diejen Dingen. Ich fühle mich immer wieder neu wohl 
im Einblid in die Kunſt, beſonders in die bildende. Ich Hatte ein paar 
ihöne Tage mit dem Bildhauer Zumbuſch, und heute hat ſich Mundaczy 
bei mir anjagen laſſen. 

Heute kann ich in der Yotterie gewinnen, und mit dem großen Loos 
wirjt du jehen, wie fidel iſt dein Berthold. 

%. S. Eben merfe ih, daß die Ziehung erft morgen it. Alſo 
morgen! Die Optimijten haben immer irgend ein Yotterieloos und feine 
Niete jchredt jie ab. 

689, 
Den 19. Augujt 1880, in Obergrund bei Tetihen in der böhmischen Schweiz. 

In der böhmischen Schweiz? Warum nit? Machen ja die Sadjen 
die Abgefhmadtheit, daß ſie das Meiner Hochland ſächſiſche Schweiz 
nennen, jo thun’s die Böhmen ihnen nad. Und jchön iſt's hier, viel breiter 
und reicher al3 am ſächſiſchen Elbufer. Ich fürchte aber, ih kann nicht 
bleiben, denn drüben am Ufer ijt jogenannte Vogelwieje, und das dauert 
mehrere Tage und der Muſiklärm iſt entjetlich, es ift ein Gemiſch von durch— 
einander gejchütteten Muſikſchnäpſen, ein Orcheſter jpielt den ſüßen, d. i. die 
Melodie von der letzten Roje, und zwei Orgeln mit obligaten Trommeln 
jpielen bittere und jaure drein. Es ilt zum Tollwerden und unbegreiflid), 
wie da die Menjchen Freude dran haben fünnen, das fann nur betäubend 
wirfen, wie eben Schnaps. 

Berlin, 21. Auguft 1880. 

Es iſt mir wie ein Traun, daß ic) fort war und daß ich wieder hier bin. 
Ich meine aber doc), es war das Beite, daß ich heimging, ich hatte das 
Alleinjein genug und finde, wenn ich ohne Arbeit draußen bin, feine Ruhe, 
id verjtche nicht, müßig zu gehen, will aber bier doch noch nicht arbeiten. 
Ich will nur ruhig und behaglich fein, und das fann ich jeßt, bis ich nad) 
Holland reife. 


1 
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680. 
Berlin, 2. September 1880. 

Du wirft den Kopf jchütteln, über alles das, was id) mir auflade ; 
mir wadelt und brummt der Kopf aud, aber e& geht doch nicht anders 
und ich bin eben jeßt in der Geberlaune, 

Die Neue Freie Preſſe wünſcht von mir einen Artikel über Spinoza, 
als Actualität. Ich wollte jchreiben: Wie ftudirt man Spinoga? ber 
da& führte zu weit. Und jo will ich verjuchen, troßdem ich noch viel An: 
deres zu erledigen habe, raſch ein Stüd aus meinem Leben zu jchreiben, wie 
ich dazu fam, Spinoza zu jtudiren und zu bearbeiten. Ich denke, es foll 
was werden, und es führt mid) aud) wieder auf mein Hauptziel, noch meine 
Lebensgejchichte zu jchreiben. Ich jage dir das fchnell, während ich auf 
den Stenographen warte. 

Den 3. September. 

Geſtern Nachmittag las ich Laster meine neue Erzählung vor!, Ich 
halte jehr viel auf jein äſthetiſches und ethiſches Urtheil, und er war in 
beidem Betracht und auch in den politiihen Einftreuungen jehr zufrieden. 

Dann fuhren wir nad) Potsdam zu Schulze-Delitzſch, der vor we— 
nigen Tagen 72 Jahr alt geworden. Ich habe ehedem jo viel und innig 
mit ihm gelebt, jeit Jahren haben wir uns faum mehr al3 flüchtig be= 
grüßt. Schulze iſt noch immer voll Begeifterung und Zuverſicht. 


691. 
Berlin, 9. September 1880. 

Ich reife morgen und nunmehr nicht über Frankfurt, ſondern grad— 
aus von hier morgen bis Düffeldorf und Samjtag dann nad) dem Haag. 
Dttilie reift mit mir. 
— Ich erhielt von Paris aus das Erſuchen um biographiſche Notizen, 
da fraft des jüngjten Unterrichtsprogramms für die franzöfiichen Lyceen die 
Dorfgeichichten unter die Werke aufgenommen find für den Unterridt in 
der deutſchen Sprade. Du freuft dich gewiß ebenfo wie ich über dieſes 
Erlebniß, und es ift noch bejonders überrafchend, da ich jeit meinem Straß 
burg-Buche eigentlich bei den Franzoſen auf dem Inder ftehe, 

Sch war geſtern Abend mit Eugen im Theater und jah den ziveiten 
Theil von Fauſt (den erften jah ich vor vielen Tagen) ; ich war von der 
wunderbaren kosmiſchen Dichtung jo über Alles hinausgehoben und jo tief er— 
griffen, daß ich, ſo ſchwer es mir auch wurde, nach dem dritten Afte (nad) 
dem Tode Euphoriong) das Theater verlaſſen mußte; ich zitterte und alles 


! Inter Fichten (in den Deutichen Illuſtr. Volksbüchern). 
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Blut drang mir ins Hirn und mir jehwindelte. Das Schweben über Allem 
und die beraujchende Pracht der Darjtellung war zu gewaltig, und es war 
als wäre man bei der Weltihöpfung. Ich bin eben in den Nerven zu hoch 
geipannt und halte ſolche Erſchütterungen faum mehr aus, 

sh hoffe auf dem Heimmeg zu dir nad Frankfurt zu kommen. 

so, 
Berlin, 25. October 1880, 

. Gejtern Abend war ich ganz allein zu Haufe und las die nene 
Dichtung „Tannhäuſer“ von Julius Wolff, die der liebenswürdige friſche 
Dichter mir gebracht hatte. ch las fait ganz den erjten Band und finde 
gejunde Friſche in Erfindung und Behandlung und meilterliche Formbeherr— 
ihung. Du mußt das Bud) leſen und wirjt erquidte Stunden haben. 

Sonft lebe ich bier jeßt, als ob ih gar nicht in Berlin wäre, und 
nehme nur Theil an dem, was ſich für das Nllgemeine herauzitellt. Das 
ift vielleicht das Gemäßeite für hier, jedenfalls für einen alten Werl, wie 
ih nun doch bin oder werde. 

0%, 
Berlin, 2. November 1880. 

Geſtern Abend hatten wir nun die erite Sikung des Gomites für 
das Yelling- Denkmal, 42 Perſonen jtarf, im Rathhauſe. 

Oberbürgermeifter von FFordenbedt wurde zum Präfidenten und Land— 
gerichtspräfident Leifing zum PWicepräfidenten gewählt. In das ausführende 
Gomit& wurde ich als Delegirter des großen Gomites gewählt. Sch widme 
mich der Sache natürlich von Herzen und jet doppelt gern, ich fomme aus 
meiner einfamen Vergrübelung heraus. 

Ich werde nun in den nächjten Tagen mit Dr. Kletke den Aufruf 
machen. — Große Aufregung war, da an den Säulen mit Riejenlettern ans 
geichlagen war, man ſolle feinen Juden in die Stadtvertretung wählen, be= 
jonders nicht den Stadtverordneten-Vorjteher Dr. Straßmann, der eben im 
Gomite neben mir ja. 

‚04, 
Berlin, 11. November 1880. 

Ich Habe die ganze Nacht faum eine Stunde gejchlafen, Das geitrige 
Abendblatt der NationaleZeitung enthält den Text der Petition an Bis: 
mard gegen die Juden. Das alio müllen wir nod erleben! Ich jah es 
fommen, ich habe mehrfach gewarnt und gemahnt. Ich wollte, als ich im 
Jannar hierher zurückkehrte, eine große Verſammlung veranitalten, zu welcher 


— briefliche Mittheilungen über B. 4.5 zweite Reiſe nad Holland, 
die (einem Schreiben aus Brüſſel vom 29. September 1880 zufolge) in größerem 
Umfange bereit lagen, find dem Herausgeber nicht zugelomnten. 
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durch Marten und durch perjönliche Aufforderung, die angejeheniten Männer 
aus der Willenjchaft, aus der Bürgerichaft und ſoweit es ging aus dem 
Beamtenthum, eingeladen werden jollten, um die neu aufgeworfene jogenannte 
Judenfrage auf einmal energisch abzuthun, bevor das Uebel weiter fraß und 
bevor dieſe Aıurfwiegelungen in die niederen Kreiſe, in die Bierjtuben hinab 
träufelten, von wo fie Schwer mehr herauszuholen find. Ich wurde theils 
ausgeladht, theils als Schwärmer und Phantaſt angejehen. Die Einen jagten 
mir, das geht bald wieder vorüber; die Anderen entgegneten, von unjeren 
Rechten können fie uns nichts nehmen; die Dritten behaupteten mit Luſtig— 
feit, Dieje ganze Sache müſſe mit Wit und Spott behandelt werden, jede 
andere Waffe jei zu gut und unwirkſam zugleich. Ich habe endlich davon 
abgelaffen, denn ic habe ja noch Anderes zu thun; aber mitten im meine 
Arbeiten hinein, namentlih in die für die Volksbücher, jpufte es wie ein 
Geſpenſt: da ſuchſt du nun ethiiche Gedanken in die Maffen hineinzubringen, 
da hegit du num mit aller Emſigkeit einzelne Pflanzen, und ein Gewitter: 
jturm und Mindbruch reißt ganze Wälder zufammen! Und wenn nun Bis- 
mard aud) darauf antwortet, daß er mit den Poitulaten und ihren Bes 
gründungen nicht einveritanden jei — da kann ſelbſt der Gewaltige nicht 
beifen; die tiefe Verhegung, die Aufreizung jur Empörung, den jcheelen 
Blid, der auf jeden Juden fällt, das alles kann er nicht aus den Ge— 
müthern herausreißen, und ich fenne die Welt genugjam, ich weiß, wie im 
Gajino zu Najtatt und in der Weinjtube in Bingen und im Bierfeller in 
Minden das alles mit Jubel aufgenommen wird. Was ijt da zu thun? 
Müflen wir in unjerem Alter unthätig und ſtillduldend zujehen, wie das 
Unheil immer größer wird und was die Kinder in den Schulen leiden von 
Vehrern und Mitſchülern? Ich jehe in die trübfte Zukunft hinein. 

Es iſt Hoffnung, daß eine Reihe angeiehener Chrijtgeborener, die noch 
willen was Menjchenthum fit, gegen dieſe Petition und die ganze Infamie 
auftreten werden. Aber das ift zu jpät. Es ift ja in der Welt jo, die Anz 
flage behalten die Menjchen in der Erinnerung, die Wertheidigung, die 
Widerlegung, die Abklärung lejen fie faum oder vergeilen jie bald wieder, 
und da die Anklage immer jchärfer und piquanter ift als die Vertheidigung, 
haftet jie auch mehr in der Erinnerung. 

Den 12. November. 

Was thut man in joldher Gemüthsverfaſſung? Ich jehe andere Men— 
hen ihre Ihätigfeit oder ihr Nichtsthun in der alten Weiſe fortjeßen, die 
da jagen: es ift Ichredlich! und doch bei jolcher Zerwühlung alles Gerechten 
und Menjchlichen jchnell wie bei einem Preßhaften vorübereilen, um nur 
den Anblid Schnell aus den Augen zu haben. Jch aber fann an gar nichts 
Anderes denfen, wenigitens fonnte ich es geitern noch gar nicht, und heute 
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jage ich mir freilich auch, man kann die träge Mafje und auch die Höheren, 
die fi jatt und rubig fühlen, nicht aufrütteln, daß fofort und energiſch 
etwas geichehe und gar nichts Anderes dem vorangehe. 

Wann werde ich auch einmal alt und ruhig werden? Ich bin es 
heute auch ſchon etwas mehr, aber nur aus Refignation. Ich ging geitern 
hin und ber, und was mußte ich hören! Einige jagten jogar, es iſt traurig, 
daß die Blätter Alles jo verbreiten. Als ob ſich Derartiges durch Ver— 
ichweigen todt machen ließe! Es ift die alte Geſchichte: „Water, der Gaul 
iſt krank.“ — „Sei jtill, Junge, jonft merft er's.“ Ich juchte mic zu be= 
ruhigen, indem ich die Ausſtellung der Bilder und Studien des vor kurzem 
verftorbenen Malers Leſſing, die in der Nationalgalerie geſammelt ausgeitellt 
find — du weißt, er hat auch mid) porträtirt und das Bild iſt aud ans» 
gehängt — genau durchſtudirte. Es half mir ein wenig. 


Den 14. Noventber. 

Wie eine Gewitterbefreiung empfinde ich's, die eleftriiche, drückende 
Spannung bat fich gelöft, und man athmet frei! 

Die geitrige Situng der Stadtverordnetenverjammlung, in der Die 
Infamie der Antifemiten gebrandmarft wurde, und zwar durch einitimmigen 
Beſchluß, hat ſchon gut gethan, und nun heute die große Erflärung der 
beiten hiefigen Männer, die von TFordenbed und Mommfen angeregt und 
durchgeführt wurde. Da lebt man wieder freudig auf, da ſieht man, die 
Sache der Juden ift nicht ihre eigene Sache, jondern zugleich die der Frei— 
heit und Menjchlichfeit, und was wir lange und immer wiünjchten und 
immer bofften, daß nicht wir Juden uns zu wehren haben, jondern dat; 
Ghriften die Initiative nehmen, das ijt geichehen und in der beiten Weiſe. 
Man kann nun wieder ruhig arbeiten und weiter leben, man weiß, man 
lebt unter treuen Volksgenoſſen und arbeitet für fie. 

Der erjte Entwurf zu diefer Erklärung ift vom Stadtſchulrath Ber— 
tram verfaßt, die Einleitung, Die jo volltönend und gewaltig ift, ſtammt 
aus der Feder Mommjens, wie aud der Zufaß, dab die Ngitation gegen 
die Juden ein Treubrud ift und ein Ehrenbrud. Damit ift Alles geiagt, 
und ich kann dir nicht jagen, wie froh ich bei dem geitrigen milden Wetter 
den Spaziergang machte und wie die vielen Begegnenden, Chriften und 
Juden, till hielten und man ſich gegenjeitig Glück wünſchte. Es Tann jein, 
daß ſich die alte Geichichte von Bileam wiederholt; er wurde berufen, um 
zu fluchen, und mußte jegnen. Die Agitation gegen die Juden Tann ein 
Segen fein. Der gemeine Bodenjah ift aufgerührt und wird nun ausges 
worfen. ch bin wieder tief froh und ich meine, Jeder muß es ala cin 
Glück empfinden, das ihm zutheil geworden, 
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695. 
Berlin, 19. November 1880. 

Tu mihi alter ego! Wie lange it's, daß Horaz das Wort aus— 
geſprochen? Und ich weiß heute fein anderes. Was joll ich dir zu deinem 
70. Geburtstage jagen? Was ich dir wünſche, ift ja ein egoijtiicher Wunſch. | 
Siebzehn Jahre alt warft du, ſechzehn ich damals in Karlsruhe. Wenn wir 
zurüd jehen, jo ift es ein jeltnes Glüd, daß wir zwei uns jo haben, ic) 
kann's nicht ausdenfen, was id; geworden wäre ohne dich, weil ich mid) 
überhaupt nicht ohne dich denfen fann. 

... Ich kann dir nicht mehr jagen und es fommt mir überhaupt 
ſeltſam vor, daß ich dir PDerartiges vorfage. Ich laſſe daher aud am füg— 
lichften ein Bild für mich ſprechen. Du erhältit heute den Stich nach dem 
Bilde von Raphael: in der Mitte jißt die Erkenntniß, ihr zur Rechten die 
Kraft, zur Linken die Mäßigung. Du haft dein Yeben lang gejtrebt, Die 
Drei zufammenzubhalten, und damit aber — genug. 

Wie gern wäre ich morgen bei dir und den Deinen, aber id) kann 
nicht fort. ch werde morgen beim Erwachen und den Tag über dein ge— 
denfen, in tieffter Seele bei dir und den Deinen fein, mit all den Herzens— 
wünschen, die ich für dich und die Deinen habe, 


696. 
Berlin, 20. November 1880. 

In diefer Stunde haft du meinen Brief von geitern ... Eben im 
Schreiben erfahre ich, daß dein Geburtätag nicht heute iſt . . . Ich kann 
dir nicht jagen, wie ſehr ich mich über dieje [durch Irrthum eines Andern 
veranlaßte] Ungenauigfeit ärgere. 

Ich fiße Hier in meiner Stube, während im Landtag die Debatte 
über die Juden geführt wird. Ich war geftern Abend bei Fritz Kapp, er 
ijt einer der wenigen Chriſten unter den QTaufenden, die ich fenne, die in 
einem Gonflictsfalle nicht jagen würden: da ift der Jud! Als ich ihm das 
jagte, bejtätigte er, daß Amerifaner, mit denen man ganz nahe jtand, aud) 
leicht bei Streit x. Dutchman jchimpfen. Kapp meint, daß der Rummel 
gegen die Juden in drei Monaten vorbei und vergefien jei. Sch glaube das 
nicht, das brennt fort, und es ift jet wieder jo weit, daß man faſt Jedem 
danfbar fein muß, der zu erkennen gibt, daß er fein Vorurtheil gegen Juden 
habe. Als ih Kapp fagte, daß ein Chriſt das gegenwärtige Elend nicht jo 
empfinde, wie ein unmittelbar davon betroffener Jude, beitritt er das, er 
empfindet aud in Schmerz und Bitterfeit die Verrohung, die da über das 
deutſche Bolt gefommen it. 
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097. 
Berlin, 23. November 1880. 

Nergebens gelebt und gearbeitet! Das ijt der zermalmende Eindruck, 
den id) von dieſer zweitägigen Debatte im Abgeordnetenhaufe habe. Und 
wenn ich mir auch wieder jage, es iſt vielleicht nicht ganz jo arg, jo bleibt 
doch die entjeßliche Thatſache, daß ſolche Rohheit, ſolche Verlogenheit und 
jolher Hab noch möglid ift. Und da foll man wieder Tag und Nacht 
darauf finnen, ein Reines und Schönes zu geltalten und mit ganzer Seele 
bei der Arbeit fein, und Nbjchen, Ekel erfüllt die Seele. Wie überwindet, 
wie tilgt man fie? Man muß die Schande des Waterlandes mittragen 
und ausbarren. 

Es jind allerdings auch wahrhaft herrliche, reine und tapfere Menſchen 
aufgetreten, und mit Bewunderung und Danf erfüllt ihr treues Ausharren. 
Aber haftet die niedrige Nufreizung nicht weit mehr in der Maſſe? 

Ich war geitern doch noch im Abgeordnnetenhaufe, erjt Nachmittags, 
die Sitzung dauerte bereit von 11 Uhr an und ſchloß erjt gegen 6 ihr. 
Ich fam in die bereits hochgradig erhitte Atmojphäre der Gemüther. Es 
war ein Ringkampf in erbittertem Zähnefnirichen. Und was hörte man immer 
wieder? Den Börjen-Gourier. Sind denn wir andern jeit Mojes Mendels— 
john nicht auch da ? 

Wie hatte ich mid) gefreut, daß nun die Volfsbücher fertig find, 
durch die ich manchen guten Gedanken in die Seelen der Mitmenjchen 
flößen kann. Und nun? Was ift das gegenüber der großen Seelenverwiültung ? 
Ich tröfte mich freilich auch damit, daß nad Monaten das wieder zugeheilt 
jein wird, aber das Bemwußtjein, was nod in deutichen Menichen gehegt 
wird und was unverjehens erplodiren fan, das iſt untilgbar. 


An deinem Geburtstage. 


Friſchauf, lieber Jakob! Das iſt ja heute ein jonnenheller Wintertag, 
beiebend, erfriihend. Ich will ausgehen, aber dir vorher jchreiben. Könnte 
ih) nur bei dir jein! An ſolchem Tag in joldher Zeit müßte man bei 
einander jein. 

Sch mwollte zur Fyeitesfeier — der Dienft für das Allgemeine ift ja 
unjere bejte Feſtesfeier — den gejammelten Gindrud der Judendebatte zur 
Klärung (für die Allgemeine Zeitung) zufammenfajlen und, wie ich glaube, 
Friprießliches daran knüpfen. Ich komme nicht damit zu Stande. Ich bin 
nicht mehr der ich war oder zu fein glaubte. Aber ich will heute nicht 
flagen und mich nicht grämen, ich will mid) ungeftört und ganz freuen, 
daß du auf der Melt biſt und dab ich dich habe; durch dich befomme ich 
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mich jelber auch wieder gerne und hoffe doch noch Manches zu vollbringen, 

vor Allem aber meine Lebensgeſchichte zu firiren, das jteht mir jebt als 

Hauptaufgabe vor Augen, und du jollit Alles zuerft haben, denn wenn id) 

auch viel vernergelt und verfannt bin, du weißt doch was und wie ijt 
dein Berthold. 


"98. 
Berlin, 6. Dezember 1880. 

... In aller Frühe erhielt ich heute das erite Eremplar der neuen 
Auflage von Brigitta und ebenjo die neue Auflage von Barfüßele, dieſe 
das 84., jage vierundachtzigite Tanjend. Die Bücher ſehen jo nett aus, 
und wie jie neben den drei Bänden Volfsbücher liegen, habe id) doch meine 
Freude dran und ein Mohlgefühl, daß ich doch ſchon etwas gemacht habe. 
Wenn das Heute jo trüb und jchmer, muß man ih aus dem Gejtern 
was heraufholen, um noch Luſt am Leben zu gewinnen. 

... Schopenhauer hat den jugendlichen Gemüthern alle dealität 
exſtirpirt . . . Dann lernte die Jugend: alle Idealität, Humanität und 
Menihenadhtung iſt Humbug. In derart vorbereitete Gemüther fonnte 
nun die Gemeinheit eindringen, und den Studenten ijt die Judenhebe ein 
Initiger Sport. — Nicht ohne Wirkung war auch Richard Wagner, der 
zuerit ſich als Judenhaſſer bekannte und Judenhaß ala etwas mit der Bil: 
dung Lerträgliches proflamirte. So ſtrömt Vielerlei zufammen und dazu 
der Aerger der Weamtenjöhne, daß auch Juden in die ihmen zuerit gehörende 
Beamtencarriere eintreten, 

ie du ſiehſt, fange ich endlih an, dem Entſetzlichen pfychologiſch 
nachzugehen, und das gibt mir doch bereit etwas Ruhe. Die Dinge er— 
feımen, lehrt Spinozja, heißt fie überwinden. Ich hoffe dazu zu fommen. 


Berlin, 31. Dezember 1880. 

Am lebten Abend des alten Jahres will ich zu dir reden und wahr- 
icheinfih am erjten Morgen des neuen miederum. Jetzt mehr als je 
fühle ich es jchmerzlich, daß wir die Lebenstage nicht mit einander ver— 
bringen. Ih bringe mich nicht mehr jo leicht zum Schreiben wie jonit, 
ich laſſe, wenn Verftimmungen und Hinderungen eintreten, Alles jtehen und 
liegen, eine allgemeine Miüdigfeit nimmt mich dann dahin, und ich habe — 
was ich nie geglaubt hätte — oft wochenlang fein Verlangen einen freund 
lich zugethanen Menjchen zu jprechen. 

Seit meiner Rückkehr von Breslau ift es indeß beiler, ich fühle mid) 
friiher und ein gewiller Frohmuth läßt mich etwas wie Hoffnung empfinden, 
daß num wieder frohe Tage fommen werden. 
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Ich denke zu Neujahr eine neue Arbeit ſcharf anzufaſſen, d. h. Die 
alte Handwerkergeſchichte Friich aufzunehmen und frei auszugeltalten. 

Ih habe heute die Gorrectur eines großen Aufjahes über Freytags 
legten Roman nad) Augsburg geihidt. Ich habe Vielerlei Zeugs hinein- 
gelegt, was fich bei mir aufgejpeichert hatte. Jch bin darauf gefaßt, Wider: 
jacherei zu erregen. Ich bin voll geladen mit einem furor eriticus, id 
werde aber doch zunächſt Erzählendes vornehmen. 

Jedenfalls jiehjt du, lieber Jakob, daß ich wieder mit Muth in das 
neue Jahr hinein gehe, q. f. f. s. Glüdauf zum neuen Jahr! 
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699. 
Berlin, 1. Januar 1881. 

Mein erjter Federzug ijt wieder zu dir. Draußen ift es jonnig heil, 
und wir haben das neue Jahr in Heiterfeit begonnen. 

Ich hoffe doch wieder zu Arbeit und Daſeinsluſt zu kommen, ich will 
mir durch nichts, auch nicht durch die Judenhetze, mein Leben abkränfen 
laſſen. Den Sprud) Spinojas: prineipium omnium rerum est suum esse 
eonservare jagte id) mir in aller frühe vor. Es hilft einem Niemand 
und ſchließlich kann man ſich nur ſelber helfen, jein Dafein zu bewahren. 

Ich will alfo vor Allem mich zu der neuen Arbeit halten. Wenn 
id) die neuejten Publifationen der PVielgerühmten und Bielgelefenen be— 
trachte, ja jage ih mit Saint Simon: Jh bin jtolz, wenn ich die Anderen 
betrachte und bejchefden, wenn ich mid) betrachte. 

Ja, lieber Jakob, jo gewinnt man auf verjchiedene Art wieder Selbjt- 
gefühl, und daraus allein ftammt alle Luft und alle Kraft des Thuns. 
Alſo friſchauf! 

700. 
Berlin, 3. Januar 1881. 

Ich muB dir's doc) gleid) jagen, daß ich heute endlich wieder einmal 
einen rechten Morgen hatte, Ich war geftern Abend mit meiner Frau bei 
Bleibtreus in Charlottenburg, es war behaglich und ich weiß nicht, wie ic) 
dazu fam von meiner Mutter zu erzählen, und heute früh beim Erwachen 
ging mir's auf: ja, das jchreibe ich nieder. Und wozu? Laß Dir jagen. 

Die Karlsruher wollen zur jilbernen Hochzeit des großherzoglichen 
Paares ein Album herausgeben, ich bin auch dazu aufgefordert und weiß 
nicht was zu geben. Da fällt mir ein, ich ſchreibe einzelne Gejchichten 
meiner Mutter, und flottiweg habe ich jofort drei niedergejchrieben. 
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Ten 6. Yanuar. 

Ad, wie wird das Leben zuleht To brüdig! Als ih von Breslau 
heimfuhr und mir in frankfurt a. d. O. eine Zeitung faufte, war das Erfte, 
worauf mein Blick fiel, die Nachricht vom Tode meines alten treuen Freundes, 
des ehemaligen Koburgiſchen Miniſters Karl von Schwendler. Ich hatte in 
Meimar viel mit ihm gelebt, und al& er hier Neichstagsabgeordneter war, 
fam er troß jeines jchweren Yeidens oft zu mir. Gr war eine moble, ſich 
jtet3 gleich bleibende warme Natur von milden, aber feſtem Freiſinn. Und 
heute früh erhielt ich die Todesnachricht von Dr. Faas in Gernsbah. Tu 
haft ihn ja auch gefannt und erinnerjt dic) noch, wie er im Juli 70 auf 
unjerer Neife durch das Murgthal in Obertsroth mit gefüllten Champagner: 
aläjern an den Wagen fam und feinen Leibſpruch anbrachte: In hundert 
Jahren ift Alles in anderen Händen ! 

Wie viel habe ih mit dem guten Kameraden gelebt, auf Ausfahrten 
am Tage und jingend in der Nacht. 

Ten 7. Januar. 

Ihr draußen könnt nicht ermeilen, von welder Bedeutung es loco 
für uns ift, daß Dr. Straßmann wieder und mit jolcher Mehrheit zum 
Stadtverordnietene®orfteher gewählt ift. Straßmann iſt ein ruhig gediegener 
Bürger und natürlich fern von aller OÖftentation. Solche Männer helfen 
den Juden die gerechte Stimmung eriveden, 


701. 
* Berlin, 14. Januar 1881. 

. . . Ich war gejtern bei Bleibtreu, er wünſchte, daß ich den Garton 
zu jeinem erjten Bilde für die Ruhmeshalle ſehe. Es iſt eine Daritellung 
von der Verkündigung des „Aufrufs an mein Volk“ in Breslau auf dem Schloß— 
plab und des Auszugs mit dem König, Blücher, den Prinzen und den Frei— 
willigen. Alles Schön belebt, wenn aud etwas traditionell aruppirt. Worn 
jtehen Frieſen, Jahn und Theodor Körner. 

Ich bin ganz neu belebt von den Verhandlungen und Grflärungen 
der hiefigen Wahlmänner-Berfammlung mit den Reden von Virchow und 
Eugen Richter gegen die Judenhetze. Das ift wahrhaft erlöjend, und ich 
habe Lazarus gejchrieben, daß die ganze Verhandlung in extenso als Flug— 
blatt vertheilt werden müſſe. 


Ten 15. Januar 1881. 
Ich habe geitern deine Zeilen und heute deinen guten großen Brief 
erhalten. Es freut mid jehr, daß dir die Volksbücher gefallen. Ich habe 
es an redlicher Arbeit nicht fehlen alien. Du halt Recht, es iſt Vieles 
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nicht für das Volk unmittelbar, aber ic) denke aud) an die Dorflehrer, die 
Manches vorlejen und erflären jollen. 
Montag, 17. Januar 1881. 
Ich Ichide dir hier die NationalsZeitung, die die neue Kundgebung 
des Kronprinzen über die Judenhetze enthält, fie wird hoffentlich läuternd 
wirken, jedenfalls gibt ſie gute Zuverficht für die Zukunft. 


702. 
Berlin, 22. Januar 1881. 

Heute an Leſſings Geburtstag muß ich doch dir jchreiben. Wic 
wurde Kaiſer Jojeph gefeiert, mit Recht, aber welch ein Mehrer des Geiftes- 
reiches iſt Leſſing! Der Hundertjährige Todestag wird, wie e& jcheint, 
die guten Geifter aller Orten bewegen. Ich habe auf Andrängen der „Prejie“ 
in Wien verjprochen, zu diefem Tage Betrachtungen zu liefern; ich habe jo 
viele, die fich nicht zufammenjchließen laſſen, daß ich wahrjcheinlich wieder 
die lodere Form von Aphorismen wähle, Jh muß mich dafür freilid aus 
meiner Arbeit herausreißen, aber ic; meine, ich darf mich nicht entziehen, 
zumal auch da ich noch jo zum Worte gefordert werde. 

IH habe heute zweimal zum Gedenken Leſſings zu wirken: Vorerſt 
iſt Sitzung des engern Denkmals = Gomite’s im Rathhauſe bei Forcken— 
bef, wo mein Entwurf zum Aufrufe zur Annahme kommen joll. Dann 
habe ich beim Bankett des Vereins für jüdische Studirende, wo id im Vor— 
ftande bin, zu jpredhen. Ich werde mich bemühen, pofitiv Aufrichtendes 
zu geben und die Bitterniß nicht Herr werden zu lafien, daß wir wiederum 
eine Judenheße erleben müfjen, daß unfere Kinder, die wir zu freien 
Menjchen und Patrioten erzogen haben, nun jolches Elend auch noch ein= 
mal erleben müſſen. 

Sonntag, 23. Januar. 

Es ging Alles jehr ſchön und gut von ftatten. Mein Aufruf wurde 
mit ganz Heinen Wenderungen vom engeren Comite angenommen und wird 
num mächjten Donneritag dem großen Ausschuß vorgelegt und dann pub— 
lizirt. Ich kam natürlich ſchon etwas aufgeregt zum Banfett der General: 
verfammlung. Ich hatte nad dem Toaſt auf den Kaiſer von Yazarıs 
das Wort, und es ging gut umd glatt. Sehr eindringlich ſprach auch Fr. 
Kapp. Er hat als geborener Chriſt mit Kraft die Gemeinheit gegeikelt. 
Huch Gneift und Dr. Nitter jprachen angemeſſen. Ich kam erjt nach zwei 
Uhr beim, bin aber doch heute frijd). 

Hajt du Gottfried Kellers neuefte Erzählung „Das Sinngedicht“ in 
der Rundſchau gelefen? Keller ijt erjter Meifter in Zeichnung und Colorit, 
aber inhaltlich treibt ev da ein freilich gefälliges, aber ungehöriges Spiel 
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mit märdenhafter PBhantaftif und derber Realifti. — Jh war der Erite, 
der in der Allgemeinen Zeitung auf Keller hinwies und habe jeitdem ihn 
treu verfolgt. 

Den 29. Nanuar. 

... Ich war bei dem Landesgerichtspräfidenten Leſſing. Er bejißt eine 
vollfommene Reinichrift von Minna von Barnheim, das Manuffript und 
die Gorrecturbogen von Laokoon und viele Briefe und ein Medaillon von 
den Haaren Leſſings. 

Im Rathhauſe wurde vom großen Gomite mein Entwurf zum Aufs 
rufe für da3 Lejling- Denkmal berathen. Lazarus hatte einen zweiten Ent— 
wurf gebracht mit Anlehnung an den meinen, Wir jchmolzen beide zus 
jammen. 

Den 1. Februar 1881. 

Die Arbeit über Lejling, zu der ich mich aus der Erzählung heraus— 
reißen mußte, hat mir gut gethan, ich verjpürte den Haud von Leſſings 
Geift, und der wirft fräftigend und erhellend. 

Heute steht nun aud mein vielfad amendirter Aufruf, der aber im 
Tenor blieb, in den Zeitungen. Du wirft did aud mit der jtattlichen 
Reihe der Namen freuen. Der hundertjährige Todestag Lejjings jcheint ſich 
u einer großen allgemeinen Feier zu geftalten, und wieder wird Leſſing 
helfen, die Rohheit der Judenhebe in den Hintergrund zu drängen. 


703, 

Berlin, 5. Februar 1881. 
a Vergangene Naht war ich bis nad) 1 Uhr bei einem großen 
Hoffejte im Scloffe. Es waren 1700 Menfchen geladen und bis zum 
Souper, wo neue große Säle geöffnet wurden, war das Gedränge jehr arg. 
Jh traf in der Garderobe Virchow und ging mit ihm die Treppen binan. 
Ih konnte ihm für feine fortgefehte tapfere Bewährung danken. Im weißen 
Saal fam der Kronprinz auf mich zu, mir die Hand entgegenreichend, und 
jagte: „Nun befommen wir unjer Lejfing-Denfmal. Erinnern Sie ji, daß 
wir vor zwei Jahren davon jprahen? Wir haben heute auch unjern Bei: 
trag geſchickt.“ In der großen Bildergalerie begrüßte mich die Kaiſerin 

mit freundlichen Worten. 

Ten 14. Februar 1881. 

. Die Todtenfeier im Gonzertjaale des Opernhaufes war jehr 
ihön und rein erhebend. Es war weniger Publikum da, als wir erwarten 
mußten, die Freien find eben feine Kirchgänger und glauben mit jtillem 
Denten genug gethan zu Haben und nicht einmal auf eine Stunde eine 
Gemeinde bilden zu follen. Der Feſtredner Profeſſor Goſche aus Halle 
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veritand die Thatjachen neu und wirfungsvoll zu gruppiren in meifterlicher 
jreier Rede, und es gehört Muth dazu, in der jekigen Strömung jo muthig 
und unabhängig ji) hinzuſtellen. 

Beim Feitmahle am Nachmittag führte ich den Gedanken aus, daß 
Leſſing der erite freie Schriftiteller war, für den das Schreiben nicht Neben- 
beruf neben einem Amte war. Dann wies id) darauf hin, daß nur Die 
Freiheit Dichter hat (im Großen gefaßt: Leſſing die religiöje, Schiller die 
politiiche Freiheit, Goethe die Freiheit des Durch den Pantheismus gehobenen 
Individuums); mein Hoc galt, dab der Leſſingſche Geiſt, auf Willen ge- 
gründet, in der Schriftitellerei walte x. Auf eine Rede Gojches erwiderte 
ih von der Opferung des Dichters. Ich ſprach jehr bewegt und ich darf 
jagen auch bewegend. 

Den 15. Februar 1881. 

Heute beim Erwachen war mir’s, ala müßte ich mit dir jprechen, mit 
dir eine ſtille Gedenkfeier halten an den Hohen, der heute vor 100 Jahren 
aus dem leibhaftigen Dafein jchied. 

Gerade die niedrige Hetze, die ji) aufgethan hat, macht den Tag um 
jo größer und allgemeiner. Du wirft nun heute meine Schrift! lejen, und 
ih kann dir jagen, ich empfinde ein Wohlgefühl, daß ich doch noch zu einer 


Ausipradhe fam. 
Ten 16. 


Ich war geftern Abend im Theater. Das ift der angemeſſenſte Ort, 
wo Leſſing gefeiert werden joll. In ganz Deutichland (Wien ausgenommen) 
wird aber Emilia Galotti gegeben und nicht Nathan, der leider heute wieder 


actuell ift, und man fürchtet das. 
Den 18. Februar. 


Ih war aljo gejtern Abend wieder auf dem Hofball und fam erjt 
um 2 Uhr nad Haufe. Ich war lange mit Yepfius und Forckenbeck, am 
fängiten aber mit Mommſen, der mir auch erzählte, welche jchmähliche 
anonyme Briefe er befomme. 

Der Kronprinz fam auf mich zu und jagte mir, er habe meine Leſſing— 
Sachen mit großem Intereſſe geleſen und es jei ſchön, wie die Prefje über: 
haupt einjtimmig Leſſing jo ſchön gewürdigt habe. Er fügte hinzu, er habe 
bejondere Wünſche für das Denkmal, die er mir ein andermal mittheilen 
werde, Ich wurde überhaupt von Vielen wegen der Leſſing-Sache jehr zu— 
vorfommend begrüßt. Auch die Kaiferin fam auf mich zu und jagte: Ich 
war bei der Lejlingfeier (im Theater) und ſetze die Feier nun fort, indem 
ih Ihre Schrift leſe. 

* Die Genefis des Nathan (Berlin, A. B. Auerbadh). 

Berth. Auerbad. 11. 23 
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Unter den Abgeordneten ift große Aufregung. Daneben ift doch wieder 
Alles von den bevorjtehenden Yeltlichleiten zur Vermählung des Prinzen 
Wilhelm beanfprucht, und in vielen Gruppen war von nichts Anderm Die 
Rede, außer etwa noch von dem gejtern erfolgten offenen heftigen Ausbruch 
zwijchen Bismard und Gamphaujen. Die ehemaligen Minifter werden jet 
offen Oppofition, 

Ich muß die doch noch jagen, daß Julian Schmidt in den Preußiſchen 
Jahrbüchern als Sefundant Treitichles heranägetreten. Ich hatte ſchon früher 
immer mid) dagegen zu ftemmen, daß Schmidt mit einem eingefleiichten Vor— 
urtheil ſich auslaſſe. 

704. 
Berlin, 1. März 1881. 

Sp ein Geburtstag ift doc aut, man befommt allerlei Süßigkeiten 
und Blumen und vor Allem auch ficher einen Brief von dir, lieber Jakob. 
Ich kann die vielen hübjchen Sachen nicht aufzählen, Telegramme und Briefe 
und die Beſuche. Abends brachte die „Tribüne“ jehr freundlich, dak mein 
70er Geburtstag geweſen jei, und nun famen noch ſpät viel Stadt-Tele- 
gramme und Bejuche. Die heutige National-Zeitung bringt eine Richtig: 
jtellung, ebenfalls mit jehr freundlichen Worten. Seltfam it, daß ich jo oft 
mit Victor Hugo genannt wurde, und jein Porträt auf der Münchner 
Ausstellung joll, wie mir auch Maler Gent jagte, mir jehr ähnlich geweien 
jein. Ich wünſche mir weiter nichts von Victor Hugo als das, daß das 
dentjche Volk in meinem Alter auch jo nachſichtig gegen Werfehltes jei, wie 
das franzöfifche ift, denn ih muß doch mit der Erzählung heraus, jonit 
werde ich den Gedanken dran nicht los. Ich bin nur frob, daß ich bereits 
einen andern Plan habe, den ich dann ausführe und der mich von Wielem 
befreien wird. 

Berlin, 18. März 1881. 

Ich habe geitern den ziemlich feſten Plan zu einer neuen Erzählung 
gefaßt, die ich mit ganzer Seele ausarbeiten fann, weil fie aus der perjön- 
lichen und zeitlichen SHerzbewegung ſtammt. Aber ich dränge diefe Geichichte 
vorerft noch zurüd, fie muß reifer ausgetragen werden, damit ich dann nicht 
wieder da und dort einzureißen und umzubauen babe, und vor Allem, id) 
muß die Handwerfergejchichte los fein, font fühle ich immer einen Pfahl 
im Leibe. Und ich will und muß ganz frei jein, und dann juche ich mir 
Mitte nächiten Monats oder anfangs Mai einen ftillen Ort, wo ich ganz 
alfein in mir leben und die neue Geſchichte, die ein Stücd meines Teſta— 
mentes ift, im ruhigem Bedacht ausarbeiten fann. Es foll was werden, 
wenn mir Kraft und Stimmung bleibt. 
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705 
* Berlin, 26. März 1881. 

Alſo Fritz Hecker auch todt! Ich denke zurück an die Zeit, als id) 
damals in Karlsruhe war und Hecker zuerſt in die Kammer eintrat. Welch ein 
friſcher Menſch war das! Freilich, er hieß immer der kraſſe Hecker, aber er war 
von jugendlichem Enthuſiasmus, von löwenmäßiger Kühnheit und von hin— 
reißender Beredſamkeit, und Abends beim Schoppen ſo liebenswürdig und 
voll Uebermuth. Ich ſah ihn dann wieder in Frankfurt im Vorparlament, 
und zuleßt jah ich ihn 1873 in Freiburg, wo er feinen Bruder, den Pro— 
felfor, no) einmal von Amerifa bejuchte. Ich fuhr mit ihm und mit Laster 
und dem Profeſſor nad) Suggenthal. Er hatte doch etwas tief Unbefrie- 
digtes, denn man lebt eben doc im Auslande, und fei dies die freie Repub— 
tif Amerifa, nicht glüclich, ein Wehezug war auch in Heder, obgleich er 
ihn nicht gern eingeitand. Damals jchenfte er mir auch feine Photographie 
und jchrieb darunter: „Für Berthold Auerbach, der Republikaner dem 
Legitimen.“ 

Und bin ich nun wirklich der Legitime? Ich muß dir von geſtern er— 
zählen. Ich lege dir einen Brief des Großherzogs von Baden bei, den er 
mir geſtern durch einen Lakaien ſchickte, der auf Antwort wartete. Das iſt 
ganz gegen Hofform, fragen, ob man kommen wolle, und ſo ſelbſt ſchreiben. 
Ich fuhr alſo vor ſieben Uhr nach dem niederländiſchen Palais, wo der 
Großherzog wohnt. Er war noch bei Tafel beim Kaiſer, kam aber bald. 
Und nun glückwünſchte ich ihm nochmals zur Verlobung ſeiner Tochter, 
und er dankte mir herzlich für den Gratulationsbrief, den ich ihm ge— 
ichrieben hatte. Natürlich ſprachen wir aud viel von dem Ungeheuerlichen, 
der Ermordung des Kaifers Alerander. Ich jagte, daß die Art, wie die 
Judenhetze fort und fort infcenirt wird, auch ein Werfen von Dynamit: 
bomben ift. Aber der Großherzog hofft, daß das bald wieder vorüber fei, 
obgleich er die tiefe Schädigung, die dad Volk damit erleide, volltommen 
erkenne. Die freie reine Seele des Großherzogs leuchtete immer durch, und 
er freute fich, mich wieder frifcher zu finden als vor drei Wochen, als ic) 
damals bei ihm war. Ich war damals jehr bedrüdt, und der Großherzog 
jagte, er fünne mir eine bejondere Freude machen, denn er habe veranlaßt, 
dat meine Volksbücher in allen Schulbibliothefen des badifchen Landes an— 
geichafft werden, und er hoffe, daß fih das aud in den Nachbarländern 
nnd weiter hinaus werde bewirken laſſen. 

Die Stunde verftrih, und nad feiner lieben, wahrhaft innigen Art, 
mich als den alten Herrn betrachtend, ging er mit in das Vorzimmer und 
gab mir einen Lakai mit, der mic) durch die bedeckte Halle hinüber in das 
Palais zur Großherzogin führen jollte. Dort traf ich die Großherzogin, 
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natürlih in Trauer um den ruffiichen Kaiſer, und jie dankte mir ebenfalls 
für meinen Glückwunſch, den ich gejchrieben. Sie jagte mir, jie habe „Bri— 
gitta“ wieder gelejen, und wenn ich es nicht übel nehme, jo müſſe ſie mir 
jagen, es jei ihr das liebjte meiner Bücher. „Ja,“ Tagte fie, „die Brigitta 
quält fih, daß fie das Gebot: Yiebet eure Feinde! nicht erfüllen konnte, 
und jie erfüllte e$ Doch, denn was man den Fyeinden Gutes thun kann, 
das thut fie ja, und das iſt Doch die Liebe, die verlangt wird, denn die 
Yiebe als Neigung fann man jich nicht gebieten, aber die Ihat”. 

IH fonnte natinlih in voller Wahrhaftigkeit jagen, wie warm und 
ihön diefe Auffaſſung. Als wir uns eben gejeßt hatten, fam die Kaiſerin. 
Ih glückwünſchte ihr natürlicd) auch, und fie jagte, es jei wohl alles ſchön, 
aber Schweden jei gar jo beichwerlich zu erreichen. Sie erzählte dann der 
Großherzogin, wie fie mid Anno 1845 in Weimar fennen gelernt, und 
die Großherzogin fügte Hinzu: „Und meine Schwiegermutter kannte Sie 
ja auch gut.” Die Kaiſerin fragte mich), was id) arbeite; ic) fagte, daß id) 
eine Erzählung jchreibe, auf die ich eigentlich nichts Rechtes halte. „Da 
lajfen Sie fie ja nicht druden,“ fiel die Großherzogin ein. „Sie jind ges 
wiß Ihr beiter Kritiker. Thun Sie das ja nicht! Sie dürfen nichts heraus- 
geben, was man tadeln fan.” Ich jagte, daß man immer getadelt werde, 
und fie entgegnete jehr freundlih: „Dann fann man den Tadel gut er= 
fragen, wenn man weiß, man verdient ihn nicht.“ Sch legte nun dar, wie 
tief id) im Gemüth geftört jei durch die Judenhetze; es ijt fein Geringes, 
daß man ich jagen laſſen muß, man gehöre nicht zu den Deutjhen und jei 
ohne Vaterland. Das muß ich noch miterleben, der id) bereits jehsund- 
vierzig Jahre nad) befter Kraft für das deutjche Volk arbeite und im 
Patriotismus Niemand nachſtehe. — Das wurde mir bejtätigt, und die Groß: 
berzogin jagte: „Glauben Sie mir, dieſe häßliche Sache ift nur in Berlin.“ 
„Und auch hier ijt fie nur vorübergehend,“ fiel die Kaiferin ein. „Berlin 
treibt über Nacht, man weiß nicht woher, eine Pflanze auf, am andern 
Tag ift fie wieder vergangen und fie hat feine Wurzel. Und Sie jehen ja, 
die Sache iſt eigentlich jchon vorüber, aber ganz gewiß im Berfchwinden.“ 
Ich mußte das beftreiten und wiederholte, daß man am Hofe wahrſcheinlich 
von Ddiefer Verwüſtung der Gemüther und der Verfehrung alles graden 
Sinnes nicht genugjam unterrichtet jei. Die Kaiferin ſagte mir: „Wir, wir 
haben unjere alten Beziehungen zu den alten Freunden — id jehe von 
Ihnen ab, denn fie find nicht nur ein Freund, jondern aud) ein Dichter 
— immer aufrecht erhalten und werden es auch immer jo zeigen.“ Die 
Maijerin wiederholte, wie unabläjfig wohlthätig die Juden ſich bewähren, und 
wie fie jelber vor furzem das jüdijche Alterverjorgungshaus beſucht habe, 
wie fie nächitens das jüdiſche Krankenhaus bejuchen wolle, und jo jolle ich 
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nur ruhig jein, es wird ſich Allee wieder jhön ausgleichen. Die Groß— 
herzogin lenfte iiber und erzählte mir, daß fie und der Großherzog meiner 
gedachten und, wenn ihnen etwas begegnete, oft jagten: „Da jollte der 
Auerbach dabei jein, er muß es willen.“ Sie erzählte mir von einem alten 
Töpfer in Kandern, den ich fennen lernen müſſe, das jei ein jo glüdlicher 
und arbeitfamer Menſch, bald achtzig Jahre alt, und er made jetzt durch 
die Anſtalten des Kunſtgewerbes Majolika ; fie jagte mir, fie werde mir die 
Adreſſe des Mannes aufjchreiben. Dann jagte fie: Da hätten Sie aud) da- 
bei jein jollen ; aber ich habe mir’s für Sie gemertt. Wir waren in Riv- 
poldsau und frühjticten dort unter den Tannen. Da waren zwei alte 
Meiber, die jede Woche zweimal fommen, um Sanerwafjer zu holen. Man 
jagte ihnen, dab das der Landesvater und die Yandesmutter jeien, und ſie 
tamen herbei ; jie wurden dann auf unjer Zimmer bejtellt, und der Groß— 
berzog gab ihnen eine Gabe, indem er jagte: Sie haben doch ſchwer zu 
tragen an den vielen Srügen über die Berge. — „Ja“, ſagte die eine 
Frau, „aber wir haben’s noch gut, wir können dod) manchmal unjere Yait 
ablegen. Aber der Regent kann jeine Lajt nie ablegen!“ — Da haben wir 
dann bald gejagt, das ijt etwas für Auerbach. 

So ging das Gejpräh nun in allerlei Leichtes hinein, das ich nicht 
mehr wiederzugeben weiß. Als die Kaiferin und die Großherzogin fort: 
gingen und diefe jagte: „Ich werde Sie in den nächſten Tagen wiederjehen”, 
bemerfte ich, daß ich auch die Prinzeſſin Victoria fehen und ihr Glück wünjchen 
möchte. „Warten Sie ein wenig, ich jchide fie Ihnen gleich“, jagte Die 
Großherzogin. Ich wartete und die Prinzejfin fam. Sie war überaus 
zutraulich zu mir und jagte, daß fie auch „Brigitta“ gelefen, aber ihr 
Fieblingsbuch bliebe doch „Barfüßele“. Sie erzählte mir aud von den 
edlen Intereſſen, die ihr Bräutigam habe, und fie war jehr erfreut, als ic) 
berichtete, daß viele meiner Sachen bereits ſchwediſch erichienen jind. 


Den 9, April. 

. . . Ich babe eine jüdische Dorfgejchichte entworfen und Einzelnes 
dazu fixirt, ih habe ein gutes Modell und habe andere Motive dazu ein— 
geihmolzen; aber ich komme nicht voran in der Ausführung, und jo lege 
ich wieder Alles bei Seite, 

706. 
Berlin, 19. April 1881. 

Heute wollte ich dir einmal einen den Umjtänden gemäß heitern Brief 
ſchreiben, weil ich gejtern deinen jo guten mit deinem Vortrag über Yellina 
befommen habe und weil ich doch auch wieder eine Hoffnung in mir auf: 
feimen jehe, daß ich mit meiner Arbeit zu ſtande fomme, wenn jie eben 


454 19.—22. April 1881. 











auch nicht jo wird, wie ich meinte glauben und hoffen zu dürfen. Jch bin 
auch dadurd ruhiger, daß ich jo viel als entſchieden bin, bald nad Karls— 
bad zu gehen; Spielhagen reift heute dorthin, Löwe-Calbe ijt bereitS dort. 
Da, mitten in der Arbeit wird mir ein alter lieber Freund, Major Jähns 
gemeldet. Ich rufe ihm die Worte aus dem Freiſchütz zu: Mar bringt 
gute Zeichen mit, da er zu jo ungewöhnlicher Stunde mic) bejuche. Er 
aber ſieht jehr traurig aus und jagt mir, ich jolle es nicht durch Andere 
und zufällig erfahren, unjer gemeinjamer lieber freund Mar Maria von 
Weber ift geftern Nachmittag plößlid an Herzlähmung gejtorben. Mir 
jträubten jich alle Haare zu Berge, Noch vor wenigen Tagen hatte ich den 
friſchen, lebensmuthigen Freund, der mir jeit mehr als vierzig Jahren immer 
gleich gefinnt blieb, gefprodhen, und er Hatte mir gejagt: Komm doc bald 
wieder zu mir, wir wollen eine Frühlingswanderung machen. — Ich kenne 
Weber ſchon von Dresden her Anno 1845, wo ich mit ihm und jeiner Mutter 
oft zufammen war, aud in ihrer Theaterloge, wo ich immer einen Platz 
bereit fand. Es wird nicht leicht einen vieljeitigern und immer frijchge= 
muthen Menjchen geben, als Weber war. In der Biographie jeines Vaters 
jeigte er fein großes Kunftverjtändniß, und im Haufe wurde viel gute 
Mufit gemadt. Daneben erfreute man jid) an jeinen prächtigen Schriften, 
in denen er Eifenbahn= und Telegrapheniejen mit einer Friſche der Darftellung 
Jedem nahe brachte. Du erinnerjt dich vielleicht jeines Beitrages in meinem 
Kalender: „Eine Naht auf einer Lokomotive”, ein Stüd, das in alle 
Schulbücher überging. Was hatte der prächtige Menſch noch Alles vor, 
und nun plößlich todt! Ich habe jofort an die Zeitungen kurze Nachrichten 
von feinem Tode geſchickt, und natürlid” mit Weiterarbeiten ijt es heute 
nichts, obgleich ich jo gut im Zuge war, 
Den 22. April 1881. 

» +. Ich habe gejtern meine Erzählung abgeſchloſſen, mit einem neuen 
Nothdach, aber ich kann feinen freudigen Maien drauf jegen, im Gegentheit, 
die Gejchichte ift und bleibt lahm und halb und ich lege ſie nur nieder, 
damit ich fie los bin. Ich glaube, obgleich ich noch viele Plane habe, daß 
ih nichts mehr schreibe, al3 nur noch meine Yebensgejhichte. Das bin 
ich ſchuldig. 

Geſtern habe ich einliegenden Brief von Fauny Lewald aus Nom be— 
fommen. Ich hatte ihr zu ihrem 70. Geburtstag geichrieben. Heb mir 
den Brief auf, er fommt von einer aufrichtigen und reichen Seele. 
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* Berlin, 23. April 1881. 

Faſt täglich leſe ich jezt in den Zeitungen die Nachricht vom Tode 
eines Bekanuten. Das bringt jo das Alter mit ſich und daß ich mit 
vielen Menjchen an vielen Orten gelebt habe. Gejtern brachten die Zei— 
tungen die Nachricht vom Tode Dr. Goldmarts in Amerifa. Ich habe viel 
mit ihm während der Octobertage 1848 in Wien gelebt. Er und Dr. 
Fiſchhof gehörten zu den angefeheniten liberalen Führern; Fiſchhof aller- 
dings bedeutender, etwa in der Stellung von Johann Jacoby in Preußen. 
Er lebt heute noch, frank auf dem Yande, und wenn er manchmal, nament- 
ih in Sachen der Militärentlaftung jchreibt, jo macht das in Oeſterreich 
eine Wirfung, wie eine Kundgebung Victor Hugos in Frankreich. ber 
Fiſchhof iſt nicht confus, jondern ein Harer Kopf. Goldmarf war immer 
der Yebhaftere. Habe ich dir ſchon einmal erzählt, wie ich zu feiner Ret— 
tung beitrug? Ich lebte im "Winter 1848 auf 49 in Breslau. Eines 
Tages nun tritt Dr. Goldmart bei mir ein und jagt mir: „Du mußt 
mid) verbergen, denn die Spione find hinter mir drein. Man könnte mir 
politiih nichts anhaben, aber obgleich ich jo unſchuldig am Tode Yatours 
bin wie du, wird man mich deſſen anjchuldigen, damit ich ausgeliefert 
werde. Gib jedenfalls Keinem, der zu dir fommt, Beicheid, wo ich bin.“ 
Ich behielt nun Goldmarf in meinem zweiten Zimmer, und er erzählte mir, 
wie wunderlich es ihm ergangen war. Ein czechiſcher Abgeordneter, der es 
gut mit ihm meinte, ſagte ihm, der Reichstag werde aufgelöft werden, man 
werde Goldmark verhaften, ihn durch einige Soldaten transportiren, und 
unterwegs werde ex unverjehens todt jein. Das war nun eine jchlechte 
Ausjiht, und Goldmark traf Vorbereitungen für jeine Flut. So fam er 
nad) Breslau zu mir. Richtig fommt andern Tags ein junger Mann zu 
mir in der Uniform der afademifchen Legion. Nach der aufgeregten Art 
der Dejterreiher und der damaligen Zeit fiel er vor mir auf die Kniee und 
jagte, er könne jeßt ruhig fterben, da er das Glüd gehabt habe, mich zu 
jehen. Ich jagte ihm, dat Derartiges bei mir nicht angebracht fei und 
was er wünſche. Mit großer Beredjamteit erklärte er nun, daß er in 
diejem Ghrengewande auf einer Barrifade jterben wolle. Ich fagte ihm 
natürlih, daß das übel angebracht jei, und num jagte er mir, er habe Dr. 
Goldmark und Füſter und Dr. Violant jehr Wichtiges zu jagen und daß 
er wiſſe, es jei mir befannt, wo fie jeien. Jetzt merkte ich, daß ich einen 
Spion vor mir habe, und ich erjchraf, ich fan gar nicht jagen wie. Ich 
itand zum erften mal unmittelbar vor dem Verkehr mit einem ſolchen Ge— 
ihöpf. Ich Ichnte natürlich jedes Willen ab, und der junge Mann fagte: 
Sie glauben mir nicht, daß ich's gut meine? Ich bin aud ein Jude, und 
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er jagte mir „Sch'ma Israel“ vor — gewiß, es ift nie in infamerer 
Weiſe gejagt worden. Ich war noch immer ganz verblüfft, hielt mich aber 
ſtramm und jagte endlich, daß ich feine Zeit mehr habe. Nun brachte der 
junge Mann etwas, das er in feiner innern Rodtajche hatte und das in Papier 
eingewidelt war, heraus, es war ein wunderbares mit Edeljteinen eingeleg- 
tes türkisches Piſtol. Er jagte, daß er es bei dem Sturm auf das Zeug— 
haus gerettet habe, ich möge es ala Pfand nehmen und ihm einiges Geld 
dafür borgen. Jebt merkte ich, daß der Kerl mir eine geitohlene Waffe 
aufdrängen wollte, um mid) dann denumziren zu fünnen. Ich ſagte ihm 
das offen. Er war jehr betroffen und ich erklärte ihm, daß wenn er nicht 
angenblidiich gehe, ich ihn die Treppe hinunterwerfen laſſe. Er ging. Dr. 
Goldmark fam aus feinem Berited; am Abend wurde er von Freunden 
jicher fortgebracht. Ach hörte lange nichts mehr von ihm, nur daß er eine 
chemiſche Yabrif in New-York habe und es ihm gut ginge. Bor mehreren 
Jahren jtellte er jich plößlich wieder bei mir ein und ſagte mir, er jei bier, 
denn er habe Sehniucht nach der Heimat und wolle, wenn irgend möglid, 
jein ferneres Leben dort bejchließen. Er war amerifanisher Bürger und 
verlangte nun, daß ihm jicheres Geleit gewährt werde, denn er wollte ſich 
in Oeſterreich vor Gericht ftellen. Ich ging mit ihm zu meinem freunde, 
dem damaligen Gejandten Bancroft, und Bancroft verichaffte ihm, von dem 
öfterreichifchen Gejandten unterjchrieben, einen Geleitsbrief. Goldmark ging 
nad Oeſterreich, stellte jich vor Gericht und wurde glänzend freigejprochen. 
Aber er blieb dennoch nicht, er fehrte wieder nad) Amerifa zurüd, und jo 
it er nun dort geitorben. Eine zufünftige Zeit wird gar nicht mehr ver= 
ſtehen, wie viel brave Menjchen ihr Daſein einjekten für das Allgemeine, 


Den 15. Mat. 

... Ich bin frob, daß ich wieder die Kraft habe zu arbeiten und 
das Elend unjerer Tage vergefle. Die Gemeinheit, die ſich bei uns in 
Deutjchland breit macht, zeigt fi) in Rußland gleich brutal als Raub und 
Mord. Und wenn ich daran denke, wie viel Hundert Juden jeßt dort ge 
martert und zerichlagen find, jo blutet mir das Herz und es erjcheint mir 
twie eine HDartherzigfeit, daß wir da draußen uns vergnügen und vergeilen, 
Kunftgenüffe und Alles haben, und dort ift Jammer und Wehgeichrei. Und 
in jedem Dorf ift eim Geiftlicher und er ftellt fich nicht den Mütherichen 
entgegen und läßt fich lieber tödten als die Greuel aejchehen. Ich muß 
mic) von diefen Gedanken abwenden. 


17. Mat 1881. ' 45 
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708. 
Berlin, 17. Mat 1881. 

Alſo auch Dingelftedt todt! Die Zeitungen bringen bereits Nekro— 
loge, und der ganze Ausſud bleibt ein Hinweis auf den fosmopolitiichen 
Nachtwächter oder auf die Geichidlichkeit in Theaterleitung. Und das soll 
Alles fein ? 

Ich babe viel mit Dingelitedt gelebt. Er war eine erobernde Natur, 
aggreiiiv und aushältig, und dabei fam ihm jeine gebietende Erjicheinung 
mit dem volltönenden Organ jehr zu jtatten. Sch habe das jehr oft bemerkt, 
während ich mit Dingelitedt auf dem Sande in Schandau febte und dann 
wochenlang in Tarasp. Morgens in Tarasp ging Dingelftedt oft an mir 
vorüber und murmelte in feinem Grundbaß : „Berthold, jei ſtolz!“ umd ich 
muß jagen, ih wollte, ic) fünnte es jein. 

Ich hatte in den letzten Jahren feine Beziehung mehr zu Dingelitedt. 
Ich war tief empört und gefränft von feinem Nekrolog, den er auf Moſen— 
thal ſchrieb. Es muß ſich in meinen Papieren nod ein Brief finden, den 
ich bald nad) dem Nefrolog an Dingelitedt ſchrieb; ich ſchickte ihn nicht ab. 
So waren wir uns in den lekten Jahren fremd geworden. Wenn ich's aber 
recht überlege, fo muß ich doch jagen, daß der Judenhaß ſchon früh mit 
großer Kedheit von Dingelitedt in jeinen Nachtwächtergedichten ausgeſprochen 
war, Man vergißt aber das gern wieder, denn man möchte nicht immer: 
während empfindlich jein und den wunden Bunft bloßlegen. So lebten wir, 
wie gejagt, in guter Freundſchaft, ſoweit Dingelitedt deſſen fähig war. 

Jh war der Erite, der Dingelitedts literariiche Thätigfeit förderte. 
Ich mar damals bei der Redaktion der „Europa” und da waren Briefe 
aus der Rhön eingelaufen, die ich Pewald als vortrefflich empfehlen fonnte. 
Wir wurden durd Heinrich König mit einander befannt und befreundet, 
und aus der Fuldaer Zeit Dingelitedts weiß ich jehr viel; feine Doppel- 
natur, eine tief empfindende und eine frivole, machte ſich jchon damals 
fund. Gr wäre eigentlih audy zu einem Staat3mann geeignet geweſen; er 
hatte jene jtarfe Portion Frivolität, Die, wie es jcheint, in der modernen 
Zeit nothwendig ift. Das ganze Peben ſchien ihm wie ein Spiel und darum 
hatte er feine befondere Luft am Theaterjpiel; er verfügte über Menſchen 
und Dinge, wie über Nequifitenitüde, und dabei faın ihm feine imponirende 
Erſcheinung ſehr zu ftatten. Gigentliche Geitaltungstraft hatte er nicht, aber 
einen freien Blid, ein muthiges, ja aud) ein übermüthiges Anfafien von 
Dingen und Menjchen, einen großen Gruppirungsfinn, überrafchend in dem 
Anordnen der äußerlichen Formen und aud der Gedanken. Er lachte mid) 
oft aus, daß ich das Leben jo ernit nehme und an die Wahrhaftigfeit der 
Menichen glaube. Er hat jein Yeben unter dem Gefichtspuntte des Gejchen- 
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twerdens eingerichtet und gehalten. Als ich das Ichte Mal in Wien war und 
den Vortrag über Lenau hielt, gab er mir ein kleines Diner, wobei außer 
ihm und jeiner Familie nur noch der Miniſter Hofmann war, und da jagte 
er mir: „Du hältit hier einen Vortrag über Lenau, da befommit du nie 
einen Orden vom öſterreichiſchen Kaiſer.“ Als ich einmal in München ihm 
jagte: „Du willſt dich den SKavalieren gegenüber auch als Sportämann 
zeigen, damit fie den Schulmeijter von Rinteln in dir vergejlen ꝛc.,“ fiel er 
mir um den Hals und jagte: „Du bit ein braver Kerl, du haft Recht, 
ich werde mir's merfen.“ Er war in der That ergriffen. Aber das vornehme 
Feben reizte ihn doch wieder, und er war, wie gejagt, von Natur zum 
Herrichen berechtigt. Er war jo flug als hochbegabt, und wenn er jidh ein— 
mal compromittirt hatte, jo verjtand er die Scharte auszuwetzen. Er Hagte 
mir oft, wie bitter es ihm jei, nicht mehr freier Schriftiteller fein zu können. 
Er wäre nie voll davon befriedigt gewejen, er brauchte Applaus, Ruhm, 
Wohlleben, Glanz, Ruhm und Ehre in perjönlicher, barer, blanfer Münze, 
wie fie eben das Hofleben gibt. 

Ich glaube, daß Dingelitedt nie eine ſolche alljeitig beleuchtende 
Charakteriſtik befommen wird, wie er jie Doch verdiente. Ich fomme darauf 
zurück, der fchließliche Niederichlag jind ein paar Phrajen: Iyriiche Kraft, 
hohe Begabung zur Theaterleitung, und damit Punktum. 

So jchreitet das Leben fort und fort, und man jieht endlich ein, wie 
wenig daran ivar. 

Den 19. Mai. 

Ich fann dir nicht jagen, wie verzweifelt mich die Judenhetze in Ruß— 
land macht und dieje beftändige Drohung überall. Wie ein graujames 
Räthſel ſtellt ſich die Erneuerung der greulichen Gemeinheit dar. Ich meine, 
dab eine ſolche Epidemie, folche Seelenvergiftung noch nie in der Welt war, 
und dagegen joll man jchreiben, mit Zeitungsartifein ein Pflafter auflegen. 
Der Verſtand fteht einem jtill, aber das Herz will nicht ftill jtehen. Man 
tröftet einander, e$ wird wieder beifer und es wird wieder anders; aber 
diefe Ausſaat von Gemeinheit und Ruchloſigkeit, die verjchtwindet nicht jo 
bald wieder aus den Gemüthern, und Tauſende gehen in den Straßen ums 
her und müſſen jedem Begegnenden danfbar jein, daß er fie nicht bejchimpft 
oder gar attaquirt, weil fie Juden find. 

Ten 22. Mar 1881. 

Endlid ein voller wonniger Frühlingstag! Es hatte geftern mächtig 
geregnet, und heute triefte und glikerte Alles im heilen Morgenjchein und 
zahllofe Vögel fangen, als ob jie auch erit aus dem Regen geboren wären. 

Eben während ich das gejichrieben hatte, fam Juſtizrath Meyer zu 
mir, er ift Vicepräfident im Vorſtand der jüdifchen Gemeinde, und man 
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will da berathen, was und wie für die vertriebenen rujliichen Juden zu 
thun jei. Zunächſt ift an eine Geldjammlung für die Hilflofen gedacht, und 
freilich, was ließe jich ſonſt jet thun? Hat die Jnterpellation im englijchen 
Parlament ja nichts genügt! So jteht man thatlos einem Greuel gegenüber. 

Ich habe verſprochen, in den jüdijchen Gemeinderath zu kommen, weiß 
aber nicht, was ich mitbewirfen ſoll. — Dieje nächfte Woche füllt ſich gut 
an, und ic weiß nicht, ob ih Allem nachkommen fanıt. 

709. 
Berlin, 28. Mai 1881. 

Und wieder habe ich einen Todten aus meinem Bekanntenkreiſe zu 
verzeichnen, aber diesmal iſt es eine anima candida der ſeltenſten Art, 
eigentlich ein Fremdling in unſerer modernen, nervös bewegten Zeit. 

Du wirſt dich noch erinnern, daß ich zur Zeit, als ich allein in 
Bonn war und am „Landhaus am Rhein“ arbeitete, auch vielfach mit 
Jakob Bernays verfehrte. Er war eine feine, zartgliedrige Erſcheinung, 
ihüchtern nah außen, aber entichieden und unbeugjam in jeinen innern 
Ueberzeugungen. Jakob Bernays war der Sohn des befannten Rabbiners 
in Hamburg. Er war bei all jeiner großen Wiflenjchaftlichkeit ein abjolut 
orthodorer Jude. Er hatte ſich ausbedungen bei Uebernahme des Ober- 
bibliothefaramts, daß er am Samjtag und an den jüdijchen Feiertagen wohl 
auf die Bibliothef fam, aber feinerlei Arbeit vornahm und natürlich nicht 
ſchrieb; ja, die Obſervanzen hielt er jo ftreng, daß er am Samjtag feine 
Klingel 309, er rief jeine Magd [zum Deffnen der Hausthüre] dadurd), daß 
er in die Hände klatſchte. Er war anerkannt einer der erjten Philologen, 
ein jcharfer Denker. Er jchentte mir jeine Abhandlung über die Ariftotelifche 
Katharſis. 

Er war ſehr befreundet mit der Fürſtin Wied, lebte eine Zeitlang 
auf Schloß Monrepos bei Neuwied und unterrichtete den jebt regierenden 
Fürſten und die jebt regierende Königin von Rumänien; auch half er Bunjen 
viel an jeinem großen Bibelwerfe, und überhaupt gab er gern große wiſſen— 
ſchaftliche Reſultate Andern hin und war überaus gleichgiltig, daß er auch 
dabei genannt werde, Wenn id) mit ihm über jeine Orthodorie ſprach, jo 
jagte er nur furz, man habe fein Recht, die Tradition aufzulöjen. Mit der 
religiöfen Innigfeit eines alten Rabbinen betrieb er die Philologie und war 
überhaupt in feinem ganzen Weſen ein Exemplar jener unbeholfenen, jtill 
in jich gehegten Profeljorennaturen, wie fie zwar jelten jind, aber in Deutſch— 
land nie ausjterben werden. 

Ih habe viele ſchöne Abende mit dem trefflihen Mann und Gelehr- 
ten, der namentlich einer der intimften Kenner Spinozad war, zugebradt, 
und nun ift er auch dahin. 
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710. 
Berlin, 1. Juni 1881. 

So iſt's qut. Nun ich doch wieder Brief von dir habe, kann ich 
wieder eine Weile fortmachen, ich bin wieder qut begrüßt. Ich will dir nur 
gleich jagen, ich reife unfehlbar in der eriten Hälfte dieſes Monats; ob ich 
(da ih num micht mehr nad Stuttgart muß) über Frankfurt fomme, iſt 
unjicher, id möchte jo jchnell als möglich nad) Tarasp und gern den 
Schwindelweg über den Albula vermeiden und über Tirol reifen. Ich gebe 
dir indeß noch näheren Beſcheid. 

Mas du von der Reduction in Anjprüchen an die Menjchen jprichit 
und wie die Mittelmäßigfeit herricht, jo ſtimme ich dem ganz bei, mur will 
mir noch nicht zu Sinn, wie die in gegenjeitiger Convenienz bewußte Ver: 
logenheit jo obenauf it. Man jollte früh lernen gute Miene zum böfen 
Spiel maden und überhaupt die freundlichen Formen befjer ererciren. Frei— 
li geht dabei der Grund und die Murzel der MWahrhaftigfeit zum Teufel, 
und es iſt 3. B. eine Religionsform möglich, deren Inhalt nicht geglaubt 
und noch viel weniger geübt wird, und es werden Intereſſen geheuchelt fur 
Schönes und Großes, während man eigentlich nur zeitvertreibliches Amüſe— 
ment dabei will, und two wir anderen, denen es ernſt ift, brennen und 
leiden, jpielen die Meiften nur, Was will man aber mahen? Man muß 
fi) zuleßt in die Melt finden, wie fie ift, und allgemeinen und privaten 
Miſſionseifer abthun. 


711. 
Berlin, Pfingſtmontag 1881. 


Das iſt gut, hin und her raſche briefliche Wechſelrede. Ich erhielt 
deinen Brief, als eben Leopold Kompert zu mir kam, er iſt die alte treu— 
herzige Natur, und das Hauptthema unſeres Geſprächs mußte leider die 
Judenhetze ſein. Der Heuſchreckenſchwarm frißt eben Alles weg. Ich habe 
den Aufruf zur Sammlung für die gemarterten ruſſiſchen Juden mit— 
unterſchrieben. 

Ich war geſtern mit Eugen im Jagdſchloſſe Königs-Wuſterhauſen, das 
mir aus meiner Chauber-Zeit in Erinnerung ſtand. Das Schloß macht 
einen ungemein anheimelnden Eindruck, das Zimmer des Tabaks-Collegiums 
iſt ſehr intereſſant, und im Park ſangen die Nachtigallen. 

Den 7. Juni. 

Geſtern Nachmittag und Abend war ich ganz allein auf dem Span— 
dauer Berg und wanderte dort auf der Hochebene lang umber. Ich bedarf 
des Athems in reinerer Luft, die dumpfe hier laftet auf mir. ch hatte 
frohe Stunden. Ich hatte das Gefühl, diefe vielen frohen Menjchen willen 
und wollen nichts von der Judenhebe, denn das eigentliche Volt hier, 
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arbeitjam und verjtandesklar, ift von [antifemitiichen Agitatoren)] noch nicht 
vergiftet. Ich freute mich an der Freude jo Vieler, die an joldhem Feier— 
tage aller Orten ſich der freien Natur erfreuen, und einen ſolchen Feiertag 
allgemein einzujeßen, das vermochte doch nur die Religion, das fönnte und 
fann feine Rationalität und feine naturwiſſenſchaftliche Boltsbildung. Ich 
bleibe dabei, der Sabbath und die Sprache, das jind die Wunder des ge— 
ſchichtlichen Menjchentgums, fie find die Erlöjer des Geijtes und des Kör— 
pers und heben hinaus über die Thierähnlichkeit des Menjchen in ein neues, 
nur den Menjchen eigenes Dajein. 

Ih war gern im Gemwühl der luſtig Gejtimmten und jah feinen Bes 
trunfenen und feine Händel, aber Alles war angeheitert. 


Den 8. Juni 1881. 

[Eine Brojchüre gegen Stöder], eine Beweisaufnahme — daB id) das 
jchreiben muß, will mir nicht aus dem Sinn. Ich habe das Glüd, daß id) 
gehört werde und darum die Pflicht, zu reden. Ich bin nur tief ärgerlich 
auf mic, daß ich noch zögere und allerlei Bedenfen mir wie Haare in die 
Feder kommen wollen. Soll id denn in diefem Elend immer nur Vorjäße 
haben und mid) ohne rechten Muth in Unentſchloſſenheit und Bedenten ver: 
grämen? Es wäre gut, wenn mic Stöder dann bei Gericht belangte, die 
Sadıe füme zum Austrag. 

Ich jchreibe das jo hin und möchte doch Niemand fragen, aud) did) 
nicht, der doch vor Allen auf der Welt ein echt hätte, dreinzureden. 
Ich meine, es gibt Nothiwendigfeiten, die man nur aus ji ganz allein er— 
füllen fann, und ic hätte in meinen alten Tagen no gethan, wozu mir 
Recht und Macht gegeben. 

712. 
Berlin, 18 Juni 1881. 

Sp wären wir aljo jo weit, um den Juden-Miffionaren zu Danfe 
verpflichtet zu jein. Du haft gewiß auch gelefen, daß geitern auf der Pajtoral- 
Gonferenz ein Juden- Mijfionar gegen Stöder und überhaupt gegen die 
antifemitiiche Bewegung auftrat, die die Juden noch widerwilliger gegen die 
Belehrungsverjuche made, und dabei hatte der Mann die Ehrlichkeit zu bes 
feinen, daß dieſes Verfahren der Antijemiten gegen alle Religion und aud) 
gegen das Ghrijtenthum verjtoße. Es wird nicht viel nüßen, und wie ge= 
jagt, es iſt jchon traurig genug, daß die Juden-Miffionare da helfen jollen; 
denn es ift Doch empörend, dab in einem Staate, wo eine Religionsgejell- 
ſchaft anerkannt ift, ein öffentliches Inſtitut bejtehen joll, um davon ab: 
trünnig zu machen. Was würden die Protejtanten jagen, wenn es einen 
fatholiichen Miffionsverein für die Belehrung zum SKatholicismus gäbe ? 
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Aber ich bin froh, dab id) aus alledem endlich heraustommen joll, 
und id) möchte während meiner ganzen Reife feine Zeitung lefen; man er- 
fährt ja täglich) Bitterniffe, auch abgeiehen von der antijemitischen Bewegung. 

Ih war geitern Abend im Theater, wo die Münchner Schaufpieler: 
gejellichaft Stüde im oberbayerifchen Dialekt aufführt. Die Schaufpieler find 
faft durchweg meiftermäßig. Da iſt Alles jo wahr und jo fühn, der Wirk— 
lichfeit entnommen. Aber die Stüde! Das it ein Jammer, die allerniedrigite 
Theatermacherei ; da werden die ftärfiten Motive eingejeßt, um fie dann 
wieder qütlich abzuſchwächen, da werden die Gharaftere jiebenmal umgeorgelt, 
damit es eben überraichende padende Situationen gebe; Empfindung und 
Hendlung iſt durch und durch erlogen, im Ganzen genommen. Aber das 
täufcht durch die überwältigenden Einzelheiten und die Kraft der Dar— 
jtellung. Wenn ich nicht zu ermüdet wäre, möchte ich etwas darüber jchreiben. 
Es geht mir jehr nahe, daß gerade das, was ich wollte und auch zum Theil 
erreicht habe, da ich doc mit war, der zur Stimmung jolcher Sachen vor— 
bereitet hatte, — wie gejagt, daB ich nun ſolche gemeine, innerlich ver- 
logene Macherei jo theilnahmevoll aufgenommen jehe, denn es ift wunder: 
bar, wie fich die Berliner mit großer Naivetät hingeben, um den Dialett 
zu verſtehen. 

Im vorigen Jahre, als die Schaufpieler aus München ebenfalls bier 
waren, ſprach ich mit dem Hauptdarſteller Neuert über eine Dramatijirung 
meiner Erzählung „Edelweiß“. Er verjprady mir darüber zu jchreiben, er 
hat's nicht gethan. Aber in dem geitrigen Stüde ift das Hauptmotiv eben 
aus Edelweiß genommen, die Geichichte mit der Abholzung des Waldes, 
wodurd eine Lawine herabjtürzt. Natürlich war noch viel Anderes hinzu— 
gethan, und ich denfe daran, wie mir Gutzkow jchrieb, als er hier in Ber: 
lin zum erjtenmal Moſenthals „Sonnwendhof“ jah: Mofenthal hat deine 
Wolle gejtohlen, hat fie geiponnen und vermwebt, und jetzt jag du, das tft 
meine Wolle! — Ich ſprach im Theater auch unſern Gefandten in Paris, 
den Fürften Hohenlohe, einen geborenen Bayern. Er fand, wie ich, das 
Spiel eben jo meilterhaft als das Stück erbärmlich. 

Den 20. Juni. 

Geſtern war ein etwas trüber Sonntag, und ich fuhr um halb 4 
nad Potsdam, um meinen alten Freund Schulze-Delitzſch wieder einmal 
anfzufuchen, zumal da die Zeitungen berichten, daß er unmohl ſei und ſo— 
mit nicht zu dem großen Feſte der Tortichrittäpartei auf Tivoli kommen 
fonnte,. Es regnete, aber die -Pferdebahn geht bis vor das Haus von 
Schulze Deligih, und ich traf den getreuen Menfchen in jeinem Garten, 
wo er leider durch fein Hüftenleiden oder eine Art Schlag nur ſchwer um: 
berhumpelte. Sein Wejen iſt noch friſch, aber der dreiundfiebzigjährige 


20.—27T. Juni 1881. 463 


Mann it doch jehr baufällig und das Gefiht und der Kopf jcheinen mir 
fleiner geworden. Wir jagen eine gute Stunde in jeiner Veranda, und 
ich ſprach mit ihm über das Thema meiner Arbeit. Ich glaube indeR nicht, 
daß er mir viel dazu jagen fann. Schulze hat natürlich Recht, daß durch 
die Vereinsthätigkeit die Jnitiative im Volke gewedt und gebildet wird, und 
dieſe allein wird einen wirklich freien Staat bilden; er hat aud Recht gegen 
Lafjalle, der die Staatshilfe wollte, während er doch behauptete, daß 90°/o 
oder mehr der Staatsangehörigen aus Arbeitern bejtünden, die aljo doch 
die Staatshilfe nur aus ihnen jelbjt auferlegten Steuern leijten fönnten ; 
aud würde der Staat den Arbeitern Vorſchüſſe machen, ohne jie zu fon= 
trolliren, und mit der immer lokal geſchloſſenen Genoſſenſchaft joll die Con— 
currenz und das Riſico aufgehoben werden, wodurd jeder Ort eine Zoll- 
grenze haben müßte, und es würde doch nichts helfen. Ih befam ganz 
Hare Einficht über die Gegenſätze, die hier bereichen, aber zu meiner Ar— 
beit fann ich fie nicht brauchen, auch wenn ich diejelbe nod einmal ganz 
umordnen wollte. Ich babe den Gonflict nicht ausgearbeitet, wie die beiden 
Gegenſätze aufeinander prallen. 

Schulze erzählte mir auch noch, wie zuerit das Programm der deut: 
chen Tyortichrittspartei entitand, ein Haupturheber derjelben war Forcken— 
beck, und Walded, der jekt als der mythiſche Held der FFortichrittäpartei 
ericheint, wollte anfangs gar nicht daran. Er war ein Preuße, und zwar 
ein eng abgejchloffener, und er fträubte fich gegen die Bezeichnung „deutſche 
ortichrittspartei” ; er unterzeichnete erit Tags nachher, nachdem die An— 
dern Abends dag Programm entworfen und unterjchrieben hatten, Ich er— 
mahnte Schulze, feine Memoiren zu jchreiben, er jagte aber, er habe noch 
viel Anderes zu thun, und er will nicht recht daran. 

Ih war noch jehr heiter zum Abendeſſen bei Schulze-Delitzſch. Gr 
hat einen vortrefflichen Keller und ift ein großer MWeinfenner, und wir er— 
neuerten die guten alten Tage. Wer weiß, wann wir wieder ſolche Stuns 
den mit einander haben werden. Um 3/all war ich wieder hier. Ich mag 
zögern, wie id} will, eigentlich fertig werde ich hier doch nicht, und ich hoffe 
wieder friiche, freie Stimmung, Lebensmuth und Freude zur Arbeit für das 
deutsche Volt zu gewinnen, wenn ich nur erſt einmal wieder draußen bin. 


Lindau, 27. Juni 1881. 
Gejtern Mittag gab ich noch in Berlin Brief an dich auf, und heute 
bin ich ſchon bier, ich bin die ganze Nacht durch gefahren und fühle mic) 
friſchauf. Es hatte neregnet, e8 war Kühl, ich allein in einem Wagen, und 
gegen meinen Borjak (ih wollte in Hof ausſteigen) ließ ich mid) fort— 
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rollen und jchlief jogar. Bon 3 Uhr an war ih wach, die Sonne ſchien 
heil, Nebel jtiegen auf und zerfloffen. Ich freute mich am Anblid der jüd- 
deutjchen, mit Fruchtbäumen bejegten Straßen. In Nördlingen, wo die 
Kellnerin den Kaffee an den Waggon bradte, jo friih und nedifch, da 
fühlte ich wieder, ich gehöre nicht nad) Norddeutichland, ich gehöre in diejes 
helle frohmuthige Yeben. Nun ging’s duch würzigen Heugeruch, denn 
überall wurde geheut, und gegen Kempten bin, wo die Kühe von dem 
Ihönen Allgäuer Schlag weideten auf den Matten, war mir Alles io 
heimiſch. 

Ich kam hier gerade zum Mittageſſen, ſchlief ein wenig nach Tiſche 
und fuhr dann zu Schiff nach Bregenz zu Alfred Meißner, er war aber 
juſt nad Lindau gefahren. Ich ging allein auf den Gebhardsberg, ich bin 
ſchwach im Bergjteigen, ich fam nicht bis auf die Spige. Abends fam 
Meiner zurüd, und ich bin dann per Bahn wieder hierher gefahren. 

Ich war eben auf der Terrajie und jah den hellglänzenden Kometen. 
Wenn man ji jo ins Unendliche hineindenkt, vergißt man alles zeit 
liche Elend. 

Kun gute Naht! Morgen geht's in die Alpen, ich bin dod dank— 
bar, daß ich mir das noch erobern und gönnen darf. Ich habe keinerlei 
Arbeit mitgenommen, ich will ganz frei fein. 

Tarasp, 1. Juli 1881. 

Friſch, frei von Schwindel und fromm, d. h. in bejtändigem Staunen 
über die urgewaltige Größe der Alpen fam ich hier an, wo mid) Wlles 
freudig begrüßte. Aber leider jtellt fi) auch hier meine tiefe Schwermuth 
wieder ein, ein Lebensüberdruß, eine Zaghaftigfeit und ein Bangen, die ich 
gar nicht los werde. Der Arzt, der mid hier unterſuchte, bejtätigt die 
Diagnoje meines Berliner Arztes, daß ich neben dem Ulnterleibsleiden an 
Blutarmuth leide. Ja, ich brauche Stahl, diefes Metall ift mir ganz 
abhanden gefommen, und id) jollte doc) jeßt erjt recht gewaffnet jein gegen 
die Welt: 

Den 3. Juli. 

Meine Schwäche iſt noch immer glei), mein Schlaf iſt doch wieder 
gut, wenigjtens nit von jo entjeglichen Träumen durhwühlt wie jonit. 
Es ijt mir eine große Beruhigung, daß Frau Dr. Rahel Adler mit hier 
iſt. Ich fürchte oft ſchwer frank zu werden, und id) weiß, dab die Freun— 
din mich pflegen würde. Ich denfe abe, es kommt nicht jo weit. Ich 
halte mich ruhig und bin ein folgjamer Kurgaft. 

Der Benediktiner-Abt von Difientis, von dem ich dir früher einmal 
Ihrieb, ijt aud wieder hier, und id) freue mich des jo feindenfenden, über 
die Weltwirrniffe frei hinſchauenden Mannes. Er it von Dilfentis nah 
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München abberufen. — Es thut mir nun doch teid, dab ich meinen Auf— 
ſatz über Stöder nicht publizirt. 

Den 5. Juli. 

Ih muß dir doc jagen, daß es mir heute etwas beiler geht, d. h. 
die Schmerzen und die Bangigfeiten laflen nad). 

Der Abt von Diffentis reift heute ab, er it eine fein organifirte und 
edel geartete Natur, er fteht auf dem Boden, daß aus den Yehren Chriſti 
ji Alles, was die Menjchheit je bedürfe, entwideln ließe. Dabei it er 
durch und durch tolerant gegen die rein philojophiichen Conceptionen. — 
Ih dachte immer, du jchiefit mir meinen Aufſatz über Stöder, daß ich ihn 
doch druden laſſe. 

Den 7. Juli. 

. Die Ermordung des Präſidenten Garfield iſt ſchauerlich. Ic 
meine, dab die Schamlofigfeit des Verbrecherthums nie jo groß war ala 
jet, man ſcheut ſich der offenen Gemeinheit jeßt nicht mehr, man gibt ſich 
gar nicht mehr die Mühe, fie zu beſchönigen. Wo joll Rettung aus dem 
moraliihen Chaos fommen ? 

Ten 9. Juli. 

Kun endlich, lieber Jakob, athme ich frei auf, und welch ein Athen! 
Wenn ich morgens die Balkonthüre öffne und diefe Fluth würziger, über 
den Waſſern gefühlter Luft einftrömt, da fühle ich, daß bloßes Athmen 
Yebensfrende ift, und ich habe mid) auch jchon ausgeprobt, ic) war vor dem 
Frühſtück in Wulpera, freilich muß ich noc oft jtill stehen, aber ich habe 
feine Bejchwerden mehr. 

114. 
Tarasp, 12. Juli 1881. 

. Ih konnte geitern jogar zu der Höhe hinauf, die nach mir ge= 
nannt tt; und was ich, als ich mich von der Gejellihaft allein machte, 
Alles ſann? Ja, zuerit dachte ich, Du haft nicht mehr geglaubt, da herauf 
ju fommen, und vielleicht iſt das zum letenmal. Da jtehen die hohen Berge 
und bilden gegen Zirol eine Burg. Das wird jtehen und du wirſt's nicht 
mehr jehen, und wenn Gejchleht auf Geſchlecht vergangen, werden aud) 
dieſe Berge vergehen und unjere ganze Erde mit Allem, was darauf und 
darin. Der Gedanfe des Todes, ja des Todes unjeres ganzen Planeten 
hatte nichts Erjchredendes mehr für mid. 

Und wie ich jo lange Zeit am Bergeshange lag, fam mir aud) die 
Frinnerung an Byrons „Manfred“, Der Dichter läßt dieje Yauftmatur ſich 
in den Alpen umbertreiben, bald lagernd, bald wandernd, jtändig am Räthſel 
des Dajeins Inadend, und diejen hohen Bergen gegenüber, die nichts von 
menschlicher Zwedvernußung ſich aufbürden lalfen, die für ich ragen, davon 
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die wilden MWafler rauchen Tag und Nacht, da ftellt ſich das Welträthſel 
noch jchroffer dar, als in Fauſts Studirftube, und man möchte zergeben. 
Aber genug, ih kann nicht weiter und ich will auch nicht. Der moderne 
Menſch kommt nicht wie Moſes vom Berge mit neuen Gejekestafeln. Wir 
enden mit Fragen auf den Yippen. 
Ten 17. Juli. 

Das waren entjeglic heiße Tage, Alles lechzte nad Kühlung. Nun 
hat es endlich geitern ergiebig geregnet, die Schwarzamjel, die verftummt 
war, läht wieder ihre breiten Töne erſchallen, der Zaunfönig trillert und 
in den Kornfeldern oben jchlägt die Wachtel. Ach höre das wieder und 
höre es mit neuer Luſt, der jchwere Drud von Leib und Seele jcheint zu 
weichen und ich glaube wieder an neue Erfriichung. 

Morgen gehen zu Freunden gewordene Kurgenoſſen fort, Dr. Peiel 
und Fran aus Gannjtatt. Es ſind indeß auch andere erfreuliche Menſchen bier. 


Ten 18. Julı. 

Nun habe ich Brief von Dir, und weld einen! Ich will ihn möglichit 
nachgehend beantworten. 

Mas du wegen des Alters und des Banfälligwerdens jagjt, it un— 
bejtreitbar richtig, und es ift wahr, ich habe mich zu lang dem Jugend— 
gefühl überlaffen. Ich jehe aber in Allem aucd die Folge davon, daß id) 
jtet3 angefpannt und im Gefchirr liegen muß. 

Was du meinst, daß die Verwüſtung alles humanen Sinus zum 
neuen Aufbau führen könne, jo bin ich nicht deiner Anficht. Solche radikale 
Verfehrung des neuen heiligen Geiſtes ſchwemmt auf lange Zeit allen Humus 
für gedeihliche Anpflanzung weg. 

Lies nur, wie die Studenten zu einer Verſammlung am Kyffhäuſer 
aufrufen gegen den freien Gedanken und gegen die Juden. Nur das ijt mir 
fast tröftlich, daß die Juden erſtes greifbares und angriffreizendes Object 
find im Sturm gegen den aus der Humanität jtammenden Liberalismus. 
Das ift wieder ein Stüd Miffton der Gejchichte. ... . „Herders Yeben“ 
von Haym zu leſen — mir fommt jegt alles das jo entjeglich abjeits liegend 
dor, wie eine auf der Alpe blühende Pflanzung, und doc ift e3 vielleicht 
wieder jo, daß man den Grundbeitand der Cultur nicht auflöfen kann. 


Ten 24. Juli. 
Seit geſtern habe ich die Freude, meinen Freund Juſtizrath Simſon 
(Bruder des Präfidenten) zum Zimmernachbar zu haben. Er gehört zu 
jenen, bei deren Begegnung man ftet3 das Bedauern ausipridht, dak man 
fich nicht mehr und öfter ſieht. Mit einem ſcharfen juriitiichen Geiſte ver— 
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bindet er eine große äfthetiiche Bildung, die fih aus dem Goethe⸗Cultus 
entiwidelte. Ich freue mich noch dieſe Tage mit ihm zu leben. Wir machen 
Ihon heute jelbander einen Ausflug. 

Den 26. Juli. 

. .. Jetzt bei dem Regenwetter lieft man viel Zeitungen. Bismarck 
läßt überall jeine Mannen gegen den Piberalismus ziehen, der nie was ge= 
leiſtet, auch nicht der deutichen Einheit vorgearbeitet haben joll. Mit welchen 
Ideen er regieren will, läßt ſich gar nicht erjehen. Ein gutes Wort jagte mir 
Dr. Srüger, der Gejandte Hamburgs beim Bundesrath: Jebt fo zu thun, 
als 0b der Yiberalismus nichts geleiftet habe, das ift, wie wenn man 
jagen wollte, wir find mit unjern großen Segeln allein ohne Wind über 
Ser gefahren. 

Ich muß nun übermorgen von bier fort. „Jedermann jagt mir, ich 
hätte entjeßlich frank ausgejehen und jähe nun beifer aus; da ſoll num die 
Luft und das Eiſenwaſſer in St. Morik weiter helfen. Ich bin aber des 
Kurlebens überjatt. 

Den 27. Fuli. 

Du wirit die heutige Allgemeine Zeitung lejen, darin ift der Auszug 
der akademiſchen Rede Döllingers über die Juden. Sie iſt brav und grad, 
bringt aber feinerlei urfprünglic) Neues, aber es iſt jchon erfreulich, wie es 
jeßt einmal tft, daß ein Mann von ſolcher Bedeutung fich gegen die Infamie 
jtemmt. Ich begreife nicht, warum die Chrijten nicht dem großen Problem 
nachgehen, das in der Erhaltung der Juden und der fi) immer neu auf 
pubenden Verfolgung liegt. 

Ich reife morgen von hier ab, ich bin etwas geitärkt, aber das 
Schwergemuthe weicht nicht aus der Seele. Wollen jehen, ob die hökere 
Luft in St. Morik dagegen hilft. 


» 


715. 


St. Morig, 31. Juli 1881. 

Da bin ih nun, in der erhabeniten Landichaft, die ich dir nicht 
Ichildern will und die man überhaupt weder jchildern noch malen fann. 
Man jollte den Menjchen dankbar fein, die uns ein ſolches Hocthal zur 
Sonmerfrische hergerichtet und nichts dafür wollen als Geld, freilich ordent— 
lich Geld, aber jeder Athemzug ift hier unbezahlbare Belebung. Ich jollte 
aljo froh und friſch jein, und bin es leider nicht. Das Gehen wird mir 
jchwer, ih kann mich noch nicht an den Altemannsjchritt gewöhnen und 
muß oft jtill jtehen, bis das Herzklopfen vorüber ift. Mir ift eigentlich nur 
wohl, wenn ich jiße oder liege. 

Ih habe ein jehr unbehagliches Zimmer, aber es iſt Alles jo voll 
hier, und ih muß mich noch freuen, ein Unterfommen gefunden zu haben. 

30° 
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Billa Beaufite, Dienitag, 2. August 1881. 

Was ich zunächſt eriehnte, habe ich gefunden. Ich lernte den erjten 
Arzt hier, Dr. Berri, fennen, er war von echter Zuvorkommenheit, er unler— 
juchte mic) und fand es abjolut nöthig, daß ich länger hier bleibe. Zufällig 
fand ich gerade in jeiner Billa, die jeine Tochter bewirthichaftet, ein leeres 
Zimmer, und jo war ich ſchnell entichloffen, und ich habe heute Nacht ge= 
schlafen, wie nur je in Norditetten. 

Den 4. Wuguft. 

Heute war der Großherzog von Baden 12 Stunden bei mir auf 
meinen Zimmer. 

Ih ſaß im beiten Behagen allein beim Frühſtück in dem jchönen 
Empfangszimmer des Arztes, bei dem ich wohne; die wonnige friiche Alpen= 
luft ſtrömte durch das offene Fenſter, die Herdengloden länteten am Berge 
und der Nußhäher, der ſich hier wohl von Zirbelnüſſen nährt, jauchzte. 
Da kam ein braunängiger, hochgeitalteter, friſchkräftiger Manı mit einem ans 
mutigen hochgewachſenen Mädchen ; er jtellte fih mir als Dr. Nüdert aus 
Koburg, Sohn des Dichter, vor, und er jieht in der That dem Water 
ſehr ähnlich. Ich hatte mit ihm und jeiner Tochter eine gute Stunde, jie 
veiften nur durch nach dem Maloja und machen überhaupt gemeinjam große 
Rergfahrten. 

Ich ruhte mich drauf vauchend auf meinem Sopha aus, da liege ich 
am offenen Fenſter, wie unter den Tannen am Berge. Das Mädchen meldet 
mir einen Herrn, der mic) jprechen wolle, ich jagte, er jolle hereinfonmen, 
ich jei müde. Er fam, der Großherzog, er verlangte, daß ich liegen bleibe, 
was ich natürlich nicht that, und al& ich die Gigarre weglegte, zündete mir 
der Großherzog ein Zündhölzchen friih an und ich mußte rauchen. Wir 
jprachen natürlich bald über dig Zeitverhältniite. Wir ſprachen aud über 
Ed. von Hartmann, der den Gonftitutionaliemus als nichtig erklärt, kurz 
über Alles, und bei der Offenheit des Großherzogs halte ich mich nicht 
berechtigt, aud nur dir Alles mitzutheilen. 

Der Großherzog it jehr bejorgt um meine Gejundheit und er räth 
mir, im Herbit nad) Baden-Baden zu fommen. Der Großherzog deutete mir 
aud an, daß zu meinem 70. Geburtstag etwas gejchehen jolle, dem ich mid) 
nicht entziehen werde. Gr war lauter Liebe und Güte, und du fannit dir 
denfen, wie wohl mir das thut. 

Ten 6. Auguft. 

Ich hatte eine jchlimme, ichlafloje, ſchmerzvolle und aufgeregte Nacht, 
und jegt am Morgen bin ich doch wieder früchauf. 

Jh bin entjchieden und bin froh, Niemand zu fragen zu haben: id) 
jchreibe eine Antwort an Döllinger auf jeine afademiiche Rede. Es ift wie 
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eine höhere Fügung, daß ich bis jeßt warten mußte; jebt trete ich heraus 
und jet jage ich, wenn aud nur kurz, was mir auf der Seele liegt, und 
ih fann es im Frohgefühle, daß ich Recht und Pflicht dazu habe. 


Ten 7. Auguft. 

Rum iſt's gejchehen und ich bin deſſen froh. Es hat mich jehr auf» 
geregt, jebt und hier das zu jchreiben, aber wozu hat man feine Kraft, als 
um fie aufzubrauchen? 

Ih Ichide die Danfesantwort an Döllinger direft an die Allgemeine 
Zeitung. Ich habe mid) jo furz als möglich gefaßt und doch gejagt, was 
mir jo lang und jo jchwer auf dem Herzen liegt. Es macht mic froh, daß 
ich das Recht habe, das Mort zu nehmen, und ich denke, es joll weiter wirken. 


* St. Moritz, 12. Auguſt 1881. 

Wem ſoll ich's denn jagen, wenn nicht dir? Noch ſelten im Leben 
hatte ich eine wohligere Empfindung als heute, da ich meinen Brief an 
Döllinger in der Allgemeinen Zeitung las. Es mag Manches darin fehlen 
und da und dort ein Ausdruck undeckend ſein ꝛc. Das Wohlgefühl, daß es 
mir gegeben it, einem edlen Manne zu danken, und daß ich in die weite 
Melt hinaus jprechen darf und gehört werde, ift erhebend. 

Ich Fühle mich heute zum erftenmal etwas friſcher und freier. Es 
hängt bei mir eben Alles wejentlih vom Gemüthsteben ab, und Freude ift 
meine bejte Medizin. Jch ſchicke dir den Brief gleich, damit du meine Freude 
jofort theilit. 

117. 
St. Moris, 15. Auguft 1831. 

Das ift das Beſte, du bijt zufrieden mit mir, d. h. mit meinen 
Worten an Döllinger, und du fannft dich drauf verlafien, ich hatte mir 
bereits vorgenommen, daß ich’s beim Gejagten bewenden laſſe und auf 
feinerlei Angriff 2c. eingebe. Ich bin jo tief froh, daß ich endlich heran 
fonnte, und ein vollendetes und wohl aufgenommenes Merk könnte mic) 
nicht mehr freuen. 

Ich komme eben von einem einfamen Spaziergang bit gegen Greitalta. 
Das Gehen wird mir jchwer, ih muß faft alle zehn Schritte ſtill ſtehen, 
aber die Bewegung ift mir doch gar erquicklich. Es hatte vergangene Nacht 
geichneit, Die Berge waren bis tief unten mit Schnee bededt, aber eben 
dieſe herbfalte Luft that mir gut. 
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718. 
Radolfzell, 22, Auguft 1881. 

Aus dem Hanje Victor Scheffels jchreibe ich dir. Ich bin ſeit geftern 
Mittag hier und habe gern drein gewilligt, noch bis morgen hier zu bleiben. 
Es iſt wunderſam behaglich und ſchön hier, 

Am Samſtag gegen 9 Uhr fuhr ich mit meinem Freunde Adolph 
von Schenk (der jih wie mit Sohnesjorgfalt mir widmet) jelbander im 
offenen Wagen über den Julier nad Chur. Die Fahrt war jo bequem wie 
eine Spazierfahrt, und wir fangen ganze Opern und viele Schubertiche 
Lieder miteinander durch. Wenn man aus den Hochalpen heraustommt, ift 
es, als käme man aus einer fremden Welt, und das erſte Kornfeld, der 
erjte Obitbaum wird mit neuer Luſt begrüßt. 

Geſtern Morgen fuhr ich ‚mit Schenf bis Rorſchach und dann allein 
hieher. Ich hatte telegraphirt, und der junge Sceffel erwartete mid) am 
Bahnhof ; Scheffel fam mir beim Haufe entgegen. Es iſt ein ftattliches 
Haus, das er ſich hier an der Seehalde erbaut und mit einem jelbitgepflanz- 
ten Garten umgeben hat; Alles zeugt von Wohlſtand und ſchönheitsvollem 
Behagen. 

JH mag viel Fehler haben, aber neidisch bin ich nicht, ich gönne 
Jedem fein Gutes und freue mic deijen, nur möchte ich eben auch jo was 
haben, ein eigenes Heim, eigene Bäume Echt gaftfreundlih, wie ein 
homeriſcher Held, iſt Scheffel, und wir jchmauften bei Tiſche den beiten 
Fiſch aus dem See und das bejte wilde Geflügel und tranfen dazu den 
echten griechiſchen Wein. 

Nach der Mittagsruhe, die durch Reife und Trunk nicht jehr ruhig 
war, wanderten wir am Ufer entlang nad der Inſel Mettnau, die das 
große Yandgut Scheffels ausmacht. Das Haus mit dem schönen Thurme 
iſt mittelalterli mit dem beiten Geſchmack eingerichtet, ein Schönes aber, 
wie ih nod nichts gejehen zu haben glaube, ijt das Zimmer im Thurme, 
mit der Ausfiht über den Weinberg, über den See und nah dem Hohen 
tiwiel und den Bergen des Hegaus. Dort jaß ich lange allein in dem großen 
Lehnſtuhl mit den majlig breiten Handlehnen und schaute hinein in Die 
untergehende Sonne, die in einer unbejchreiblihen Pracht Alles verklärte, 
und da ſaß id) und erinnere mich nicht, daß ich je im Leben eine höhere, 
über Alles emporgehobene Stunde hatte. Mein einziger Wunſch war: jebt, 
jo fterben zu können, und das jchrieb ich dann aud bei Licht in das 
Fremdenbuch Scheffels. 

Den 23. Yuguft. 

Es iſt früh am Morgen, und ich will dir nod) von hier jchreiben. 
Wir fuhren geftern Morgen in einem Kahn um Mettnau. Bei der Heime 
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fehr fand ich in der Allgemeinen Zeitung den Brief Profeſſor Baumgartens 
an Döllinger, rehtichaffen und freimuthig. Nachmittags fuhren wir nad) 
dem Dorfe Moos dur wunderbares Scilfufer, wo Völker von Wildenten 
ihwammen. Wir fehrten im Dorfe ein, das MWirthstöchterlein brachte una 
Blumenſträuße von Rosmarin und Nelten, und Scheffel (der als Bibliothefar 
in Donauejchingen viel gelefen hat) erflärte, weldhe Blumen Karl der Große 
den Bauerngärten gejtattete. Nun aber ijt’$ genug. Ich werde zum Früh— 
fü gerufen und um halb Zehn reife ic). 


Waldhaus Niedernau, 24 Auguft 1881. 


Da bin ich alſo in der Heimat, im Freundeshauſe. Ich reiſte geitern 
an Kordjtetten vorüber, ich werde bald einmal dorthin gehen, hier will 
ich zuerjt wieder mich gründlich ausruhen und von den guten Menjchen 
pflegen laſſen. 

Heute habe ich jchon meinen altgewohnten Waldgang gemadt, die 
Sonne jcheint heil und warm, das Gehen wird mir freilich noch jchwer, ich 
muß oft till halten, aber ich fühle doch, daß ich hier wieder zu Kräften 
fommen kann, und ich denfe nichts und ſchreibe nichts auf meinen Wegen; 
s geht mir bald, wie Hebel in jeinen alten Tagen zu Tied jagte: es Fällt 
mir nichts mehr ein. Sei e8 drum! Wenn ich nur nocd meine Lebens— 
geichichte jchreiben fanın, it mir's genug, und was jollte id aud in das 
Chaos diefer Tage hinein jchreiben ? 


719. 
Rordftetten, in meinen Elternhauſe, am 6. September 1881. 

Ih babe heute Früh meinen Freund Schenf, der nad) Baden reift, 
bis Horb begleitet und fam dort gerade in den Martini-Markt hinein, traf 
meine Großneffen, und bejonders lieb war mir die Begegnung mit dem 
jungen Buchmaier, den ich fannte, als er in der landwirthichaftlihen Schule 
in Kirchberg war. So wird eben das Bauernthum auch ein anderes. 

Es war mir eigentlich bang, bieher zu gehen. Wozu mir die Auf— 
vegung machen, in den Ort zu gehen, wo mir Alles geftorben ift und mic) 
jeder Stein, jeder Baum mit Grinnerungen ruft? Ich dachte mir aber wieder, 
ih muB doc endlich lernen, mich abzuftumpfen, und jo ging ich bieher. 
Aber nach Tijche werde ich plößlid) daran erinnert, dab heute der Todes— 
tag meiner Mutter ift. Heute vor 30 Jahren jtarb fie, und ala man ihr 
Troſt und Hoffnung auf Genejung einreden wollte, jagte jie: Laßt mid in 
Rube, ich komme bald zu meines Bertholds Auguſte, die hat mir die Hände 
gefüßt. — Die alte, bald SOjährige Frau des Lehrers Frankfurter war heute 
anf dem Grabe meiner Mutter geweien. Ich kann nicht hingehen, denn ic) 


472 6.20. Scptember 1881. 
weiß, wie entſetzlich es mich angreifen würde. Ich habe in der hiefigen Ge: 
meinde eine Feine Stiftung zum Gedenken meiner Eltern gemacht, und heute 
wurde die Hälfte der Zinjen vertheilt. 

In diefen Tagen wird das Album zur jilbernen Hochzeit des Groß— 
herzogs ausgegeben, und da hat meine Mutter doch auch eine Art neuer 
Auferitehung. 

20, 
Niedernau, 19. September 1881. 

Sch Habe heute jchon vermodht, einzelne Bilder aus der Familiengalerie 
von Norditetten zu firiven, die Ihatjachen jtrömen mir leicht und voll zu, 
und ich habe daneben das Gefühl, daß ich, warın ich will, Mitiebende leicht 
zur Ergänzung befragen kann. Wenn es jo fortgeht, bin ich bis zum Januar 
mit Aufzeichnung meiner Kindheit fertig, und wie jchon oft beitimmt, du 
jollft das alles vorher leſen. Ich babe mit meiner Lebenägeichichte warten 
wollen, bis ich wieder freude an mir jelber habe, ich kann nicht mehr drauf 
warten, und zu der Fiction einer dichteriichen Arbeit fomme ich Jicherlid) 

lange nicht mehr, wenn überhaupt je noch einmal. 

Ich möchte gern die neue Arbeit in demjelben Ton halten, wie Die 
Gejchichten meiner Mutter [im Jubiläums Album]; jedenfalls will ich alles 
Reflectirende und Didaktiiche nach Möglichkeit vermeiden, und es iſt mir 
eine wunderbare Fügung, daß ich durch den Döllinger » Brief wieder auf 
den jüdischen Urjprung zurücgelenft werde. 


— 
— 


Ten 20. September. 

Ich bin geſonnen, bis anfangs October bier zu bleiben [und dann 
zu unſeren Geſchwiſtern nach Gannjtatt zu gehen]. Ich fühle einige Kräfte 
zunahme, zumal da das Metter jo wunderbar it, jede Nacht ein Gewitter 
mit Regen und am Tage eine wahre Brutwärme. Ich wandere jebt ſtunden— 
lang, ohne daß mir einfällt, daß ich etwas aufzuichreiben hätte; dieſe 
Quietät jcheint qut zu thun. Ach merke jet erit, daß ih vom Morgen bis 
zum Abend. immer gelebt habe, als ob ein Dränger und Treiber binter mir 
ſtünde. Das muß nun vorbei jein, die vis inertiae tritt ein, umd Die 
hat auch ihr Gutes. Jc arbeite indeß oft mit Luſt an einzelnen Bildern 
aus meiner Kindheit fort, ich will Zujammenftellung und Einordnung erit 
jpäter vornehmen. 

Ich muß dir doch noch jagen, daß ich gejtern wieder meine Wander— 
fraft ausgeprobt habe. Ich fuhr mit der jüngeren Familie nad Rottenburg 
und wanderte von dort über die neue Steige bieber. 

So allein wandernd fiel mir ein (da ich eben deren Bilder auf— 
jtelle), wie in mie Hauptſtücke von der verichiedenartigen Natur meiner Groß: 
väter ſind. Der leichtlebige luſtige Muſikant von mütterlicher und der 
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ernit vornehm grübleriiche Rabbi von väterlicher Seite, das ijt eine jeltiame 
Miihung. Wenn ic mur für fünftig ein bischen mehr vom fahrenden 
Musikanten hätte! 
721. 
Niedernau, 28. September 1881. 

Ja, lieber Jakob, du bift ein guter Tröſter, vor Allen dadurd), daß 
du die Thatjachen anerfennit und dann eben beruhigjt und heilſt. Auch 
das, was du über die Wirrniffe der Zeit und über die Verwilderung des 
höheren und niederen Meflerheldenthums jagit, trifft ſich ganz mit meiner 
Betrachtnahme. Nur, lieber Jakob, fannit du das alles beifer und ruhig 
freier hinnehmen. 

So bin id heute nad) langer Zeit auch wieder etwas frohgemuth, 
weil mir heute Nadıt ein allgemeines Thema einftel, das ich nun ſtizzirt 
babe; diejes ſich Entänßern und nicht immer an jich jelber ſich abarbeiten 
müſſen, das iſt Erlöſung. 

Ten 30. September. 


un endlich habe ich doch wieder ein Stüd Naturleben in mid) auf: 
genommen oder auch mich davon hinnehmen laffen. Ich bin deſſen froh. 
Es zerfällt jo Vieles um mich her und in mir, wenn ic) aber das behalte, 
daß das Naturleben mir treu offen bleibt, dann hoffe ich Vieles entbehren 
zu können. 

Die Sonne jchien heute in der Frühe jo heil — jebt iſt es wieder 
düjter und neblig — id) ging um halb 8 aus, ich wollte nad) dem Berg: 
walde, da höre ich drunten im Thale ein Vogelgezwiticher, wie wenn der 
blühende Frühling wieder erjchienen wäre. Ich gehe dem Gezwitſcher nad), 
auf einer hohen Weide, die hoch gewachſen ift wie eine Buche, jiht eine 
Schaar von Staaren, einige laſſen ihren breiten Schall ertönen, das jind 
wohl Alte, die belehren, fie haben die Erfahrungen bereits gemacht, Die 
andern zwitſchern durcheinander, wie wenn man Heingelenfige Ketten auf 
und nieder rollen ließe. Ich komme näher, ich ſchaue auf, da fliegt 
ein großer Schwarm Staare auf und waldwärts, Die Vögel rüften und 
jammeln ſich offenbar zum Zug übers Meer in warme Länder. 

Ja, ih muß jagen, ich vergaß eine Weile allen Gram, da id) das 
wahrnehmen fonnte. Ich komme aber aucd außerdem zum Vergeſſen des 
Heute, d. h. zum Erinnern der Vergangenheit. Ich schreibe Flottweg an 
der Geichichte meiner Kindheit, und davon gehe ih nun nicht mehr ab, das 
muß vor Allem gefaßt werden und es ftrömt mir qut zu. Die Form ift 
ſchwer, ich jchreibe einftweilen ohne weiteres Befinnen zu, und ich habe mir 
ein Ventil für die Neigung zur Neflerion aemadt. Ich schreibe Betrach— 
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tungen :c. auf bejondere Blätter, jie dürfen mir nicht in den Text, und 
vielleicht mache ich einmal aus dieſen Reflerionen eine eigene Abhandlung 
über Wejen und Bejonderheiten der Juden, 


794 
— Cannſtatt, 7. October 1881. 

„Sind Sie frank geweien? Sie jehen jo übel aus! Ei, wie haben 
Sie ſich verändert, jo ichlanf und — — man wird eben auch alt.” So 
redeten mich meine offenherzigen jhwäbiichen Landsleute gejtern in Stutt— 
gart bei Begegnungen an. Und wenn ich’s auch ſpüre, daß ich bau— 
fällig bin und mir vor mir nichts draus made, es macht ſich Doc eigen, 
das jo von Anderen zu hören. Wunderlich aber iſt's, daß ich immer noch 
meine, ich werde wieder gejund und jtarf. 

Ich war geitern in der Landes Austellung. Tauſend Dinge, die mid) 
vordem intereſſirten, jind mir jebt gleichgültig. In der Kunſtausſtellung 
fand ich indeß manches Schöne, bejonders das Kriegsbild von Faber du 
Faur, das aber, nad) meiner Anficht, zu panoramiſch gehalten it. 


Den 11. October. 

Geſtern Nachmittag war ih, bis es Naht wurde, allein auf dem 
Sulzer-Rain, der Anlage beim Kurbrunnen. Es bewegt mich natürlich 
immer ganz eigen bei der Yinde zu jein, deren Umgitterung meinen Namen 
trägt. Der Anno 70 gepflanzte Baum gedeiht prächtig, und auf der Bant 
jaß ich lange und träumte mich hinaus über alles Yeben, — Es it ſchön 
da oben in den üppigen Waldgängen. Hier oben fliegen noch einzelne 
Scwalben, die fih wohl verjpätet haben, und die gejchmeidig beiveglichen 
Schwarzamjeln Hujchen bin und her und pfeifen, wie ſonſt nur wenn's 
Nacht wird. 

Den 12. October. 

Ih war geitern um die Mittagsitunde bei Frau Freiligrath. Die 
großartig und anmuthig freundliche Matronenericheinung ift immer eine er— 
frenliche Begegnung, und wir jind jeit 1840 gut befreundet. Sie zieht nun 
von hier weg zu ihrem Sohne Percy in Düffeldorf. Wir jprachen von 
der Biographie Freiligraths, die nach meiner Anficht etwas zu weitläufig 
it. Sie gab das zu, jagte aber, Vieles fonnte eben nur an diefer Stelle 
aufbewahrt werden. — Ich jagte ihr, daß fie ſich glüdlich fühlen fünne, 
den Namen ihres Mannes und jein Wirken jo geitüßt zu haben, daß die 
Reinheit und Kraft eine ähnliche jei, wie bei Uhland. Sie jagte, fie habe 
pojitiv eigentlich nichts gethan, man fünne einem Dichter nichts Pofitives 
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feiften oder anregen, fie habe nur darauf gehalten, daß Freiligrath ſein 
eigen Selbit frei und rüdjichtslos entwidle und ausbaue. 

Es war in St. Goar, das Glaubensbefenntniß (die politischen Ge— 
dichte) lag fertig da, daneben ein Dekret des Großherzogs von Weimar, das 
Freiligrath zum Bibliothefar mit dem Titel Hofrath und hohem Gehalt 
ernannte. Er nahm dies in die eine und das andere in die andere Hand 
und jagte: „ntjcheide dich, willjt du nad Weimar (mo Frau Freiligrath 
daheim ift) und im Ruhe, jo verbrenne ich diefen Band. und alles iſt vorbei 
und eben.“ Die Fran entichied natürlich für die Freiheit des dichteriſchen 
Strebens, und fie jagte, er hätte fein Leben lang tief gelitten, wenn er 
nicht jeinem Genius gefolgt wäre. 

Sie ging mit ihm ins Exil, in Noth und Elend, und Freiligrath 
jagte mir oft, wie ihm dieſe eigentlich ariftofratiich angelegte Natur ſtets 
Halt aegeben und ihm jeden Ort zur wohligen Heimat gemacht habe. 


123 

Gaunftatt, 13. October 1881. 

Ich habe dir jchon oft gejagt, daß ich mich abjolnt nicht in die Ein— 
jamfeit finden fan, Ich brauche Ansprache von Menſchen und ich brauche 
Aufnahme von Kunstwerken. So fuhr ich gejtern aljo nah) Stuttgart und ging 
Abends mit der Tochter Steiners ins Theater zur Aufführung der Jung— 
frau von Orleans. Ich hatte auch die Abficht, durch neue Betradhtung 
diefes Dramas aus der ausjchließlihen Verſenkung in meine jüdiſche Ju— 
gend herauszufommen, um dadurch etwas freier umd friſcher zu werden, 
und es ift gelungen. Man thut Schiller immer wieder Abbitte, wenn man 
eines feiner Werke neu erfaßt. Das was jonjt als Unnatur erjcheint, zeigt 
jih eben als jeine lebernatur. Gr faßt Alles jo hoch und ift jo erhaben 
und weile in Ginzelheiten. Dabei ein Dramatiter von unerjchöpflicher 
Energie. Widerlich bleibt, daß Schiller Gott falih Zeugniß ablegen läßt 
durch das KFintreffen des angernfenen Donner, und daß er vor unſeren 
Augen ein Wunder geichehen läßt im Abitreifen der Ketten und Bande, 
und doch läßt er den jterbenden englijchen Heerführer jagen: Mit der Dummheit 
fämpfen Götter jelbjt vergebens, Unfinn du jiegit! — Wie weiß er aber 
immer uns in die von ihm beabjichtigte Stimmung zit verjeßen, und welch 
ein dramatijcher Griff ift es 3. B, ftatt eines Monologs, worin Johanıra 
ihre Zweifel fund geben müßte, den jchiwarzen Ritter auftreten zu lafjen. 
Und jo noch Vieles. Die Königin Iſabeau ift Schiller ganz mißlungen, 
denn dieſe Mutter, die gegen ihren Sohn Krieg führt, wäre eine Tragödie 
für ſich. Es iſt freitich viel bloßes Theater in dem Stüd, aber es bleibt 
doch gewaltig, und wie geſchickt ift das gemaht! Die Schweftern werden 
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gefreit, Johanna lehnt ab. Der Bajtard und der Ritter werben jpäter 
um ſie, fie lehnt wieder ab. Sie beleidigt damit feinen Ginzelnen, ſon— 
dern befundet damit ihre Miffton. — Das Spätere Verhältniß zu ihrem 
Vater und ihren Schweftern, das wieder eine Tragödie für fi) wäre, hat 
Schiller nur geitreift und theatraliich abgeriſſen verbraudt. 

In meinen Heften, die „dramatiſche Eindrücke“ enthalten, muß ſich 
nocd eine Betrachtung über dag Stüd finden. Ich habe jie jeht nicht hier 
und bin begierig, das Damalige zu lejen. Jedenfalls jiehit du, daß ic 
twieder etwas Kraft fiir meinen Beruf gewinne, und ich muB hinzufügen: 
es jchmerzt mich immer, daß ich nicht zum Drama gekommen bin. Ich 
meine, ich hätte darin etwas leijten können, jebt aber it es zu ſpät, und ich 
will vorerjt nichts als meine Lebensgeichichte jchreiben. 


241, 
Gannjtatt, 1%, November 1881. 
sh kann heute wieder jchreiben, lieber Jakob. Alſo dir und den 
Deinen und Frau Dr. Adler. Dein Berthold. 


125 
— Zürich, 8. Dezember 1881. 
Du ſollſt nur wiſſen, lieber Jakob, daß die Reiſe zwar beſchwerlich 
it, daß ich ſie aber doch weiter gut zu überſtehen hoffe. Ottilie it um— 
ſichtig und gut. Ich werde dir erſt von Cannes aus ordentlich ſchreiben 
können. Ih hoffe Sonntags dort anzukommen. Herzlichen Gruß den 
Deinen. 
726. 
Cannes Villa Mauvarre, bei Dr. Tritjchler), 14. Dezember 1881. 
Du ſollſt nur willen, lieber Jakob, daß ich geitern wohlbehalten, aber 
unfäglich müde angefommen. Das Dajein ift hier ein Märchen; id) boffe 
bier Ruhe zu finden und auch bald die Kraft, Dir ordentlicd) zu ſchreiben. 


* Cannes, 17. Dezember 1881. 
Ich hatte gehofft, daß ich heute ausgehen dürfe, aber noch ſoll ich nicht, 
ich joll jede Erjchütterung vermeiden. So fite ich alſo ſtill und leſe mit 
jtändigem lebhaften Jntereife wiederum „Goethes Leben“ von Lewes. Goethe 
macht mich immer alles Leid vergeſſen und ruft mir die höhere Natur zu: 


ı Nach einem Schreiben des Freundes von 15. October hatte ein Telegramm 
vom 20, deſſen gefährliche Erfranfung an einer Yungenentzündung gemeldet. 
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rüf, die auch in mir war, bevor ich Die Zerrüttung jo über mid Herr 
werden ließ. Ich lebe, weil ich leben muß, der Tod wäre mir willtommen, 
ih habe nichts Rechtes mehr zu thun und nichts mehr zu hoffen; aber 
langſam hinſiechen, das wäre entjeglich, ich wünjche mir einen rajchen friſchen 
Tod, ich warte aber geduldig. 

Ich kann dir nicht jagen, wie viel ich dente. — — 


Den 19. Dezember. 
Ich habe ein jchlimme Nacht gehabt. Ich konnte geitern doch etwas 
in den nahen Wald gehen, wo die Erika buſch- und baumartig gedeiht 
und der Rosmarin hoch wie Haſelnußhecken fteht und feine Kolibris hin— 
und herfliegen. Ich kam aber doc jehr matt heim. 
Eben indem ich das jchreibe, erhalte ich deinen erauidlichen Brief’ 
vom 16ten. Ich hoffe, dir nun wieder regelmäßiger jchreiben zu können. 


38 
’ — Cannes, 20. Dezember 1881. 

Und ſo wird's alſo wieder, lieber Jakob. Ich freue mich, daß ich 
vorerſt doch Luſt und Kraft habe, Brief zu ſchreiben, und hoffe, daß dieſe 
beiden Hebel auch für die Arbeit wieder fommen werden, Denn ich weiß 
nicht ohne Arbeit zu leben. 

Gejtern war ein jo wonniger Frühlings-Sonnentag (es war aber zu 
heiß, um in der Sonne zu fißen), daß ich es mit Dr. Tritfchler wagen 
fonnte, den Strand zu beſuchen, den id) eigentlich nod nicht geiehen habe. 
Ich ichildere dir nichts und jage dir nur, daß cs mir eine wahre Wonne 
it, dem Zerberſten der hohen Strandmwellen zuzuſchauen und die Seeluft 
zu athmen, Es war eine Arı Corſo mit Muſik am Strand, ich fühlte mich 
aber Doch bald zu ſchwach zu jolchem Umhertreiben im Gewühl und fuhr 
mit Tritſchler bald heimwärts. 

(Fben im Schreiben habe ich) wieder Blut ausgeworjen, aber es joll 
ja ohne Bedeutung jein. 

... Ich war und bin heute noch ein homo novus in der Welt, 
mir jind alle Ericheinungen und Ginrichtungen men, oder ich forſche nad) 
ihren Urgrund. Darin liegt dee Mittelpunkt meiner Berufsbelonderheit, 
deren Mejen man Naivetät x. nannte, und aus dieſem Grundmotiv 
schuf ich, was ich eben geichaffen habe, und alles Leben war mir jo neu 
als heilig. 

Den 21. Dezember. 

Ich hatte mir geitern Doch zu viel zugemuthet, ich mußte es büßen. 
Ah bin doch noch hinfällig in der geraden Bedeutung des Wortes, es ift 
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mir oft, als ob ich binfallen müßte, und als id) gejtern Mittag ein Stüd 
gegangen war, war mir’, als ob die Hüftenbänder ſich auslöften, und ich 
mußte jchnell eine Drofchfe nehmen und heimfahren und hatte feine gute 
Naht. Jetzt iſt's wieder beiler, zumal auch der Wind jid) gelegt hat; die 
Sonne ſcheint wunderbar hell, und ich jehe die jehs Schiffe des Panzer: 
geſchwaders draußen auf dem tiefblauen Meere bei dem Hell erleuchteten 
Eiterelgebirge in einer Reihe aufgeftellt. Wenn ich nur erjt wieder Kraft 
habe, wird das bier ein herrliches Leben, voll der größten Cindrüde, 

Lazarus ſchrieb aus Nizza, daß er mich bejuchen werde. Ich freue 
mich deſſen und will aud mit ihm beratben, ob ich einen öffentlichen Dank 
in die Zeitung jeken joll. 

29, 
Cannes, 22, Tezember 1581. 

Ich habe dir jchon geichrieben, daß ich in der Biographie Trreilig- 
raths gelefen habe. Es ift wunderbar, wie ji) aus jeinen Briefen ein 
volles Bild jeines Lebens, des äußern wie des innern, zuſammenſetzt, und 
wahrhaft erhebend ift es, jo ſtändig als innig daraus zu erjehen, weld ein 
Halt und melde Erhebung ihm jeine Frau in allen Fährlichkeiten war und 
blieb. Sie iſt eigentlich eine vornehme, in ſich geichloflene Natur, und es 
ift wunderbar, wie fie den ertravagirenden, eigentlich” auch zum Kneipen» 
leben geneigten Mann ftets in eine jchöne heimische Häuslichkeit einſetzte, jo 
daß er jeine höchite Luft im jeinen vier Wänden hatte. Nufgefallen ift mir 
jebt zum eritenmal, daß — wohl in folge der Hemmungen durch das fauf- 
männifche Yeben, die vorangegangen waren und immer wieder eintraten — 
eine eigentlich größer angelegte, langathnige Produktion ſich in der Seele 
des Dichter nirgends zeigt; er bleibt nad) dem erjten Anlauf mit den 
überrajchenden erotischen Gedichten immer nur geneigt und fähig zu kurzen 
lyriſchen Ergüfien ; er hat nicht einmal wie Uhland, der ſich doc) dramatisch 
verfuchte, eine Intention zu umfallenden Geſtaltungen. Gr erkennt in der 
zweiten Periode feines Lebens recht wohl die Bedeutung oder vielmehr die 
Beſchränkung des politiichen Gedichtes, mit dem eben jo wenig eine po— 
litiſche That vollführt wird, wie etwa mit der Militärmufit oder dem Zone 
der Trommel vom Tambour, — 8 fann nur die Marjchirenden und 
Kämpfenden befenern, nicht eigentlich initiativ bewegen, und das politische 
Gedicht bleibt ein Gelegenheitsgedicht. 

Ten 25. Dezember. 

Ich weiß nicht, wie ich dir, lieber Jafob, ein Bild meines Zuftandes 
firiren joll, hat ja nichts Beitand in mir, weder jeeliich noch körperlich. Oft 
iſt mir's, befonders wenn ich Liege, als jei id ganz gefund und gar nicht 
franf gewejen, und aud draußen gibt es ſolche halbe Stunden, dann über: 
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fällt mid) wieder die Mattigkeit, Unfähigkeit und Unluſt noch einen Fuß 
zu heben, und eine Traurigkeit und Verzagtheit, die über alle Beichreibung 
geht. Sch leſe jebt jeden Morgen einen Gejang in der Odyſſee. Das 
hebt mich zeitweife über Alles hinaus, ich "hoffe, dir noch genau davon 
jchreiben zu fönnen. Wenn id; aber etwas Arbeit verjuche, dann fühle ic) 
mic) jo leer, und wenn ich in der herrlichen Landſchaft wandle, beugt 
mich die Bellemmnng in der Bruſt. 

Ich habe leider auch bittere Nächte, und doch hoffe ich immer wieder, 
ih weiß nicht was. Der Weihnachtsabend wurde bier im Hauſe jehr 
Ihön gefeiert, aber im mir bleibt doch Alles öd. 

: Den 31. Dezember. 

Heute früh acht Uhr hatten wir bei 10 Grad Wärme bereits einen 
Regenbogen über dem Meere, jebt heilt ſich's wieder auf, und ich fühle 
mich fähig, der Verpflichtung nachzulommen, div am lebten Tage Diejes 
ihlimmen Jahres noch zu jchreiben. 

Mein körperlicher Zuftand ift noch immer aufs und abwogend, ſchwach, 
beengt und lebensüberdrüjjig umd dann wieder ein Kraftgefühl und Lebens— 
luft. Meine Nächte find noch immer in jedem Betradht beumrubigte. 
Manchmal Schmerzen, mehr aber noch Kummer um Vergangenheit und 
Sorge für die Zufunft weden mich, dann jchlafe ich aber doch wieder ein, 
und am Tage habe ich bejonders gute Stunden im Lejen Homers. 

Ich hätte viel Briefe zu jchreiben, aber ich fomme nicht dazu, und 
es thut mir nun doch leid, daß ich nicht einen Dank in die Zei— 
tungen jeßte. 

Ih habe einen jungen Mann aus Stuttgart zum Nachbar, der mir 
gern nad Diktat jchreibt, und jo hoffe ich doch noch zur Abfaſſung meines 
Kindesiebens in Nordjtetten zu fommen. 

Ottilie jeßt mir fajt jeden Tag einen im Freien gepflücten jchönen 
Blumenftrauß auf den Tiſch und zeigt jich überhaupt kindlich aufmerkſam 
und in jedem Betracht tüchtig. 

Ich ſchlage mir’s einftweilen aus dem Sinn, wie mein Leben ſich 
im neuen Jahr geitalten joll. 

Abends 4 Uhr. 

Soeben it Profeſſor Yazarus wieder nah Nizza zurückgereiſt; er 
war nur hierher gekommen, um im alten Jahr nod nad mir zu sehen. 

Sch will jehen, daß ich diefen Brief noch heute an dich ſenden kann. 
Ich gehe mit der Zuverjicht, daß ich wieder werde arbeiten können, in das 
neue Jahr hinein, 
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730. 
Cannes, 2. Januar 1882. 

Ich Hatte mir geſtern doch zu viel zugemuthet, lieber Jakob. Ich 
fühlte mic) am Morgen jo frisch. Wir hatten in der Nacht jtarfes Gewitter, 
und in der Frühe war es jo belebend wie an einem hellen Frühlingsmorgen. 
Ich wollte das Datum des Nenjahrs feithalten, begann an meinem Leben 
weiter zu jchreiben und einige Bemerkungen über Homer zu firiren, Ich 
mußte es am Abend büßen, da ſich die Bruſtſchmerzen erneuten. Ich lernte 
eben ſchwer, mich als Kranker zu halten, und ich werde fortan auch in der 
Arbeit Diät pflegen. 

Ich befomme von allen Seiten berzlihe Zurufe. Nur die Ausgabe 
meiner gejammelten Werke macht mir noch viel Schererei. Ich fürchte fait, 
dab es mir nicht beichieden ift, meinen Lieblingswunjd auszuführen, wenige 
jtens nicht jo bald. Und wäre ich nicht in Gannitatt jo frank geworden, 
ich glaube, ich Hätte mein Jugendleben raſch und im rechten Ton fertig 
gemacht, denn ich ftand ganz im Pathos der Heimat und der Zeit. Hier 
kaun ich nur erjt wieder jchwer und fremd dazu fommen, 


Den 4. Januar 1882. 


Du haſi num meinen ausführlichen Brief, lieber Jakob, und es ijt mir 
ein Wohlgefühl, daß da wieder die alte Ordnung eintritt. Noch Manches 
folgt nad. Ich habe leider mod) immer neben Anderm jtändig mit meinem 
Körperzuftand zu thun, und das läht feine auch nur einigermaßen con= 
tinuative Geiſtesthätigkeit zu. Es thut mir wahrhaft leid, daß ich die Odyſſee 
nunmehr ganz durchgeleſen, denn was ſoll man da drauf leſen? Und jede 
eigene Arbeit ericheint auch gar zu kleinlich. 

Ten 6. Januar. 

Die Tage werden jchon länger. Das jehe ih am Standpunkte der 
Sonne, wen fie über dem Meere und dem Gjterelgebirge untergeht. Das 
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Mitleben mit der Sonne gehört zum Bejten hier; man bat tagtäglid) das 
große Naturleben und verfäumt es nie über der Bücherwelt oder Gefelligfeit. 
Wenn ih nur erit einmal recht hinaus dürfte, d. h. könnte, aber id bin 
noch entſetzlich ſchwach, kurzathmig und müde. Aber gut it's, daß ich in 
der großen Natur athme und ſchaue. Könnte ich dabei nur auch ganz das 
Heine und das große Menjchengetriebe vergeften! Die Warſchauer Juden— 
been jind wieder Greuel der empörenditen Art. 

Der Arzt hat mir geboten, möglichſt wenig zu ſprechen, und jeitdem 
ih das halte und das Meiite, was mir auf die Lippen fommt, hinunter: 
ichlucte, jeitdem merfe ich erit, was für ein Narr oder Ged der Mittheils 
jamfeit ich war, und wenn man meint, den Menjchen ein Gutes damit zu 
thun, halten jie einen für eitel. 


Gannes, 8. Januar 1582, bei hellem warmem Sonuenſchein, Ya Uhr. 

Soeben, lieber Jakob, erhalte ich deinen Brief. Nach einer Naht voll 
zerftörender Träume war ic) doch wieder ſo friich, daß ich einiges Reflective 
niederjchreiben fonnte. Dieſe Stunden bis Mittag find in der Regel auch 
geiſtig licht, aber aud die beite Zeit zum Ausgehen. Ich jage dir alſo vor 
Allem, du haft mir wieder jehr gut gethan, du halt in allem MWejentlichen 
Recht, und ich hoffe auf die Energie, das Erkannte auch zur That zu machen. 


Ten 9, Januar, 6 Uhr Abends. 

. I fanı dir aud tagen, daß ich heute endlic wieder dazu fan, 
ein Kleines zu meiner Kindbeitsgefchichte zu jchreiben. Schon der Feine Ans 
fang thut mir wohl, num will ich mir täglich meine Aufgabe vorhalten. 
Ich Hätte gern hier Unterricht genommen, um fertig Franzöſiſch zu lernen, 
aber ich weiß, daß ich dann daneben gar nichts Anderes vermag, und bei 
meinen förperlichen und andern Zuftänden iſt es nöthiger, alle Kraft für das 
ihon jo lang Geplante zujammenzubalten. 

Cannes, 17. Januar 1882. 
Jh hatte wieder jehr jchlimme Tage. Sch will dir nichts Weiteres 
darlegen und dir nur jagen, daß ich von der letzten Nacht wieder erfriicht 
bin und heute jchon Einiges für meinen großen Roman notirt habe. Ob 
ich ihn je vollende, weiß ich nicht, aber ich muß die Gedanfen los werden, 
und ich ſetze vorerjt Alles daran oder fchiebe vielmehr alles Andere weg, 
um zu meiner Jugendgejchichte zu gelangen. Ich komme vorher zu nichts. 


Ten 19. Januar. 
Du jollit Sonntag Brief von mir haben. Ich hatte eine ſchlimme 


Nacht, und heute bei der Sonnentraft bier bin id) doch wieder friid. 
Perth. Auerbadı. 11. sl 


482 20. Januar 188%. 


Ich wage mich noch nicht auf eine kurze Strede aufs Meer, ich muB noch 
ruhig zumwarten, bis ich etwas derart unternehmen darf. 


Den 20, Januar 1882, 

Der Brief fam gejtern nicht fort, lieber Jakob, weil ich Alles vergaß 
und liegen ließ, von einer Müdigkeit befallen, daß ich meinte, ich fiele aus— 
einander. Ich habe, um jchlafen zu fönnen, zweimal Opium nehmen müfjen, 
und jebt wage ich gar nicht mehr, vor Mittag zu jagen, daß mir’s bejier 
geht, weil ich nicht weiß, wie mir noch wird. Das iit eine harte Eriftenz. 
sc meine oft, das Klima bier wäre mir zu mild und erjdlaffend (wir 
haben vollitändigen Juni, geitern 18 Grad im Schatten) ; ich bin ein Find 
rauheren Klimas, Dennod habe ich wieder alle Hoffnung und halte die 
Zuverjicht feit, daß ich wieder jo viel Gejundheit gewinne, um arbeiten zu 
können. Alſo denfe mich immer als friſchauf jtrebend, wenn aud oft mo— 


mentan gebrochen. 
2 


Auf vorjtchendes eigenhändiges Schreiben folgten nur noch Mittheis 
lungen im Namen des Kranken, deſſen Zuſtand aber bereits am 31. Januar 
faum nod auf Genefung hoffen ließ. — Ein Telegramm vom 8. Februar 
meldete jeinen um 6 Uhr Abends eingetretenen janften Tod. 

Berthold Auerbach hatte verfügt, daß man ihm in Nordftetten die 
letzte Ruheftätte bereiten möge. Am 15. Februar wurde er dort bei dem 
Grabe jeiner Eltern zur Erde beitattet. 





Literarifde Anflalt, Rütten & Loening, Frankfurt ı a. m. 


Moderne Geiſter. 


Literariſche Bildnife aus dem Weunzehnten Jahrhundert. 
Von 


Georg Brandes. 





Gebunden in Leinwand Mart 9. 


»Diefe Sammlung Eifans gehört zu dem Beften, was wir Brandes zu 
verdanken haben. — Die die früheren biographifchen Arbeiten, zeugen auch 
dieſe Effans von einer originellen Gabe des TMachempfindens und einer jeltenen 
Dereinigung von franzöfiichem Eiprit und deutfcher Gewilienhaftigkeit«. — 


Moliere. 
Sein Leben und feine Werke. 
Bon 
Serdinand Lotheißen. 


Gehdn. in Leinwd. ME. 10; in Halbirz. Mt. 12, 
»In biographifcher und literarifcher wie culturgefchichtlicher Binficht iſt 
das Werk gleich jorgfältig durchgearbeitet. — Kotheifens Buch n eine der 


werthvolliten Bereicherungen der franzöfifchen Kiteraturgefchichte, die feit Jahren 
erichienen iſt«. 


Friedrid Preller. 


Ein Lebensbild. 
Von 
Otto Roquette. 
Geheftet Mt. 7; gebunden in Halbiranz Mt. 7. 75. 


Friedrich Preller, einer der letzten Meifter, der in idealer Gefinnung fich 
der klaffifchen Aunftrichtung angeichloffen, hat durch feine IDerke ein wahrhaft 
populäres Anjchen fich —— — Indem Otto Roquette Prellers Lebens— 
und Schaffensgang darſtellt, ſeine bedeutſame Stellung für das Aunftleben 
unferer Nation jchildert, gewährt er einen Einblick in ein innerlich reiches 
KRünftlerleben, das den Leſer von Anfang bis zu Ende gefeifelt hält. 


* + ü 


Lilerariſche Anftalt, Rülten & Soening, Frankfurt a, M. 


Goethes Briefe 


al 


Zrauvon Stein. 


Perausgegeben von Adolf Schöll. 
Zweite vervollitändigte Auflage bearbeitet von 


Wilhelm Sielit,. 
I, Band. Geh. M. 8.40; gebon. in Yeinwd. M. 9; in Halbfrz. M. 11.40. 


Seit vielen Jahren fehlten dieſe unſchätzbaren Briefe; um jo freudiger 
wid das Erfcheinen diefer neuen vervollftändiaten Auflage begrüßt werden. 
»Dieje Briefe, jagt $herman Grimm, bilden eines der ſchönſten und rührenditen 
Denkmale, weldyes die gefammte Kiteratur befitzt«. 


Goethe-Jahrbuch. 


Herausgegeben von Ludwig Geiger. 
Band I—V; 1850— 1884, Gebdn. in Leinwd. M. 56; in Halbfrz. M. 68. 50. 


Die bisher erſchienenen 5 Bände des Goethe: Jahrbuch enthalten eine 
Sülle intereffanten, neuen Materials (u. a. Mittheilungen aus Goethes hand: 
Ichriftlichem Machlah), ſowie eine Reihe formvollendeter, inhaltreicher Aufſätze. 
die zur Erkenntnig und zum Derftändnif von Gocthes Keben und Werken von 
weſentlicher Bedeutung find. 


Dramatiſcher Vachlaß 


bon 


3. M. R. Lem. 
Zum erjten Male herausgegeben und eingeleitet von 


Karl Weinhold. 
Geheftet ca. Mark 7. 


Den Sreunden der deutichen Kiteratur werden hier längſt eriehnte Mit: 
theilungen von Jak. M. R. Lenz geboten, welche die Kenntniß von dem innern 
und aufern Keben des unglücklichen Dichters erheblich bereichern. Man wird 
überrafcht ſein in diefen Arbeiten eine fo reiche Schaffenskraft der quten Jahre 
Lenzens, jeine Erfindungaskraft und fein tiefes Gefühl zu erkennen. 
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